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CTE ENTE tts 3) ই (সচিত্র) . শ্রীববীন্দরনাথ রান্চৌধুরী ১৩: 
ান্দোন সংবাদ ও মন্তব্য ২৮, 
বন্তৃতাসমূহের বিশ্লেষণ ২৯৬ 
ডট্র শ্যামাপ্রসাদের বনতৃত ২৯৯ সাহিত্য ও সমাজ শ্রীবিমলেন্ধু সান্ল ৭. 
যু রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বস্তৃতা ২২৭ সাহিত্য বাস্তবচা শ্রীধীৱেন্দকষ্চ চন্দ্র ৭২০ 
মিঃ এম. কে. রায়চৌধুরীর বন্তৃতা ২৯৭ ‘মিপাহী- যুদ্ধের নুতন কথ! ' শ্রীহ্ববীবপ্রসাদ সর্বাধিকারী 
মিঃ সুভাষচন্দ্র বহর বিরুদ্ধে শৃষ্থলারক্ষক দও ২৯৯ - " ৪৭১২৩০১৮০৬ 
‘চক্রকে'র নিদর্শন ৩৪১ 
- স্থুইডেনেব স্মৃতি সচিত্র ভ্রমণ 
ইহা কি বৃটিশ রাজনীতিবেতৃত্ব ৩০৭ উইডেনব সবার এ রা টিন 
বাঙ্গাল! সরকারের ত্রাস্তির নিদর্শন ২০৯ 
সাম্প্রদায়িক বাটোরারা-বিরোধী সম্মেলন ও. . 1, সুবোধ মাষ্টার (গল্প)  শ্রীঅমল! দেবী ৩৮০ 
সার এন, এন. সরকার : ১৩১৬ স্বদেশ লামার ঘুমে অচেতন ( করিত! ) 
বরন ইউরো যুদ্ধ সম্পর্কে ভারতবানীর করত -৬২১, ৪৩২ নি মুখোপাধ্যায় 
দুর্গাপুজা। ও বর্তমান কাল +৪২১ | ৪৮৪ 
তাশ ৫৬১, ৬৯৭ | রি 
মোক্ষ-যোগ-বিচার ৫৬৮, ৬৯৭ পর-দৌধ (গল্প) a তন 7 রি 
ভারতে ডোমিনিয়ান ই্রেটাসের যুস্তাব্য পরিণাম i স্বাধীনতা য্তীক্সনাথ নেনগু ৪৬ 
ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতি -₹*৬ স্থিতি ও গতি ( উপন্থাস) শ্রীকালীপ্রসন্ন 7শ 
দেশের আসন বিশৃম্বল অবস্থা! হইতে ১০৭,১৮৫,৩৭৩৮৫৪৮,৬৫৯)৮ ৭৮ 
কিরপে নিষ্কৃতি লাঁভ করা যাইতে পারে *** হামবুর্ধ ( সচিত্র ভ্রমণ ) শ্রীমতিলাল দি ৮: 
বুল রি ৫৮২ হে আদর্শ, হে ঈশ্বর | ( কবিতা) | 
'বড়লাচ ও হিন্নু:মুমসমানের ‘we শ্রীনপূর্ববকৃষ্ণ ভ্টাচার্য্য ৭৯* 
সাক Bole Et হেড লাইন (সচিত্র গল্প) শ্রীরাঘবচ্্র চক্রবর্তী: 823 
*বাঙ্গালার কাপড়ের কলের ভবিভতৎ ৫৮৮ হেঁয়ালি নং ৩ (কবিতা) কন্তচিনিবেন্ত . et 
ধৰ্ম্ম ও জাতীষতা ২৫৯১ হেঁয়ীলীনং ৪ ৬ কল্তচিদবো্রস্ত ১১৯ 
ছাত্রবুনোর নেতৃত্ব ১৭০৬ -হেঁয়লী নং ৫ কস্তচিদরোযস্ত 6৬০ 
, -লেখকণ"সুচী ৃ 
গীজজ্িতকুমার দত 1 1 পূর্বক ভট্টাচার্য এ 
ke কোথ| স্থান [ আলোচন! - বাঙ্গালা মাহিত্য | £৯১ আছে মোর ছারা (কবিতা) Ces 
অনিলকুমার মুখোপাধ্যায় বন্ত্রের সদীত ( কবিতা ) এ 
কৃষিধাগ ও দেশীয় সহাজিন ৬৪ বিশ্ব-পাঠাগারে ( কবিতা) | টি 
অন্নদাপ্রসাদ ভট্রশালী হে আদর্শ, হে, ঈশ্বর ! ( কবিতা ) +. এপ 
দেশ-প্রেমী বন্ধিমচন্্ ২৩৭ শ্রীঅমর ভট্ট 17 ব্‌ 
দীঅপরাঞ্জিতা দেবী রর ুধমুর্তি(কবিতা) 17 ১) . ১, নি 
আভাস ( কবিতা) +..১০ শ্রী মমরেক্্রপাঁথ লাহিড়ী . ৮ 
» "6৮২,৭৩৭ > মায়ের সন্ধান ( কবিতা! ) { টা” 4 এ 


~ 


পীত 


le 


শীমমরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য 


১ ভামতী (কবিতা ) 
শীঅমলা দেবী 
কবি ( গল্প ) 
‘সুবোধ মাষ্টার ( গলপ) | 
্ীঅমূঙ্গ্য সেন | 
সাহিতোর বন্ধন মুক্তি [ ii সাহিত্য I 
শ্রীকনক বন্দ্েপাধ্যায় 
বু চণ্ডীদানের কবিত্ব 
শ্ীনককভৃষণ মুখোপাধ্যায় . 
আমি কবি কাদি বেদনায় ( কবিতা ) 
"স্বদেশ আমার ঘুমে অচেতন (কবিতা ) * 
শ্রীকণা দত্ত, রা 
বংশ-প্রদীপ ( গল্প ) ৮৪ 
বাকা হাসি (গল্প ) 
কন্তচিদবোধন্ত চে 
হোঁয়ালী নং ৬ (কবিতা ) ৩২ 
হেঁ়ালী নং ৪ (কবিতা! ) " | 
হেঁরালী নং «'( কবিতা) 
কাদের নওয়াজ, 
বৰ্ধদান (কবিতা) . 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
জননী অস্ধাত্রী ( কবিতা) . 
তৌমার'উপমা৷ ( কফিতা.). 
শ্রীকালীগ্রসন দাশ 
স্থিতি ও গতি ( উপন্তাম ) 
শ্রীক্ষেত্রগোপাল মুখোপাধ্যায় 
বাঙলার মত্ত (সচিত্র ) - 
শ্রীগোপাল 'ভৌমিক 
অভিশাপ ( কবিতা ) 
প্রীগোপালচন্ত্র ঘোষ | 
__ কিষপগড় -( সচিত্ৰ ভ্রমণ )'" £ 
দেশের রূপ ( সচিত্র ভ্রসণ ) 
প্রীগোপেশ্বরসাহা 
খলিসাদহের বিল ( কবিতা) 
শ্রীচন্্রশেখর চট্টোপাধ্যায় 
অল-বুঘদ ( গল্প ) . 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 2848 
প্রসন্ন বধু ( ্গস-রচন! ) * 
প্রচারুলতা রায়চৌধুরী 
কাহিনী ( রগঁ-রচনা ) 


১১৮ 


১৩৮ 
৪৭ 


১৯৭, ১৮৪,৩৭৩,৫৪৮,৪৫৯,৮১৬ 


৩,৭৫১ 


৯ 


* শ্রীতিতের্জকুমার'নাগ 


্ ও 
৪৯ সম 


-- ভারতের লবণ-শিল্প ও বঙগতুমি (সচিত্ৰ) ', 


৭ স্রীতীবনক্ক শেঠ 1 
জীবন অপরিমের ( কবিত। ) 


-শ্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায় ee 


শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 
বৰ্ষ-প্রবন্ধ-পঞ্জী 

প্রীতিদিবনাথ রায় 

শিব যন্থীর্তন, চণ্ডিকামঙ্গল ও অন্নদা মঙ্গল 
শীদীনেশ গঙোপাধ্যায় 

তুমি ( কবিতা ) 
শ্রীধীরেন্্রকু্ণ চন্দ্র নর 
রি সা বাস্তবতা 

নিখিল সেন =~ 

মৃত (গলপ) "লা 


৩৪8,088,132 


০৯,৭8৩ 


| প্রীনীলরতন কর 


সংগ্রহ 
শ্রীমতী পার্ল বাক্‌ 
, বস্তা [ অনুবাদ (গল্প) -প্রীতারাপদ্ রাহা ] 
শ্রীগ্রকাশচন্্র সরকার 
বাংলা দেশে মেষ-চাঁষ 
জীপ্রভাত দেব সরকার | 
অহিংস সৈন্ত ( সচিত্র গল ) Bk 
বাদল, (গল্প) ৃ ৬ 
শ্রী রা মুখোপাধ্যায় 


, ২, 


৫৯৮ 


ফাক ধ্লায় 
মানব শরীরে জলের উপকারিতা 


রাজযেটক (গল্প) . k রি 
শ্রীবিজন তট্টাচার্য . ' - 
প্রাকৃ-দামরিক ও বুদ্ধোত্তর পৌলাগ-( সচিত্র ) ৫১ 
বল্টিকে রাষ্ট্রিক ঘূরণাবর্ত { সচিত্র ) MS. 
শ্রীবিজনবালা-দেবী - et 
জীবন-চিত্র ( নকৃষ! )' ৪০, ২১১, ৩৪৯, - 98১, ৬৪১; ৭ 
শ্রীবিজয়রত্ব সেন শর্ম্মা এ 


? 
৫ গিখ 


বর্তমান সভাতার স্বরূপ 
যাযাবর ইহুদী (সচিত্র) ৮ 
রাষট্রংঘর্ষের-পট-ভূমিকা| ( সচিত্র ) ৃ 
প্রীবিদ্ৃতিভ্যণ মুখোপাধ্যায় 
গণৃৎকার ( গল্প ) 
শ্রীবিমলচন্ত্র খোষ 
স্বদ-দেউল ( কবিতা ) 3 


_ জীবিমলেন্দু সাঙ্কাল AAS 


মাহিত্য ও সমাজ 
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১ পুঁরুদেব (সচিত্র রস-রচনা ) Le AT 


মৃতন কথামাল| ( সচিত্র রস-রচনা ) 


)\ রী 
/ Ve 
বাসে (রস-রচনী } ॥৮৮ শ্রীশশিতৃষণ দাশগুপ্ত 
£ বাংল! সাহিত্যে গভের হুচন! ২৭৭ পুজারিণী ( কবিতা) ll রঃ 
শীবেণুকর বন শ্রীশশিতূষণ মুখোপাধ্যায় 2 
৮5 টি aan ই 
জীতৃপেন্র কিশোর বর্ণ | 7৮282 রর 
বিরল ey নী ' ৯ প্ীপ্তামাচরণ দেবশর্ম্মা | 
pi রাহি ৯৮৩: ওরংজীবের আমরলে'কয়েকট বিস্পোহ ০ 
মতিলাল দাশ শ্ীশিবনাথ ভট্াচাধ্য 
প্রাহা-পরিচয় (সচি্র-দ্রমণ ) ১৪১ অপরাধী (গল্প) had 
সুইডেনের স্মৃতি ( সচিত্র ভ্রমণ ) ৩৮২ ফন্তধারা ( গর ) ০ 
হীমবুর্গ ( সচিত্র ভ্রমণ ) ৮৭৩ প্রীগুন্ধসত্ব বনু 
শ্রীমপীন্রনাথ কাব্যতীর্থ | মমুয় (কবিতা) * i 
রে মানস-পুজ! (কবিতা) Kk ৭৮ 'পীঞ্ীশচন্্র বিস্তারত্ i 
প্রীমন্নচক্ত সর্বাধিকারী ক্ষষরোগ ৃ ক 
শহরে শারদীয়া ( কবিত| ) *৫» শ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচাৰ্য্য 
শ্রীমন্মথনাথ সরকার ঁ সম্পাদকীয় 
টিপু সুলতান ও নেপোলিয়ান ১৭৫ এ.-আঁই.-সি.-র বোম্বাই অধিবেশন ও ভারতে 
শ্রীমেধেন্্রপাল রায় আভ্যন্তরীণ দলাদলির দায়ি. ' 5 
আদর্শের বিপর্যার (উপন্তাস) ৬৭; ২০২,৪০২ Es LT 
শ্রীধতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ; উকি সি 2 
নাস্তিক ( কবিত| ) রর ৪১ নেতৃত্বের - 
প্র টুর হত বাঙ্গালার ভবিষ্তৎ সম্বন্ধে অধ্যাপক 
মোহিনী চৌধুৰী রর রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 2৩ 
পুনরাবৃত্তি ( কবিতা ) ene বাঙলার ভবিস্তৎ সম্বন্ধে বিচারক মিঃ বিশ্বাস = 
প্ীবতীন্রনাথ সেনগুপ্ত ও গীসতীশচন্দর দাসগুণ , বাঙলার ভবিষৎ সন্ধে অধ্যাপক রাধাকুযুর সুখোপাধ্যার ০১ 
বিপুরী-রহন্ত [ আলোচনা ] j ১৬৯ বাঙ্গালা ভবিয়ৎ সম্বন্ধে মিঃ এন, সি: চ্যাটজ্জাঁ ' . 
৷ শীযোগেশচন্ত্ৰ বাগল বাঙ্গালার ভবিষৎ সমন্দে ডট্টর মেঘনাদ সাহ 7৪ 
|, গ্রামের কথা ১৭৭ মানবজাতির সমস্ত! সমাধানের উপায় সম্বন্ধে কুয়কটি 
শ্রীরজ্জত সেন প্রয়োল্রনীয় কথা এ 
কপনারায়ণের তীরে মাটির ঘর ( গল্প ) ৮৮৩ রবীন্ানাখের “কন্গ্রেস' ১৪৫, ৫ 
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[ শ্রীশেলনারা রণ চক্রবর্তী 


শরাৰণ-বেলা 


“তিমি ঘাল্দভযার্মী সাতিনাঁ দাঘবাতিনী% 





রি 4 ক 
শ্রাবণ_:১৩৪৬ ' Ni 2 ২ 
এম বর্ষ, ২য় খ--১ম সংখ্যা ২ ২৯ ত ডি 
সন্পাল্‌ক্কীন্ম ১ 
| i ১ | ->জীফ্চিদ্ানন্দ সার 
এই, সি. সি-র বোম্বাই অধিরেশন এবং 
ভারতের আভ্যন্তরীণ দলাদলির দায়িত্ব . 


দেশের আঁর কোন নায়ক অপেক্ষা মি; গান্ধী এবং 
তাহার, অনুচবৃন্মই ভারতের বর্তমান আত্যন্তরীণ -ঘলাদলির 
নিমিত্ত অধিকতর দায়ী, ইহা আমাদের সুস্পষ্ট অভিমত । 
আমরা এমন কথা একেবারেই বলিতে চাহি না যে, মেসার্স” 
গান্ধী এণ্ড কোম্পানী দেশের মধ্যে এীক্য গঠনের ইচ্ছা 
পোষণ করেন না, কিন্তু তাঁহাদের কাধ্যাবলী যথাঁধথ- 
ভাবে ও পুঝ্ান্পুত্খরূণে বিশ্লেষণ করিয়া আমরা বলিতে 
“বাধ্য যে, এঁক্য-গঠনের নীতি ও প্রণালী সম্বন্ধে গাহাদের 
অজ্ঞতার নিষিত্তই দেশের মধ্যে ক্রমশঃ দলাদলি বৃদ্ধি 
পাইতেছে এবং দেশবাসী কষ্ট পাইতেছে। সাধারণ বুদ্ধির 
দ্বারাই বুঝা যাইতে পারে' যে, যদি নিজদের মধ্যে প্রকৃত 
এক্য বাঞ্ছনীয় হয়, তবে যাহাতে মতপার্থকোর সম্ভাবনা, 
এমন সকল বিষয়ে মাথা না ঘামাইয়া, যে-সকল বিষয়ে 
ধকমত্যের নিশ্চিত সম্ভাবনা, সেই সকল বিষয়ের 


৯ ইত দিক উইক্লি বলী (Tue Weekly 





Bangashree ) পত্রিকার ১৪শে জুন তারিখের সংখ্যায় প্রকাশিত মূল. . 


সনদ হইতে অনুদিত । 


শরণ লইতে হয়। কিন্ত, দেশের মধ্যে যে-সব তির সকলেই 
একবাক্যে সমর্থন করিবেন, মেসান গান্ধী এন্ত কোম্পানী 
তাহা নেপথ্যে আখিয়া, ধাহাতে দেশের মধে মতপার্থক্য 
অবশ্স্তাবী, তদ্ধিষয়েই সর্বদ| আ.লাচনা কিড থাহেন। 
এই ভাবেই “মহাত্ঝ"র ছ্রবেশে পাসাস্মা কর্তৃক বেশের' বধ্য 
পাপের প্রসার হইতেছে, এবং লে এমন অবস্থার সৃষ্টি 
হইয়াছে, যাহাকে ॥মুম্যদাতির অন্তত্বর 'পক্ষে পর্যন্ত আশ্ফা- 
জনক বণিয়া মনে করা যাইতে পাছে। 

গত জুন মাসের শেষ ভাগে অন্র-ইণ্ডিয়া কংশ্রেস কমিটির 
বোম্বাই অধিবেশনে যাহ! যাহা খটিয়াছে, ভা হইতে 
প্রমাণিত হইবে বে, আমর! যাহা বলিতেছি, ত লু বর্ণে বর্ণে 
লতা । ২৪শে জুন হইতে এ অবেশন স্থুচিত bs এবং 
চারি দিন ধরিয়া কার্ধ্য চলে। 

প্রথম দিবসের অধিবেশনে সৃ্ভাশতির অভিনব ব্যতীত 
শিয়লিখিত তিনটি বিষয়ে প্রস্তাব গৃলীত হয় এ 


(১) সিংহলের শরকাঁর বর্তৃদ্ ভারতীয় ভ্ধবাসীদ ' 


বৃহিক্ধার-চেষ্টা কাচের প্রস্তবাদ ।' ু 


আট 


Pe) 


- পুথকৃকর্: ১৭ 
দ্বিতীয় দিবদেরু: অধিবেশনে - আধার নর, বি কপ অনিক সম্তারন] রছিয়াছে,--তখন এই শ্রেণীর” 


২ রঃ ব্বত্রীস্-দয বর্ষ 


(২) দক্ষিণ আফ্রিকার সরকারের ( ভারতবাঁসিগণকে ) 
্বতস্্ীকবণ প্রস্তাবের নিন্দা । ১ 


নে কং গ্রেস, ঝ্াপারে ' 'রচ্ছদেখ হইতে দ্কারতকে 


ছি হু 


সমূহক প্রস্তাব আনীত; ও গৃহীত হ্য় ba ত. =, 
£0) পর পর তিন বৎসর কংগ্রেসের সদন্ক-না ধানে? 
কেহ প্রতিনিধি হইতে পারিবেন না ls 
যে ব্যক্তি বিদেশী অথবা বিলাতী বস কাবার 
করেন কিংবা মন্ত- -ব্যবসায়সংপ্িষ্ট অথবা মন্তপ, ' 
1 তিনি কোন কংগ্রেস কমিটিতে নির্বাচিত হইবার 
যোগ্য বিবেচিত হইবেন ন!। 
কোন সাম্প্রদায়িক দংগঠনসম্পর্কিত ব্যক্তিকে ফোন 


(২) 


2: নির্বাচক কংগ্রেদ কমিটী সদম্ভ পদ কিংবা. দািত্ব- 


= 4 সুচক কাধ্য হইতে দুরে রাখিবেন। 
(৪) ' প্রাদেশিক নিৰ্বাচন '। '{ election হিজর 
অধিকরণ-নিয়োগ। | 
তৃতীয় দিবসে প্রধানতঃ প্রস্তাবের বিষয়সমূহ নিম্র্প £ 
০) সংশ্লিষ্ট প্রাদেশিক কংগ্রেস ক্মিটির পূর্ব ,নুগতি 
ব্যতীত কোন. কংগ্রেসী ব্যক্তি কর্তৃক নিরুপদ্রব 
আইন-প্রতিরোধ অভিযাননিবারণ। ১ 
0 লোঁক- সমষ্টির অহুপাতে প্রতিনিধি-নির্বধচনবাবন্থ | 
ES) গ্রাদেপিক কংগ্রেস কমিটীদমুহ ও ' মন্তিমওলীয 
b মধ্যে কি সম্পর্ক থাকা উচিত, তাহা নর্দি্ীকরণ। | 
শেষ দিবনে নিয়ের ইট বিষয়ে প্রস্তাব আলোচিত: হয়ঃ ঃ 
"(১)" ডিগৰন় শ্রমিক বি বিবাদ । 
(২) অদ্ধ, প্রদেশের গৃথক্করণ | | 
যদি ২ সমগ্র অধিবেশনের প্রত্যেকটি ব্যিয পুথায়পুখরপে 
বিশ্লেষণ করা হয়, তবে দেখা যাইবে থে প্রস্তাবের জঙ্কু যে- 
সকল বিষয় উতাপিত হইয়াছিল, তাঁহার একটিও এমন ন্‌হে, 
যাহাতে দেশের মধ্যে তীব্র সত-বিরোধ আনয়ন করিবে না 
| স্মৰ, সিংহল সরকাব কর্তৃক ভারতীয় অধিবাঁসী-. 
দিগকে বহিষ্কৃত কুরিবার, কারোর চটির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 


E -করিরাঁর যথেষ্ট যুক্ত আছে lL ফিড, দেশের বর্তমান অবস্থার, 


উস 


দেশবাসীর অধিকাংশের অনাহার- পার সমাধান- 


সর্প 


রা রি ? ঙ E 
[২য় খণ্জ--১ম সংখ্যা 
কল্পে. একতার একান্ত প্রয়োজনীয়তা এবং. ইহা অবস্ত- 
স্বীকাধ্য যে, একতা অপেক্ষা আর” কিছুই যখন 


অধিকতর বিবেচনীয় নহে এবং যদি দেখা যাঁর, 


এই প্রকার প্রতিবাদের ফলে কোন ন! কেন 


ত পিলপতী ও 


নু ; তির; এমন” কি সি, তাহারা" বিশে ভা ভারেও ও যুক্তিযুক্ত 


হয, দেশের বৃহত্তর সবা্থপূরণার্থে অবশ্য স্থগিত : রাখা 'বিেয়। 
সিংহল সরকারের বিরুদ্ধে সুযৌক্রিক কিংবা অযৌক্তিক যে 
"কোন, প্রতিবাদই কংগ্রেস, ও ব্রিটিশ সরকার এবং তাহার 
সমর্ধনকারীদের মধ্যে কোন না কোঁন প্রকার বিচ্ছেদ স্াষ্ট 
করিতে বাধ্য। যদি আশা থাকিত ধে,' কংগ্রেসের এই 
কার্যে দেশবাসী 'অধিকাংশের সমর্থন বিদ্তমান এবং নিশ্চিত 
সন্তাবনা থাকি বে, এই বিষয়কে কেন্দ্র করিয়া ব্রিটিশ 
সরকারের বিরুদ্ধে মিলিত ভারতবাদীর বৃহৎ ও শক্তিমান্‌ দল 
গঠিত হইতে পারে, তাহ! হইলে এই শ্রেণীর ভঁনৈকযহাষট 
সমর্থন করা"চলিত।, কিন তাহ! তে নঁহেই, উপরদ্থ দেখা 


যাইবে যে, শতকরা ' নিরানব্ৰই - জন ভারতবামীরই এই 


শ্রেনীর ব্যাপারে কোন, স্বার্থ নাই এবং এতদ্বিধয়ে তাহারা 
সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিতে বাধ্য। ইহার, অবসঠস্তাবী, পরিণতি 


এই যে, মেয় ব্যক্তিকে এই প্রতিবা [দের স্বপক্ষে পাওয়া | 


গেকেও বিন্ধ ব্িটশ দ্রকার ও তাঁহার মমর্থনকারী যাদের 
ষে শক্তিশালী দল বর্তমান, তাহারা ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিবে ] 
মোটা মুট ফু ধাড়াইবে ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধাচরণ এবং 
ভারতবাসী অধিকাংশের স্বাথসিদ্ধিব কোন সহায়ত! না করিয়া 
তাহাদের পরপরের সধ্যে--সামান্ত হইলেও, -অনৈকাযসথষ্টি । | 
দক্ষিণ । আফ্রিকার সরকারের ্বতীকরণ- বিষয়ক , নিন্দা- 
প্রস্তাবে ফলও একই দীঁড়াইবে ॥ 

ভারত হইতে দেশকে বত করিবার প্রস্তাব ভারতী 
আতীয় মহাসার পরিধিকে ত্র করিতে বাধ্য এবং উহার 
ফলে তারতরাসীর এক শ্রেণীর মধ; অনৈক্য টি ' হইতেও 
বাধা, কেন না এইরূপ: শ্বত্ীকরণের প্রস্তাবের পক্ষ এবং 
বিপক্ষে উজ্ম প্রকার দলই বিমান তু 


যাহারা পর পর তিন, বদর কংগ্রেসের - সদক্ত নহেন, & 


ভাহাদিগ়্ে- "প্রতিনিধি করিতে : অস্বীকার প্রস্তাব 


যাহারা এই ভাবে তিন বৎসব সপ্ত না থাকিয়া “কেনের, 


ভে 


আঁব1৮-১৩৪৬:], . এটি 


হইতে পারে যে, 
এই প্রস্তাব দ্বারা মেসাস্” গান্ধী, এণ্ড কোম্পানী কংগ্রেদ 


হইতে তাহাদের অবাঞ্ছিতদের অনেককে দূরে রাখিতে সমর্থ. 


হইবেন, কিন্তু যাঁংাদিগকে এই ভাবে দুরে রাখা হুইবে, 


তীহারা দেশের স্বার্থের দিক্‌ হইতে অবাঞ্ছিত হতেও পারেন, 
না-ও হইতে পারেন |- যে ভাবেই . হউক্‌.. ভার্তবাসীবের 


এক শ্রেণীর মধ্যে এই প্রস্তাবে নিশ্চিত ও তুর অত-বিরোধ 
সাটি করিবে LL 5 6 . - 


কংগ্রেস. কমিটির নিৰ্বাচনে ব্ৰিটিশ নার এবং ₹ বিদেশী” 


কাপড়ের ব্যবসায়ীরের, মন্যু-ব্যবসাঁরীদের,, তথা মন্যপদের যোগ- 
দান প্রতিরোধ করিবার, প্রস্তাব.এমন একটি পরিকল্পনা, যা 


কার্ধাকরী করা' কঠিন. এবং ইহার ফলে কগ্রেস..কমিটা 
হইতে ভারতীয়দের মধ্যে, যাহারা সর্ববপেক্ষা. কর্ম্মনিপুণ,' 


তারাই, বিতাড়িত হইতে বাঁধা ।. বর্তমানে ভারতের বাস্তব 
অবস্থা যাহা দীড়াইয়াছে, তাহা পর্যবেক্ষণ করিবার সায় বুদ্ধি- 
সামর্থ, কাঁহারও থাকিলে. তিনি দেখিতে পাইবেন নে) ভারত: 
বাঁমীদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান্‌ -ব্যক্তিবৃন্দ মোটামুটি 


.শিল্প-ব্যবসারী। বণিক; ্াধীন-পেশানীবী, শিক্ষাত্রতী 'এবং 


কতিপয় রাজকর্ম্চারীর মধ্যে বিভক্ত । ইহাদের মধ্যে 
একমাত্র 'শিল্প-ব্যবসায়ী এবং বণিক্রাই কেবৃহা দেশের মধ্যে 
টাকা-কড়ি : খাটাটুয থাকেন : 
প্রেশানীবী,..শিক্ষা্গীবী এবং রারবর্শ্মচারীদের বুদ্ধিবত্তিতেও 
গুরুত্ব আরোপের -'যথেষ্ট সুযুক্তি রহিয়াছে,: কিন্তু - ইহাও 


অধ্ষ্তস্বীকীর্য্য যে, . শিল্প-স্যবনায়ী এবং- বণিক্দের, তুলনায়- 


দেশের মধ্যে টাকা আদান-প্রন্নানের ব্যাপব তাহাদের স্বার্থ 
অতি-নগণ্য ।' সত্রাং ইহ! নিশ্চয় স্বীকার করিতে হুইবে যে, 
৫কান- জন-সাধারণের প্রতিষ্ঠানে যদি শিল্প-ব্যবসারী এবং 
বণিক না থাকেম, তবে তাহারা অন্তর্ভুক্ত থাকিলে উহ! যে 
প্রকার দায়িত্বশীল ব্যক্তিদের প্রতিষ্ঠান হইত, তদপেক্ষা 
আু্নধিক-দাযিস্বজঞানঃসম্পন্ন ব্যক্তিদের প্রতিষ্ঠানে তাহ) +গধ্য- 
বমিত হইতে বাধ্য,। এক্ষণে বদি ব্রিটিশ মালেব ব্যবদারীদের 
কংগ্রেস কমিটীতে যোগদান.বন্ধ করা হয়, তাহাব ফল দাড়াইবে 

যু, কোর- উল্লেখযোগ্য শি্-বযবসারী কিংবা বশিরুই তদন্ত ক্র 


| গাব না; কেননা, ব্রিটিশ "মালের বাসা নু!-করিলে 


চা জিত » প ২. চৰ 


পি ৯৪ 


হইতত পারে নে, ্বাধীন-' 


চিতা es পচ 


প্রতিনিধি হইতে চাহেন এবং তাহাদের সংখ্য] খুব কম হইবে: 
না-_তীহাদিগকে, র্‌ষ্ট করিতে বাধ্য। 


দেশের. বর্তমান অবস্থায় কোঁন Fra কত =ণিক্‌ 
লাভৰান্‌ হইতে পারেন ন: |. এই-লহজ যত্য কগ্রাটে বুনিবার 
তায় জতিজ্ঞতা সেসাঁস গা এর কোম্পানীর না থাকিতে 
পাবে, কিন্তু ধাহাদের হাতে-কলমে শল্প-বাণিজ্যের অভিগ্রতা 
আছে, তাহারা স্বীকার করিবেন যে» আমাদের এই উক্তি অপর 
দ্কল অত্রান্ত বিষয়েই অগ্ততম। সুতরাং সিক্ত করতে 
হয় যে, যি মেমাস” গান্ধী এণ্ড কোলপানীর এ হস্ডাব শাঁধ্যে 
গৃহীত হয়, .তবে ভারতীয় .জাত় মহামন অর্ধ ও 
অর্কাচীনদের "প্রতিষ্ঠানে রূপাস্তুভিত, ইইবে। যে-ভবেই. 
হউক, কংগ্রেদ কমিটাতে ব্রিটশ মান্লর, ব্যবসার যোগদান 
রহিত করিবার প্রস্তাব . দেশের ম ধ্য অনৈকা লষ্ট কদ্িতে 
বাধ্য, কেন না দেশের 'বর্ঘদান অয় শিল্প-ব হশায়ী. এবং 
বৃণিক্গণ : কং ংগ্রেসকে দুরে রাধিয়া চলতে পারেন) জুজরাঁং 
গ্রকান্তে কিংবা .গোপনে - .তীহাবা মেসার্স শান্ধী এও 
কোম্পানীর পাপ-নেতৃত্ব থাহাছে, বস্তুতঃ , লিখল. হয়, 
তদনুযায়ী কাৰ্য্য পরিকল্পন! করিতে নয ঠা 
কংগ্রেস কমিটী হইতে সাদায়িক প্রভ্্ঠানসমহ্র 
"মাপ্তহ্ন্যকে বাদ দিবার প্রস্তাবও এমন একটি, শরিকব্রনা, 
যাহা প্রথমতঃ সবুন্ধিমুগক এবং পবির. বলিম্ন এ্রত্রীয়নান 
হইলেও, ইহাঁও দেশের মধ্যে অইনক্য 'বৃদ্ধি, =বতে বধ্য, 
কেন না. দেশের মধ্যে এমন এক্জ.রাজনীতি-সংপ্রি্ বৃক্ধি 
পাওয়া যাইবে কি না. সুলোহ, যি কোন, ন কোন.লপে ' 
সাস্থট্নায়িকভাবাপম় নহেন !/ যদি সংপ্রবায়িকতারন্ত্থ যথলিখ- 
ভ্বাবে উপলব্ধি করা যাঁর, বে দেশর যাইবে যে. কথাক খত 
গাক্নী.বাদের অন্ুচররাও বস্তুতঃ শা্রদায়িক সত্ঠাবরেই 
সদস্ত যদি তাহারা:তাহা না হইতেন, তবে ন্ভের.দ্ল.ভারী 
করিবার নিমিত্ত কংগ্রেস হইতে ইহক ও উহাকে বহি্ধণর 
প্রচার ও প্রয়াস করিতে; পারিতেল না-। যদি এ শের রধ্যে 
সাং্প্রৰায়িরু প্রতিষ্ঠান-সংশ্লিঃ ব্যজ্রি সংখ্য] নবস্ম হইত, 
কিংব! কংগ্ৰেস হাঁহাদের ঘর পরিচ লিত হইতে তীলর! 
-সুম্পূর্ণ উদ্নারচিত্ত এবং বিদ্ুপ্রিমা-- সাশ্ধারিকল্তা। কিংবা 
ম্প্গ্তা*্স্ত মূনোভাবুহষ্ট 'না.-হইলেন,. তবে ,এই প্প্রস্তাবর 
বিপক্ষে কিছু রলিরার থাকিত'নাও - কিন্ত, রেখ 
যাইতেছে. যে, রুংগ্রেদ-পরিচালনা এক শ্রেণীর সানদায়িকতা- 
বাদীদের . হত স্বত্ত, অপর, মকা মাংপদারিরতাবাদিদ্দর 


নে ৬৬ ০১ 


চা ব্্ী_ ৭ম বর্ধ 


তাহা হইতে বিতাড়িত করার তখন কোন অর্থই হয় না। 
এই প্রকার চেষ্টা যে; প্রকাণ্তে হউক গোপনে হউক, 
অধিকতর কল ও বিবাদের কারণ ৪ বাধা, তাহা বুঝা 
বষ্টদাধ্য নহে? 

! কংগ্রেস মন্ত্িগুলীর বিরুদ্ধ টি আন্দোলন 
প্রতিরোধসৃচক প্রস্তাবটি বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়, কেন না, মিঃ 
গান্ধী যে কি পরিমাণ ভবিয্যন্থ্টহীন এবং সঙ্কীর্ণচিত্ত, ইহাতে 
তাহাই প্রমাণিত হয়।' হিন্দুদের সমাজ-শৃষ্খল বজায় 
রাখিবার নিমিত্ত হিন্দু সমাজ্-নেতাগণই প্রথম এই শ্রেণীর 
‘ঘরোয়া শাঝ্দির ' পরিকল্পনা করিয়াছিলেন। মন্ুয্যেচিত 
কাগুজ্ঞান বাহার আঁছে, তিনিই সন্ধান' লইলে বুঝিতে পীরি- 
বেন যে, ইহ! উদ্দেস্তপূরণে ব্যর্থ হয়, কিন্তু তথাপি মিঃ গান্ধীর 
"বিবেকে রাজনীতির ক্ষেত্রে ইছা প্রয়োগ -করিতে বাধে নাই। 
এখন যখন" তাহারই প্রদর্শিত পহ্থায় তাঁহাকে ' অপরে- শিক্ষা 
দিতে চাঁহে, তাহাঁতে তিনি প্রতিবাদ করেন'' কি হিসাবে”? 
এই জুই আমরা বলিতেছি 'দেশবাসীর মন্তিকপক্তি জড়ত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে 1 তাহা না হইলে রাজনীতির ক্ষেত্রে 'আঁইন- 
অমাগ্চ আন্দোলনের এবং অসহযোগের প্রবর্তক মিঃ "গান্ধীকে 
তাহারা নেতা হিসাবে মানিয়া -লইতেন..ন|। ইহাতে-অবন্ত 
সন্দেহ নাই যে, আইন-জমান্তু' আন্দোলন এবং অসহযোগ, 
উভয়ই সর্ববতোতাঁবে বর্জনীয় কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে মিঃ গান্ধী 
'গোড়াতেই গল? করিয়া রাধিয়াছেন, এবং এই বর্জনের 
. ব্যাপারে অধুনা হস্তক্ষেপ 'কর! যাইতে পারে না, কেন না, 


এরুদল বিবেকবুদ্ধিহীম'যুবক ইহা পাইয়া মত্ত হুয়া উঠিয়াছেন।' 


, , এন ইহ! স্থগিত করিবার চেষ্টা" আরস্ত হইলে অনৈশ্যের 
, সৃষ্টি হইবে, তাহাতে আইন-অমান্ত: অপেক্ষাও ফর্গ খারাপ 
দী'ড়াইবে,। : i Hie 
'লোক-মমষ্টির অনুপাতে প্রতিনিধিনিয়োগ-পরি কল্পানা 
. ধ্যোট পাকাইবার' চেষ্টা- বাড়াইক়্া তুলিবে এবং চিন্তাগীল 
লোকের কংগ্রেসে "যোগদানের ..পথে ইহা: অন্তরায় উপস্থিত 
করিবে। যদি দেশের মধ্য প্রকৃত শিক্ষা- প্রচলিত থাকিত, 
তাহা হইলে এই পরিকল্পন| কার্যকরী হইত, 'কিন্তু বর্তমানে 
শিক্ষার নামে খে কুশিক্ষা চলিতেছে, তাহাতে লোক-সমটিব 


".. অঙ্পুতে গ্রতিনিধি-নিয়োগের এই পরিকল্পনা নানাতাবে দন্ব- 


১" কলহ এবং উৎকোচদান ' বৃদ্ধি 'করিতে -বাধ্য। ' ইহা অবস্তা 


পে 
সং লী 


| ২ খও--$ম সংখ্যা 
উপলব্ধি করিতে হইবে মে, গোপনে অথবা প্রকান্তে ঘন্দ-কলহ 
ব্যতীত ঘোট পাকানো চলিতে পারে না। 
শাসন-পরিচালনার দিক্‌ হইতে দেখিলে, প্রাদেশিক" 
কংগ্রেস কমিটি শু মন্ত্রিমগুল্র মধ্যে কিরূপ সম্পর্ক থাকা ' 
উচিত, তাহা নির্দিষ্ট করিবার নামে কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুলীকে 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির কবল হুইতে নিষ্কৃতিদানের চেষ্টার 
পশ্চাতে, যথেষ্ট সুযুক্তি থাকিতে পারে এবং.“ যদি কগগ্রেসী 
ম্জিবৃন্ ' সচ্চরিত্র ও প্রয়োজনীয়-গুণবিশিষ্ট হতেন, তবে 
ইহাকে ঠিক কাজ হিসাবে দেখা যাইত, কিন্ত বর্তমানে যেরূপ 
অবস্থা দড়াইয়াছে, তাহাতে ইহার ফলে উৎকোচ-দান এবং 
অন্তায় শ্বৈরাচার বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহার ফলে শেষতঃ 
কংগ্রেস-গংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে রর্ভমান মতানৈক্য আরও 
বৃদ্ধি পাইবে। সুতরাং ইহাকেও দেশের মধ্যে অনৈক্য- 
সৃষ্টির আর একটি কারণ বলত নির্দেশ করিতে হইবে। 
'" ডিগবয় শ্রমিক ধর্মঘট সমর্থন সম্পর্কে ধে মনোভাব প্রকাশ 
পাইয়াছে, দেশের শ্রমশিল্পের বর্তমান অবস্থা বিষয়ে কংগ্রেসের 
নেতৃবৃন্দের অজ্ঞতার উহ! অন্ততম উদাহরণ । বদি দেশের 
মধ্যে শিল্প-বিস্তার বাঞ্ছনীয় হয়, "তবে ইহা.বুঝিতে বেগ পাইতে 
হয় না যে, শ্রমিকদের 'বেতনের হার সর্বনিম্ন" করিবার জস্ঠ- 
নর্ধপ্রকার চেষ্টা করিতে হুইবে এবং শ্রমিকরা যাহাতে 
সর্ববতোভাবে নিয়োগকর্তাদের নির্দেশ ও কাধাপ্রণালী মানিয়া 
চলিতে বাঁধা হয় তাহারও .বিধি-ব্যবস্থাঞ-কর্তব্য । কোন' 
প্রকার শ্রমির-ধর্মৃঘটকে উৎসাহিত করা“দুবে থাক, :নিয়োগ- 
কর্তা! এবং শ্রমিরুপক্ষের মধ্যে কোন বিরাদ উপস্থিত হইলে 
তৃতীর পক্ষের তাহাতে প্রকাশ্তে হস্তক্ষেপ করা কখনই উচিত 
নহে। হইতে পার যে, নিয়োগকর্ভার অন্তায়-ভাবে- লানের 
পথ বন্ধ করা উচিত এবং যাহাতে -শ্রমিকগণ কমপক্ষে 
তাহাদের যাহা প্রাপ্য, তাহ! পাইতে পাবে, তাহার নিমিত্ত 
আইন-কাছন হওয়ারও হয়তো প্রয়োজন, কিন্তু যদি নিয়মীয়- 
বর্তিতার-প্রতি সামান্ত মাত্র শ্রদ্ধা থাকে, তাহা হলে কোন 
অবস্থাতেই শ্রমিকদের প্রতি -নিয়োগকর্তার, আচরণে কোন 
প্রকার বাধা উপস্থিত 'করা উচিত নহে। স্তরাঃ ডিগবয় 
শ্রমিক ধর্মঘট কোন সদসদ্বিচাযবুদ্ধিসম্পন্ন বাক্তি কোন 
ক্রমেই সমথন করিতে পারেন না এবং দেশের মধ্যে ইহার 
বিক্দ্ধাচরণ করিবার লোকের অভাব হইবে না। সুতরাং 


শ্রাবণ-:১৩৪৬ 1" 
কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ কর্তৃক ইহার সমর্থন-প্রয়াস দেশের "মধ্যে 
নিশ্চিত অনৈক্য আনয়ন করিবে ' এবং টি All 
বিক্ষোভ বৃদ্ধি পাইবে। ' ৯ 

আমরা উপরে যাহা 'লিখিয়াছি/' তাহা হইতে রর 
হইবে যে; যন্তপি' মেসার্সগান্থী' এণ্ড কোম্পানী প্রতি্ষণই 
একতার নিমিত্ত চীৎকার করিতেছেন, তথাপি তাহাদের 
কার্ধের ফলেই-দেশে অধিকতর আটনক্যের সুষ্ট হইতেছে । 
ফলে মিঃ গান্ধীর -নেতৃত্ব গ্রহণের পূর্বে দেশে যেখানে দুইটি কি 
তিনটি উল্লেখযোগ্য দল- বিস্তমান ছিল, সেইখানে তাহার 
সঙ্ধীণদৃষ্টি নেতৃত্বে পরিচালনায় অসংখ্য সুর বলের Ls 
হইয়াছে | -" | 


“ খঁদি রি বেকার, ব্যক্তিগত চরহ অস্বাস্থ্য 


এবং ' 'মানগ্নিক “অশাস্তিরপ ' অনুপেক্ষনীয় : -সমন্তা-সমূহের 
সমাধান "প্রকৃত: লক্ষোর বিষয়- হয়," তবে ' তারতবসী- 
দিগকে সর্ব্তোভাবে মেনাস” গান্ধী এণ্ড কোম্পানীরর্ল নেতৃত্ব 
হইতে বিতাড়িত করিতে হইবে এবং লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, 


যতদিন পর্য্যন্ত কর্তৃপক্ষ কাগঞ্জের নোট ছাপান এবংধাতু*- 


নিৰ্ম্মিত মুদ্র! তৈয়ারীর' ক্ষমতা, রেল ও মোটররাস্ত!, ব্রিজ 


ও আধুনিক - বাণিল্যকেন্দ্ররূপ - সহরসমূহের ' রক্ষা ও বিস্তার 
বন্ধ রাখিবার' 'এবং”জলপথ প্রসারের ক্ষমতা মস্ত্রিমগুলীর- 


« be LA ie 


বাঙ্গালায় রাজত্তার প্রসার* . . - ji 
বাঙ্গালা প্রখ্যাত অর্থ সচিব মিঃ নলিনীরঞ্জন ' সরকার 
‘সমপ্রতি এই প্ৰব্েশের রান্তার "প্রসারার্থ নির্দিষ্ট একট কর্ম্ম- 


র্ধতির প্রয়োজনীয়ত! - সম্বন্ধে একটি বিবৃতি প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। দেশের' বিভিন্ন ‘সাংবাঁদ্িক ও' -কর্তীস্থানীয়গণ মিঃ 


সরকারের এই পরিকল্পনার প্রচুর তারিফ 'করিয়াহেন'। ' যদি 
এই পরিকল্পনাটাকে র্ষীযথপ্ভাবে বিশ্লেষণ করা হয়, তবে দেখা 


যীইবে যে, বস্কপি আপাতত ইহার প্রকল্নরিতার যথেষ্ট” 


কার্ধ/শৃংখলার জ্ঞান আছে বলিয়া প্রতীরমনি ! হয়, বস্ততঃ পক্ষে 


' ইহা দেশবাসীর প্রতি প্রাথমিক দায়িত্বপালন পক্ষে অপরিহার্য 
EPEC TE Be: SEDER: SSR টির HO 


* ইংরাদীতে. লিখিত; ও “দি উইক্‌লি বঙ্গনী (Te Weekly, 


Bangashree 0, ইরা তারিখের সংখ্যার পরকাদীত মুল দক 
হই অনুদিত । 


a8 রীয় ক 


it 


হন্যে স্বত্ত না- কবেন,' ততদিন যেল' কংগ্রেস 'অক" কান 
প্রদেশে মন্ত্রিত্ব গৃহীন্ত না হইতে: নীরে ।' কর্তৃপক্ষের নিকট 


- হইতে এই সকল ক্ষমতাঁলাভেব চেষ্টায় দৈশব-শীকে স্বাদ 


বাঁধাইবার, কিংবা:ভীতি প্রদর্শনের অনোভাব দেশইলে শ্লিবে' 
না) ইহাঁও অবশ্য সত যে; ও সব্প-ক্ষমতা! চলেই পাওয়া 
যাইবে না। সুতরাং দেশবাসীকে সর্বপ্রথমে ভার্থক সমন্তা- 
সমুহের সমাধানার্থ দাবী' উপস্থিত করিতে হইবে এবং লেখিতে 
হইবে বে, ও দাবী বিটিশ কর্তৃপক্ষের 'কর্ণগোচর হা | 

“যদি আর প্রত্যেকটি বিষয় উপেক্ষা: করিল! বেস্বাসী, 
এমন: কি'বিচ্ছিন্ন ভাবেও আথিব সমস্ত৷ সশা:ানের' দাবী 


* উপস্থিত করিতে পারে, তবে অনতিবিলম্বে দেখ যাইবে যে, 


সর্বত্র ও দাবী উণাপিত হইয়াছে এবং আপনা জইতেই সমগ্র 
দেশ এঁক[বদ্ধ হইয়াছে, কেন না দেশরঃমধ্যে পরতে কটি- ৰ্কক্তির 
রী রাবীর প্রতি সহামুভূতি. যহিশ্রছে। |যুদি - -স্বশের মধ্যে 
এইভাবে 'আস্তরিক. জীকয:সংস্থাণন, স্তব ভু তবে দেখা, 
যাইবে বে, ব্ৰিটিশ কৰ্তৃপক্ষ - হয় দশ্বামীর বিবিধ সমস্থার 
সমাধান করিয়াছেন, না হয়.যে-সকল অধিকার যা করা: 
হইবে তাহা. দেশবাসীর হস্তে. ম্রন্ত.করিয়াছেনব। 


এখনও কি “দশবাদী মেসা-- গান্ধী এও রি 
» নিরঘধ খত ও-পাপাচরণ উপলন্ধি টি না? . হ 


ন 


ভাবে মহ্রীদিগের থে মন্তি্ধ-দাদর্থোর' প্রয়োজন, তক্রিই 
অভাবের পরিচায়ক ।' যদি দেশের 'মধ্যে অনচ্ছির; দরিদ্র । 
এবং বেকার সমস্ত! 'বিরাজ' না নরিত, তবে জয় ত. ভব্রতৈর- 
প্রতোক মন্তরিমতাই নিজেদের শার্যযকুশলত!| এমাণ করিয়া; 
তাহাদের "স্বণার্হ -স্তাবিকবৃন্দ 'তীহত্রদিগের যে:গ্রৎংসা ক্রিয়া: 


'থাকেন,' তাঁহার যোগ্য .বলিয়া ববেচিত হইত প্পাস্থিতেন, 


কিশ-“ুর্ভাগাক্রিমে -ইহা্বীকার' বু করিয়া “উপক্ষ, নাই থে) 


দেশের মধ্যে অনার, দারিদ্র ও -বেকীর-সমশ্। বিরন্জ্মীন" 


এবং এই সকল সমন্তার" দিক্‌ হইতে 'দেশব্লীর: অবস্থার 


সংস্কারের, কথা ধরিলে দেখা ভ্ুইবে যে,'ছেখের যাবতীয়" 


মন্ত্রিদভার -একট বাক্তিও নিজে. সামান্য মা -যোনিতা১ 


প্রমাণেও-এতাবৎ কৃতকার্য হন পাই |' ৮ 7. ৮ 


Ey বঈভ্রী-এম বৰ্ষ . 


- মিঃ সরকারের বিবৃতির প্রথমাংশে উল্লিখিত হইয়াছে, I 
“বর্তমানে রাস্তার প্রসারার্থ কোন সুনিদ্দিষ্ট কর্ধপন্ধৃতি 
নাই সমগ্র প্রদেশের অবস্থা পর্ধ্যলোচনার ভিত্তিতে 
সম্পূর্ণ কোন কার্যক্রম লিপিবন্ধ হয়নাই এবং বিভিন্ন সময়ে, 
বিভিন্ন কর্ম্মকেক্সে বিচ্ছিয় ভাবে যে-সব রাস্তা ঠত্য়ারী হয়, 
তাহাদিগের, বিভিন্ন কার্ধ! গ্রধিত্‌ করিবার অন্ত কোন কেন্রীয়, 
নিয়ামক নাই। ফলে গ্রামাঞ্চলের . যাতায়াতের ব্যবস্থা 
অত্যন্ত বিশ্রী হইয়া পড়িয়াছে। ভারত সরকারের রাস্তা 
নিৰ্শ্বাণের তহবিল হইতে যে অর্থ পাওয়া গিয়াছে) আমরা, মে 
এষ পৰ্যন্ত তাহ! বায় করিয়া উঠিতে পারি নাই, এই খটনাতে 
আরও প্রমাণিত : হয় যে, বঁথা বিহিত কৰ্মপন্ধতি গঠন করিয়া 
. তাহ! ক্রু কার্যে" পরিণত করিবার, ব্যাপারে, আমরা কি. 


উচ পরিমাণ বিশৃংখন 1” 


*"এই বিবৃতি হইতে প্রকাশ পায় যে, বিভিন্ন রাস্তা-নিশ্বাণ- - 

_ পরিকল্পনা! কাধ্য শেষ করিবার বিষয়ে, “এবং ভারত সরকারের 
নিকট হইতে. বাঁদালা এই উদ্দেগুদাধনার্থ যে-অর্থ লাত করিয়া- 

" ছেন,'তাঁহা বায় করিবার ব্যাপারে মিঃ সরকার সুশৃংখল হটে: 


ঢাহেন f-, 4. 
, অতঃপর, রালজানিশ্াপ তের প্রস্তাব অন্্যারী বারা 


_ ভারত সরকারের নিকট.হইতে বিভিন্ন সময়ে যে বিভিন্ন অর্থ 


পাইয়াছেন, তাহা র্যয় করিতে না.পাঁরায় কি অশোভন অব-. 


দ্থার. সৃষ্টি হইয়াছে, তাহ) [াখ্য। করিয়া তিনি বলিয়াছেন: 
এ্অবস্থা..উপলব্ধি করিয়া যাহাতে রাস্তার প্রসার-কাধ্য 
ফ্রুভ চলিতে পারে, এই উদ্দেস্তে প্রদেশের বাস্ত!-প্রসারাথ 
একটি" সম্পূর্ণ পরিকল্পনা প্রস্তুত করিবার, জন্য সরকার নং. 
কিঙ্‌কে বিশেষ কর্চারী নিযুক্ত করেন। তীহাকে বলা 
. হয়.বে।.বে-সকল রাস্তা, পাকা অথবা মুল-রাস্তা, র্লেষ্টেশন, 


বৃহৎ সহর, -উল্লেখযোগা বাঁজার-হাট ইত্যাদির, শাখা-রাস্তা: 


হিসাবে 'কাধ্যকরীহইতে পার, সেইরূপ রাস্তা, নির্মাণ এবং 
তাহারই উন্নতির গ্রতি তিনি যেন বিশেষ, ভাবে মনোযোগী হন 
এর: রেধারাস্তার সহিত যাহাতে প্রতিযোগিতা-উপস্থিত হইতে 
পারে, তন্দ্রপ রাস্তা-নিশ্মাণ)যথাসন্তুব. বাদ দিতে তীহাকে বলা 
হয়:""তিনি',. তাহার পরিকল্পনাতে ট্রাঙ্ক-রাস্তা, লিলা. 
সংযোজক বড়. রাস্তা, জিলার অনারে বড় ধরবং.ছোট, রাস! - 
" এবং রেলষ্টেশন, কিংবা ষ্টীমার ষ্টেশন্রে ক্ষুদ্র ও বিচ্ছিন্ন শাখ!- 
নথ ইত্যাদি বিভাগ, করিয়াছেন” ,.. 


[ ২ খও--১মলংখ্যা . 


মিঃ সরকারের এই উক্তি হইতে প্রকাশ যে, তিনি যে- 
কেবলই তাঁহার কাজে-কর্থে সুশৃংখল হইতে, চাঁছেন তাহা 
নহে, কি ভাবে সুশৃংখল হইতে হয়, তাহাঁও তীহার জান! 
আছে। ইহা যথোচিত, কিন্ত জিজ্ঞান্ত এই যে, বাঁদাঁপায় 
রাস্তার প্রসার কি অন-সাধারণের প্রকৃত হিতসাধক - হইবে । . 

এই প্রদেশে রাস্তার বিস্তার প্রদেশ্রাসীর পক্ষে প্রকৃত 
ছিতপাধক হুইবে কি না, তাহা স্থির করিতে হইলে আমা-. 
দিগকে স্মরণ করিতে হইবে, কি জন্ত রাস্তার প্রয়োজন। 
আমরা সকলেই জ্ঞাত আছি বে, রাস্তার প্রয়েজন গ্রধানতঃ 
ছইটি উদ্দশ্তে,.(১) জ-সাধারণের পথ চণ্বার আন্তঃ এবং . 
(২) মালপত্রের চালানীর জন্থ । ইহা হইতে ধরিতে পারা. 
যায়,ষে, পথ.চলিবার স্তায স্বাস্থ্যশাদী লোক না! থাকিলে কিংবা! 
এক স্থান হইতে অন্ত্ৰ চালানী দিবার গ্চাঁয় উদ ত্র মালপ্ত্ঃ 
না থাকিলে রাস্তা কাহারও কোন প্রয়োজনেই লাগে না। 

এই কথা হইতেই আরও বুঝ! যাইবে যে, দেশবাসীর পক্ষে . 
রাকার, এইরূপ প্রসার আযীর্কাদ-শ্বর্প্‌ হইতে. পারে, যদি . 
দেখা যায় যে, ইহার ফলে জন-সাধারণের শ্বাস্থোযনতির সস্তা-- 
বনা আছে এবং উদ্ধ ত্ত মাল উৎপাদনের, সম্ভাবনা! র্হিয়াছে। । 


"অন্ত পক্ষে যদি দেখা যায় যে, রাস্তার বিস্তারে জন-সাধারণ্রে. 


স্বাস্থ্যের অপকর্ষের এবং জমির উর্বরাশক্তি-হাসেব আশঙ্কা, 
বিস্তমান, তবে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, 
জমির উপর দিয়া রাস্তার বিস্তার মনুয্যজাতির পক্ষে অভিশাপ- 
্বরূপ এবং সর্থা ইহা বর্জনীয় । MEER 

এইবার. আমরা প্রথমতঃ পরীক্ষা করিব যে, রাস্তার 
বিস্তারে নজীর উর্ধরাশক্তিনবৃদ্ধিব সম্ভাবনা, না ইহা, হাসের. 
আশঙ্কা 'তৎপরে আমবা পরীক্ষা করিব যে, উহা জন 
সাধারণের স্বাস্থোর উৎকর্ষ ন! অপকর্ষ সাধন করিবে । 

রাস্তার বিস্তাবে জনীর স্বাভাৰিক উৰ্কারাশক্তি-বৃদ্ধির, 
সম্ভাবনা অথবা হাসের আশঙ্কা, তাহা পরীক্ষা, করিতে 
হইলে আমাদিগকে জানিতে হবে অমীর উর্কারাঁ 
শক্তির নিমিত্ত. অতি অবস্ত প্রয়োজন _কি। এই বিষয়ে যন, 
সামান্য অমুসন্ধান করিলে পরিস্ফুট হইবে যে, জনীর স্বাভাবিক 
উর্ধরাপক্তি অথবা উৎপারন-দামথা সমপরিমাথ -রস- 
ও তেজের সংমিশ্রণের মধ্যে নিহিত। ইহাও পরিলক্ষিত, 


রঃ হইবে যে, খদি জনীর অভ্যন্তরে অতিরিক্ত মাতয় তেজে 


পা 


Bs 
LJ 


's 


শ্রাবণ ১৩৪৬ ]. + তু 
বিদ্ধমান থাকে, ইহা a হস পড়ে এবং আঁবার্‌ 
অতিরিক্ত মাত্রায় রস বিদ্যমান থাকিলে, ইহা অলাতূমিতে 
পরিণত হয়।' উদ্ধয় ক্ষেত্রেই জমীর উৎপাদন-সামর্থয থাকে 
না। কিন্ত, যি সম অন্থপাঁতে তেজ 'ও রস বিস্তমান থাকে 
এবং যদি তেজ ও রসের তীব্রতা সমধিক রূপে বন্জার থাকে, 
তবে ভ্রমর উৎপাদন -দারথ) সর্বোচ্চ হয়। ইহা হইতে বুঝ 
যাইবে যে, দি রাস্তার বিস্তাবে জমীর অন্যন্তরস্থ তেজ 
ও- রসের সঞ্চয়ের সাভাষ্য হয়, তবে অমীর উৎপাদন-সামর্থের 
উন্নতি হইতে বাধ্য। অন্যপক্ষে যদি দেখা যায়, রাস্ত! বিস্তারে 
অমীর অত্যন্তরস্থ--হয় তে, নয়' রস কোন কিছুর সঞ্চয় 
ব্যাহত হইবার আশঙ্ক! রহিয়াছে, ভবে সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, 
রাস্তার এই বিস্তার নিশ্চিত মীর উৎপাদন-সামর্থয রা 
করিবে। 

রাস্তার বিস্তারে জমীর অন্যন্তরস্থ রস ও তেন্ের সঞ্চয়ে 
সাহায্যের সম্ভাবনা অথবা! উহাতে 'বাধাপ্রাপ্তির আশঙ্কা 
রহিয়াছে, তাহা স্থির করিতে হইলে, আমাদিগকে অনুসন্ধান 
করিতে হইবে, শ্বভাবতঃ জমীর রস ও তেনের উৎম 
কি। সাধারণতঃ শীত হইয়া থাকে যে। বৌ ও বৃষ্টি 
অমীতে রস ও তেজ সরবরাহের একমাত্র কাঁরণ। “ইহা 
সত্য যে, রৌদ্র ও বৃষ্টিই জমীর রস ও তেজ সরবরাহের প্রধান 
কারণ, কিন্ত উহারাই, একমাত্র কারণ নহে । রৌত্র ও বৃষ্টি 
হইতে যে তেজ ও রস সরবরাহ হইয়া থাকে, তাহা কেবল 
জমীর উপরিভাগে কার্ধ্য করিয়। থাকে, কিন্তু যদি জমীর 
অন্যন্থ্রে তেজ ও রসের প্রাচরয ন! থাকে, তবে উপরিভাগে 
উহার কার্ধের বস্তুতঃ কোন সার্থকতাই নাই। "যাহার 
প্রাকৃতিক কার্ধা সমূহ বথাবিহিত' ভাবে পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার 
সামর্থ্য জন্মিয়াছে, তিনি দেখিতে পাইবেন' যে, জমীর 
স্বাভাবিক সংস্থান এইরূপ যে, তাহাতে ' জমীর ত্যন্তরে 


সুপ্রচুর তেজ ও রস সঞ্চিত থাকার সর্বথ! সর্ভাবন। অবশ্য 


ধদি খর স্বাভাবিক সংস্থান নিশ্রয়োজনে বাধা প্রাপ্ত না হয়। 
পৃথিবীর 'সর্ব্র--ভারত,- আমেরিকা, ইউরোপ-কিংবা 
কোন পার্বত্য ভূখণ্ড, অথবা সমতল স্থান,' যেখানেই হউক 
না কেন মীর চারিটি সুনির্দিষ্ট স্তর বিস্তমান- বলিয়া! দেখা 
যাইবে। 
পরিপূর্ণ, বর্দদাংশ বালুকাংশ 'অপেক্ষা অধিক। দ্বিতীয় 


সর্ব্বোপরি যে-স্তর তাহা, কর্দাম ও বালুক!-. 


সম্পাদকীয় Ee এ Ny 


পে 


স্তর কর্দীম ও বাদক মিত, তবে ইহাতে বাবুল 
ক্দদাংশ অপেক্ষা অধিক। তৃলীয় স্তর নিছক বানুকা- 
মিশ্রিত এবং চতুর্থ শর, হয় সুগঠিত, কল গঠাশীল 
খনিঞ্জে পরিপূর্ণ ।" এমন হয়তে দেখ! যাইনে যে, ব্রিভি্ন 
অঞ্চলে বিভিন্ন স্তবের গঁভীরতাঁন পর্থিক্য জিমান, কিন্তু. 


পৃদ্বীতে এমন স্থান কুররাপি পাওয়া যাইবে না» খেখানে এই 


চারিটি সুবিস্তন্ত স্তর-বিভাগ অন্থপত্রিত। 
সর্বত্র জননীর এইরূপ চারি ব্তনে থবিসতস্ত লিগ বস্তীত . 
আরও দেখ! যাইতে ষে, প্রত্যেক ল্রশের মধ্যে ' প্রমাহিতন্দী- 
সমূহ উহাকে কয়েক খণ্ডে বিভক্ত কররয়াছে। জম ₹ এই চরিটি 
স্তরের মধ্যে, সুগঠিত অথবা গঠন্শীল খনিজে শান্রপূ্ণ সর্বা- 
নিয় স্তরই জনীর ভত্যন্তবে তেজ সব্ববরাঁছের উৎশ এবং নিছক 
বালুকা-পরিপূর্ণ ' তৃতীয় স্তর_-শ্দ' দেশের নীসমূহ এই!” 
স্তর পধ্যন্ত- প্রবহদান: থাঁকে-সইভুর' রস-প্রাচুশঃর উস 
জমীর এই স্বাভাবিক সংস্থান পর ক্ষ করিয়া! তার যথার্থ - 
উপলব্ধি করিতে পারিণে দেখা যাই-ব» যে, বদি : তুর্থ স্তরের 
খনিজ দ্রব্য অবিস্রস্ত না করা হয় এবং যদি দের নদ সমুহ 
তৃতীয় স্তর পর্যান্ত দর্বাত্র গভীর থা ক, তবে নী অভ্বন্তরে 
রদ ও তেজেব সরবরাহে কোন 'খাটুতি ইইন্তে পারে না। 
অপর পক্ষে ইহা বলা “বায় যে, দি চতুর্থ তরস্থিত বনি 
দ্রব্যমমূহ অবিষ্কস্ত করা হয় এবং 'বুদীসমূহের হলীয়তা তৃতীয়" 
স্তর পর্য্যন্ত স্পর্শ না কবে, তবে জমীব ' অভলুরস্থ- নস ও 
তেৱের সরবরাহে থাঁটৃতি পড়িতে বাধা এব ইহার ফলে 
আজমীর উৎপীদিন-সামর্থয হাঁস পাইতে বাধ্য । 7 77+. , 
এইবারে আমরা দেখিব, কি উপায়ে দেশে নদীদ্নুের 
গভীরতা সৰ্বদা তৃতীয়ন্বেরম্পর্ণী থকিতে পারে 1- প্রা্িতিক 
ঘটনা পর্ধটালোচনা করিবার যথাবিহিত, সামর্থ্য শ্বকিলে” এই 
বিষয়েও দেখাঁ-ষছিবে যে, যদি নদশ্রোতের ভীতভায় বাশদান 
না করা হয়, তীহা! হইলে প্রকৃতি =তঃই ননীসহের গভীরতা 
রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেল। নদীলেত্তের "শ্রত্রতা 
কি তাবে রক্ষিত শী, তৎসন্বন্ধে অনুসন্ধান করতে বদলে 
দেখা যাইবে যে, নদীর উৎমদুখে নে সকল ্ষুত সুত্র 'সৌত- .. 
শ্বিনী থাকে, “এবং 'বর্যার উললার অঞ্চলের "সর ্লাহই 
প্রধানভঃ নদীসমূহের তের এব্রতীরক্ষীয় সহায্য রে. ' 
ইহা হইতে বুঝা নৰ যে, নদীদুখের সুর ্রেতশ্বিলীসমূহ 


টি 


/ 


৮ টু. বলগ্--৭ম বর্ষ 
এবং নি্নভূমিতে নদীপার্খ' জলাধার অঞ্চগসমূছে যদি কোন 


বাঁধ! উপস্থিত না হয়, তবে .নদীসঘূহের . আত. নিশ্চিত 
উক্ত হইবে এবং তৃতীয় স্তর,পর্ধাস্ত উহাদের গভীরতা রক্ষা 
কেরা কষ্টসাধ্য হইবে না অন্ত পক্ষে, যদি। নূদীমুখের আোত- 
-শ্বিনীসমূছে এবং নিমতূমিতে নদীপার্থ্থ জলাধার অঞ্চলসমূহ 


কোন প্রকার বাঁধা উপস্থিত কর! হয়,, তবে নদীশোতের 


তীব্রতা হাস পাইতে বাধ্য এবং শেষতঃ নদী ক্ষীণতোয়া হইতে 
বাধ্য--যাহার ফলে অংশেষে জমীর উৎপাদন-সাঁদ্ধ্যের হ্রাস 
ঘটিতে বাধা _ EE. 

অতঃপর যদি অনুসন্ধান" গ্রযনাসী হওয়া যান ষে, পি 
অলাধার অঞ্চল কোন্গুলি, তবে দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক 


,ঝমীই-নধীর যত নিকটেই অবস্থিত হউক কিংবা! যত দুরে 
অবস্থিত হউক, কোন না রোন নদীর জলাধার অঞ্চলের অংশ- 


বিশেষ । সুতরাং-ইহা অবন্তন্বীকার্য্য যে, রাস্তার বিস্তারে নদীর 
ভলাধার অঞ্চলে নিশ্চিত বাঁধা উপস্থিত হয় এবং শেষতঃ 


,ইহাতে.ন্দীমোত বিষ প্রাপ্ত হয়, যাহার ফলে নদী ক্ষীণ হইয়া 
পেড়ে এবং জ্মীর উৎপান-সামর্থ্ের হ্রাস ঘটে । 


যেকোন দেশে যেরূপ, রাস্তার এই বিস্তাবের অবশ্ান্তাবী 
পরিণতি হইতেছে জমীর উৎপাঁদন-মাঁধ্থ্যের হ্রাস, তেমনই 
ইহার অন্তত নিশ্চিত পরিণতি হইতেছে অস্বাস্থোর গ্রসাঁর। 
কোঁন দেশের স্বাস্থ বজায় রাখিবার ,নিমিত্ত 'অপরিহার্য্য 
“প্রয়োজন কি, তাহা নির্ধারণের চেষ্টা করিলে আমাদেব 
"এই উক্তি বুঝা বিন্দুমাত্র কষ্টসাধ্য নহে। কোন দেশের 
স্স্থ্যকরতা বজায় রাধিবার জন্ত অপরিহার্ধয প্রয়োন কি, 
“তাহার সন্ধান-প্রয়াসী হইবো দেখা যাইবে যে, এতছুদেস্তে 
নির্মল বায়ুর প্রয়োজন সর্বাগ্রে। অতঃপর যদি দেখিবার 


চেষ্ট করা যায় যে, বায়ুর অবিশুদ্ধি ঘটাইবার কারণ কি, তবে 
‘দেখা যাইবে যে, নীল আকাশ এবং পৃথিবী ও পৃথিবীর অধি- 


বাসীর কাধ্যাকার্ধ্ের প্রতিক্রিয়ার পক্ষে দুরধিগম্য বায়ুমণ্ডলের 
যে-সব স্তর, তাঁহার! বায়ুর অবিশুদ্ধি ঘটাইবাঁর অন্ত কোঁন- 
ক্রমেই দায়ী নহে” এই অবিশুদ্ধিব দায় সী এবং 
পৃথিবীর অধিবাদীদের । . . - 

বদি পৃথিবীর অধিবাসীদের মধো কোন প্রকার গড় না 


'. খোঁকিত এবং ফলতঃ যদি, তাহাদের নিষ্বাস-প্রশ্থাসে আবিশুদ্ধির 
, নিঃসরণ না হইত, কিংবা জমীর, অন্যন্তরস্থ রস ও. তেদের 


ও [ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
অগামপ্রস্ত-জনিত মৃত্তিক! হইতে অবিশুদ্ধ বাষ্প না নির্গত 


“হইত, তবে বস্তুতঃ বায়ুন্তর অবিশুদ্ধ হইবার অতিমাত্রায় 


সী সম্ভাবনা পাকিত। এইভাবে উদ্ভোগী হইলে সন্ধানপাঁত 
কর! যাইতে পারে যে, মৃত্তিকোখিত বা্পই বায়ুমগ্ুলের 
অধিশুদ্ধির প্রধান কারণ। 

যদি জমীর অত্যন্্রে তেজ ও রসের সামপ্তস্ত থাকে, তবে 
নির্গত বাম্পে তেমন কোন অবিশুদ্ধি থাকিতে পারে না, কিন্ত 
যদি মীর অস্ন্তরে হ্য় রস, নর তে, কিং বা উল্তয়ের 
কোন একটির গাতাধিকা ঘটে, তবে অবিশুদ্ধ বাশপঞনির্গমন 
সুনিশ্চিত । ইতিপূর্বেই দেখান হইয়াছে যে, রাস্তার 
বিস্তারে নদী ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইতে বাধ্য, যাহার ফলে জমীর 
অষ্তস্তরে রস কিংবা তেঞজের মাত্রাধিক্য ঘটয়! থাকে। 
সুতরাং ইহাও যথার্থ হিসাবে বলা যায় যে, রাস্তার বিস্তারে 
অধ্বাস্থোর প্রাদর্ভাব সুনিশ্চিত । : 

স্থতরাং আমাদের সিদ্ধান্ত এই যে, রাস্তার বিস্তারে 
এই প্রদেশকে সুপরিপাঁটি করা যাইতে পারে বটে এবং 
এমন কি,. মোটরগাড়ী ও অপরাপর যানবাহনের সংগ ও. 
আরামদায়ক চলাচল ও ইহার সহায়তায় ঘটিতে পারে বটে; 
কিন্তু এই বিস্তারে নেই চলাচলের আরাম তোগ করিবার ম্যায় 
সুস্থ জনসংখ্যার হ্রাস ঘটিতে বাধ্য এবং একস্থান হইতে 
অপর স্থানে চালান দিবার উপযোগী উদ্ধৃত উৎপন্নও হাস 
পাইতে বাঁধ্য |. এক কথায়, বস্তুতঃ ইহার সাহায্যে যে-শাখার 
উপর সুস্থ সমাজ গঠিত হইবে, সেই শাখার কর্তনেরই সাহায্য 
কর! হ্য়। এই নিমিত্তই আমরা বলিতেছি যে, আমাদের 
্্রমগুল ২ সকল দিক্‌ দিয়াই সুচতুর, কেবল ধু শাসন-পরি- 
চালনার পক্ষে যে মন্তিফ-সার্থ্য নিতান্ত প্রয়োঞ্জনীয়, 
তাঁহাদের মধ্যে কাহারও তাহা নাই বলিয়াই প্রকাশ পায়। 

উপরে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা যাইবে যে 
জননীর উৎপাদন-সামর্থয এবং জন-সংখ্যার স্বাস্থ্য বসায় 
রাখিবার অন্ত নিয়ের তিনটি বিষয় সম্বন্ধে একান্ত অবহিত 
হওয়া প্রয়োজন £- | 

- (৯ জমীর চতুর্থ স্তরের খনিজ দ্রব্যে বিযোধ্গাণন 

সম্পূর্ণরূপে বর্ল্মন। 
"(২) নদীর উৎসমুখের ক্ষুত্র নোতব্বিরীসমূহের রথ 
বাষাহীনত- রক্ষা । 


পক 


শ্রাৰণ--১৩৪৬ ] 


(৩) নদীসমুহের জলধার অঞ্চলে কোন গ্রকাব- গ্রতি- 
বন্ধকতা উপস্থিত না করা। 

ষন্তরচালিতবৎ চলিয়! বিজ্ঞানের সর্ববোচ্চ ডিগ্রাল্লাভার্থ 
বাহার! মন্ডিফৃকে পক্ষাঘ।তগ্রস্ত করিয়া ফেলিয়াছেন, আধুনিক 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সেই কুশিক্ষিত ব্যক্তিদের পক্ষে ইহা বুঝি! উঠা 
দুঃসাধ্য, হইতে পারে, কিন্ত যতদিন ন! এই'তিনটি বিষয়ের 
উপলব্ধি এবং তদনুযায়ী কার্ষা লাঁরস্ত হইবে, ততদিন জন-সাধারণ 
ছুখে হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে না। এমন একদিন ছিল, 
যে দিন'মনুষ্য-সমাজ ইহা সম্পূর্ণ উপলন্ধি করিয়া ছিগ-এবং 
সেই- উপলব্ধির ফলে সমাজ আঁধিক অগ্তাব ও বাক্তিগত 
নফরগিরীর যন্ত্রণা হইতে সম্পূর্ণ হবে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। 
তখন: খনিজ -দ্রবাসমূছে প্রায়শঃ' কোন .বিশৃঙ্খগা উপস্থিত 
করা- হইত "না, শৈলশিথরে” শহর" নির্মাণ নিষিদ্ধ ছিল, 
এবং মাঁটীব বুকে রাস্ত! নির্দাণেব ব্যাপারকে সাধারণতঃ 
দ্বার চক্ষে দেখা হইত। " ধর্দি ইতিহাঁদ যখাধথভাঁবে 
অনুধাবন করা যায়, তবে দেখা” যাইবে যে, এমন কি 
একশত বৎসর পূর্বেও খনিজ দ্রর্যের বাণিজ্য, শৈল-বিহার 


কিংবা রাস্তাব বিস্তার মনুয্য-সমাজে প্রসার লাভ করে. 


নাই। যদি অঙুসন্ধান করা -যায় যে; সমগ্র পৃথিবীতে 


পল্লী. অঞ্চলের খণ-সমস্ত% 


. রাজা-বিজার-পরিকল্পনা ব্যতীত বাঙগালার অর্থ-সচিব মিঃ 
নলিনীরঞ্জন সরকার “পল্লী-অঞ্চলের খণ-সমন্তা” লইয়াও একটি 


বিরৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। জনযাধাবণের জন্তু আমাদের 


নতিবৃন্ম কি করিতে. পাবেন, এই বিবৃতি. তাহার অগ্তত্ম 
দৃষ্টান্ত । এই বিবৃতি. হইতেও প্রকাশ পায় যে, বাঙ্গালার 
অর্থসচিব বাক্গালার কৃষিভীবীঁর ছিতের পক্ষে বাস্তব ও সারবান্‌ 
কাৰ্য্য করিতে যে-পরিমাণ ব্যাকুল, তদ্‌পেক্ষা আধুনিক 
পৃথিদীর “বিস্তাবাগীশ অর্থনীতিবিদদের একজন হইবার, যশ 
অঞ্জন করিবার ব্যাকুলত! তাহার অধিক । আদবা ইহা! বলিতেছি 


রং জন্য যে, বস্তুতঃ তিনি যদি বাঙ্গালা কৃষকদের হিতাথ বাস্তব 


“uf উইক্লি:বঙ্রনী:”য ১৯৩৯ সনের ৬ই, জুলাই তারিখের সংখ্যায 
প্রকাশিত ইংরাজিতে লিখিত মুগ সন্দর্ভ হইতে অনুদ্বিত। -. * 
২. টা 


. সম্পাদকীয় ৪ ন 


সপ্তদশ শতাব্দীর শেষে'- সর্িগুত্ন- রাস্তার পরিমাপ কি 
ছিল, তবে দেখা হাইবে যে উহার পরিমাণ অন্তস্ত নক্ষ্য। 
হয় ত কেহ্‌ বগিকেন 'যে, 'বিজ্ঞানের  সর্বব্যাদত- অজ্ঞর্তাই 
ইহার মূলে ছিল।' তথাকথিত এই [জ্ঞান হয় ত ব]সাধারুণর 
তখন মপরিজ্ঞাত ছিল, কিন্ত তথাস্রি বন্তমান কত্রশর'তুলনায় 
অনাহার সমস্তার তীব্রতা তখন দহ ভাগের একভাগ ছল 
না। তথাকথিত সেই -অজ্ঞতাঁর অধীনে-থাভিশ্ী সমা রর 
প্রত্যেকের পক্ষে সুপ্রচুর-থান্ত; এলিষ্ঠ স্বাস্থ: এবং সম্পূর্ণ 
শাস্তি উপভোগ করা কি আধুনিক এই তথাকথিত বিজ্ঞা নর 


জ্ঞান লা করিয়!, বিভিন্ন . দুঃখের কবলগ্রন্ত-হ 37 অগেক্ষ| . 


কধিক.কাম্য নহে? .- ১ 188 TEE 

--নিঃ নলিনীরঞ্জন 'সরকাঁরকে নমর! - এখলও.লতভত। 
অবলম্বন, করিবার নিমিত্ত অহ্থরোঁ- করিতেছি !- -তঁছকে ' 
বুঝিতে হুইবে যে, দলের 'পাগালিরিতে- চাতুর্ব দেখহিয়া- 
জীবনে কৃতিত্বগা ভ্ততদিনই সম্ভব জ্ম, যতদিন জন-সাধার ণর 
মধ্যে. অত্যধিক অনাহাঁধ) কিংর! .- ব্রার, সমস্ত ক প্রা্তাক 
দেখা না যার, কিন্তু বর্তমান ছূর্দিনে স্থায়ী কৃতিত্ব স্বচত.কচ্তে. 
হুইলে অধিকতর .দুরুদষ্টিসন্পন্ন হইবার এবং He প্রকৃত 
যোগাতার প্রয়োজন |. ... 
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এবং সারবান্‌ কোন কাঁধ্য . করিতে উদগ্রীব হইতেন, তহা 
হইলো তিনি তাহাদের ছুঃখ-হুর্দপার আমূল কারণ - অন্থসন্ধনে' 
তৎপর. হইতেন। কিন্ত, আমাদেব-্তঘাঁন সন্দভেঃ পরল. 
আলোচ্য হইতে, প্রমণিত:হুইবে ঘে,স্তাহা তিনি ক্ল্রন নাই ।* 
আধুনিক-পৃথিনীর “ঝর্থ-দী তিবিদ্গগল্কে আমব! “ল্য বাসি 
বলিয়া. থাকি, ক্ষেন্ন'না তাহান্দব -প্রায় _ধিকাঁংবই 
অনেক কথা: বলিয়া থাকেন; এবং অহাঁদের। বাস ও 
শন্র্চাতুধো গ্রভীর কুশগতা দেখা যন্র, কিন্ত দেন্বদী জ্ন- 
সাধাবশের বাস্তব কল্যাণের দিক্‌ হইতে দেল তুঝা- 
মে, . তাহাদের .কার্যয প্রায় শৃল্ভগর্ভ ' ইহাই ধন্ বথার্থনা 
হইত, তবে ক্রমশঃ ;দেশখাসীর অবস্থা নিক হইত . 
নিক্ষ্ঠতর হুইয়া. চলিত, না আমাহের মতে আধুনিক এই-* 


৯৪. N 


. সব- অর্থ :নীতি-বিদ্বা অধিকাংশই আত্মপ্রতার ক। কেন না 


, ইহাদের ,আত্ম-বিশ্লেধণ, নাই এবং ভাবিয়া দেখিতে চুছেন, 


: না খে, যে-জন-নাধারণের জন্তু কার্ধয করেন বলিয়৷ তীঁহাবা 


" হুইয়! গিয়াছে । : 


টি. 


oe 


মনে করেন, তাহাদের গালভরা নামসম্বলত পরিকল্পনা 
এবং 'কাধ্যবিধির ফলে সেই জনসাধারণের শিক অবস্থা 
- কি দীড়াইয়াছে। 
. ,পপেশ্ীবধণসমন্ত।ত্র এই বিবৃতিতে মিঃ সরকার নাতে 
নিয় লিখিতরূপ মত প্রকার করিয়াছেন £-. 

 »প্বর্তমান: পঙ্গীধাণদানব্যবস্থার (বাজালাঁয ) নারী 
“১ ধস ঘটর়াছে এবং তাঁহারই. ফলে.অনেক ক্ষেত্রে কার্ধা বন্ধ 


খণদার+পরিকল্পনার প্রয়োজন হুইয়াছে,, কেন. না পুবাতন 
ব্যবস্থা; অচল - হং পড়িয়াছে, বস্ত্ত তাহা দি ভুইয়া 
গিয়াছে ee £ 

‘আমরা মিঃ সরকারের এই মুর রা একমত ন্‌হি। 
" ষদি-ককষকগণের সম্পূর্ণ, কল্যাগই, উদ্দেশ্য হয়, তবে আমাদের, 
প্রথম, সজিজ্ঞান্ত এই .যে, কোন প্রকারের খণদানবাবস্থার 
- ছার! ক্ষকবৃন্দের বাছত কল্যাণ-সাধন সম্ভব কি. না । সাধারণ 
কাণ্ডক্তানের. সাহাষ্যেই বুঝিতে পারা যায় 'যে, যদি 
কোন ব্যক্তি কিংবা ব্যক্তিনসংঘের পক্ষে ধণ-গ্রহণ সহক্গলন্তয 


করা’ হয়, তবে তাহাদ্নের খণ-সৌকধ্য সাধন করিয়! সামরিক 


ভাবে তাহাদিগকে সুখী ও-তৃপ্ত.করা যায় বটে, 'কিন্তু ইহাতে 
তাহাদেব অধঃপতন. অবশ্তস্তাবী, কেন না খণীর অবস্থা, কখনও 


- লোভনীয় হইতে পারে না। অন্ত, পক্ষে, যদি এমন মংগঠন 
'- ব্যবস্থিত হয়-যাহাতে জন-সাঁধারণ ধাণ না করিয়াও দিব্য 


শ্বাচ্ছন্দোর- সহিত দ্রিনাতিপা় করিতে পারে: এবং তৎসঙ্গে 


' খণলাভ যথাসাধ্য কঠোর ক্র! যায়, তবে তাহা আধিক 


~ 


রী শী 


খ 


মঙ্গলের দিক্‌ হইতে দেখিলে, বাঞ্ছিত ফল. প্রসব করিতে, 


বাধ্য} সুতরাং ইছা- বলিতে হইবে যে, প্রচলিত. খাণদান- 


" ব্যবনথ,কার়্ীতঃ খবংসলাত "করিয়াছে বলিয়া নূতন. ও বিজ্ঞান- 


সম্মত 'প্ণনান-ব্যবস্থার প্রয়োজন হইয়াছে, এইরূপ." যুক্তি 


' কৃথনও -বিজ্ুগনোটিত নহে। মিঃ সরকারের এই যুক্তি 


হইতেই ইহাও প্রমাণিত হয় যে, তিনি ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাস সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল নহেন। এই ইতিহাসে দেখা 
যা থে ভারতে এমন. একদিন ছিল, যখন কোন 


এ বজজী--৭ম বর্ষ 


সুতরাং নূতন এবং টবজ্ঞানিক ভিত্তিতে - 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ব্যক্তিরই. খণ গ্রহণের প্রয়োজন হইত না, সুতরাং খরণুদান- 
ব্যবস্থা নিশ্য়োঞচন ছিল, কেন না দেশের আধিকসং গঠন « এমন 
ভাবে গঠিত হইয়াছিল যে, প্রত্যেকেই-- যদি , অবগত কুম্বভাব 
এবং কুশিক্ষার তাড়নায় উচ্ছৃংখল না. হইতেন, নখে, স্বাচ্ছন্দ্যে 
ভীবনযাপন করিতে পারিতেন। . সম্ভবতঃ, . মিঃ সরকারের . 
শ্রেণীর রাক্তিবৃন্দের ভারতের এই প্রাচীন ইতিহাস, জান! 
নাই, কেন্‌ না, তীরের অধিকাংশই প্রাচীন ভার্তীযের! 
বে-ভাষায় তাদের এই সংগঠনবিধি ও তত্ব লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, এবং যে-সব পুস্তকে উহা নিহিত আছে, তাঁহার 
নায় দূরে থাকুক, সে-ভাষা পর্যন্ত না নিয়া প্রাচীন ভারত 
সন্ধে কথ! কহিয়া থাকেন । '_ রা 
-- মিঃ সরকার এবং তাহার শ্রেণীর তিনের অন্ততঃ 
ধারণা হওয়া: উচিত যে, ভারতে নিশ্চই কৌন প্রকার 
অনুমেয় জ্ঞান ও সংগঠন প্রচলিত ছিগ, নচেৎ লিখিত ইতি- 
হাসের প্রথম যুগ হইতেই এই দেশে আসিবার জঙ্গ ইউরোপীয়; . 
গণ আক হৃইতেন:না.। "যদি মিঃ. স্বকাঁব ও তৎশ্রেণীর 
ব্যক্তিদের আমাদের কথিত প্রাচীন .ভারতেতিহাসের এই 
বৈশিষ্ট্য সন্ধে কোনন্ধগ. সন্দেহ থাকে, তবে তাছ। প্রস্নাণ 
করিতে আমর! সম্পুর্ণ প্রস্তুত আছি। .-- 

আমাদের মতে প্রত্যেক শাঁদক-অর্থ-দচিবের প্রাথমিক 
দায়িত্ব হওয়া উচিত, যাছাতে সমাজের. প্রত্যেকটি বাক্তি 
বিন! খণে বথাপরিমাণ স্বাচ্ছন্দ্যের সহিত জীবনযাপন করিতে 
পারে, তদমুরূপ সংগঠন-বিষয়ক জ্ঞানলভ এবং মিঃ-সরকার 
এই জ্ঞান অর্জন করেন নাই বলিয়া বাঙগালার অর্থ-নীতি- 
পরিচালনার কার্ধ্যে তাহাকে অনুপযুক্ত বল! যাইতে পারে.। 


-বাঙ্গাণার জন-সাঁধারণের পক্ষে ইহা প্রকৃতই লজ্জার ব্যাপার 


যে, তাহাদের অর্থ-সচিব, জন্-সাধারণের আধিক শাসনের 
অ-আ-ক-খও না জানিয়া ঝড় বড় কথা বলিতে লজ্জা বোধ 
করেন না ।- 

মিঃ সরকারের দ্বিতীয় মন্তব্য. £ - 

প্রষিজাত দ্রব্যের মূল্যের ক্রমিক হ্রাস কেবল যে কিক 
“অলাতজনক করিয়াছে তাহ! নহে,-ইহা কষ্রুদিগের স্ত,পীকৃত 
খপভারও-বৃদ্ধি করিয়াছে ।” 

. মিঃ সরকারের, এই মন্তব্যও যথার্থ নছে:। রা মন্তর্য 
প্রমাণ করে যে, শাঁসন-সংক্রান্ত অর্থনীতি-পরিচালনার কার্ধ্যে- 


শি ~ 


পা রঃ 
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তথ্যানুধাবনের যেরূপ ক্ষমতা একান্ত ভাবে প্রয়োজনীষ, 
তাহা বক্তার নাই। কৃষিগাত দ্রবোর মুযোর ক্রমিক হান 
কৃষকৰৃন্দের স্ত,পীকৃত খণভার বৃদ্ধি করিয়াছে, এই অভিমত 
একেবারেই যথার্থ নহে। যদি কৃষকদের শু.গীকৃত' খণ 


বিদ্দুমাত্রও কৃষিজাত দ্রব্যের মুলাহু/সের অন্ই হইত, তবে 


যখন কৃষিজাত ভ্রবোর মূগ্য সর্ধবনিয় ছিল, তখন রৃষকদের 
খণ সর্বাধিক হইত এসং যখন কৃষিজাত দ্রব্যের মূল্য সর্বোচ্চ 
ছিল, তখন উহা সৰ্ববনিয্ন হইত । কিন্ত, বদি বাস্তব অবস্থা 
যথাদথভাবে পর্যালোচনা কর! যায়, তবে দেখ! যায় যে, 
প্রন্কৃত ঘটনা সম্পূর্ণ বিপরীত। বাঞ্জালায় একদিন ছিল, 
কেবল বাঙ্গালায় কেন, আমাদের বলা উচিত, সমগ্র ভারতে 
অথবা এমন কি সমগ্র জগতে, যখন কৃষিজাত দ্রব্য কাগজের 
নোট অথবা ধাতুমুদ্রারূপ অর্থসূল্যে ক্রয় করিবার প্রয়োজন 
হইত না। তখন যে-কোন ক্বষিক্জাত দ্রবা অপর কৃষিজাত 
দ্রধ্য অথব! কড়ি প্রভৃতির ন্যায় অতি নগণ্য দ্রব্যের বিনিময়ে 
পাওয়া যাইত। সুতরাং ইহ! বলী যাইতে পারে যে, সেই 
সময়ে কৃষিজাত দ্রব্যের মুলা একেবাবে কিছুই ছিল না। 
যদি অনুসন্ধান কর! যায়, সেই সময়ে কৃষকদিগের আধিক 
অবস্থা কিরূপ ছিল, তবে দেখা যাইবে যে, ঝণ তাণদেব 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। এই সময়ের পর ধে-সময় আনে, তখন 
ধাতু-সুদ্রার্ূপ অর্থের কিঞ্চিৎ প্রচলন হইয়াছে, কিন্তু তখনও 
কাগঞ্জের নোটরূপ মুদ্রা-বাবহার-পবিকল্পনা আনিষ্কুত হয় 
নাই কিংবা ধাতুদুত্রারূপ অর্থ বর্তমান কালের স্থায় এতখানি 
প্রসার লাঁভ করে নাই। এই দ্বিতীয় যুগে দেখা যায়, 
পূর্বযুগের তুলনায় মুল্য কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে, 


কিন্ত তথাপি বর্তমানের তুলনায় তাহা অতি নগণা। এমন 


কি, এই সমষেও কৃষকপিগের নিকট খণ 'অপরিজ্ঞাত ছিগ। 
বর্তমান কাল হইতে মাত্র ছুই শত বৎদব পূৰ্ব্বে ভারতের 
কৃধককুলের মধ্যে খণের অভাস আবস্তের পন্চিয় পাওয়া 
যায়, কিন্ত ইহার প্রথম যুগেও ব্যক্তিগতভাবে কষকপিগের 
খণের' যে-পরিমাণ, তাহা বস্তুতঃ নগণ্যই ছিল এনং 
তথ্যাদির উল্লেখ দ্বারা প্রমাণ কর] যাইতে পারে ষে, বিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্ত পর্য্যন্ত বাঙ্গালার ক্কবকদিগের মধ্যে খণ্র 
পরিমাণ তেমন তীতিদ্নক ছিল না। ইউরোপের মহাযুদ্ধের 
শেষ পর্বে ( অর্থাৎ ১৯১৮ হইতে ১৯২৪ সনের মধ্যে) 
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বাঙ্গাল"র কৃষকদিগের খণের পরিমাণ সর্বোচ্চ দাও { ' =দি 
অমুমঙ্কান কর! যায়, এই সময়ে কষিজাত জীল্লে মূলা কি 
' পরিমাণ ছিল, তবে দেখা বাইবে যে. এই কালে ভল সর্বেচ্চ 
হয়।॥ বিংশ শতাব্দীর গ্রারন্তে য পাট মণ প্রতি কিন 

অথবা চাবি টাকায় বিক্ীত হইত, ১৯২১ হইতে :৯২৪ এই 
কয় বৎসরে উহা বিক্রয়ে মণ-প্রতি হুড়ি-পঁচশ টাক! আস- 
যাছে। চালের দাঃ দুই টাকা হউতে ছয় টাক সম উক্লা- 
ছিল। এই সময়ে সর্বপ্রকার ক্রুম্জাত দ্রব্যের সুদা ুদ্ধি - 
গায় এবং “সঙ্গে সঙ্গে ক্ৃষকদিগের খণগ্রস্ততাঁও =দ্ধি পত্র । 
সুতরাং ঘটনা পর্যালোচনা করিশে যুক্তিদদ্র্জভবে এমন 
কথা বলা চলে না যে, কৃষকদিগের খণগ্রস্ততার মুলে বুঁষ- 
জাত দ্রবোর মূল্য হ'ল । এই জগ্তই আমাদের হুভিমত যে, 
যিনি এইরূপ নিতান্ত অসঙ্গত কথ কহিবার' সাবু রাল্নে, 
সেই মিঃ নলিনীবঞ্জন সরকার-শ্রেশীর বাক্তি ছে আমান্দর . 
অর্থ-সচিব হইয়াছেন, ইহা আমাদের লজ্জার বিষ্য : হচুতা 
বলা যায় যে, অপরকে অনুকরণ করিবার সাম্থ্থ্য তাঁহার 
আছে এবং অপরের নিকট হইতে যাহ! তিনি ব্রণ কলেন, 
দাহ] তনি অনায়া:স উদগার কলিতে পরেন == এই জলন্ত 
তাঁহাকে উৎকৃষ্ট একটি তোতাপুখীর যে-ব্বভিত্ব, লই 
কৃতিত্বও দেওয়া যায়, কিন্তু ইহা সব্তম্বীকাৰ্ধ্য ছে, বর্তদ্াণে 
আমর; যে দুদ্দিন্রে মধা দিয়া যাইতেছি, ই ছলিনে 
প্রাদেশিক অর্থ-ব্যিয়ক পররচালন র অন্ত নিলশ যে সব 
সামর্থ্যের একান্ত প্রয়োজন, তাহা তাহার নাই আমরা 
হ্বীষীর করিতেছি যে, তাহার অস্ধারণ দৃঢ়তা ৪ শ্রমণীতা 
আছে এবং সেই হিদাবে তাহার বর্জান কার্যা-সতগ প্রলা, 
কিন্তু তাহার নির্ব।চকমগ্ডলীকে ম্মবণ রাখিতে হনব যে, মিঃ 
সবকাবকে ঘথেষ্ট সুযোগ দেওয়া হইলছিল এবং শ্রহারা বদি 
বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর আর্থিক দুর্গতি উন্নতি অভিজশুষ কহেন, 
হবে এক্ষণে তাহাদের সমগ্র অবস্থার আঁদ্যোপান্ড খুনর্বিকভাব 
করিবাঁব সময় আসিয়াছে। যদি কৃষ্কদিগের আল্িক অবস্থার 
উন্নয়নের জন্থ প্রকৃত ব্যাকুলতা কালারও “আসিব বাকে এবং 
সবি এই .আধিক দুর্গতির প্রকৃত কারণ নির্ণকের জন্য বার্থ 
ভাবে প্রধাস করা হয়, তবে দেখ যাইবে যে. ক্ষকদি-গর 
এই আধিক দুৰ্গতি যেমন ভ্রব্যূল্লের হাসের নমত্ত নহে, 
তেমনই জমিদারী স্বত্বের অস্তিত্ব তি:ও নহে, নম়লিখত . 
কারণসমূহ ইহার জন্য সম্পূর্ণ দায়ী। 
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0). অমীর শ্বাভাবিক উৎপাদন-সামর্থোর হাস ।- 


, ৮.৫) ক্লাগজের নোটের প্রবর্তন - এবং ৪ অত্যধিক 


' বিস্তার। 


. '-- (৩) ধাতুমুদ্ার অভি-গ্রদীর। 


(8). ব্যসুলোর, বৃদ্ধি । 
(৫) গ্রঙ্গা এবং জমিদারী সম্বন্ধে মৃথাবিহিত কর্তব্য- 
» "পালনে মিদাবদিগের অবহেলা । 
» (e) “ক্ষিং বিজ্ঞানের নামে মিহি তত্ত্বে 
3 প্রচলন । 

গ্রাম অঞ্চলে: খণদানের.যে- -কোনি ব্যবস্থাই করা হউক না 
কেন, তাহাতে কষকর্বৃন্দ তাহাদিগের আধিক ছুববস্থা ‘হইতে 


- . মুক্তি পাইবে না; বিভিক্ন থণদান-ব্যবস্থার ফলে খণ সহভ্রলন্য 


হইবে এবং ইহার ফলে কৃষকগণ অধিকতর খাণজালে 
ভড়াইয! পড়িবে, অর্থাৎ ক্কযকগণের অবস্থা আরও পিলেমিযা 


কন হ্ইয়া উঠিবে।, 


" এতছুদোশ্রে কর্তব্য হইতেছে এমন সংগঠন-ব্যবস্থা, 
যাহাতে, কৃষকরা! খণ- না করিয়া সুখে জীবনযাপন করিতে 


7 পারে। জনসাধারণ কতৃক যাহাতে জমীর উৎপাদন-সাম্্থ্য- 


, হ্ামের গ্রতিবোধ হয় এবং ক্রমশঃ উহার উন্নতি হয়, তদহুরূপ 
ব্যবস্থা গৃহীত হইলেই ইহা সম্ভব হইতে পারে যতদিন 
পর্যন্ত এই বাবস্থা কার্য্যকরী না হয়, ততদিন পর্যন্ত সরকারী 


-_ তহবিল হইতে কৃষকদিগকে লাহাঁধ্য করিতে ইইবে। ইহার 


জন্ত, যতদিন, পর্যন্ত না অমীর উর্বর শক্তি উৎকর্ষ লাভ করে, 


১ ততদিন পর্য্যন্ত সাময়িকভাবে অধিকতর কাগঞ্জের নোট 


ধঙ্গালার চির এবং আধুনিক 
নেতৃত্বের নযুন।* | 


 সুখবন্ধ. ৮, ০ 
পরলোকগত স্তর, আগ্ুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জম্ম-বাঁধিক 


, অনুষ্ঠান অধিবেশনে গত রা জুলি তারিখে কলিকাতার 


- আশুতোষ হলেকয়েকটি বন্ধৃতা প্রদত্ত হয়_চিন্তার “বাঁণাই”- 


রে ' হীন বনৃতগান বাছাদের জীবনের অগ্ততম কাধ হইয়া দীড়া- 





* ‘দি উইকৃলি বঙ্গধীর' ১৩ই জুলাই তারিখের সংখ্যায় প্রকাশিত 
" সৃংযামীতে লিখিত সু রড হইতে অনুদিত । ' রি 
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- ব্যবহারের BE হইতে পারে এবং এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 


অভিযোগ থাকিতে পারে, কিন্তু. জনসাধারণকে অধিকতর 
দুঃখ-ছূর্দশা হইতে বাঁচাইবার অন্ত এই ব্যবস্থার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইবে । কৃষকদ্দিগকে বর্তমান খণভার হইতে 
নিষ্কৃতিদানার্থ সরকারের ট্রেজারীকেই ও ভার গ্রহণ করিতে ' 
হইবে, কেন না, সরকার জমীর উর্ধরাশক্তি হাঁস প্রতিরোধ 
করিতে অসমর্থ হইয়াছেন বলিয়াই কৃষক্কুল বর্তমানে উত্র্ণ- 
কুল হুইয়া পড়িয়াছে। ইহাতে হয়তো আরও ' নোট” ' 
প্রচলনের -প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্ত সরকারের তাহাতে 
পশ্চাৎপদ হইলে চলিবে না। | 


- যখন জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি পুনরায় উর মাও 


করিবে, কাগজের নোটের প্রচলন একেবারে বর্জন' করিতে 
* হুইবে এরং -ধাতুমুপ্রার প্রচলনও সংযত করিতে হইবে। 


সঙ্গে সঙ্গে একদিকে য্মেন বিভিন্ন দ্রব্যের মূলা নিয়ন্ত্রিত 
করিবার এবং -তাহাদিগকে নির্ধারিত সমতাদানের ব্যবস্থা 


করিতে-হইবে, অন্যদিকে অমিদাবের গুণ হিসাবে কৃষিবিজ্ঞানের 


জ্ঞান কমপক্ষে কতথানি প্রয়োজন তাহা স্থির করিতে হইবে 
এবং প্রকৃত কৃষিবিজ্ঞান আবিষ্কার করিতে হইবে। - 


, আমরা যাহা বলিতেছি, ভাহা বুঝিয়! উঠা বর্তমান 
অর্থনীতিবিদ্গণের পক্ষে দুঃসাধ্য হইতে পারে, কিন্ত ভবিষ্যৎ 
দেখাইয়া দিবে, “নাঃ পন্থা বিস্ুতে'অয়নায়’ 

আমরা, তথা-কধিত আধুনিক রহিত সময় 
থাকিতে মি হইতে বলি। ' 


ইয়াছে, বক্তাদের মধ্যে এমন অনেকেই ছিলেন। বক্তৃতার 

সাধারণ আলোচ্য ব্ষয় ছিল, “বাদগালার ভবিষ্যৎ!” বক্তাদের 

মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেন,- প্রখ্যাত "শিক্প-সন্ীঃ এবং “প্রাক্ব- 
তিক শক্তিসেবী* ডক্টর মেঘনাদ সাহা ; প্রখ্যাত প্নদীপ্রাণ* 

এবং-“জন্মশীসনত্রতী” অধ্যাপক ডক্টর. রাধাকমল মুখোপাধ্যায় $ 

“সুনিপুণ খ্বদেশসেবী" ডক্টব রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, মিঃ এন. 

- সি, চ্যাটাজ্জী এবং মিঃ জাষ্টিন সি সি. বিশ্বাস?) .-. 


পল জল 


আাবণ--১৩৪৬ ] 
এই সকল বৃক্ত। যাহ! যাহ! বলিয়াছেন, তাহার সহস্থে 


- আমাদের বক্তব্য উপস্থিত করিবার পূর্বে আমর! পাঁঠকবুন্দকে 


স্মরণ করাইতে চাঁহি ষে, আমাদের অভিমত এবং সিদ্ধান্ত 
এই যে প্রত্যেকটা ব্যক্তি, গ্রত্যেকটী প্রদেশ, প্রত্যেকটা 
দেশ, প্রত্যেকটা জাতি এবং সমগ্র মনুয্য-সমাঞ্জের বর্তমান 
দুর্দশ।সমুহের প্রধান কারণ আধুনিক বিজ্ঞান, আধুনিক 
সধ্যতা, আধুনিক ধর্মমত এবং আধুনিক বৈজ্ঞানিকবৃন্দ। 
আমবা মনে করি যে, যদি জন-সাধারণ আধুনিক ধর্মমত 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানের ভ্রান্তি ও অনারত] সম্বন্ধে মোটামুটি 
ভাবের ধারণ! গঠন না করিতে পারে, এবং হি তাঁহাব! 
রাঁজনীতিব পাণ্ডা, শিক্ষাত্রতী, সাংবাদিক, রাঁজপুরুষ এবং 
ধর্মমপুরূ্নপ আধুনিক জ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিকদিগের নির্ববোধ 
নির্দেশ দ্বারা পরিচালিত হইতে না অস্বীকার করে, তবে 
মন্য্জাতির অস্তিত্ব ধ্বংসকারী দমন্তাঁসমুহের সমাধানের 
বিন্দুমাত্র উপারও নাই। প্রধানতঃ জন-সাধাঁরণকে এই 
ধারণা-দানের উদ্দেস্তেই সাধাবণতঃ আমরা প্রবন্ধ রচনা 
করিয়া থাকি। ৃ 

পরলোকগত স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জন্মবাধিক 
অনুষ্ঠানে প্রদত্ত “বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ*-বিষয়ক আলোচ্য বক্তৃতা 
কয়টি বর্তমানে বাঙ্গালার ‘বৈজ্ঞানিক’ এবং ‘অর্থনীতিবিদ 
হিসাবে সুপরিচিত গোষ্ঠীর জনকয়েকের চিন্তাধারার সম্পূর্ণ 
অসারতার জাজগ্যমান দৃষ্টান্ত । ধদি আমরা বলি যেঃ 
“্বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ” বিষয়ে আলোচন| করিতে হইলে, 
আমাদিগকে প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, ভবিষ্যতের ভিস্তিগঠনের 
সন্তাবাতা-সহায়ক হিসাবে বর্তমান অবস্থায় উল্লেখযোগ্য বিষয় 
কি কি, দ্বিতীয়তঃ দেখাইতে হইবে, ভবিষ্যতে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয় প্রীধান্ত লাভ কবিবে এবং তৃতীয়ত: ভবিষ্যতে যাহাতে 
অনিষ্টপাত হইতে ন! পাবে, তহদোস্তে কোন্‌ গ্রতীকার-ব্যবস্থা 
বর্তমানে প্রয়োগযোগ্য, তাঁছাব উল্লেখ করিতে হইবে, 
তাহ! হইলে চিন্তাশীল পাঠকের সহিত আগাঁদের মতানৈক্য 
না ঘটিবার সম্ভাবনা। পাঠকবৃন্বকে আমর! আলোচ্য 
বন্তৃত! কয়টি পুজ্খাকুপুজ্খকপে বিচার করিবার জন্য সাদব 
আহ্বান জানাইতেছি। তাঁহারা দেখিবেন যে, অধ্যাপক 
ডক্টর রাঁধাকমল মুখোপাধ্যায়ের বক্তৃতা ব্যতীত আব 
একটিতেও প্বা্থালার ভবিষ্যৎ*-বিষয়ক আলোচনায় যে 


সম্পাদকীয় . ১ 


পারম্পধ্য-রক্ষা নিতান্ত - কর্তব্য, ভাশ্রর অণু আভাসও 
নাই। এই পররম্পর্ধ্-রশার প্রহর বাদ চিন্ত বাদ লার 
অন-সাধারণের হঃখ-ছরদশা - সম্পর্ক বক্তাদের আত্রিক 
সহাম্গভূতির বোধ আছে কি না এাং দেশের ও নশের বিষয়ে 
আলোচনায় যে স্থিরতা এবং যুক্তিন্যাব একাস্ক প্রয়ে জন, 
তাহারা তাহার অধিকারী কি না, তুদ্বন্্ক অমুস যত্নে অগ্রসর 
হইলে দেখা যাইবে যে, বিচারক মিঃ চারুচন্দ্র [খাস এবং 
অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যান্রে বন্ধৃতা বতীত আর 
সকলের বক়্ুতাঁতেই ইহার অভাব ততিমাআয় পরিফ্ুট। 


বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ সন্থন্ফে অধ্যাপক 
ডক্টর রাধাকমল সুগোপ্রাস্যায় 

অধ্যাপক ভর্টঘ রাধাকমল মুশোশ্রীধ্যায় অর-।র আলো- 
চনাঁয় কিয়ৎপরিমাণে পারম্পর্ধা-রক্ষলল চেষ্ট। পাইয়াছেন বটে, 
কিন্ত তীহার সিদ্ধান্তসমূহও যথার্থ বলল সম্পুর্নরপে গ্রাহ কর! - 
যায় না। তথাপি উহা কিয়দংশে প্রশংসনীয়। যদি নি 
তাহার পু'ধিগত বিস্তার গণ্ডার মল্ধ্য সম্পূর্ণ বন্ধু থাকিতেন 
কিংবা ডক্টর মেছনাদ সাহার এাহ নিজের ঃবজ্ঞানিকত্ব ' 
জাহির করিতে চাহিতেন, তবে ভ্রহন্র বক্তৃতা যে উৎকর্ষ 
লাভ কবিয়াছে তাহ! করিত না।, 

ডক্টর রাধাঁকমল সুখোপাধাছের হতে, বর্তলা ন বাঙ্গলাব 
অবস্থায় কি কি বিষয় উল্লেখযোশ্বা, এবং ভব্বিশ্তে জহার 
কি পরিণাম দাড় ইবে, তথ্বিষরক লন্ধানে বাদ্ত হইলে, 
তাঁহার বন্কৃতার নিয়োদ্ধ ত অংপমমুহ্। উহা সক করিতে 
পারে £ - 

(১) এই শতাব্দীর শেষ ভাগে কঙ্গালার ভাধক জবস্থা 
ে-স্তরে গিয়া উপনীত হইলে, তাহা ভউতে বতমান 
বাঙ্গালার্ব অধিবাসীদের নির্ধদ্ধিতা এবং অদুর- 
দশিত!, অবৈজ্ঞানিকো5ত ইপ্জিনীয়া=ং এবং নদী 
নিয়নন, যাহার ফণে কচির এই অভ্ভুভবুপর্ব অবনতি . 
সাধিত জ্ইক়াছে--বাঙ্গালর জরাীর্ণ ভুমসম্পকত 
ব্যবস্থা এবং একাক্ষ শিক্ষা যাহার ভুগ্বরূপ মন্থর 
শিল্প-প্রসার এবং অমিভ্াল্লিতার পরশামে চারি 
শতাৰী কালের মধ্যে নোহ্সংখ্য'৫ = ক্ষ হইতে 
৬ কোটিতে বৃদ্ধি পাইশছে এবং চারি-পর্শ্বের . 
অতুলনীয়, প্রাচূর্ধোর মধ ভীষণ স্ব রদ দখা 


সর্ববোপবি' পরবর্তী কালের দারিড্রাগ্রন্ত ও ক্ষীরমাণ 


: বাঙ্গালী জাতি তাহাদের বহিনিক্রমণের প্রধান কারণ 


হিগাবে, বর্তমানের রাজনৈতিক  ঈরধ্যাদ্েয এবং 
সাম্প্রদায়িক রেষারেষি,_যে জন্তু তাহাদের আশু 
সম্স্তাসমূহের প্রতীকারার্থ সমগ্র ভাবে কোন 


- মিলিত জাতীর চেষ্টা হইতে পারিতেছে ন,__ 


(২). 


তাহাকেই দোষ দিবে। 
নদীর ক্ষয়, জমীর উর্ধরাঁশক্তির হাঁস, অস্বাস্থ্যকর 


: ব্ন-ভৃঙ্গলের বিস্তার, ম্যালেরিয়ার বৃদ্ধি, এবং.লোক- 


হাস" গূর্প্র - সংশ্লিষ্ট পাপচক্রের সি করিয়াছে 


(দেশের পাঁচ-ভাগের দুই ভাগে ইতিপূর্বেই ইহার! 


_-₹-- আস্তানা গড়িয়াছিল,-এখন ধীরে ধীরে দুই ভাগের 


or 


তিন ভাগ-কবলার্নিত করিতে চলিয়াছে। :. 


॥- (৩) 1৮৬, হারার, ৬১৮টি, . গ্রামের ৬০ হাজার. গ্রাম 


AES 


চন 


* মালেরিয়ার , অধিষ্ঠান, ১৯০১ . হইতে, ১৯৩১-এর 
শ্রধো প্রতি রঙসবে :ম্যালেরিয়ায় মৃত্যুসংখ্য1_ 
"২ লক্ষ, ৫* হাজার হইতে ৩ লক্ষ €* হুদাব। 
বান হুগলী এবং যশোহর ইত্যাদি পতনমুদী 
,অর্লীের, এই নব স্থানে চাষের অধীন, ক্ষেত্র 
-* অধাক্রয়েদ শতকরা ৪০১৪৫ ও ৩৫ ভাগ, “কমি 
*গিয়াছে। 7. 5 

বাদালায় এখন বাষিক, ১.লক্ষ ২৫ হাজার র টন 
চাউল ঘাটতি পড়িতেছে আমদানী দ্বারা এই 
ঘাটতির পূরণ কর! হয়। তথাপি ১৯২০ সন হইতে 
হিসাবে তাহার মোট আবাদী জমীর পরিমাণ 
১০ লক্ষ একর কমিয়া গিয়াছে। দো-ফদলা 
অধীর পরিমাণেও .হাস দেখা দিয়াছে এবং 


'বাঙ্গালার কয়েকটি অঞ্চলে, যেখানে ভাত এবং ষৎ- 


সামান্য ভাল--ভারতে খাস্ত হিসাবে ইহা সর্বনিম্ন 


"_ পুষ্টকারিতাবিশিষ্ট_প্রধান থাস্ত ছিল, সেখানে 


4) 


ভাতের পরিবর্তে শাদা-আলুব ব্যবহার স্থরু হইতে 


আরম্ভ করিয়াছে, অন্ততঃপক্ষে বৎসরের যে-কয় 


মাল কাজকর্ম কম থাকে । 
পঞ্চাশ বৎসর পরে, পূর্বার্দের শহরে কিংবা চাষের 


বী_ঈ ব্য 
- দিয়াছে_এই সমন্তই সুস্পষ্ট ভাবে ঘোষণা করিবে। ' 


-[ ২ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অঞ্চলে, ১০ জনের মুধ্যে ৮ জন মুসলমান, একজন 
' তপশীলভূক্ত হিন্দু, এবং আর একজন 'হয় ব্রাহ্মণ, 
নয় বৈস্ত, নয় আর কোন জাতের লোক দী'ড়াইবে ; 
সমগ্র বাঙ্গাল! দেশে, যেখানে একটি উচ্চবর্ণীয় 
হিন্দু থাকিবে, সেথানে ৬ জন মুসলমান এবং ৩ 
জন তপশীলভুক্ষ হিন্দু দীড়াইবে |... 
যদি অধ্যাপক রাধাঁকমলের বক্তৃতার উপরি উদ্ধত অংশ- 
সমূহ যথাযথভাবে বিশ্লেষণ করা যায়, তবে দেখা যাইবে যে, 
ইহাদের প্রথম দফায় তিনি লোক-বৃদ্ধির এবং দ্বিতীয় দফায় 
লোক-হাসের উল্লেখ করিয়াছেন । বথাবিহিত ব্যাখ্যা ন! 
দেওয়ায় বলিতে হইবে যে, তিনি নিজেই নিজের কথা খণ্ডন 
করিয়াছেন। 
পঞ্চম দফায় তিনি বাঙ্গালা লৌক- বৃদ্ধির উল্লেখে, 
হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যা-বৈষম্যের উল্লেখ করিয়াছেন। 
বাঙ্গালার সম্প্রদায় হিসাবে, হিন্দু ও মুসলমানের এই সংখ্যা- 
বৈষম্য, উতয়ের ভবিষ্যতের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পাবে, 
কিন্তু জাতি হিসাবে বাদালার ভবিষ্যঘকে ‘ইহা কি 
ভাবে প্রভাবান্বিত করিবে, তাহ! বুঝিয়া উঠা দুঃসাধ্য । 
মুনলমান অথবা! হিন্দু, যাহাদেরই সংখ্যা বৃদ্ধিলাভ করুক 
না কেন, বাঙ্গালার ভবিষ্যতের বিচার আলোচনার ইহা 
অপ্রাসঙ্গিক, কেন না হিন্দু ও মুসলমানের মিলিত জাতিই 
বাঙ্গালী। সুতরাং, ইহা অবশ্য বলিতে হয় যে, অধ্যাপক 
রাঁধাকমলের এই বিচার বর্তমান প্রসঙ্গে অবান্তর এবং তিনি 
যে সাশ্পরদায়িক-ভাবাপক্, ইহা ভাহারই প্রমাণ। 
মোটের উপর, উপরি উদ্ধৃত অংশসমূহ হইতে বুঝিতে 
পারা যার যে, অধ্যাপক রাধাকমলের মতে বাঙ্গালার বর্তমান 
ছর্দশার কারণ নিয়াঞ্জযারী £__ 
(3) নদীর শুফতা-নিবন্ধন জমীর উর্ধরাশক্তির ভাদ। - 
(১-ক) অবৈজ্ঞানিকোচিভ ইঞ্জিনীয়ারিং কাধা ও নদী- 
নিয়ামন-নিবন্ধন নদীর ক্ষয় । 


একাক্ষ শিক্ষাব পরিণামন্বরূপ অতি ধীর পির- 
প্রসার । > 


(৩) অমিতচাঁরিতার পরিণামন্বরাপ. লোক-বৃদ্ধি। 
(৪) আবাদী জমীব পরিমাণ হাঁস। 
অধ্যাপক রাধাঁকমল যে-সব প্রতীকার-ব্যবস্থার _উল্লেখ 


(২) 


পরি 


লা 


শ্রাবণ-.১৩৪৬ ] 


করিয়াছেন, তীর বক্তৃতার নিয়ত অংশ হইতে তাহার 
আভাম পাওয়া যাইবে ১-- 
(১) দেশের ক্রমাবনতির পথ কেবল স্্পরিকল্লিত নদী- 
নিয়ন্ত্রণ এবং জলসেচ-ব্যবস্থা, যথা মরা নদীর 
স্কার-সাধন, বন্ধাধবন (flood fushing ), 
টিউবওয়েল-প্রতিষ্ঠা, খাল-খনন এবং বারি-বিহ্যুৎ- 
মুলক উন্নয়ন দ্বারাই রোধ করা চলিতে পারে। 
মাত্র মানভূম এবং দিওভূমের কয়লা ও খনিজপূর্ণ 
অঞ্চলসমূহের ঝ1লালাকে প্রত্যর্পণ ঘার! বাঙ্গালা 
চাষের উপর ক্রমবর্ধমান অতিমাত্রায় নির্ভরতার 
. সংস্কার সাধিত হইতে পারে। 
(৩) বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ আথিক উন্নতি তাঁহার 
দ্রুত শিঞ্প-প্রসারের স্থযোগ-সুবিধা গ্রহণের দারা 
প্রধানতঃ আকার প্রাপ্ত হইবে। 
যদি, ক্ৃষিকার্য-সংশ্লিষ্ট নিম্নতম স্তরের চাষীর 
আথিক অবস্থার সম্পূর্ন সংস্কার সাধিত করা না 
হয়, তবে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কিংবা অমীর 
অধিকার-ব্যবস্থার কোন অদল-বদলই স্থায়ী হইতে 
পাবে না। ইহা শ্রেণী কিংবা সাঞ্প্রদ/য়িক- 
ভাবাপন্ন কাধ্য দ্বার! সম্ভব হইবে না, কেবল জাতীয়- 
ভাবাঁপন্ন কাধ্য দ্বাবাই সম্ভব । 
অধ্যাপক -রাধাকমল-নির্দিষ্ট বাঙ্গালার হুঃখ-ছুর্দশা! ও 
তাঁহার প্রতীকারের উপবি উদ্ধৃত কারণসমূহ পাশাপাশি রক্ষা 
করিয়া উহা যথাযথভাবে পাঠ ও ওঁ বিষয়ে চিন্তা করিলে দেখা 
যাইবে যে, পারম্পর্ধ্য রক্ষা! করিয়া বিষয়টি আলোচনার জন্ 
এবং বাঙ্গালীর দুর্দশায় সহানুভূতি-প্রদর্শনেব জন্য তিনি 
প্রশংসনীয় বটে, কিন্ধ গভীর অন্ত্দ্টি ন! লইয়াই এই 
বিষয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়ার জন্তু তিনি নিন্দাভাজ্গনও 
বটে। বদি তাঁহার নির্দিষ্ট কারণ ও প্রতীকারসমূহকে 
যুক্তিযুক্তভাঁবে বিশ্লেষণ করা বায়, তবে স্পষ্টই দেখা যাইবে 
যে, বাঙ্গালার হঃখ-ছুর্দশাব কারণ ও তাহার প্রতীকার সম্বন্ধে 
তাঁহার গভীর অন্ত নাই । 


(২) 


(9) 


তাহার নির্দেশসমূহ যথাবিথিতাঁবে বিশ্লেষণ করিলে, 


দেখা যাইবে যে, ভীহার মতে, বাঙলার দুরবস্থাব অন্ততম 
প্রধান হেতু হইতেছে, জমীর উর্ববররাশক্তির হ্রাস এবং এই 


, সন্পাকীয় 


৩৫৪ 


হ্রাসের মূলে নদীসমূহের ক্ষয়, তাহা; মূলে রহিয়াজ অবৈজ্ঞানি- 
কোচিত ইঞ্জিনীয়ারং এবং নদী-নিয়মনশ। নদী সমুহের য় 
নিবারপার্থ তিনি ল্দীদমুহ্র পুনঃস্স্কার . প্রভৃতি 1দী-নিযনন্্ণ- 
বিধির প্রবর্তনের “নর্দেশ দান করিনাছেন এবং জলীর উন্ধরা” 
শক্তির বৃদ্ধির জন্তু টিউবওয়েল-প্রতিষ্ঠা, খালস্খনন এবং 


বারি-বিছ্যুৎমুল্ক উন্নয়ন-রযবন্থ। প্রভৃতি জল. সচ-কা'্ধ্যের 


উল্লেখ করিয়াছেন ॥ - রা 

ইহ! নিঃসন্দেহ যে, জমীর উর্করাশক্তির হাঃ আমাদের 
ছুরবস্থার প্রধান কারণ এবং এই উর্ধরাশক্তির কু'সের ভন 
গ্রধানতঃ দায়ী নদীসমূহের শুদ্ধতা, কিন্তু টিউব্ভ্ল-প্রতিষঠা, 
খাঁশ-খনন এবং নারি-বিছাৎমুলক উন্নয়ন প্রভূতি ভুক্মচ- 
ব্যবস্থাই. হউক, ভার আধুনিক, প্রায় ন্দী-নিত্শই হউক, 
কিছুই. নদীমমূহেব ক্ষয়ের প্র'তরোধ কহন্তে পারিবে 


না।- যদি আধুনিক ব্যবস্থার অলঙ্গেচন প্রণালী নবীর উৰ্্বরা? 


শক্তির বৃদ্ধি সাহন করিতে সর্ম্ম হইত, ভবে যে-নকল 
অঞ্চলে ইতিমধ্যেই অতি-আধুনিক প্রণালীর বৈ-ল্রনিক 'অল- 
সিঞ্চন প্রবর্তিত হইয়াছে, তথায় উন্নতির সুচন, পরিলক্ষিত 
হইত । কিন্ত, হান্তব অবস্থার তানুপুর্বিক স্হান করিলে 
দেখা যাইবে যে, উহার ফল এসব অঞ্চলে ঠিছ বিপরীত 
ঘটয়াঁছে। দেখা যাইবে যে, এব-সব অঞ্চলে বৈজ্ঞ'নিক, 
অলসেচ-ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে, তথা সাময়িকভাবে মীর 
উর্বরাশক্তির হাস বন্ধ হইয়াছে টে, কিন্তু স্ব্রিই দশ:কি. 
বার বমর পরে পুনরায় ও হ্রাস আরম্ত হইয়াছে "এবং কুত্রাপি 
জমির উর্বরাপক্তি বৃদ্ধি পায় নাই _ এক্ঘ্যতীত সাবও দেখ।- 
যাইবে যে, এই জলসেচাধীন সঞ্চলসমূহ ক্রববর্ধমান ও- 
বিবিধ অস্বাস্থোব আগারও হই পড়িয়াছে তগুপরি- 
জলসেচাধীন অঞ্চলের উৎপন্ন দ্র্াসমুহ ষথাবি হত তাবে. 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, তাঁহাদের শাঁ স্বাদ হিত্তিয়, 


এবং সাধারণ অঞ্চলের উৎপয় ড-ব্যব অনুরূপ স্বাস্থ্যকরও 


তাঁহারা নহে। তথাকথিত টজ্ঞানিক জনমচ-বারস্থার 


এই সকল কুফলের কারণ সন্ধান করিতে 'বশেষ বেগ. 


পাইতে হইবে না, 


জমীর উর্ধর[শক্তির উপাদান ক, তাঁহার, ল্জানে বাপত, | 
হইলে দেখা যাইবে যে, জমীর অন্যন্তরে শির্ট-পরিমাণ . 


বৈশিষ্ট্যের তাপ, টশত্য ও বায়ুর এবাহই ইহার ঘুলে। বদি 


/ 


১৯৬ 


কৌন, ভাবে -জরমীর অভ্যান্তরস্থ- তাপ, শৈত্য ও বায়ুর 
প্রবাহের এই নির্দিষ্ট পরিমাণ বৈশিষ্ট্য বাধা উপস্থিত হয়, 
"তকে ইহার উর্ধরা-শক্তির হাস ঘটিতে বাধ্য । জমীর 
অত্যন্তরস্থ তাঁপ, শৈত্য ও বায়ুর . প্রবাহের উপরিলিখিত 
_ এই নিন্িষ্ট-পরিমাণ বৈশিষ্ট্য নলকৃপ-প্রতি্ঠা, খাল খনন 
. -এবং বাঁরিবিহ্যৎসূলক উন্নয়ন দ্বারা বাধা-প্রাপ্ত' হইতে বাধা, 
' কেন ন! ইহাদের কার্ধ্য জমীর অষ্যন্তরভাগ অপেক্ষা 
“উপয়িভাগেই অধিক | এইমন্ল, আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
'জলসেচ-প্রর্ধায় বাঞিত. ফললাভ 'সন্তব নহে, সঁতরাং ইহা 
বলা, যাইতে পারে, যে, আধুনিক বৈজ্ঞানিক জলসেচ-প্রথা 
কার্যৃতঃ জমীর উর্বরাশক্তির. বৃদ্ধি সাধন করে নাই এবং 
করিতে পারেও নী । ধাঁহারা' ইহার প্রবর্তনের শ্ব-পঞ্ষে কথ! 


- কহেন, তাহারা কেবল প্রমাণ করেন যে, এই বিষয়ে তাহারা 


-১গতীর অস্ত ্িহীন, |. 


. এদী-নিয়মনের. আধুনিক রিষি-বযবসথাসমুহ নদীর শর কষ 


প্রতিরোধ, সন্ধে একেবারেই কার্ধাকরী নহে। -যদি 


তাহাই না হইত, ' তবে য়ে সকল নদী, এই বিধি-, 


অনুযায়ী ইতিমধ্যেই নিয়মিত হইয়াছে, তাহার! কয় প্রাপ্ত 
টু হইত ' না।. 
: এই কার্যেরও .বাস্তব, ফল . হইয়াছে বিপরীত। আধুনিক 
" নর্বী-নিয়মন-ব্যবস্থার বিভিন্ন ইঞ্জিনীয়ারীঃ কার্্যের প্রণাণী 
সম্বন্ধে, ধিনি ওয়াকিবহাল, তাহার পক্ষে. বুঝা . কষ্টসাধ্য 
- হইবে নী যে,' আধুনিক কালের কোন প্রকার নদী-নিযমন- 
ব্যবস্থার ধারাই কখনও নদীর ক্ষয় প্রতিরোধ করিতে 
' পারে না। ইহা করা, 'দুরে থাক্‌, উপরস্ধ ইহার ফলে এই 
' ক্ষ ৰৃদ্ধি'পাইয়। চলিতে বাধ্য, কেন না নদীলোতের স্বাভাৰিক 
গতি ও তীব্রতায় প্রতিবন্ধক উপস্থিত ন্‌! ই এই প্রকার 
‘ ন্ী-নিয়মন সম্ভব নহে। 2 

" নদী-ক্য় বন্ধ করিবার একমাত্র উপায় হইতেছে, 
“গতিপথেই হউক, উৎসমুখেই হউক, কিংবা জলাধার অঞ্চলেই 
হউক, তাহাদের শোতে কোন প্রকাব প্রতিবন্ধঝত| উপস্থিত 


না করিয়া অবাধে বহিতে দেওয়া । ইহার অর্থ এই যে, 
" শৈলশিখবে অথবা! নদীপাৰ্থে 'সহ্র-নিষ্মাগ, সমতল ভূমিতে 


* রেল্রান্তা ও মোটর-বীত্ত|-তৈ়ারী এবং নদীর উপবে সেতু- 


নিৰ্ম্মাণ সম্পূর্ণভাবে বর্জন করিতে হইবে - ইতিপূর্বে যেগুগি 


রী বধ, 


_ভৈয়ারী হইয়া গিয়াছে, তাহাদের . রক্ষণ-ব্যবস্থাও পরিহার 
- করিতে হইবে । উপরিলিখিত ভাবে. কাধ্য করিলে, নদীর 


অমুদন্ধান করিলে জানা, যাইবে যে,, 


ld 


[হয় খও-_ ২ম সংখ্যা 


লোত হ্বতঃই অমীব. নিছকবালুকাস্তর পর্যন্ত গভীর হইবেঃএবং 

তখন আর নদী-ক্ষয়জনিত দ্রশ্চিন্তার কারণ থাকিবে না। 

যদি একবার মীর সর্বধনিয়.বালুকাস্তব পর্য্যন্ত ননীর গভীরতা 

পুনর্বযবস্থিত করা যাঁর, তবে নদীপার্্থ বিস্তৃত .অঞ্চলসমূহে 

জমীর অন্যন্তরে বাঞচুরূপ নির্দিষ্ট পরিমাণ -বৈশিষ্ট্যে তাপ, 

খৈতা ও বায়ু- প্রবাহিত: হইবে এবং তখন, আধুনিক. 
জলসেচব্যবস্থা কিংবা অপর কোন ব্যবস্থা বাতিরেকেই জমীর 

উর্করাশক্তির বৃদ্ধ -মাঁপনা হইতেই সাধিত -হইবে। . 


আমর! উপরে যাহ! লিখিরাছি, তাহ! যখাবিহিত ভাবে, ' 


~ 


অন্তুমরণ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, অধ্যাপক রাধা- - 


কমল জমীর উর্বরাশক্তির হানের কারণ যাহা" নির্ধারণ 
করিয়াছেন, তাহা যথার্থ, কিন্তু নদীক্ষয়ের যে কারণ তিনি 
নির্ধারণ করিয়াছেন, তাহা একেবাবেই বধার্থ নহে এবং তাঁহার 
নিদিষ্ট প্রতীকারসমূহ সম্পূর্ণ অবোধোচিত ; ইহাতে নদীক্ষয় 


প্রতিরোধ দুবে থাকুর, ক্ষয় আরও বাড়িয়াই চলিবে ly cs 


অধ্যাপক রাধাকমলের মতে, বাধ্ধাপার ছুরবস্থার দ্বিতীয় 
কারণ, মন্থর শিল্প-গ্রসার এবং ইহার মূল হইতেছে একাক্ষ 
শিক্ষা। ইহার জল্স..তিনি ছুইটি প্রতীকার-ব্যবস্থার নির্দেশ 
দিয়াছেন, যখ।-_(১) মানভূম ও লিউ ভূম অঞ্চলের কয়লা ও 
থনিজে পরিপূর্ণ অঞ্চলসমূহ, বাঙ্গালাকে প্রত্যর্পণ, (২) 
দ্রুত শিল্প-গ্রসার । 
কমলের মতে, খনিজ সংস্থানের উন্নয়ন এবং ড্রুত,শিল্প-প্রদার- . 
বাঙ্গালী জাতিকে আখিক ছুরবস্থার ক্বল হইতে শিষ্কৃতিনাতে, 
সাহায্য করিবে। 2 x 

আমরা স্বীকার করিতেছি যে, “মন্থর শিল্প-প্রসাব" এবং 
“একাঁক্ষ শিক্ষা” ইত্যাদি কথার সাহায্যে অধ্যাপক রাধা-- 
কমল কি বুঝেন, তাহা আমরা ঠিক .অন্ুদঃণ করিতে 


ইহার অর্থ. এই যে, অধ্যাপক রাধা, 


পারি নাই, কিন্তু আমর! নিশ্চিত যে, খনিজ সংস্থানেরু---- 


উন্নয়নই হুউক অথবা দ্রুত শিল্প-গ্রসারই হউক, কোনটিই. 
বাঙ্গালী জাতিকে দুরবস্থা হইতে .কোনরূপ দিষ্কৃতি 'দান 
করিতে পারিবে না। যদি কোন দেশের আরিক. অবস্থার . 
স্থায়ী উন্নতি খনিজ সংস্থানের উন্নয়ন অথবা. জত শিল্প-প্রসার '. 


দ্বারা বিহিত, হইতে পরিত€" তবে ইংলণ্ড অথবা. ইউরোপ ' 


Ate’ 


"৬ 


শ্রাবণ--১৩৪৬ ] 
ও আমেরিকার কোন দেশকেই কষ্ট পাইতে হইত না। 


- সকলৈই জানেন যে, ওঁ সব দেখে খনিদ্গ সংস্থানেব এবং 
শিল্পের উন্নয়ন নিমিত্ত যথাসাধ্য চেষ্ট। হইয়াছে, কিন্ত তথাপি, 


তাহাদের হুঃখ-ছুর্দিশা ভারতের দুঃখ-দুর্দিশা অপেক্ষা কোন 
ক্রমেই অনধিক নছে। ইহার কারণ সন্ধানে বেশী দুব যাইতে 
হয়না। কোন দেশই কৃষিব উন্নতি ব্যতিবেকে বাছন্থিরূপ 
সমৃদ্ধি লাভ করিতে পারে না, কেন না কৃষিকার্ধ্যই খান্ত ও 
কাঁচামাল ,সববরাহ করে এবং জমীর স্বাভাবিক উর্ববরাশক্তি 
ব্যতিবেকে কৃষির উন্নতি সাধিত হুইতে পারে না। যদি 
জমীব অভ্যন্তরে নির্দিষ্ট পরিমাণ বৈশিষ্টো তাপ, শৈত্য ও বায়ু 
প্রবাহিত না থাকে, তবে তাহার. স্বাভাবিক উর্বববাশক্তি 
বঙ্চায় থাকিতে পারে না। যদি অমীর সর্ধবনিয় স্তরের খনিজ- 
সমূহ অব্যাহত না থাকে, তবে অমীর অন্যন্তরে তাপ- 
সঞ্চরণের -নির্দিষ্ট পরিমাণ বৈশিষ্ট্য বজায় থাকিতে পারে না। 
আধুনিক ধারণা অনুযায়ী খনিজ মংস্থানের উন্নতির অর্থ 
হইতেছে,-আমী হইতে খনিজ উত্ভোঠীন, যাহার ফলে অমীর 
উর্বরাশজি, হাস পায় এবং এই নিমিত্তই খনিসমূহের উন্নয়ন 
অবশেষে দেশের সমৃদ্ধির মুলে নিশ্চিত কুঠারাঘাঁত করে। 
ছুঃখ্রে-কথা এই যে, আঁধুনিক বেজ্ঞানিকগণ এই মুলীভূত 
সত্যটি বুণ্য়া উঠিতি পারেন না এবং এই কগ্ুই তাহাদের 
দ্বারা প্রত্যেক দেশের দুরবস্থা সাধিত হুইতেছে। 
কুটীব-শিল্পের কথ! ধরিলে শিল্পেব দ্রুত প্রদার বাঞ্চনীয় । 
বিদ্ধ বদি ইহার নর্থ যন্ত্র-শিল্পের প্রসার দাড়ায়, তবে আমরা 


- বলিতে বাধ্য ষেঃ ইহ! কখনও জনসাধারণের স্থারী উন্নতির 


সহায়ক হইতে পারে না, কেন না ইহাতে সর্কদা উৎপন্ন 
ভ্রবোর উদ্ধৃতি খটিবেই ঘটিবে, তাহার ফলে মহাজনের 
লোকসান হইবে এবং ইহা শ্রমিকদের ও অস্বাস্থয, অকাল- 
বার্ধক্য, এবং 'অকালমৃত্যুর কারণ উপস্থিত করিবে। যদি 
বাঙ্গালী জাতিকে সমৃদ্ধ করিবার পক্ষে যন্ত্রশিল্পের উন্নয়ন 
কোনরূপ সহাঘতা. করিতে পারিত, তবে আমব] 
ইতিমধ্যে অন্ততঃ ইহার কিঞ্চিৎ পরিচয় - পাইতাম, 
কেন-না ইহা সত্য যে, পঁচিশ বৎসর পুর্ব অপেক্ষা 


বর্তমানে এই প্রদেশে যন্ত্র-শিল্প,অনেক পরিমাণে বাঁড়িযাছে | . 
কিন্ত ইহাঁর বাস্তব পরিণাম সম্পূর্ণ বিপরীত দাড়]ইয়াছে। - 


সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হওয়! দুরে থাক্‌, গত পিন বৎসর 


“সম্পাদকীয় b 
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রিয়া বাঙ্গালা দেশ ক্রমশঃ অবনতির পথে নামিয়া চলিয়াছে'। 
ইহাতে নিঃসন্দিভবে প্রমাণিত হয় যে, অম্বা শ্রি- 
বিস্তারের বিরুদ্ধে যাঁছ। বলিতেছি, তাহা অবিসংবাদী সত্য। 


- যদি একবার স্থিরনিশ্চয় হবয়া যায় যে যঞ্জ শিল্প - 


অনিষ্টকর, তবে যুক্তিযুক্তভাবে ইহা তখনও বলা 5-ল না-ষ, 
ইহার প্রসারে মন্থুরতা দেশের ছরলস্থার নিমিত্ত কোনরুপ 
দারী। রি 


হইত না, কিন্তু কৃনির লাভগ্রনকত হাঁসের ফলেই ক্রমশঃ 
কুটাব-শিল্লেরও অবনতি খটয়াছে, এবং গরমীতে ব০সুরের পাচ 
মান কাল পরিশ্রমে বাৎসরিক গ্রল্গোজন অর্জন সম্ভব না 
হইলে, ইহা! কখনও পুনরায় কার্যকরী ভাবে হিল্ুুতি লব 


করিতে পারে না। যখন পুনরায় ইহা সম্ভব হই:ব, তখন. 


ফষ্রশিল্পের সর্বপ্রকার প্রতিযোগিতা উপেক্ষা কর্ন কুট" 
শিল্প আপনা হুইতেই পুনরায় বস্তৃতি লাভ করিত্রে। 
খিল্পব্যিত্নক হুক্ূতি লাভ করিতে পারিলে সহন্জই হবা 


যাইবে যে, যখন কৃষকের পক্ষে কৃষিকধ্যে বৎসরে" পাচন ' 


পরিশ্রমে বাষিক খাগ্নংগ্রহ করা সম্ভব হইবে, তখন 
যন্ত্পিল্প অতীতের, কাহিনীতে পর্যবসিত হইবে। 

আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, স্ছর-ল্লি* 
প্রসাবের কারণ-নির্ধারণ প্রসঙ্গে অধ্যাপক ্বাঁধাকংল 
বে “একাক্ষ শিক্ষার কথ! বলিয়াহেন, তাহাব হব আন 


"ঠিক কি বলিতে চাহিয়াছেন, তাহ! আমরা বুঝিতে 


পারি নাই । বদি তিনি ইহার দ্বারা সাধারণ-শিক্ষর প্রাধন্ত 
এবং কাঁরুশিক্ষার অভাবের বিষয় বুঝাতে চাহি থাবেন, 
তবে আমাদিগকে বলিতে হইতেছে চে, শব্দগত অধে শিক্ষা ক 
সর্বদাই ৭্একাক্ষ* হইতেই হইব, কেন নব মন ও 
বুদ্ধির উন্নয়নই ইহার উদ্দেপ্ত । ভুতের কাজের “অন্য” 
দ্বারা কখনও “্শিক্ষ/-লাভ হয় না এবং কারুরিও! আনত 
কর] পপ্রয়োগ-মভ্যাস* মাত্র, উহা কোন ক্রমেই *শিঙ্গ” 
ন্হে। - ই 


যদি অধ্য[পক রাধাকমলের হনে কুটারিন্সের বাগ! | 
থাকে, তবে আমরা বুলিব যে, এই লাঙ্গাপায় এদন একনিন, 
ছিল, যখন কুটীরশিল্লের উন্নয়নে কেন অভাঁবই গরিলঙ্গিত 


রতি 


# 


অধ্যাপক রাঁধাজমলের মতে, বঙ্গালার দুরল্ছার তৃতীয় 


কারণ “লো করুধি”।- ইহাতে সন্দেছ নাই যে, ১৮2১ সালের 


LAE __ বঙ্গইী--1ম ‘বৰ্ষ [ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তুলনীয় ১৯৩১ সালে বাঙ্গালার লোকদংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, 


"কিন্তু ১৭২১, অথব| ১৬৯১ অথবা খৃষ্টপূর্বৰ - ১০৯১ সাঁলেব" 
‘তুলনায় এই সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে কি না, ইহ! নিশ্চিতভাবে 


বল! চলে না, কেন না - ১৮৯১ সালের পূর্বে বাঙ্গালার লোক- 

সংখ্যার কোন বিশ্বীসযোগা গণনার অস্তিত্ব লক্ষিত হয় না। 
সাধারণতঃ এদেশে বিশ্বাদ করা হইয়া থাকে যে, উপার্জনক্ষম 
লোকের সংখা! এবং কৃষিজ্গাত দ্রবোর উৎপাঁদন-পরিমাণ মত 


বুদ্ধি পায়, তত দেশ শক্তিশালী হইয়া থাকে । এই বিশ্বাসের 


- মূলে যুক্তিযুক্ততা বিস্তধান। যদি ভারতীয় খযি-রচিত 


প্রাচীন গ্রস্থদমূহ , যথাযথভাবে পাঠ করা. যায়, তবে. দেখ! 


| যাইবে যে, পৃথ্বী, ওসুধ্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের পরম্পর 


দুরত্ব, কখন সর্বাধিক, কখনও সর্ধবনিকট হইয়া থাকে, যখন 
পৃথিবী, ও সুর্যের পরম্পর দুরত্ব সর্বনিকট হয়, তখন পৃথিবীব 


_ উৎগাঁন-মানথ সর্বাধিক হয় এবং এই কালে লোকসংথাও 


6৪ 


সর্বোচ্চ হয়, কেন না সুরধ্য তেজের আদি আধার এবং পেন্স 
জনন- শক্তির অপরিহার্ধা উপাদান। অন্ত পক্ষে, যখন 
পৃথিবী ও সত্যের পরম্পব দুবস্ব সর্বাধিক হয়, পৃথিবীর 
উৎপাদন-লাম্থা তখন সর্কানিয় হইয়া থাকে এবং এই সময়ে 
লোরুসংধ্যাও রনি হয়। সূৰ্য্য ও পৃথিবীর এই সর্বাধিক 


, এরং সর্ঝনিকট দূরত্বের মধ্যে কালের, ব্যবধান সর্বদা! ছয় 


হাজার বংদর। ভারতীয় খধযিগণের তত্বামুযায়ী, “পৃথিবীর 


- সকলা-অঞুলের লোঁকনংখ্যার সর্বদা হাস-বৃদ্ধি ঘটিয়া থাকে 


এবং প্রতি ছয় হাজার বংদরে “ইহা! সর্ধনিষ্ন হইতে সর্বাধিক 


এবং: সর্বাধিক হইতে সর্বনিম্ন হয়। 

" সাধারণ'বুদ্ধিতে এই তত্ব বুঝিয়া উঠা অত্যন্ত দুঃসাধ্য । 
মোটের - উপব, অত্যন্ত যুক্তিযুক্ত তথ্যাদি দ্বারা প্রমাণিত 
হইতে পাঁরে যে, প্রায় থৃইপূর্ব ৷ ৮০০০ অন্দে পৃথিবীতে এমন 


"একটি সময়”আসিয়াছিল, যখন পৃথিবীব লোকসংখ্যা বর্তমান 
১ অপেক্ষা: তিন গুণ. দীড়াইয়াছিল এবং সেই কালে পৃথিবীর 


সমৃদ্ধিও সর্বোচ্চ শিখর লাভ করিয়াছিল। ইহাও প্রকৃত 
প্রস্তাবে গণ্য করা যাইতে পাবে যে, আগামী ২০০০ বৎসর 


. কাগেব মধ্যে পৃথিবীর. লোকসংখ্যা সর্কোচ্চসংখ্যক হইবে 


এবং পুনরায় ইহার সমৃদ্ধি-কাল সর্বোচ্চ উপনীত হুইবে। 
সে যাহাই- হউক, সাখা$ণ বুদ্ধির দ্বারাই বুরা যাইতে 


পারে, যে, পরিণতবযস্ক এবং শিক্ষিত লোকসংখ্যার বৃদ্ধ 


মুযুঙ্গাতিকে অধিকতৰরূপে উন্নত কহিতে বাধ্য, সুতরাং 5 
লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি কোন প্রদেশের ছুরবস্থার কোন প্রকার 
কারণ হইতে পাবে, এইরূপ বিবেচনা অত্যন্ত অবোধোচত। 
প্রকৃতপক্ষে বি-এ, এম্‌-এ, পি-এচও ডি, ডি এম্‌ সি. 'প্রতভৃতি 
উপাধিসর্ধন্থ কুশিক্ষা'র নির্ব্,দ্কিতাই বর্তমান হুঃখ-দর্দিপারি 
মুলে, লোকদংখ্যা-বৃদ্ধি নহে। 

১৮৯১ হইতে ১৯০১ মন পর্ধাস্ত of যদি 
ষণাষব ভাবে অনুধাবন করা” যায়, ভবে দেখ! যাইবে যে, 
লোকসংখ্য|-বৃদ্ধি! অঙ্ক প্রকৃতি যথারীতি সচেষ্ট হইলেও) 
নির্ব,দ্ধিতা ও কুশিক্ষার ফলে মমুম্যদাতি আত্মহত্যা করিতেছে 


এবং লোকসংখ্যার যথোচিত পরিমাণ বনায় রাখিতে অসমর্থ 


হইত্ডেছে। ইহার ফলে ব্রিশ বদরের অনধিক-বয়ন্ক 
অপবিণত লোকসংখ্য| প্ৰত্যেক দেশে ও স্বাভাবিক বিভাগে 
বাড়িয়।' চললেও তদনূপাতে ত্রিশ বৎসরের অধিক-বয়ঙ্ক 
পরিণত লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাঁইতেছে না। ' ইহারই জন্য 
অসহায় এবং পরনির্ভর পোক-সংখ্যার অনুপাতে উপাঞ্জন- 

ক্ষম গোক্সংখ্যা বুদ্ধি রহ না। ইহাই বস্তুতঃ > 
আমাদিগেব দুর্দশার অন্ততম-কারণ | - 

"অধ্যাপক রাধাকমলের মতে, আমাদের আমি ছুর- 
বস্থার চতুর্থ কারণ “আবাদী ছরমীর- পরিমাণ-হ্রাস |”. আমরা 
জানি না, অধ্যাপক রাধাকমল- ইহা কোথায় পাইয়াছেন। 
ভারত -সরকারেব বাৎসরিক, বিবরণী হইতে দেখা যায় যে, 77 
ভারতের আবাদী জমীর পরিমাণ ১৯২১ সন হইতে ক্রমশ 


“ইঁ 


. বৃদ্ধি 'পাইতেছে। ১৯২১ সনে" যে-সংখ্যা মোটামুটি ২২: 


কোটি ৩১ লক্ষ একার ছিল; ১৯৩১ সনে তাহার সংখ্যা- ২২ 
কোঁটি ৯১ লক্ষ হয়। ভারতের প্রত্যেক প্রদেশ সম্বন্ধেই . 
এই কথা সত্য। ইহা হইতে প্রমাণ হয় যে; অধ্যাপক 
রাধাকমলের শ্রেণীব ব্যক্তিরা বিশ্বীসযোগ। নহেন এবং তাঁহারা 
তাহাদের খেয়াল অনুযায়ী সংখ্য! সংগ্রহ করিয়া খাকেন। 4 
ইহাতে আরও প্রমাণ হয় যে, তাঁহার! কোন বিষয়ের তথ্য . 
সংগ্রহে পরিশ্রম'নী করিয়াই মতবাদ গঠন করেন। 

বস্তুতঃ, আবাদী জমীব পরিমাণ-হাঁপ আমাদের কৃষকদের ++ 
£খ-ছুর্দিশার মুল নহে, প্রধানতঃ জমীর 'উৎপাদন-নামর্থোর ' 
দ্রুত. অবনুতিই তাহাদিগকে ছুববস্থ করিতেছে । যদি 
সরকারী বিবরণী ও সংখ্যালমূহ যথাবিহিত ভাবে অনুধাবন 


* ৫ 


৫ 


বাঙ্গালা. ভবিস্তত সম্বন্দ্ধে বিচারক 


লা 


শ্রাব4--১৩৪৬ | | 


কর! যায়, তবে জনাথী নিঃসন্দিগ্ধ ভাবে জানিতে পারিবেন 
যে, সরকার যতদুব সাধ্য আবাদী জমীর পরিমাণ-বৃদ্ধিকল্পে 
সচেষ্ট আছেন এবং এ পর্যন্ত তাহারা কৃতকার্য ও হইয়াছেন। 
সরকারকে বুঝিতে হইবে যে, উৎপাদন সামথ্যের বৃদ্ধি 
না হইলে, ব্যক্তিগত স্বার্২-পৃংণ্‌ হুইবে না, কেন না 
একটি ব্যক্তি মোটামুটি ৯ হইতে ১১ বিঘা জমতে লাঙ্গল 
দিতে পারে, তাহার মধিক পারে না। 

অধ্যাপক বাধাকমলের সম্জ্্রদায়িক একয-গাহ-স্বরূপ 
গ্রতীকার-উল্লেখের বিরুদ্ধে আমাদের কিছু নির্দেশ দিবার 
নাই। সন্দেহ নাই যে, আমাদের সমস্তাস্মুহের সমাধানার্থ 
সাম্প্রদায়িক এঁকোর একান্ত প্রয়োজন, কিন্তু ইহা দেখাইয়া 


ঁ দিতে -আঁমর! বাধ্য বে, চীৎকার করিলেই বাঞ্ছিত প্রক্য- . 


লাভ হইবে নী ।. আমাদিগকে এমন কাধ্য-পদ্থার পরিকল্পনা 
করিতে হইবে, যাহাতে একা গঠিত হইবে। ' ইত্িপূর্কে 
আমর!, আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছি যে, সেই .কার্ধা- 
পরিকল্পনা কি। এখানে তাধুর পুনরুক্তি করিব না। 


-- অধ্যাপক রাধাকমলের : বন্তৃতাব. আচলাচন! -আরস্তে 
আমরা তাহাকে বাঙ্গালার ভবিষ্যং-বিষয়ক আলোচনায় পারি- 
্পূধ্য-রক্ষার' জম্য প্রশংসা -করিয়াছিলাম, কিন্তু যদি কেহ 
আমাদের বক্তব্য আন্ুপুর্বিক অনুদরণ করিয়া" থাকেন, তবে 
তিনি দেখিবেন' যে, অধ্যাপক রাধা কমল প্রশংসা অপেক্ষা 


- অধিক নিন্দাঙাঁ্গন। ইহা কি পরিতাপের বিষয় নহে 


ধ্রে-এই শ্রেণীর লোকেরা আ্যাসেম্বলী-ও .কাউল্সিগসমূহে 
আমাদের "প্রতিনিধিত্ব পাইয়া থাকেন এবং তীহাদিগফে 
ছাত্রবুন্দের ও জন-সাধারণেব সন্মুখে বালোকোচিত ' বাণী- 


প্রচার করিতে দেওয়া হইয়া থাকে? জনসাধারণকে আমর! ' 


তীহাদিগেব স্বরূপ জানিতে বলি। . - 


মিঃ বিশ্বাস 

বিচারক মিঃ বিশ্বাসের বক্তৃতা বিচাঁব যর দেখা ষায় 
যে, যন্তপি তিনি ‘বাঙ্গালাব ভবিষ্যৎ আলোচনায় ধথাবিহিত 
পারম্পর্ধ্য রক্ষা করিতে পাবেন.নাই এবং যন্তপি তাঁহার 
বুদ্ধঙা হইতে এমন কিছুই পাই না, যাহা হইতে বুঝ যায় যে, 
বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ কি দ্বীড়াইবে অথবা আমাদের ভবিষ্যৎ 


yo ‘ 
সম্পাদকীয় * চি ৯৯. 
Gay ০ বত 

| 


ছুঃখদুর্দশ।-বৃদ্ধি লিণঁরণ করিতে হইলে. বর্তমানে ক কর্তা, 
তথাপি তীহাব বক্তৃতায় -আমাদেো বর্তমান ছহথ-ছর্ঘশার 
নিমিত্ত সহানুভূতির আভাস পাঞ্যা যায় এনং. ভবিত্তাতে 
কি ভাঁবে চলিতে হইবে, মোটামুটি হৎসম্পর্কে লিলেশ প ওয়া 
যায়। তিনি মেটামুট ভাবে যে নির্দেশ দান .করিয়াচছেন, 
তাহাতে দেখা য় ষে, দেশের ও দশের কাহেন জন্ত হন্রে 
যে স্থিরতা ও যুক্তিনিষ্ঠার একান্ত শয়োজন, তাহ তনি হান 
নাই। তথ্য ঘ্বরা আমাদের ব্রক্তবা-প্রমাণ-5 বিচররক 
মিঃ বিশ্বাসের * বক্তুতাব উল্লেখযোগ্য কিয়দংশ মরা য়ে 
উদ্ধত করিতেছি । i 
(১) যাহা হুয়া গিয়াছে, তার জন্য ছুঃখ রিয়া লাভ 
. নাই। বাঙ্গালী জাতি ইত্তবাধিকারন্ডত্রে বর্তমানে 
যে-সব হঃখের. সম্মুখীন হুইয়াছে, তাল জটিকতা- 

১. সমূহ নক্ক কবিয়া দেখিয:ও লাভ নাই। 

(২) মন্তয্স্থের লক্ষণ হইতেছে, অতীতের তথ! ভুলিয়া ্ 
ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিবার নিমিত্ত ভদিন্তের কে 
দৃষ্টিপাত । এই ভবিষূত, নিকট অভী তর নিত 
সম্পর্কলহীন হইলেও হন, বাঙ্গালুন, গৌনুব্ময় 

বাস্তব অতীতের যোগ হ্য়।, বালী রাতকে 
,. এই ফমুক্তার সমাধান করতে হইবে 

(৩ যদি পর্থকভাবে এই সমস্ত! সমাধান করিতে হয়, 
তবে, হিন্দু ও মুফক্মানের” মিনি অস্িষান 
, প্রযোক্ন। যদি তাহাা-তাঁহাদের অনক্য বস্বত - 
" হুইয়া গিলিতভাবে কাঁশে অগ্রদর হল তবে তঁ হার! 
বর্তমান নৈরাশু-পন্কে শায়িত বাছাশার উদ্ধার 

করিছে পায়েন। | 
' উপরি উদ্ধত অংশসমুহের প্রথমটি হইতে বুঝা যন যে, 
বিচারক মিঃ বিশ্বাস আমাদের ছু-ছর্দিশ! বি সহাঙত্থৃতি- 
সম্পন্ন । তাহ না হইলে চিনি বিগত স্বটনাস্মৃহের 
চিন্তায়, জটিলত-ন্র বৃদ্ধি না কবিল সংষগনের কথ! হলিতে 
পাবিতেন না! জটিলতাবৃদ্ধি-নিষয়ে সংযমন-স্পকীর্দ এই 
নির্দেশ তীছার মনের স্থিরতা শু যুক্তিনি্ঠার পরিচযুক ৷ 
তাহা দ্বিতীয় মন্তবা একেবাকে ভটিহীন নহে, লন্ত তথাপি 
ইহাকেও চিন্তা্লত! ও স্থিরতাই ফল বলিয়চ বিবেচন করা 

যায়। প্রকৃত কাঁল-বিজ্ঞানের হিসাবে অতীতের কথ! হুলিয়! 


| কের দিকে ষটিপাতের ' নির্দেশ পাতি) অতীতের 


: বিষয় ‘সম্পূর্ণ বিস্বত হইলে ভবিস্মতের প্রতি বিচক্ষণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কর! যায় না। অতীতের, ভ্রাস্তিগরনিত উত্তেজনা হটতে 
" আমাদিগকে নিষ্কৃতি পাইতে হইবে ইহ! সতা, কিন্ত সম্পূর্ণরূপে 
, স্বতীতি- “শ্বক্ে, আমাদের বিশ্বত হইলে, . চলিবে না, 
: কেন না সতীতের জ্রান্তিসমুহ সম্বন্ধে আমাদিগকে সর্বদা 


* সচেতন থাকিতে হইবে, ভৱিষ্যতে ধেন্‌ তাহার পুনরাবৃত্তি না 


ঘটে৷ নিকট অতীতকে উপেক্ষা করিয়! বাঙ্গালার গৌর্রম্য় 


: অতীতের .পুনরুন্ধারবিয়ত্বক উক্তি বিচারক 'মিঃ বিশ্নীসের 
| এ বিপ-নৌচিত হইয়াছে, যদি অবশ্ত বিচারক মিঃ বিহার 


- প্রকৃতপক্ষে গৌরব যে অতীত, সেই অতভীত্বেরই উল্লেখ 
ক্বরিযা থাকেন।. যেই অতীত স্তর আশুতোষের, কালের, 
১ *অন্ুয়ের, ন্‌হে, দ্র স্রেন্সের, আমলের নহে, প্রহু রামরুষ্ের 
১ ুমীয়ের মঞ্চে বিংবা রাজ! .রায়মোহন অথবা গণিত রঘুনাথ 
এবং অগদীপচনের, এমন :কি চৈতঙ্ত অথবা. রঘুনন্দ্যনরও 


রর ' দশ্মাময়িক নছে। ও সুতরাং প্রশ্ন উপস্থিত "হয়, বাঙ্গালা 


- সেই; গৌরব কাল কখন 7. 


৪ দি বাঙ্গালা দেশের অধিবাদীরা মেই ভা প্রবণ ভরিতে | 


চেষ্টা করেন,বখন' বাঙ্গালার অক্ষরমালার -লিখন ও 


- উচ্চারণ প্রপাগী এবং বাঙ্গাল! শব্দের ও বাক্যের গঠন-প্রণালী 
' প্রথম, স্ুনির্দ্ধারিত হয়গুতবে তাহার! বাঙ্গালার গৌরবময়, সেই 
.' অঠীত যুগের পরিচয় লাভ করিরেন।, বাঙ্গালার এই.অতীত 
- 'গৌরববারিলী মহাবানীর. বাহক যে সাহিত্য, তাহা এখনও - 


, সম্পুৰ্ণ বিলুপ্ত হয় নাই, কিন্ত দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে সেই সাহিত্য বুকিবাব 


স্তা ব্যক্তি অধিক নাই ব্লিদা মনে করিবার কারণ রহিয়াছে। 


" এই কালই সেই'রাঁল, যে-সময়ে যাহা কিছু গৌরবজনক, 


তাহা প্রাদুর্ভাব বটিয়াছিল এবং যাহা কিছু কমক্রমব, 
" তাহা-তিরোধিত হইয়াছিল, 1 ই ৪ 

+ বিচাবক মিঃ বিশ্বাস কি সেই কালের উল্লেখ, কিবা ? 
যদি তিনি তাহাই করিয়া থাঁকেন,- তবে তাঁহার ছুরৃ্টির জগ 


- তিনি মহুষ্জান্তির প্রতোরের ন্তবাদতাঁজন, ইহা আমরা 


নিশ্চয় খাঁর “এবং তজ্জন্ত, আমাদিগের, এই সামন্ত, আসন 
হংতে তাঁহাকে:অতিনন্বন . খৃ আলিঙ্গন জানাইতেছি।. "ঘর 
মান্স নেত্রে, একবার, বাঙ্গালার- এই গৌরবময় অতীতের 


ই 


জু বা 


নর 


"ব্য বম সংখ্যা. 


টির নি পর হুইতে এই. পর্য্যন্ত এই দেশে কি . 


নির্বদ্বিতাই না চলিয়া আসিতেছে এবং আমর! বুঝিতে 
গারিৰ যে, অধুন! যে-সব ব্যক্তিকে আমরা প্রায়ণঃ প্রশংসা! 
ক্রিয়া থাকি, তাহারা বস্ততঃ নিন্দার যোগ্য ।- 

বিচারক মিঃ বিশ্বাসের তৃতীয়, মন্তব্য তাঁহার স্থিরতা ও 


যুক্তিনিষ্ঠার অন্থতম উদাহরণ। কিন্ত, আমাদিগকে. তৎসঙ্গে 
ইহাও বলিতে হইবে যে, যদি তাহাদিগকে স্পষ্ট করিয়া-তাহ!- 


, দিগের অনৈকোর কারণ-সমুহ এবং আপনা হইতেই কি করিয়। 


তাহার! তাহা হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে, তাহা! | 


দেখাইয়া না দেওয়া হয়, তবে এই ভাবে হিন্দু -ও মুসলমানকে 
মিলিত অভিযানের নির্দেশখানের কোন কার্য্যকারিতাই নীই । 


বিচারক মিঃ বিশ্বাসের বক্তৃতার সপক্ষে, আমরা এত কথা 
.রলিতে পারিলেও. আমাদের ছঃখ এই যে, ড্র. যেঘন্টুদ 
সাহা, মিঃ এন, সি. চ্যাটাঙ্জি এবং ডক্টব রাধাকুমু- মুখো- 
পাধ্যায় ইত্যাদি অপর, ব্যক্তিদের, বক্তৃতা ব্যয়ে. প্রশংযাস্থচক' 


, আমরা একটি খাও বল্চিত:পারিতেছি না। - 
ডঙ্টর:রাধাকুমুর মুখোপাধ্যায়ের বন্তৃতা' বিপ্রেষণ, করিলে 


দেখা যায় যে, তিনি পাশ্চাত্তাদিগের বাণীর প্রতিধ্বনি ধু” 


বীতিই করিয়াছেন কিন্তু সাহার 'বক্তৃতায় এমন কিছুই নাই, 
যাহাতে প্রমাণ হয় যে, দেশেব বর্তমান অবস্থার বিশ্লেষণ এবং 
সৃদস্তার সমাঁধানার্ঘ যে; সাধারণ বুদ্ধির একান্ত প্রয়োজন, 
তিনি তাহার অধিকারী । : 


প্রদর্শনের কিছু ভাণ. আছে বটে, কিন্তু ইহাতে এমন (কিছুই 


বাইট যাহাতে চিন্তার খান্ত উপৃস্থিত হয়-কিংবা প্রমাণ হয় যে, 


তাহার উদ্দেস্তের পশ্চাতে আন্তরিকতা বর্ভমান। তীঁহার 


বক্তৃতা সুম্পষ্টই প্রকাশ হয়, তিনি বাঙগালার মঞ্চে * 


নবাগত . ' ৮ 

ডক্টর মেখনাদ সাহার বক্তৃতাটি সমগ্র ক -মধ্যে 
নিকৃষ্টতম } বাঙ্গালী জাতির বিভিন্ন -সমন্তরি মমাধানকরে 
প্রয়োজনীয় বণিয়া মনে হইতে পারে, এমন কিছু ইহার মধ্যে 


তো গায়া যাই না, উপবন্ধ যদি তাঁহার উপধেশের একটিও .. 


কাধ্যে রলপান্তরিত করিবার অন্ত অবহিত হওয়া যায়, তবে 


- পটহুমিকাকে- আকার দান করা মাঃ, তবে অতি টা বুঝ! “ব্বাঙ্গালার ধ্রবস্থার ০৪ অবজভাবী 1, ০৮ 


মিঃ এন. পি; চ্যাটার্জি বক্তৃতা, সঘন্ধেও এ এত থা 
-বলিতে হয়। : ইহাতে বাঙ্গালীর দুরবস্থার নিমিত্ত সহায়ুভূতি 


রি 


{rn ১০ 
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যদি পাঠবৰবন্দ চিন্তা করিতে চেষ্টা করেন, কেন বিচাবক 


মিঃ বিশ্বাসের বক্তৃতা কিছু পরিমাণ শ্রদ্ধা দাবী করিতে 'পারে, 
অথচ ডক্টর মেঘনাদ সাহার বক্তৃতা নিন্দার যোঁগা হয়, তবে 
দেখিবেন যে, ডক্টর মেঘনাদ-সাহাঁর বর্তমান কালের একজন 
বিশেষজ্ঞ বৈজ্ঞানিক বলিয়া পরিচিত হইবার চেষ্টাই ইহার 
প্রধান কাবণ। যুবকবৃন্দকে বর্তমান বিজ্ঞানে দীক্ষিত করি- 
বার নিমিত্ত যে শিক্ষা-গ্রণালী প্রয়োগ করা হুষ, যণাষথভাবে 


"তাহ! বিশ্লেষণ করিলে দেখা ষায় যে, একদিকে যেমন বিজ্ঞান 


নানে যে সকল বিষয় বর্তমানে প্রচলিত, সেগুলি কতকগুলি 
নির্ব,দ্বিতাঁমুলক অনুমানের উপর প্রায়শঃ নির্ভব করিতেছে 
এবং এই সকল অনুমানের সত্যতা-পরীক্ষার কোন চেষ্টাও 
নাই, অপর দিকে তেমনই এ যুবকবৃন্দের স্বকীয় বুদ্ধিবৃত্তির 
প্রয়োগের কোন সুযোগদান না করিয়াই এই সব অনুমান 
বস রগালিত্বৎ তাহাদিগের গ্রহণীয় করা হইতেছে । এইরূপে 


“বিজ্ঞানের ছাত্রবুন্দ স্বকীয় বুদ্ধিবৃত্তি পরিহার করিয়া বিজ্ঞনের 


নামে অধধার্থ কতকগুলি তব্ব-গ্র€ছণে কমবেশী বাধা হইতেছে। 
ইহার ফলে অড়তীপ্রাপ্ত মপ্তিফযুক্ত জন-কয়েক লোক আধু- 
নিক কালে বৈজ্ঞানিকের ভূমিকায় চলাফেব| করিয়' বেড়াই- 
বার সুযোগ লাভ করিয়াছেন। - মস্তিষ্কের. এই ডড়তাপ্রাপ্তি- 
বশতঃই ডক্টব মেঘনাদ-শ্রেণীর ব্যক্তিবৃন্দ যেমন না বুঝিয়া 
কতকগুলি কথ বলিয়| থাকেন, তেমনই তাহাতে সমাজের 
হিত অপেক্ষা যে মধিক মহিত সাধিত হইতেছে, তাহাও 
বিবেচনা করিতে. পারেন না। মন্তিষব-শক্তির এই 
পক্ষাঘাতগ্রস্ততার উপরে, টবজ্ঞানিকগণ মাখার স্ফীতমন্তিফও 
হইয়া থাকেন, কেন না তাহার! মনে করেন যে, রেল, মোটর- 
কার, এরোপ্লেন, রেডিয়ো, টেলিফোন, টেলিগ্রাফ এবং 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্র প্রভৃতি আবিফার করিয়া তাহারা আলশ্চর্ধ্য 
কাণ্ড করিস্নাছেন। “অস্ত্রোপচার ঠিক-ই হইয়াছে, কিন্ত 
রোগীর নিধিববাঁদে মৃত্যু ঘটিয়াছে এবংবিধ প্রবাদ-বাক্যেব 
শ্রাস্তি কোথায়; তাহা সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিলে দেখ! 
যাইবে যে; যগ্তপি বর্তমান-বুগের বৈজ্ঞানিক আরিফ্ারসমূহকে 


অদ্ভুত কিছু বলিয়া ধরা হইয়া থাকে, তথাপি প্রধানতঃ 


ইহাদের জন্তই, বর্তমান বিজ্ঞানে উত্তবাবধি, নাতি 
ছুঃখ-ছুর্দশা ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। " 
= বর্তমানে তথাকথিত বিজ্ঞানের যে সব আবিষ্কারকে 


সম্পাদকীয় . ..  - ই 


অতাড়ুত বলিয়া মনে করা হল! থাকে, = হাছের জন্ম- 
কথ। সধত্বে সংগ্রহ করিলে দের যাইবে কষে. প্রাখনিক 
আবিষ্ধারা্দির প্রায় কোনটিই শিক বৈজ্ঞনিচ্র পরীক্ষার 


ফলে কিংবা সুচিন্তিত মতামজ্রে হুপরিণত যললব্ধ নহে । 


তাহাদের অধিকাংশই মিস্ী-শ্রে্ীর কার্ধাক্রহের ফলে কোন. 
না কোনরূপ ক-রিগরীর আকল্বিক উদ্তব। উহা সত্য যে, 
পরব্র্তী কালে এই সক আজ্ম্ডিক উত্তরে কারনৃসমূহ 

নির্ধারণের অন্ত বৈজ্ঞানিকবৃন্দ ক্টো পাইয়াছেন এমৰ কি, 
তাহাদ্নিগের ব্যাথ্য! দিবারও চে! করিয়াছেন কিন্তু ঠাহা- 
দিগেঁর কাহারও চেষ্টাই সম্পূর্ণ হাথ হয় নাই 1 এইরূপে 
কয়েকটা মিশ্রীর কাঁবিগবীকে কাচ্ছ লাগউক্া নিভিন্ন 

ধন্্ঞালিক ক্রিয়া-কাণ্ড সুষ্ট হইফুছে-ইহাই ক্মশঃ ভীবন- 
যাত্রার স্থখ-শ্বাচ্ছন্দ হিসাবে মছন্-নমাজ, বিলত ব্যলহারে 
লাগাইয়াছে, অথচ কেন যে ইহাদের উৎপত্তি বং শেষতঃ 

ইহার ফল কি গড়াইতে পারে, ত হা! তাহাৰো অজাতই 

থাকিয়া! গিয়ছে। এইভাবে, এবজানিক কিশম্থাচ্ছন্দ্যর 

নামে জনসাধারণ নির্ব্বোধের স্কাগ আত বশিল্প নির্বিকার 

গবা গলাধঃকঃণ করিয়া চলিয়াছে। " 

ব্বর্ভুমান বিজ্ঞ'নের কুল হিচাভে আগরা পরে মাহা 
বলিয়াছি। আধুনিক সমাজে এরূপ অনেকে স্্রছেন, ইহা 


যাহাদেব অবোধ্য হইবে বলিয়া আমা আনি, বন্ধ তামরা 


তাহাদিগকে নিশ্চিত করিয়া বভিতে পারি এ. সে-সসয়ের 
বিশেষ বিল নাই, যখন তীছা দিক আম্দৰের উক্তির 
সত্যতা সমন্ধে 'নিসন্দিগ্ধ হইতে ভইকে ।, 

ডক্টর য়েখনাদ সাহা তাঁহার বন্তুতায় যাহ বলিগ়া-ছন+' 
তাহ! হইতে দিব্য সুচিত হয় নে, বৈজ্ঞানিং টিন 
কার্যে মস্তি দ্ধ-শক্তিব পঙ্গাঘাতগ্রস্তঙ্ত। এবং উহার অশক্রহশে 
স্বীতির লক্ষণ সুঞ্কাশ | 

ডক্টব রাঁধাকুমু মুখোপাধ্যায়: চিঃ এন্‌. ৮ গান 
এবং ডক্টব মেঘনদ সাহার বত্তৃতাহ বিরুদ্ধে সামব! যাহা" 
বলিয়াছি, তাহার সত্যতা প্রমন করিবার ন্ুম্ক তারা 
নিয়ে, উহার প্রত্যেকটিকে বিশ্লেষন করিয়! দেখ উতেছি । 


বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ সন্বহক্দ 
ডক্টর রাখাক্ষুসুদ মুণখোঁগাহ্যায় * 
ডক্টর রাধাকুমুদের বক্তৃতাব সর্বানপক্ষ। উল্লেখ্যোগ্য ন 
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* শতকরা ভি শিক্ষিত রা এবং মাথাপিছু দৈনিক 
- ছি আনা| আয় লইয়া কোঁন সুযোগ্য জাতি-গঠন করার 
ভরা 'অন্ধকারময়।” 
. “ডক্টর রাধাকুমুদের, এই উত্তর অর্থ এই যে, তাঁহার মতে, 
অযোগ্য জাঁতিগঠনের _জন্ত শতকরা শিক্ষিত ব্যক্তির সংখ্যা 
“এবং মাথা-পিছ্ু আয়ের হার অধিকতর হওয়া, অত্যাবশ্তুক । 
কেবলই থে ডক্টর রাধাকুমুদ এই মত পোষণ করেন 
তাহা, নহে, পাশ্চাত্যের চিন্তাধারার বিশ্বাসী ব্যাক্তি মাত্রই 
এই" মত, পোষণ কবেন। এই শ্রেণীর অঁভিমতের জন্ম 
“কোথায় তাঁহার , সন্ধান- চেষ্টা করিলে দেখা যাইবে যে, 
. ভারতে নহে পাশ্চৃত্োই এই অভিমতের জন্ম। সুতরাং 
বলা, -চলে, ‘যদিও ডট্টর রাধাকুমুদের। . শ্রেণীর ব্যক্তিববন্ 
প্যাধীনতাশ র্‌ বিষয়, প্রচার করিয়া থাকেন, বস্তুতঃ ৪ 
£ হারা পাশ্চাত্যের কণঠস্বরের প্রতিধ্বনি উঠাইয়া দেশকে 
অধিকতর মানায় দস করিনা তুলিতেছেন। ॥ . 


এদিরিতের হার এবং পাউণ্ড, শিলং পেন্স হিসাবে 
আয়ের , মাথাপিছু . হার যত, অধিক হইবে, কোন সুযোগ্য 
জাতি গঠনের ভরসা তত উজ্্বগত্র হুইবে,” এই তত্ব একে- 
বাবেই অন্রান্ত নহে এবং ইহা নিরব দ্ধিতামুলক। যদি তাহাই 
না হইত, তবে যে-্মুরুল দেশে শিক্ষিতের হার এবং পাউণ্ড, 
শিলিং, পেন্সের হিমাবে. মাথাপিছু আয়ের :হার অধিকতর, 
তথাকার অধিবাদিগণ নিজদিগকে নুযোগ্যতর জাতি হিসাবে 
গড়িয়া তুলিতে পারিত “এবং আহাদিগকে 'ভীবনধাপনে 
অধিকতর ছুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইহ'না। এইসকল 
দেশের,রাস্তব অবস্থা বুদ্ধির সহিত পর্যালোচনা করিলে দেখা 
যাইবে যে, ইহাদের প্রত্যেকটি দেশে, অনাহারগ্রস্ত এবং 
ঝিটামাটিহীন জোকদংখ্যার হার ভারত-অপেক্ষা অধিক । 
| ইহা. সত্য যে; ইউরোপীয় ও আমেরিকান্গণের কার্যযশুদ্খণ! 

এরং- কাঁষ্যামর্থা অধিকতর এবং এই নিমিত্ত মমুয্য হিসাবে 

তাহাবা - ভায়তীয়গণের - তুলনায় উৎকৃটতর এবং ইছাঁও সত্য 
*"ষে, তাঁহাদের মধ্যে- লক্ষপতির হার অধিকৃতর/:কিন্তু ভারত- 

বালী অপেক্ষা" তাহাদের মধ্যে অনাহারগ্রস্ত, ভিটামাটিহীন 

ব্যক্তির চার যে অনধিক, তাহার কোন সাকা পাওয়া যায় না। 

ইউরোপীয়; ও টন জনন সাধার যাহা, উৎপক 
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এ বীর বর্ষ, , - 
করে, তাহা হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিঠ. করার বিষয়ে এবং 


[ ২য়-খ্-১ম সংখ্যা 


দরিদ্র জন-সাধারণের উৎপন্ন দ্রব্য তাঁহাদের মুটিমেয়ের জন্ত 
সঞ্চয়ের ব্যাপাব সুচতুর, কিন্তু তাহাবা ধেঁমন মহুত্ু-সমাজের 
বাস্তব ও মুল এশৰ্য্য যে আহার্য ও প্রয়েঁজনীয় কাচামাল, 
তাহার প্রচুর উৎপাদন-রীতি ভানে.না, তেমনই দরিদ্রদের 
মধ্যে প্রকৃত ওঁশবর্য্যের বিতরণ-সাম্যের নীতি ব্বিয়েও তাহারা 
অজ্ঞ! এই জন্ই এই সকল , দেশে .সমৃহ্ধীদ, বিপ্লব ও 
বিগ্রহবাদ এবং.সাঁবিকবা শান্তিপূর্ণ রাজ! শোন স্বপ্না তি 
যিক্ত হইয়াছে। Le 


লা 


" আধুনিক, তথাকথিত শিক্ষার বিস্তার. এবং শি 


মুদ্রার প্রবর্তন "ও প্রসার নিমিত্তই যে-এই'সকগ দেশে. পুতি 
বদি দেখ! দিয়াছে, এই সরল কথাটি ডক্টর রাঁধারুমুর-শ্রেণীর 


ব্যক্তিবুন বুঝিতে অদসর্থ হইতে .পারেন,. কিন্তু 'ঘটনাদমূহ * 
গভীর ভাবে পধ্যালোচনার..সামর্থয এবং সাধারণ বুদ্ধি যাহার 


আছে, তিনি বুঝিতে পারিবেন যে, ইহাই প্রকৃত সত্য। 
যখন অক্ষরে নিহিত স্বাভারিক শব্দের উপগ্ন্ধির, ভিত্তিতে 
অক্ষরজ্ঞান জন্মে, তখনই অক্ষরজ্ঞানসত্য “ও, প্রকৃত হয়, কিন্ত 


কয়েকটি নির্ধ্বোধ সংস্কার এবং কাল্পনিক তত্ত্বের ভিত্তিতে বর - 


ইহার উদ্ভব হয়, তখন ইহা কোন কার্্যেই লীগে না। প্রকৃত 
অঙ্ষরজ্ঞান মনুষ্যাকে- সূত্যবাদী ও বিবেকী, করে এবং ইহাতে 
প্রত্যেক রিষয়ের যাখার্থ্য-বিচারের ক্ষমতা ঝ্্মে এবং-অপরের 
জন্য আন্তরিক সহীন্্ভূতিবোধ জাগে। অন্পপক্ষে; তথাকথিত 
অক্ষরজ্ঞন মনুষ্যকে কুটনীতিপরায়ণ, অসতাবাদী, অরিবেকী 
এবং স্বার্থপর করে। এই দিদিত্তই প্রকৃত মক্ষরত্ঞানের অন্তিত্ব- 
কালে অপরের জম্ত রার্ধ্য করিবার প্রকৃত প্রবৃত্ত গ্রাধান্ত লাভ 
করে এবং. সমাঞজের গ্রতোকের্‌ পক্ষে দুঃখ-ছুর্দিশা হইতে 
অব্যাহতি-লাঁভ সম্ভব হয়। অন্ত পক্ষে, তথা.কথিত অর্থর- 


জ্ঞানের ঘস্তিত্বকালে কেবল নিজের কার্ধ্যেব স্বার্থবুদ্ধিই, 


প্রবল হয় এবং সমাজের অধিকাংশের মাথায় কাঠাল ভাগিয়া 
মাত্র মুগ্িমেক ব্যক্তি ধনবান্‌ হয়। কোন দেশেরই অনেক- 
সংখাক লোকের পক্ষে প্রকৃত অক্ষরজ্ঞান-লাঁত সম্ভব নহে, 


কেন না, অক্ষর-নিহিত শ্বাভাঁবিক শব্দ-বিজ্ঞানেরে. উপশৃন্ধিব 


উপব্ই, ইহ! নির্ভর .করে, সুতরাং ইহার হার-ৃ্ধির 'কথ! 
উত্থাপন করা অর্থহীন. অতএর ইহা বশ! যাইতে পাবে যে, 
কোন দেশেই. প্রত অক্ষরজ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তির হার-বৃদ্ধি সম্ভব 


AA 


রখ 


শ্রাবণ_-১৩৪৬ ] -- 


নহে এবং প্রকৃত অক্ষরজ্ঞানের পরিবর্তে বর্তমানে যে কৃত্রিম 
অক্ষরজ্ঞান দেখা দিয়াছে, তাঁহ! দেশের স্বার্থ হাপিকর |. " 

আধুনিক কালের এই কৃত্রিম অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন বাক্তির 
হার-বৃদ্ধি যেরূপ অনিষ্টকর, সেইরূপ পাউণ্ড, শিলিং, পপদ্দের 
হিসাবে মাথাঁপিছু আরেব হীর-বৃদ্ধির কোন প্রকার চেষ্টাও 
সমান অনিষ্টজনক, কেন না কৃত্রিম মুদ্রার প্রচলন ইহাতে 
বৃদ্ধি লাভ করিবে এবং তাহাব ফলে পুঞজিবাদী মনোতাঁব 
বিস্তার লাভ করিবে । এই সম্পর্কে বুঝ! দরকাঁর যে, প্রকৃত 
পুঁজিবাদীর ( অর্থাৎ যাহারা আহার্য ও কাঁচামাল প্রভৃতি 
প্রকৃত এঁখ্ধ্যের অধিকারী ) সংখ)'কোন দেশে বত - বৃদ্ধি 
পায়, সে দেশের জন-সাঁধারণের সুখ তত বৃদ্ধি পায়, কিন্ত 
প্রকৃত প্রশ্্ধ্যবিচ্ছিন্ন - পু'দিবাঁদী মনোভাব দেশে যত বৃদ্ধি 
পায়, ততই তাঁহার ছুঃখ-ছুর্দশাও বৃদ্ধি পায়। 


ধাতু ও কাগজজনিম্মিত যুদ্রায়প কৃত্রিম ধনের প্রচলন 
ও অতিমাত্রায় বিস্তারের পশ্চাতে কি মনোভাব কার্ধাকারী 
হইয়াছে, তাহার আদি জানিবার চেষ্টায় দেখা যাইবে যে, 
যধন্‌ মনুষ্য সমাজের প্রত্যেকটি দেশে আহার্য্য ও কণ্চামাল- 
রূপ প্রকৃত শ্র্ধের' প্রচুর্ণ থাকে, তখন এইরূপ কোন 
কৃত্রিম সুদ্রা-বাবস্থার 'প্রয়োল্ন হয় না এবং এইরূপ কোন 
কৃত্রিম মুদ্রা-ব্যবস্থার প্রয়োজন কেবল তখনই হয়, যখন 
প্রকৃত শ্বধ্যের হাস ঘটে, কেন না এই কৃত্রিম মুদ্রার 
সহায়তাঁতেই যাহাবা অধিকতর চতুব, তাহার]. অধিক মূল্যের 
বিনিময়ে উৎপাঁদককে উৎপয়-দ্রব্যবিক্রয়ে -প্রচ্ষ করে। 
এইরূপে যখন কৃত্রিম মুদ্রা-ব্যবস্থার প্রচলন হয়, তখন 
আহার্য্য এবং কীাচামালরূপী প্রকৃত এঁশ্বর্দ্যেব উৎগাদন না 
করিয়াই, অথব| ইহার উৎপাদনে বিন্দুমাত্র স্হাবতা ন! 
করিয়াই মুগ্রিম্মে ব্যজি- বাহার] মোটা মাহিনা অথবা 
লতাাংশের উপার্জনের সুযোগ লাভ কবেন, উৎপাদকদের 
মাঁথয় কাঠাল ভাঙ্গিয়া নিজেরা ধনবান্‌ হইতে সমর্থ হইয়া 
থাকেন। 

সুতরাং ইহা: নিশ্চিতভাবে বলা চলে যে, কমি অক্ষর- 
জ্ঞানের বিস্তারই হউক, অথবা পাউণ্ড, শিলিং ও পেন্দরূপ 
আয়ের মাথাপিছু হার-বৃদ্ধিই হউক,.কিছুরই জন-দাধারণকে 
সুযোগ্য করিয়া গঠনেব সহায়ক হইবার সম্ভাবনা নাই । অগ্ত- 
পক্ষে, এই উদ্দেহাসাধনের নামে এই উভয়ই নিশ্চিত তাবে 


সম্পাদকীয় ও ২৩ 


প্রচুব অহিত সাধন করিবে। ভঁশ্রপি যে, ভক্টঃ রাধাকুবুদ- 
শ্রেণীর বাক্তিবৃন্দ ইহার সপক্ষে (কথ বলিয়া থাবেল, ইহা কি 
আশ্চর্য নহে? ইহাতে কি প্রমশ হয় ন! হে, এই সকল 
ব্যক্তি সাধারণ বুদ্ধবিবজ্জিত 


মবদ্ি অধিকাংশের সমুদ্ধির ভিত্তি ত জাতীয়তাঠনই লক্ষ্য 
হয়, তবে দেশের ফনদাধারণকে প্রথমতঃ আহ ও কচা- 
দাঁলরূণ প্রকৃত ওঁশ্বর্যোর প্রাচ্য দুৎপাদনের কে লান্তে | 
হ্ইবে; ; দ্বিতীয়তঃ কাগজ্জনশ্মিত মুত্র মান উঠাইয়া দ্লিতে হইবে. 
এবং "ধাঁতুমুদ্রার চলন নিয়ন্ত্রিত করিতে হইনে তৃতীলতঃ _ 
কৃত্রিম অক্ষরজ্ঞানের ব্যবস্থা সম্পু- “নিশ্চিহ্ন করিতে হইবে রঃ 
এবং চতুর্থতঃ অঞ্ষবনিহিত স্বাভাল্কি শব্দের ছি হিতে গঠিত 
প্রকৃত অক্ষরজ্ঞানের মনোভাব মাগ্রত করিল হইবে। 
আমাঁকের বলিং ত ইচ্ছা করে যে, এই প্রকৃত নগ্ষরজ্ঞানের 
মনোভাব জাগরূক করাই সুযোগ্য ব্জাতিগঠনের শক্ষে প্রথম 
প্রয়োজনীয় বিষ, কেন না, জাঠতগঠমমূলক লোন প্রক্বত 
কর্ম্মপন্ধতি-গঠন গ্ররুত অক্ষরজ্ঞান ব্যতীত সম্ভব =হে, ‘কিন্ত 
তাঁহা' বলিতে আমরা নিরস্ত থাকলাম, কেন না আ সবক 
দুরবস্থার বর্তমান আতিশযোর অবস্থত্র, ও প্রত উকরজ্ঞাঃনর 
অৰ্জ্জন সাধারণতঃ সম্ভব নয়। ' বঙমান অবস্থায় এ কতিপর 
ব্যক্তির আকম্মিক 'কারণে এ শ্রক্ৃত অক্ষরজান-লা;নর 
সৌন্াণ্য হইয়াছে, বাঁদগরিক ভাবে শহাদের ' নিছেশের উপর -" 
নির্ভর করা ব্যতীত দেশবাসীর গতর নাই | 


বাঙ্গালা ভবিস্তৎ সন্বন্হ্ষে মিঃ ' 1 
এন্‌: দি. চ্যাটীজ্জী 
এইবাব আমরা যদি মিঃ এনু, সি. চ্যাটাজ্জব বক্তৃতার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তবে দেখি যে, দেশের ছিতের কৃ 
হইতে উহা ডক্টৰ র!ধাকুদুদের বক্র স্থায়ই জল্র । মিঃ 
চ্যাটার্জী এ একবার হণিয়াছেন যে, 'বাঙ্গালার পক্ষে বিপজ্জনক 
হইতেছে নূতন শাসন-ব্যবস্থ'য় সাম্প্রদায়িকভাৰপ ক্ষতের 
বৃদ্ধি”, এবং প্বাঞ্থালী জাতি কল্মক পুরুর রিয়া এক 
মাতৃতুমিব প্রতি সাধারণ অমুবাগ, বা ীয়তার উন্ততম আদর্শ 
এবং অবিমিশ্র জাতীয়তাবোধ ছরা অনুপ্রাণিত হুইয় ছে” 
এবং একই নিঃশ্বাসে আবার বলিয় ছেন, “সর্ল-লটরতীয় 'বৃষ্টি- 
কোঁণ হইতে সর্বদা দৃষ্টিভঙ্গী রলিত কর! উচিত হুইকে না, 


২৪৮ 


স্বকীয় প্রদেশে, সম্মুখীন বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয়সমূহ এবং - 
বিশেষ বাধাগুলি নিরাকরণ করিতে হইবে ।” 


বউ বৰ্ষ" 


৭ সি 


: ধদি “এক মাতৃনমির. প্রতি সাধারণ অনুরাগ” 
প্ঞাতীয়ঠার উচ্চতম আদশ” বলিয়া! বিবেচিত, হয়, তবে “সর্বন - 


ভারতীয় দৃষ্টিকোণ দ্বার! দৃষ্টি ভঙ্গী রঞ্জিত” না করিবার উপদেশ 
তৎসহ সাম্ঞ্চন্তবিশিষ্ট হয় না, কিন্তু মিঃ চ্যাটা্জ্জী তাহাই 


বলিগাছেন। - 
হয় নাই ? 


মিঃ চ্যাটাজ্জাঁর পক্ষে ইহ! কি বাঁতুলোচিত 


অতঃপর: দেখা যায়, তিনি একবার প্রচার করিয়াছেন, 


' প্লাশ্রদায়িকতারপ ক্ষতের 


'বৃদ্ধিই ' 


বাঙলার * পক্ষে 


বিপজ্জনক হইয়াছে, কিন্ত পর মুহুর্তেই আবার বলিয়াছেন, 
প্ৰকীয় ‘ এদেশের সন্মুখীন বিশেষ প্রয়োজনীয় বিশেষ, 


ৰাধাগুপির, 'নিরাকরণ করিতে ইইবে।» 


এই ছুইটি ভাব 


- পরস্পর" বিরোধী |, বাঙ্গাল।র' "উন্নতির পথে সাম্প্রদায়িক ত!- 
বো” ব্যাবিশ্বরস “বলিয়া” নিঃসন্দিগ্ধ হইলে বিশেষ ক্রিয়া 
বাঙগালার প্রয়োজন ও বাধাসমূগের নিরাকরণের , প্রতি 


মন্ঃসংযোগ- “বিষে ঘুক্তিদদত ভাবে উপদেশ দান করা চলে . 


' না কেন, না ইহার ফলে গ্রাদেশিকতাবোধ আনিবে এবং 
প্রাদেশিফতাবোধ- ফলত: সাপপ্রদায়িকতাবোধেরই সদৃশ 
ইহাতে প্রমাণিত ইয় যে, পরিণতবয়্ক হইলেও মিঃ চ্যটাজ্জী 
স্তর এত” বালকোচিত এবং অনভিজ্ঞ যে, তাহার, পৃক্ষে 
- দেশের “কাধে অবতীর্ণ হওয়া অশোভন । সুতরাং .অদার 
‘ চিন্ত এবং শঁববিস্তানে পরিপূর্ণ তাহার বক্তৃতার অবশিষ্টাংশের 
আমরা চি আলোচনা রি না... 


বা্গালার ভবিত্তৎ সম্মন্দে ভন্টর * 


নানা সাহ? 


+ এই সমর্ডেই ইতিপূর্বে আমরা আলোচন| - করিয়া 
দেখাইয়া ছি যে, কি ভাবে বিজ্ঞানের আধুনিক শিক্ষ1-পন্ধতি 
“বিজ্ঞানের ছাত্রদের মন্ডিফ্‌ অড়ভাবিশিষ্ট ও দন্তন্ীত করিয়! 
ধাকে এবং উল্লেখ করিয়াছি যে,'ডক্টব মেখনাদ সাহা নাধুনিক 

"বৈজ্ঞানিকৰৃন্দের অন্তুতম উ্দ্বদ উদাহরণ । এইবার আমরা 


. তাহার বক্তৃতা, বিশ্লেষণ . করি | দেখাইব, তাহা হইতে ছি 


বুঝিতে হয়" 


ডক্টর - মেঘনাদ সাহার, ব়্ৃতার বর উজ নিয়ে - 


উদ্ধত ‘হইল ₹- 


PE 1 


ys 
, 


ই, টু 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা, - 


(১. . খনিজ, সংস্থান ও বারি-শক্তির দিক্‌- হইতে তারতের- - 
থে বিপুল সম্ভাবনা, তৎসাহায্যে-তারতকে শিল্প দ্বারা, 
. যুক্তরাজ] ও সোজিযেট রুশিয়ার গ্থার়ই সমৃদ্ধ 

- করা ষায়। - 
(২) "এই. বিপুল সংস্থান সত্বেও 'আরত য়ে দিদি 
- এত পশ্চাতত্ী, ইহার কাবণ এই যে, -অরেকে. 
অতীতে ক্রমাগত বলিয়া 'আসিয়াছেন যে, ভারত 


.. - কৃষিপ্রধান দ্রেশ এবং কৃষির, উন্নতির ছারাই -তাহার 


সমন্তাদমূহের সমাধান করিতে হুইবে।১ . 
(5)- বাস্ালার, কথ! “ধরিলে দেখ! যার, কৃষির উপর 
তাহার লোকসংখ্যার -চাঁপ মারাত্মক এবং প্রতি 


, --,'বৰ্দ-মাইলে রে-পরিমাপেলোক বিনা, কষ্টে দিনাতি- 


- পাত করিতে পারে, তদপেক্ষ! চারিগুপেরও অধিক 
" তাহার পোকসংখ]। 

(8) . সুণরাং এই অতিরিক্ত লোকদংখ্যার শীবিকা- 
নির্বাহের কোনরূপ ব্যবস্থা" ন! করিলে বাদালার 
'জন-সাধারণের অধিকাংশের “অবস্থায় কোন, দা 
, যোগ পরিরর্তন-নাধন অষ্তব.।। 


8 (9. ভারতবর্ষ কৃষি প্রধান দেশ এবং কের মধ্যেই তাহার, 


, মুক্তি নিহিত রহিয়াছে, ইহার উপর অত্যধিক 
জোর দেওয়াই তাহার বর্তদান অবস্থার মুলে। 


(৬) অতীতে যে-সকল বিভেনকর প্রভার ভারতের 


সর্ধবনাশের হেতু হইয়াছিল, ভারতের জাতীয় জীবনে, 


,, পুনরায় সেঁ-সব দেখা দিতে পারে, 7 ১ 
''(1) কোন, দেশের উন্ন়নকল্পে, ছুইটি প্রধান বস্ত 


সর্বাগ্রে প্রয়োজন, প্রাকৃতিক শক্তির স্থলঙ বিতরণ 
এবং প্রধান শিলপলমুহ রাষ্ট্র দ্বারা নিযজিত' হওয়ার . 
ব্যবস্থা । ইহাদিগকে পুজিবাদীর স্বার্থামুধাযী, পরি-, 

চালনা না. করিয়া জনসাধারণের স্বাথান্ণযায়ী পরি- 
চালনা করা উচিত । টু 

(৮) - বান্ধালার সরকার প্রদেশন্থ বৈজ্ঞানিকদিগকে 
কার্ধে লাগাইতেছেন না, তাঁহাদের দৃষ্টি বৈদেশিক - 


বিশেষজ্ঞবৃন্দের উপর নিবদ্ধ বলিয়া.মনে হয়৷ -. 


(৯) মুময় আসিয়াছে, "যখন বাক্ষালার সরকারকে, অন্ত - 


মুকল 'কার্ধা, হইতে মন ফিরাইয়া: ধৈজ্ঞানিকদিগের '' 


A 


কু 
স্‌ 


সা 


= পাট 


শ্রাধণ--১৩৪৬ ] সম্পাদকীয় আক, 


সাহাধ্য লইয়া গঠনমূলক কাঁধ্যের প্রতি অবহিত সুতরাং ভারতকে উহাদের অনুকরণে চষ্টা করিতে জইবে | ' 
হইতে হইবে । . কিন্তু আঁমাদের মতে, যুক্তরাজ্য ব্ছিব সোভি়েই =শিয় , 
ডক্টর মেঘনাদ সাহার সম্পূর্ণ বক্তৃতা যথাৰিহিত মনো- উদ্তয় দেশই অতীতেও যেরূপ কোণ দন ভার পেশ 
=", যোগ সহকারে পাঠ করিলে এবং তৎসম্বদ্ধে চিন্তা করিলে আধিক দিক্‌ দিয়া অধিক সমৃদ্ধ ছিল সা, সেইর- এখনও 
দেখ! যায়, তাঁহার সিদ্ধান্ত, মতবাদ এবং নির্দেশ নিয়লিখিত- তাহা নহে এবং এ সকল দেশে তাঁরহীলাণের অন্তর যো 
বপঃ- . কোন প্রকার সংগঠন নাই। 

(১) যুজবাঁজ্য এবং সোভিয়েট .রুশিয়াব আাধিক অবস্থা কোন দেশে অপর কোন. দেশ 'অপক্গ/ আনব মমৃত্ধ 
ভারত অপেক্ষা সমুদ্ধতর, সুতরাং ভারতকে ও সব বিস্তমান কি না, তাহ' স্থির করিতে হইলে, এই আক সমৃদ্ধ 
দেশের অমুকরণ করিতে হইবে । - কি ভাবে নির্ধারণ করিতে হয়, তাশা অবগ্তজ্ঞাতম্ব । এই 

এ , (২ আধিক সমৃদ্ধিলাভার্থ কোন দেশে ক্ষ অপেক্ষা উদ্দেশ্যে আমর! নিয়ে চারিটি হিসাব উপস্থিত করিতেছি :ঃ-- 


শিল্পের উন্নয়নের প্রতি অধিকতর অবহিত হইতে (১) খাস্তশস্তেক প্রাচুর্যা। .তোন্‌ দেশে লভ অভিক 


এ 


হইবে । কৃষিপ্রধান দেশ এবং শিল্প অপেক্ষ! কৃষির থানশস্ত উদ্ধত্ত হইবে ঞাং রত অধিক সই গেশ 
L প্রতি অধিক মনোযোগী হওয়াতেই ভারত আঁখিক ইহার রপ্তানী করিতে পাঁরিনে,-সে দেস্রে সমৃদ্ধি 
দিক্‌ দিয়া পশ্চাৎপদ। . তত অধিক ধরিতে হুইবে [ i 
(৩) শিল্প-উন্নয়ন করিতে হইলে দেশে প্রাকৃতিক শক্তির (২) মহয্ের কাচিবার 'পক্ষে অভ্যাবগ্তক স্ব্রধানূপ 
' সুলভ বিতরণ-ব্যবস্কা করিতে হইবে এবং প্রধান, ব্যবহাৰ্য্য ৪ কাঁচামালের প্রচুর । 
2 প্রধান শিল্পসমূহকে রাষ্-নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। (৩) একান্ত প্রয়োজনীয় শিল্পবুবক্র প্রাচ্য । বলের j 
(৭) বাঙ্গালার পক্ষে আধিক সমৃদ্ধিলাভ সম্ভব নহে, বাঁচিবার পক্ষে. একান্ত প্রল্মাজনীয় শিছদ্রনোর 
কেন না, ইহা! অত্যন্ত কৃষিনির্ভর এবং প্রতি বর্গ- ** প্রাচুর্য কোন দেশে বন্ড ভধিক হইতে বং হত, 
মালে যে-পরিমাঁণ লোক বিনা কষ্টে দ্রিনাতিপাত অধিক পরিমাণে ইহা বেন দেশ রানী ক্করিত , 


- পারিবে, তাঁহার সমৃদ্ধি তত. অচিল ধরি 
হইবে। ইহা যত অনধিক হুইবে এল.মৃথাশিু 


বাঙ্গালার আর্থিক অবস্থার সম/ক্‌ পরিবর্ধন-সানায় ইহাদের দামদালী যত অব্রিক হইবে, কাথা হত 


বাঙ্গালার সরকারকে ৈজ্ঞানিকরিগের সাহায্য জবির মতে হরে 
লইতে হইবে এবং গঠনমূলক কার্ধ্যে মনঃসংযোগ (৫) ব্যক্তিগত নফরগিরীর নভব। যে দশ নত 


করিতে পাঁরে, ইহার লোকসংখ্যা তদপেক্ষা চারি- 
চে - খপ অধিক। 


EE 
ফচ 
সি 


' করিতে হইবে। কম লোক জীবিকানির্কীভের অন্ত লেভনভোগী 
(৬) এই “গঠনমুগক কাধ্যের উপরেও মনে- রাখিতে চাকুরী-প্রত্যাণী এবং স্বাধীন ও স্বচ্ছন্দ :্শীল্বী 
হইবে যে, অতীতে যে বিভেদকারী প্রভাবসমূহ লোকসংখ্যার হার যে দেনে =ত অধিক ক দেশের 
a ভারতের সর্বনাশের হেতু হইয়াছিল, ভবিষ্যতে সমৃদ্ধি তত অধিক ধরিতে হুইবে । 'ভ্জভেশী, 
d জাতীয় জীবনে তাঁহার পুনরভুদয় এড়াইবার বিষয়ে চাকুরী-নির্ভর লোক-সংষ্যান হার বে-দেশে বত 
__, , অবহিত হইতে হইবে। অধিক, সে-দেশের ছুরবন্ভ ভত অধিক] 
২... আদর! এইবার দেখাইৰ যে, উপরিলিখিত গ্রত্যেকটী যদি আমরা ধরিয়া লই যে, কিওন্স দেখেন সমৃস্ধর - 


নং টা মতবাদ এবং নির্দেশ অধধার্থ এবং নির্ব্রোধোচিত।  তুলনার্থে এই চারিটাই প্রধান নিরিখ. তব চিন্তাশীল শাঠকের 
: প্রথমতঃ ডর সাহার মতে যুক্তরাজ্য এবং সোতিয়্টে সহিত আমাদের মতপার্থক্য হইবে না বলিয়া অল্র বিশাস 
কূশিয়া আধিক দিক্‌ য় ভারত অপেক্ষা অধিকতর সমৃদ্ধ, করি। 
রি | 


২৬. 
£ এই চাঁরিটি নিবিখের সাহায্যে খুজরাঁজা, সোভিংয়েট 
রুশিয়া এরং মামেবিকার -মবস্থার তুলনা করিলে দেখা যাইবে 
ইহন সত্য যে, অতীত অপেক্ষা ভারত বর্তমানে অনেক 
দরিদ্র হইয়াছে, কিন্ধু যুক্তরাজ্য এবং ফোতিয়েট রুশিরাঁর 
তুগনায় অতীতে কিংবা বর্তমানে ইহার সমৃদ্ধি কখনও কম 
ছিল না কিংবা নহে। 

» এই তিনটি দেশের উৎপন্ন দ্রবোর তালিকার যথাবিহিত 
আলোচনায় দেখা যাইবে যে, এমন কি দপ বৎসর পূর্ব্বেও 
ভাবতে এমন কোন দ্রব্যে বিন্দুমাত্র ঘাটতি ঘটে নাই, 
মহুষ্যের বাঁচিবার পক্ষে যাহা একান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে। অস্ত পক্ষে, অন্ত দুইটি দেশে কয়েকটি 

বিলাদ্দ্রব্য দত্ত হইতে পাবে, কিন্তু তথাপি মনুষ্েষ 

বাচিবার পক্ষে যে-সকল দ্রব্যের একান্ত প্রয়োজন, এমন 
কয়েকটি দ্রব্যের অভাঁবও এ দুইটি দেশে পবিলক্ষিত হইবে। 

সত্য যে, ভারতবর্ষ রাষ্ট্রীয়ভাবে পরাধীন, কিন্তু এমন কি, 
পোনেব বৎসর পূর্স্দেও বেতনতোগী চাকুরী-গ্রতযাপীব হার 
অপর দুইট দেশের তুলনায় ভারতে নগণ্য ছিল। এই শ্ষিরেব 
বিস্তৃত বিচার করিতে হইলে আরও অনেক লিখিতে হইবে, 
কিন্ত বর্তমান সংখ্যায় উহার স্থান|ভাব, প্রয়োজন হইলে 
ভবিষ্যতে ও আলোচনা আমর! কবিব | 

দ্বিতীয়তঃ ডক্টব্‌ মেঘনাদ সাঁহাব মতে, আথিক দমৃদ্ধি-- 
লাভার্থ দেশের কৃষি মপেক্ষা শিল্পের উন্নয়নের প্রতি অধিক 

অনহিত.হইতে হইবে, কিন্ত আমাদের মতে এতহদেগ্ডে কৃষি ও 

কুটারশিল্পেব প্রতি সমান পরিমাণে অবহিত হইতে হইবে এবং 
প্রথমে কৃষিব উন্নয়নের প্রতি দৃষ্টি দিতে হইবে, কেন না, 

কৃষিব উন্নয়ন -ব্যতিবেকে থান্তশস্ত ও কাঁচামাণেব প্রাচুর্ধ্য 
, সাধিত হইতে পাবে লা। 

" আমব! পুনরায় বলিতেছি যে, যদি শিল্পোময়ন দ্বারা কোন 
দেশ প্রকৃত প্রস্তাবে সমৃদ্ধ হইতে পারিত, তবে, ইউবোপ এবং 
আমেবিক]ঁব কোন দেশেই দুর্দশা! পরিলক্ষিত হইত না। 

এই দম্পর্কে ডট্টব মেঘনাদ সাহা বলিয়াছেন যে, কৃষি প্রধান 
* দেশ বলিয়া এসং শিল্প অপেক্ষা কৃষিব উন্নয়নে অধিকতর 
. অবহিত বগিশ্মাই ভাবত 'আথিক দিক্‌ দিয়া পশ্চাৎপদ 

রহিয়াছে ।' ইহার-খিরুদ্ধে আমাদের বজব্য.এই যে, পৃথিবীর 
অপর কোন দেশের তুগনাতেই ভারত কোন দিনই পশ্চ/দর্তী 


বঙ্গজী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নহে। যদি তাহাই না হইত, তবে তারতবাসীদের জীবিকার 
জন বিদেশে বিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত, কিন্ত-এমন কি, 
আজিও পরাস্ত অপরাপর দেপবাসীর' স্থায় ভারতবাসীদের. 
তাহা করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হয় নাই । আও পর্য্যন্ত 
ভাবতবাঁধী দাত:, অপরাপর দেশ গ্রহীতাঁ। ভারতের এই 
সমৃদ্ধির মূল সম্পূর্ণভাবে কৃষি ও কুটার-শিল্পের. উন্নয়ন । ভারত- 
যে আর মেই পূর্ব সমৃদ্ধি বজায় রাখিতে পাঁরিতেছে না, 
তাহার মুল এই ষে, তাহার সন্তানগণ ভারতের কৃষি-উন্নয়নে_ 
নিজস্ব সনাতন বৈজ্ঞানিক পন্থা বিস্বৃত হইয়াছে এবং অপর 
দেশবাসীর সাহচর্ধ্যে ডক্টর মেঘনাদ সাহার শ্থায়ই মন্তিফহীন 
এবং ক্কীতমস্তিফ হইয়! পড়িয়াছে। পু 

তৃতীর তঃ) ডক্টর মেঘনাদ সাহাব মতে, শিল্পের উন্নয়নাথ 
দেশের মধ্যে গ্রাক্কৃতিক শক্তিব সুণন্জ বিতরণ প্রয়োজন. এবং 
প্রধান শিল্পসমুহের রাষ্ট্র-নিয়ন্ত্রিত হওয়] প্রয়োদন। এই সম্বন্ধে 
আমাদের মত এই যে, কোন দেশেই এরূপ শিল্প প্রবর্তিত 
হওয়| অঙ্তায়, যাহার জন্ত গক্তি ব্যবহারের প্রয়োজন ; কেন না. 
শিক্তি'র প্রয়োগ অমীর উর্বরাশক্তির অনিষ্ট করিতে বাধ্য,.. 
যাহার ফলে অবশেষে দেশকে আহার্য্য ও কীচাঁমালের জু 
ভিক্ষার্থী হইতে হয়। সুতরাং যন্ত্র-পরিচালিত শিল্পের উন্নয়নের 
সকল পরিকল্পনাঁই সর্বদা বর্জনীয় এবং তৎপরিবর্তে কুটার- 
শিল্প-উদ্নয়নের পরিকল্পনা! অবশ্তগ্রংণীয়। যদি আমীকে 
যথেষ্ট উর্বব1 কৰ। ষায় এবং কৃষিকাধ্যকে যতদুর স্তন সচ্ছন্দ 
করা যায়, তবে এই পরিকল্পনা স্বতঃই সার্থক হইবে। প্রধান 
প্রধান শিল্পকে রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রিত করিবার বিষয়ে আমাদের বক্তব্য 
এই যে, ইহা অনুরদশিতা ও নির্ব,দ্ধিভার অন্কুতম উদাহরণ, 
কেন না, ইহাতে শ্রমজীবীকে বেতনভোগী চাকুরীর দাস করিয়! 
ফেল| হইবে_মনুষ্যেরচিত আশা-আকাজ্ষ| ও সুথস্বাচ্ছন্দ্যের 
ধারণাব সহিত ইহা মোটেই, খাপ খাইতে পারে না । 


সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা হইতেছে, এমন সংগঠনের ব্যবস্থা, যাহাতে 
সমাজের প্রত্যেত ব্যক্তি স্বীয় পরিশ্রমে নিজের পায়ে নিজে 
দ্বাড়াইবাব সামর্থ্য লাভ করে, অতীতে ভারতীয় কৃষক, কুটার- 


শিল্পী ( কামার, কুমার, তাতী প্রভৃতি), বণিক্‌ ( শাহা,.তিলি, - 


প্রভৃতি) ইত্যাদির যেরূপ অবস্থা ছিল। “ডক্টর শাঁহা 'তাঁহার 
বৈজ্ঞানিক হিসাবে যশেব জন্ত যথেষ্ট গৌববান্বিত বোধ 'করিতে 
পারেন এবং' তিনি তাহার "মোটা মাহিনার 'জন্তও গর্বিত 


এ 


অঁবধ--১৩৪৬ 1 | 


হইতে পারেন, কিন্ত ভঁগব বুঝিবার চেষ্টা করা উচিত যে, 
মোটের উপর তিনি বেতনভোগী নফর এবং পাশ্চাত্তা মনো- 


ভাবের পরাধীন-বুদ্ধি দাস মাত্র; শাহা-শ্রেণীর স্বাধীন বাবসারী 
হিদানে তাহার পূর্বপুরুষদের যে আত্মমর্য্যাদারোধ এবং কাণ্ড- 
জান ছিল, তীহাব তাহা আছে বলিয়া মনে করা বায়না। 
কুশিক্ষা লাভ করিয়া সনাতন আত্মমর্ধ্যাদা যে তিন হারাইয়া 
বসিয়াছেন এবং নিকৃষ্টতম ক্রীতদাদে পরিণত হইয় ছেল, 
পরিতাপের বিষয় এই যে, তাহ! তিনি উপলব্ধি পর্য্যন্ত করিতে 
পাবেন না। ঘদি তাহাব মস্তিষ্কের সেই সামর্থ্য থাকিত, 
য্থারা অতীত সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধাবণা হয়, তবে তিনি বুঝিতে 
পারিতেন যে, দেশে এমন একদিন ছিল, যখন তাহার পূর্ণ 
পুরুষদিগকে পুত্র-প্রপৌত্রের সাংসারির শ্বচ্ছলত| বিষয়ে 
দুশ্চিন্তা করিতে হয় নাই, কিন্তু তিনি তীঁহার মোট! হাঁহিনা 
এবং টাকা-আানা-পাইয়ের সঞ্চিত তহরিল সন্বেও নিশ্চিত 
করিয়া বলিতে পারেন ন! যে, তাঁহার পুত্র-পৌত্রের! ভিক্ষুক 
ও লক্ষ্রীছাড়া হইবে না। বিশ্ববিদ্ধালয়ের ডিগ্রী ও গ্রশংস! পাঁত 
করিবর ফলে যে নির্বোধোচিত দাস্তিকতা তিনি অৰ্জ্জন 


তা 


করিয়ছেন, আমরা তাহা তাঁহাকে পরিহার করিয়। এমন 


গুরুর সন্ধান করিতে বলি, যিনি তাঁহাকে প্রকৃত বিজ্ঞান ও 
অর্থনীতি বিষয়ে প্রকৃত শিক্ষা দান করিতে পারেন। . 


চতুর্থ, ডক্টর মেঘনাদ সাহার মতে, বাঙ্গাল: পক্ষে 
আর্থিক সমৃদ্ধিগাঁভ সম্ভব নহে, কেন না,ইহা অত্যান্ত কৃষিনির্ভব 
এবং প্রতি বর্গ-মাইলে যে-পরিমাণ লোক কষ্টে দিনাতিপাত 
করিতে পারে, তদপেক্ষা ইহার লোকসংখ্য। চারিগুণ। 
_. এই বিষয়ে আমাদের অভিমত এই -যে, ইহা সত্য যে, 
প্রয়োঞ্জনের অনুপাতে এবং অতীতে যে অবস্থা ছিল, তাহার 
তুলনায় বাঙ্গালা অপেক্ষাকৃত দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছে, 
কিন্ত তৎসন্বেও, এমন.কি আজও পর্যন্ত ইহা পৃথিবীর সমৃন্ধতম 
প্রদেশ, কেন না, ভারতের অপবাপর প্রদেশের তুলনা ইহ! 
সমধিক পশ্ব্যাসম্পন্ন এবং ভাবত পৃথিবীর অপরাপর দেশের 
তুলনায় সর্বাধিক শ্রশ্বর্ধ্যসম্পন্ন । তাহাই যদি না হইত, তবে 
এমন কি পনের বৎসর আগেও বাঙ্গালী কৃষক বেতনভোগী 


চাকুরীর দাসত্ব-প্রত্যাশী ন! হইয়|- সংসার নির্বাহ করিতে- 


পায়িত না] বাঙ্গালী কৃষক -যে 'অস্ত প্রদেশে গম! পাবে 
দ্বারে না ঘুরিয়াই সাধারণতঃ. গীরিকা নির্বাহ করিতে পারে 


গল্পাদকীয় oi ৷ 


রা b = 
মন 

এবং অশ্থপক্ষে যে এমন একটি প্রদেশ দাই. যাহার শ্রসীবীজে 
ভীবিকা-নির্বাহের জন্ত এবাসী না হইসে হয়, এই বিষয়েন' 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে অস্বীকার কহ্রিব উপায় এঁকে না, 
যে, সর্ধপ্রকার দাবিত্য সত্বেও বাজাছা দেশ পৃথিশীত্র মন্ত্রে 
সর্ববাধিক পরশ্বর্ধাম্পর্- অঞ্চল । বাঙলা যে পৃথিবী অন্তান্ত 
অঞ্চলের মধ্যে সূ্ব্বাধিক পরশ্বধ্যসম্পর, ইছার কারণ হইতেছে, 
অপবাঁপর সকল অঞ্চলের তুলনায় বাঙ্গ লল মীর উর্করাশকি . 
সর্ধাধিক। পূর্বে ইহার যে পরশবর্য ছিল, এখন যে তহা আব 
নাই, তাহার কারণ ইহার জমীব উর্কলাঁ-ক্তির ভীশ। যদি 
অবিলদ্ধে ইহার জমীর স্বাভাবিক ইকরাশুক্তির পুনরুদ্ধার 
করা যায়, তবে মাত্র তিন বৎসর কার মধ্যে উর পূর্ত 
সমৃদ্ধি ফিরাইয়! আনা! সম্ভব এবং যচি ইহার দন প্রবাহে 
বাঁধ! উৎপন্ন না কর! হয় এবং ইছাণ্রে উৎম হইতে মোহলা .. 
পর্য্যন্ত রেলরাস্তা, মোটর চালাহিবার ন্ব্ছ,. ব্রি এ বাণিজ- 
কবর আধুনিক শহরক্ূপ যে স্কহ বাধা নিশা করা 
হইয়াছে, সেই সফল বাধা নিৰ্ম্মল কলা ফেগা হত, তবে, 
ইহার নাটীব এই স্বাভাবিক উক্তি নিশ্চিতভ্র পুন 
দ্ধার অবিলথে সম্ভব । 

ইঃবে অর্থ এই যে, যদি ড্র ন্মজ্নাদ লাহ্‌হু শ্রেণীর 
বৈজ্ঞানিকদের কেরাদতি অচিরাৎ নির্,শ করা এক্স, তবে 
বাঙ্গাল দরিদ্র অধিবাপীবা,_-কেবহ নাঙ্জালার রেল, সমস্ত 
পৃথিৱীব বল উচিত, অনতিবিলম্বে চর্দীশার যহল হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে। ধাঁলচের কাণুজ্বল আছে, 
আঁগরা যাহা বলিতেছি তাহা বুঝিনা উঠিতে তন্াদিগ্ের ' 
বেগ পাইতে হইবে না-অবশ্ত =দি তাঁহারা আধুনিক 


বিজ্ঞানের কুশিক্ষার দ্বারা কোন ভাবে এম হগ্রস্ত না হব। 


ডক্টব্র মেঘনাদ সাহার যে মত,-_- ভি বর্গ-মাইলে যে-পনি- 

মাঁণ লোঁকেব বিনা কষ্টে দিনাতিপতি লব, বাঙগাভা ত্র লোক- 
₹খ্যা তদপেক্ষ। চারিওপ--তাহা তণ্যা? দ্বারা ওনণিত ছয় 
না। ইহা কেবল প্রমাণ করে যে, এই হব বিষয়ে গঠনের" 
উপযোগী বুদ্ধিও তীহার নাই । বদি চেখা যাইত 7, স্বাভী- 
বিক উর্ব্বধাশক্তির অস্তিত্ব সত্তেও, সমগ্র বাজান” লোক- 
সংখ্যাৰ জ্ যে. পরমাণ মাহাধ্য 8 কাঁচামাল এয়োজলীয় 
এবং বাঙ্গালার সমগ্র কৃষকদংখ্যাস্র- 'কার্ধানিন্েশের ভল 
যে পরিনাণ আবাদী জমীর পরিমাণ প্রন্বাজন, বাশ লার জী 


২৮: 
তদপেক্ষী কম, তবে বার্দীণায় জমীর উপর অত্যধিক চাপ 
পূড়িয়াছে, ইহা ধরিয়া লওয়া অন্তায় হইত না । কিন্ত, সমগ্র 


- »বার্জীলার আবাদী, জমীর বিথা-সংখ্যাকে সমগ্র জনসংখ্যা দিয়া 


"ভাগ করিলে ১ বিঘা অপেক্ষা যদি কম না হয়, তবে বলিতে হয় 
যে, সমগ্র লৌকসংখ্যার উপযোগী আহাধ্য ও কাঁচামালের পক্ষে 
যথেষ্ট জ্রমী বাঁঙগালায় আছে,_-ঘদ্ি অবশ্য গ্বাতাঁবিক উর্বারা- 
শক্তির অস্তিত্ব থাঁকে, কেন না গড়পড়তা বিঘা প্রতি ১২ মণ 
ধাস্ত উৎপন্ন হইলে- এবং স্বাভাবিক উর্ধুরাশক্ি বঞ্জায় 
" থাকিলে ইহাই উৎপয়ের পরিমাণ বণিয়া বিবেচিত হইয়া 
থাকে--মোটামুটি সমগ্র বৎদরে একটি শোকের যাহা প্রয়োজন, 
উহাকে তদপেক্ষা! শতকবা! পঞ্চাপ ভাগ বেণী বলিয়া ধরা 
যাইতে পাঁরে। .সেন্সাম-বিবরণী এবং বার্ষিক ক্কধি-বিবরণী-- 
" সমুহ অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, বাঞ্ালার বৰ্তমান 


£. জনসংখ্যা প্রায় ৫ কোটি এবং আবাদী জমীর পরিমাণ 


প্রায়. ৭৷* কোটি বিঘা। সুতরাং বলিতে পারা যায় যে, 
বাঙ্গালার "প্রত্যেক ব্যক্তির, ভাগে গড়পড়তায় ১৫০ বিঘা 
রা পড়ে। একটি ব্যক্তি প্রয়োজমেব পক্ষে ইহা 
বস্তুতঃ শতকরা ৫০ ভাগ বেশী-_মহশ্ত যদি মীর স্বাভাবিক 
ইট অস্তিত্ব থাকে । 
এমন। কি," 
পথিমাণ-প্রত্যে প্রাপ্তবয়স্ক কৃষকের ‘ভাগে ১*-বিঘ। পড়িবাব 
অন্ুন্নপ যথেষ্ট নহে, তবে যুক্তিসঙ্গত ভাবে বল! যায় ষে কোন 
৫কান হিসাবে -বাঙ্গালায় জমীর উপর চাপ অত্যধিক । এমন 
কি, এই দিক্‌ হইতে দেখিলেও বাঙ্গালাব জমীর উপর চাপ 
অত.ধিক বলিয়া ধর! চলে না, কেন না বাঙ্গালায় আবাদী 
. জমীর 'পরিমাণ ৭॥* কোটি বিঘ/ এবং কৃষ কমংখ্যা ৬৫ 
" লক্ষ। , | 
সুতরাং প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা বলা ষাইতে পারে যে, কোন 
'"দিক্‌ দিয়াই বাঙ্গীলার জমীব উপর চাপ অত্যধিক বলির! 
বিবেচিত হইতে পারে না। বাঙ্গালী কৃষক যে তথাপি দারিদ্র।- 
গ্রস্ত, ইহার জন্ত সম্পূর্ণ দায়ী ইহার ভমীর স্বাভাবিক উর্বরা- 
রর শক্তির হাস, যাহার নিমিত্ত দায়ী প্রধানতঃ আধুনিক বিজ্ঞান 
- এবং সন্যতার ক্রিয়াকলাপ--যথা, নদীতে বাধা-উৎপাদন- 
কাবী বেল রাস্তা, মোট'্র-?াস্তা, ব্রিজ এবং বাণিজ্যকেন্তত্বরূপ 
শহর এবং জ্লসেচের জন্তু বাধ-নির্শাণ ॥; জমীর অন্যান্তরস্থ 


বর্মভ্রী_:৭ম-বর্ষ 


যদি-এমনও দেখা যায় যে, আবাদী জমীর 


[ হয় খও--১ম গংখ্য। 
তেল্লোৎপাঁদনে বাধা-উৎপাঁদনকাবী খনিজ-উত্তোলন ; "চারি 


পার্খের বায়ুমণ্ডলের তাপ ও শৈত্য সঞ্চারক কার্যে বাধা-- 


উৎপাদনকাবী শক্তি-জনন । এই জন্তই আমরা ডক্টর যেখনাদ 
সাহার শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকবৃন্দের এত বিরুদ্ধে । 

পঞ্চমতঃ,-ডক্টর মেখনাঁদ সাহার মতে, বাঙলার আর্থিক 
ব্যবস্থাসমূহের পরিবর্তন-লাধনকল্পে বাঙ্গালার সরকারের গঠন- 
মুলক কার্ধ্ের প্রতি এবং বৈজ্ঞানিকবৃন্দেব সাঁহাব্যে কার্যে 
অবহিত ও অবতীৰ্ণ হওয়া উচিত। এই বিষয়ে আমাদের 
মত এই যে, বাঙ্গাণার পুরাতন সমৃদ্ধির পুনরুদ্ধার করিতে 
হইলে, বাঙ্গাণার সরকারকে তাহাদের ক্ষমতা! প্রপ্নোগ করিয়া; 
ভাঁরত সবকারকে দিয়, আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ এ পর্ধন্ত 
নদীন্োতের পথে যে প্রতিবন্ধকতা নিক্ষেপ ও. নিৰ্ম্মাণ 
করিয়াছেন, ভাহা অপস্থত করিবার নিমিত্ত এবং অপর ষে- 
সকল বৈজ্ঞানিক সংগঠন .প্রত্যক্ষ ও অগ্রত্যক্ষভাবে, জমীর 


উর্ধবরাশক্তিতে .বাঁধা সৃষ্টি করিতেছে, - তাহা নির্মল করিবার | 


“ব্যবস্থা করিতে হইবে.। * আমাদের, ইহাও অভিমত যে, শাসন- 
ব্যবস্থায় বৈজ্ঞানিক দিগেব সাহাধাগ্রহণ .দুবে থাক, যে সব 
বৈজ্ঞানিক গোঁড়া, সুতরাং যাহারা মন্তিষ্ষহীন, তাহাদিগকে 
সকল প্রকার কার্ধ্য হইতে সরকারের বিতাড়িত করা উচিত। 

আমর! পূর্বের যাহা লিখিয়াছি, তাং! হইতে বুঝা 
যাইবে, আমরা কেন ইহা বলিতেছি। 


যষ্ঠতঃ, ডক্টর মেঘনাদ সাহার মত। যে, অতীতে 
“যে বিভেদকাবী প্রনাবসমূহ ভারতের সর্বনাশেব কারণ 
হইয়াছিল, ভবিষ্যতে জাতীয় জীবনে যাহাতে তাহাদের 


পুনরভাদয় না ঘটে, এ বিষয়ে অবহিত হইতে হইবে। এই " 


বিষয়ে আমাদের অভিমত এই যে, তাবতীয় খবর 
বিজ্ঞান ও সংগঠনের বিকৃতিই সমগ্র বিঙেদকারী 
গ্রভাবসমুছের মুলে, যাহার ফলে ভারতের সর্বনাশ সংঘটিত 
হইয়াছে এবং খধিগণের সংস্কৃত (প্রচলিত সংস্কৃত নহে) যথাযথ. 
ভাবে শিক্ষা করিয়া নর্বথা এ সংগঠন ও বিজ্ঞানের 
পুনরু্কাবার্থ চেষ্টা করিতে হইবে, এবং এই জগ্ঠই, 
যাহারা, এমন কি দেবভাষার বর্ণমালার প্রথম তিনটি অক্ষর- 
শিক্ষার সামর্থাহীন হইয়াও বেদ ও দেবতাবাকে ব্যঙ্গ করিবার 
স্পর্ধা পোষণ করে, তাহাদিগকে ভদ্রসমাঁজ হইতে অন্পৃষ্ত 
জীববিশেষের প্রায় অনভিবিলঙ্বে বিতাড়িত করিতে হইবে। 


আর 


ধা 
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শ্রাবণ--১৩৪৬ 
এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচন, সুদী হইবে। বর্তমান সংখ্যার 
পঙ্গে মামাদেব আলোচন! ইহাতেই দীর্ঘ হইয়া গিয়াছে, 
নুষঠরাং এ আলোচনায় নিবৃত্ত থাকিলাম। 

উপসংহারে আমরা পাঠকদিগকে, আধুনিক কালেব 


মানবজাতির সমগ্্যা সমাধানের উপায় 
সম্বন্ধে কয়েকটী প্রয়োজনীয় কথ। 
কলিকাতার কৈলাস বনু: ্রীট হইতে “হিন্দু” নামক যে 
ইংরাজী ও বাঙ্গালা সাগাহিক পত্রিকা প্রকাশিত হয় তাহার 
১৬ই আধাঠের সংখ্যার সাময়িক প্রসঙ্গে এই সন্দর্ভের 


লেখককে পরোক্ষভাবে কিছু বিদ্রপ করা হইনাছে এবং - 


কয়েকটা অযাচিত উপদেশ প্রদান কব! হইয়াছে । “হিন্দু” 
পত্রিকার এই সংখ্যা পড়িয়া মামাদিগের বুদ্ধির দ্বারা যতদুর 


বুঝ! সন্তবহয় তাহাতে মনে হইয়াছে যে, আমরা ম হুষেন- 


*নানবধন্ম* সমন্ধে লিখিয়া থাকি বলিয়া "হিন্দু" পত্রিকার 
বিজ্রপের-পাত্র হইয়াছি। উপরোক্ত লেখক মাম!দিগকে যে 


“সমস্ত উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, তন্মধ্যে নিন্নলিখিত. দুইটী 


কথা উল্লেখযোগ্য £-- 
(১) আমরা “বঙ্গশ্ী/র 'মানব্ধর্ম-প্রবজ! 


চাষের ব্যবস্থা করুন । তাহাব-পর ভাতের নদী- 


পি গুলিকে বীধমুক্ত কথিয়া দিবেন। নোট ও টাকা- 


পয়ম! গ্তৃতি ধাতব মুদ্রার প্রচলন নিয়ত করিয়া 
অর্থের যথাযথ বণ্টনের ব্যবস্থা করিবেন। গোড়ার 
কথ শিক্ষার কথা।' যে শিক্ষায় কাম-কামন।র 
প্রবৃদ্ধি হয়, লোভ, স্বার্থপরতা ও বিচারবিমুঢ়তা 
বিশ্বগ্রাসী হয়, সেই শিক্ষা যাহাতে একেবারে 
নিৰ্মল হইয়া যায় এবং তাহার স্থলে ভারতের 
চিরস্তন শিক্ষার প্রদার হয় তাহার চেষ্টা করুন । 


(২) মানবজনমকে পতিত যাখিয়! "মানব্ধর্শ ব্যাখ্যার 
কোনও অর্থই হয় না। 


"হিন্দু* পত্রিকার উপরোক্ত দুইটি কথা ঝ্রমিপ্রণীত শান্তর 
সম্বন্ধে অজ্ঞতা, চিস্তাশক্তির অভাব, অনুরদশিভা, আত্ম 
বিলেষণহীনতা১, ব্/ক্তিবিশেষের উপর. বিদ্বেবপরারণতা এবং 


মহাশয়কে - 
বলিতেছি, আগে মানবদ্নমরূপ পতিত জিটির - 


ঈমপদকীয় A এ ২৯ 


বৈজ্ঞানিকগণ আহাদের কি অনি সাধন নানা 
উপলব্ধি, করিতে বলিতেছি এ-ং তাঁহার্দিগক্রে উত্রাদের. 
বিভ্রান্তিকর নেতৃত্ব সর্থন্ধে এচেতন হই:.. অহরোধ 
করিতেছি। রি 


বীর কথাগ্ুল সম্বন্ধে- পল্পবগুভিতার পরিমল ক। & কথা 
দুইটা যতই দোবযুক্ত হউক না ক্রেন, উছার কে নটীই অনন্ত- 
সাধারণ ভাবেব দোষে দুষ্ট নহে এনং এসই হিম্যত্রে এক্রেবারে 
উপে্শ্মেণীয় নহে। . ” 
পছিন্দু" পত্রিকার আলোচ্য কথা হ্রইটী সন্ধে আমন কেন 

উপরোক্ত মৃতবাদ প্রকাশ করিতেছি, তাহা দেখ আমান্দগের 
এই সন্দর্ভের অন্ততম প্রধান উউদ্বহা। লঙ্গালার. তথা 
ভারতবর্ষের, তথা মানবজাতির নান সমন্তাঙুলির সমাধান 
করিতে হইলে কোন্‌ গম্থার প্র একান্‌ পন্থা : কন জ্বলম্বন 
করিতে হইবে) তৎসমবন্ধে কয়েশ্টী মোটা কন এই প্রসঙ্গে 
দেখা. যাইবে। কাষেই, আলেচন সাধাৰৰ পাঠহ্গণের 
পক্ষেও প্রয়োজন । 

“ণহিন্দু* পত্রিকার আলোচ্য হথ ছুইটাতে খযেপ্রণীত শান্ত 
সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রভৃতি 'উপগ্োক্র -দোষগুলিব্র সাক্ষ্য পাওয়া 
যায়কি না, তৎসর্ন্ধে সিদ্ধান্তে উপলীত হইতে *ইলে'এ কথা! 
দুটাকে আরও তগাইয় বিশ্লেষণ এ বিচার করতে হইবে । 
আমর! এক্ষণে তাহাই করিব। 

“হিম্দু” পত্রিতা আমাদিগকে ত্য চত ভাবে 42 উপদে শগুলি 
দিয়াছেন, তন্মধ্যে যে ছুইটী বথ ইল্লেখষোগ্‌,, তাহাহ প্রথম 
কথাটার সর্বাপেক্ষা মনোযোগেন বিষয় রহিনচছ নিচালিখিত 
বাক্যে +-- 

“থে শিক্ষায় কাঁম-কাননার প্রবৃদ্ধি হয়, লোভ. স্বার্থ 

পরতা ও বিচাব্রবিষু তা বিশ্বগ্র পী. হয়, সেই শিক্ষা -ফাহাতে 
এএকেবাবে নির্মল হইয়া যায় এব, তাঁহার হলে ভারতের 
চিরন্তন শিক্ষার প্রসার হয় তাঁহব্র চেষ্টা করুন * 

“ভাবতের চিরন্তন শিক্ষা কলতে যেকি 'বুঝান্ম এবং 
বি করিয়া ষে তাহার প্রসার, সাধা কর! সন্ত? হইতে পারে, 
তাহ! আমরা শক ভাবে বুঝিতে শ্রারি ন|। * ইন্দৃ” গ্ত্রিকার 
"উপরোক্ত, বাঁক হইতে. বুঝি-ত হয়.ষে, শ-রতবছে একটা 
“*চিরস্তন শিক্ষা" রহিয়াছে এক্‌. পু শিক্ষায় শক্ষিত হইতে 


sO " “বীৰৰ 


পারিলে কামং “কামনা, লোভ, স্বার্থ পরতা ও. বিচার- “বিম্ঢুত| 
বিনষ্ট. করা স্তব - হইয়া থাকে। আনাদিগের যতদূর জানা 
‘আছে, ' তদ্হুসারে বলিতে হয় যে, এভাদৃপ কোন পশিক্ষাণ্র 
কথ খষি-প্রণীত কোন গ্রন্থে বিস্তমান 'নাই। খধিগণের 
রস্থাসপারে: “শিক্ষা” হয় “অক্ষর”, “পদ” ও 'বাকা'মুলক। 
খর “রিক্ষা”র-ফলে বিভিন্ন গ্রন্থ “পাঠ” ও পঅধায়ন” করিয়া 
সেই গ্রস্থদকলের যথাযথ অর্থ গ্রহণ করা এবং তদ্বব্রব্য 
উপলব্ধি-কর! সম্ভব হয়। খাধি-কথিত “শিক্ষা” লাভ করিয়া 
“খযি-প্রনীত পৌরুষের এবং. অ-পৌরুষেযন শান্গুলি সম্যক 
ভাবে পাঠ ও অধ্যয়ন করিতে পারিলে থণ্ড-মণ্ডুল ও অথণ্ড- 
মগ্ল-সৃম্ধীয়' 'যাবতীর জ্ঞান-বিজ্ঞান অনুমান করা এবং 
এমন. কি.প্রত্যুক্ষ করা পর্য্যন্ত সম্ভব হয় বটে, কিন্ত, স্বকীয়, 
অথবা অপর. কাহারও কাঁম-কামনা, লোভ, স্বার্থপরতা! ও 
বিটার-বিমুতামূণক কোন ব্যবস্থার পরিবর্তন করা সম্ভব 
হয়: বলিয়া আমরা খাষি-প্রণীত কোন গ্রন্থ হইতে বিদিত হইতে 
পারি: নাঁই। 

“ চাঁরিটী. “বেদ্রে চাঁরিটা 'প্রাতিশাথ্য’ রহিয়ুছে। ' ও 
চারি *প্রতিশাখ্যেশ এবং বেদাজের “শিক্ষা” যথাবথ অধে 
"প্রবিষ্ট হইতে_ পারিলে আমাদিগের উপরোক্ত. কথার ষাথার্থ্য 
প্রতিপ্র হইবে | "কি, দুঃখের, বিষয় এই থে, »আধুনিক 
“তথাকথিত, সংস্কৃতজ্গণের পক্ষে ও চারিটী ‘প্রাতিশাধ্যে'র 
কোঁনটীতেই অধূব| বে্দোগের, শিক্ষায়, যথাযথ অর্থে প্রবিষ্ট 
হওয়াসম্তব নহে, কারণ সাধারণতঃ. “ভাষ্য"ই এই. সংস্কৃতজ্ঞ- 
গণের' প্রধান: অবলম্বন হইয়া থাকে 'এবং উহার কোন 
-জা্কুটীতেই- কোন প্প্রাতিশাখ্যেপ্র' অথবা বের়াজান্তর্থত 
“শিক্ষার মুল বক্তর্য সঠিক ভাবে পরিষ্কৃত হয় নাই। 

'খধিগণের * কথান্ুসারে কাহার নাম “শিক্ষা” ' তাহ 
যথাযথ ৰে প্ররিজঞাত'হইতে পারিলে দেখা যাইবে, য়ে, 
আকাল মাহুষ শরীর, মন ও বুদ্ধি বিষয়ে যে অবস্থায় মাঁসিয়া 


"উপনীত ইইয়াছে, তাহাতে উল্লেখযোগ্য তাবে 'শিক্ষা+র্‌ 
প্রসার সীধন করা ত’ দুরের কথা, সমগ্র ভারতবর্ষে “শিক্ষা 


“গ্রহণের উপযোগী দশটা 'মানুষ পাওয়াও সম্ভব কি মা, তাহ! 
চিন্তারঃব্ষির ৷. বস্ততঃ পক্ষে ' খ'ষগণ যাহাকে “শিক্ষা” বলিয়া 
.আখাতি ' করিয়াছেন, তাহা কোন কালেই আৰ্ধ্য ও শৃরর- 
নির্বিশেষে সকল মানুষের পক্ষে অঞ্জন 'কর! সম্ভব নহে। 
:তাহাদিগের কথামুদারে ধাহারা' ব্রঙ্গ'কে প্রত্যক্ষ করিতে 
,অথবা-অন্ত তইপক্ষে বথাযথন্ভাবে অন্ধমান করিতে লক্ষম নহেন, 
তাঁহাদিগের লক্ষে প্রকৃত শিক্ষা” অজ্ৰন করা সম্তব'নহে। 


“অক্ষর, পদ: ও-বাঁক্যগুলক যে “শিক্ষণ তাহা অর্জন-করিতে- 


“হইলে দ্রিহবার বিভিন্ন উচ্চারণ-শক্তির ও চক্ষুরাদি” বিভিন্ন 
ইল্জয়েব "বিভিন্ন শক্তির উৎপন্তি.ও পরিবর্তন হয় কেন, তাহা, 
স্বকীয় -অবয়বের মধ্যে পরিষ্কার ভাবে উপলব্ধি. করিবার 


প্রয়োজন হয় এবং'এ উপলব্ধির কার্ধে।'নিপুপহী লা রুরিতে- ..? 


' উপরোক্ত কথার প্রমাণ। 


হইলে সর্বাগ্রে খবকীয় অসরবাতান্তাক্্ ব্যোম, বায়ু; অদু-ও' 
“বন্ির বিভিন্ন কার্ধ্য প্রত্যক্ষ করিতে হ্য়। স্বকীয় মব্য়বা্যস্তরস্থ 


ব্যোম, বায়ু, অনু ও বহি" বিভিন্ন কার্য! প্রত্যক্ষ করার নাম; 
'জীব-্রক্ষ'কে প্রত্যক্ষ করা। যাহারা এই 'জীব-ব্রঙ্ম'কে 
প্রত্যক্ষ করিবাব কার্যে সিদ্ধ হইতে পারিতেন, তাহাদিগকে, 


'খষিদিগের -ভাষামুদারে ‘ব্রাহ্মণ’ বলিয়া আখ্যাত কর! হইত । 


অনুসন্ধান করিলে ' জানা যাইবে যে, খাটি ব্রাহ্ম। আর্জকাল 
প্রায়শঃ একটাও দেখিতে পাওয়া যাঁয় না।- ইহারই জন্য 
বলিতে হয় যে, আজ কাঁগ মাম্ষ-যে অবস্থায় আনিয়া]. উপনীত 
হইয়াছে তাহাতে মনুষ্য-নমাজে এখনই -ধধি-কধিভ "শিক্ষার 
প্রসার সাধন কর! সন্ভব'নছে। অথচ, ষখন “হিন্দু'-পত্রিকা - 
আমাদিগকে এ কার্যের অন্ত পরামর্শ প্রদান করিতেছেন," 
তখন কি বুঝিতে হয় না যে, উহার সম্পাদকমগ্ডলী খ্ষি-প্রণীত' 
শা সম্বন্ধে অন্ত, চিন্তাশক্তির অভাবযুক্ত অদবদী এবং 
আত্ম-বিশেষণুহীন? 
অনেকে হয়ত মনে করেন যে, ব্রাহ্মণ লার্তকরীও 
িক্ষা'সাপেক্ষা। হাহারা -ফাষি-প্রণীত মূল শাস্ত্রের সহিত 
পরিচিত হুইবার সামর্থ্যযুক্ত, তাহারা দেখিতে পাইবেন যে, 
ধারণাও: সঠিক নহে। ..“ব্রান্মণে” উন্নতি লা করিতে 


হইলে-*শিক্ষা’ একান্তভাবে প্রয়োজনীয় হইয়া থাকে -বটে, , _ 
কিন্ত, ব্রাম্মণ্যে প্রবিষ্ট হতে হইলে- সূ্বব” প্রথমেই শিক্ষার 


প্রয়োজন হয়না । যে-€ষ গ্রকরণের দ্বারা ব্রাহ্মণেন গ্রবিষ্ট- 
হওয়া সম্ভব হুয় তাহার নাম-£অন্্যাস”।"- “শিক্ষা” যেরূপ 
অক্ষর, পদ ও বাক্যমূলক, “অভ্যাস? রা সি 

মূলক । 

'কাম-কামনার প্রবৃদ্ধি, লোভ; স্বার্থ- পরতা' ভার 
বিম্ঢ়ৃতা বিদুরিত করিতে' হইলে প্রয়োজন হয় কতকগুলি 
অভ্যাসের । . রি নি 

EE CEE HEE জায়তে ৷ 
. মণ্রিপ্যাদিবিজ্ঞানং তদ্বিদাং নাহুদানিকম্‌” । 

এই মনোকটীর -মর্ম্মার্থ যথাষ্থ ভাবে বুঝিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, “মণির রূপ ও ব্যবহার প্রভৃতি যেরূপ পদার্থ- 
জ্ঞানের ছারা সম্যক্ভারে পরিজ্ঞাত হুওয়া ধায় না, পরন্ধ. 
উহ্থার ব্যবহারে বিষয়-নভ্যাসের প্রয়োঞ্জন হুর, সেইন্সপ - 
ইন্সিয়সমূহের ব্যক্ত ও বিক্কৃত পরিচালনা ও মূলতঃ অভ্যাসের 
দ্বারাই নিয়মাঙ্ছগ করিতে হয় ।” এই.গ্লোকটী.আমা্বিগেব 
তন্ত্রের. পৃ. তন্বে'র অন্তাস-. 
সমন্ধীয় কথাগুলি যথাযথ অর্থে বুঝিতে পারিলে ও-আমাদিগের 
'বজ্জবো_-যাথাথ্য সঠিকভাবে, উপলব্ধ করা সন্তবু.হুইবে। 


বন্ততঃপক্ষে' কাম.কামনার প্রবৃদ্ধি, লোভ, স্বার্থপবৃতা ও. 


'বিচারবিমুত্]' বিদুরিত করিবার 'উপার এই পঞ্চ-তত্তের 
শভ্যানে'র মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে ।. কিন্ত, পরিতাপের 
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ব্ষষ এই যে, আধুনিক সংরুতজ্ঞগণ এতই নিকৃষ্ট বুদ্ধিযুক্ত 
হইয়! পড়িয়াছেন যে, “পঞ্চ-তত্বে'র অভ্যাস ত’ দুরেব কথা, 
৭পৃঞ্চ-তত্বৃ* যে -কি বস্তু, তাহা পর্যান্ত ইইাব! সঠক ভাবে 
বুঝিতে পাবেন না। ‘মন্ত’, “মাংস”, "মত্ত, মুদ্রা’ ও 
‘মৈথুন’ লইয়া যে পেঞ্চ-তন্ব', তাহা! সম্ভবতঃ পাঠকগণের 
অনেকেই বিদ্িত আঁছেন। আগ্রকালকার সংস্কৃতজ্ঞগণ 
সাধারণতঃ পঞ্চ-তত্বের মন্ত, মাংশ ও মৎস্তকে তিনটি দ্রব্য 
বলিয়া এবং মুদ্রা ও মৈথুনকে ছইটী আবয়বিক প্রকরণ বলিয়া 
মনে করিয়া থাকেন। “তত্ত্ব” শবটাব অর্থ সঠিকভাবে উপলব্ধি 
করিতে পাঁরিলে দেখা যাইবে যে, কোন দ্রব্য অথবা আবয়বিক 
প্রকরণ কখনও ‘তত্ত্ব? বগিয়া অভিহিত হইতে পারে না, 
পরস্ত কোন না কোন উপলব্ধিজাত জ্ঞানকেই "তব" বলিয়া 
ধরিয়া লইতে হয়। কাষেই যে মদ্য, মাংস, মত্ত) মুদ্র! ও 
মৈথুন লইয়া! “পঞ্চ-তত্ব”, তাঁহার কোনটীকে কোন দ্রবা-বাচক 
বন্ধ অথবা আবক্ববিক কার্ধ্য-বাঁচক প্রকরণ বলিয়! ধরিয়! লওয়া 
সঙ্গত নহে। 


আমাদিগের উপরোক্ত কথাগুলি হইতে বুঝা যাইবে যে, 
মনুষ্য-সমা্জের বর্তমান অবস্থায় একদিকে বেকপ এখনই 
খধিগণকথিত শিক্ষাব প্রসার সাধন বরা সম্ভব নহে, সেই- 
রূপ আবার যে “অভ্যাস"্গুলির সহায়তায় কাম-কামনার 
প্রবৃদ্ধি, লোভ, স্থার্থপরতা ও বিচাব-বিমূঢত! সংযত কর! 
সম্ভব হতে পারে, নেই অভ্যানগুলিও যথোপযুক্ত পরিমাণে 
সমাজমধ্যে প্রবর্তিত করা সম্ভব নছে। 

সাধারণ বুদ্ধির দ্বারা বিচার করিলেও দেখা যাইবে যে, 
মাঁমুষের পেট যখন অক্নাভীবে দাউ দাউ করিয়া জলিতে 
থাকে, তখন যতক্ষণ পর্য্যন্ত অন্ন নরধরাছের দ্বারা এ জঠরাগি 
প্রশমিত করিবার বাবস্থা সম্পাদিত না "হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
মানুষকে অন্তু কোন উন্নতিকর উপদেশে অবহিত করা সম্ভব 
লহে। চি ক 

যে যে “অন্যাসে” কাম-কামনার প্রবৃদ্ধি, লো, স্বার্থ- 
পরতা ও বিচার-বিফুুতা প্রশমিত হইতে পারে, সেই সেই 
“জন্যাদ” যাহাতে ব্যাপকভাবে সমাজমধ্যে প্রচলিত হয়, 
তৎ্সম্বন্ধায় ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা আমর! স্বীকার করি বটে, 
কিন্ত যতদিন পর্ধযস্ত অঙন্নেব প্রাচুর্ধ! সংঘটিত না হয়, ততদিন 
পর্ধান্ত উপরোক্ত ব্যবস্থাসমূহ, প্রবর্তিত কর! সম্ভব নহে, ইহা 
আমাদিগেব অভিমত । . 28 

ইহারই অন্য যাহাতে নেতৃবর্গ সর্বাগ্রে অন্ধের প্রানুর্ধ্য 
সংঘটিত করিবার কার্যে প্রবৃত্ত হন, আমরা বরাবর তাহারই 
কথা| বলিয়! লাসিতেছি । “হিন্দু” পত্রিকার কর্ণববেগণ আমা 
দিগের ও কথ! সম্যক্‌ ভাবে বুঝিতে পারেন, নাই বলিয়া আমরা 
তীহাদিগৃকে পল্পবগ্রাহী বলিয়া অভিহিত কৃরিতেছি। 
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“হিন্দু পত্রিকর আলোচ্য তীয় কথা চছন্ধ আমর!” 
বলিতে চাই যে, “যানবজ্জনমকে পতিত রাখিয়া মানক” 
ব্যাখ্যার কোনও অর্ব ই হয় না, তাঁশ সত্য বটে--ক্রিন্ত ‘যাঁনব- 
ধম না বুঝিয়্। নাঁনবজনমকে উখখত করিব প্রযক্েবও 
কোন অর্থ হয় না। এই কথাটী "হিন্দু" পত্রিক্রর অবোধ্য _ 
হইগেও হইতে পারে বটে, কিন্তু খু" সম্ভব সাঁধারব-পাঠকশগেব 
পক্ষে ইহ! অবোধ্য হইবে না। 


উপনংহারে আঁমবা বলিতে নাই যে, “হিবু পত্রিকার , 
কর্ণধারগণ যাহাতে কাম-কামনার প্রবৃদ্ধি, লোহ, স্বার্থপরতা! 
ও বিচাব-বিমুড্ তা সমাজ হইতে জ্ুুরিত হয়, ত'অয়ক ত্যবস্থ1 
বিধান করিবার পরামর্শ দিয়াছেন বটে, কিন্ত তাঁহারনিগের. 
প্রকাশিত যে কোন প্রবন্ধ পাঠ কলিলে দেখা যাইন্রে যে, উহার 
প্রান্থ প্রত্যেক ছত্র হয় কাম-কাঁনা, নতুব! ৫শাঁভ, লতুব! 
স্বার্থ-পরতা, নতুবা বিচার-বিমুড় তর দৃষ্টাস্তে দুষ্ট । উদ্দাহবগ: 
স্বরূপ আমরা শ্রীপ্রিয়নাথ সাম্যাতীর্থ ও ইকৃষ্কিশোর 
চট্টোপাধ্যায়ের গ্রবন্ধগুলিতে এর কর্ণধারগণ্ররে মনে যোগ . 
আবর্ষণ করিতেছি। লেখায় খে যে দোষ ব্বিতে পাবে, 
লেখা হইতে লেখকর যে যে দেচুষর অনুমান হর] যাইতে 
পারে, সেই সেই দোষের কোন্‌ ঢ্রোষের, অভাব নে, এ স্ুইটী 
লেখকের লেখায় বিদ্যমান আছে, তাহ! আমর এ'জিয়া, পাই 
না! ইহারা যে ঝযি-প্রণীত শান্ের মর্ম্ম সম্থচে' সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
অথচ দ্র!ম্তিকতার এক একটী এ্রতিমুহ্থি, স্রণরণ কাও- 
জ্ঞানহীন, লোভী, সঙ্কীর্ণ, স্বার্থপর, -বচাববিমূঢ় ও :বদ্র-বি রাধী 
কাধ্যোৎসাহী, তাহা ইহাদিগেঃ লেখার শ্রায় প্রতি 
ছত্ৰে প্রস্ফুটিত হইন! থাকে । - 


সাধারণতঃ. আমর! এই শ্রেণীর ম'নুষগুলির না সম্ঘজের 
ছিত-পক্ষে অগ্র।ল্করূপ বলিয়া হিবচনা করিস্ন থাকি এবং 
তদন্থুারে উহার আলোচনা হইতে বিবত =| কবার চেষ্টা 
করি। তথাপি এ রচনাগুলি যে উপরোক্ত বস্তব্যছমুছের , 
উপধোগী এবং সুমাঞ্জের হিতপল্দে অত্যন্ত ভর কব, তাহা 
আমরা প্রয়োজন হইলে পাঠকক, দেখাও” | যাহার! ' 
এতাদৃণ প্রবন্ধদমূহ প্রচার কবিশ্রে রক্কে5 শো. করেন না, 
তাহ দিগের পক্ষে সমাজের হিতব কথা বল বষ্টতা রার্ত্। 
ভীবিকাজ্জনের জন্ত যাহারা নিভেরা অথব! বে দের সন্তান- 
সম্ততিগণ রচন! বিক্র করিতে, অথবা! কোনরশ 'বৃত্তি' গ্রহণ 
করিতে, অথব| অপরের দন স্বী হাব করিতে, ভুথবা বেতনং 
যুক্ত চাকুরী 'অবল্ঘন করিতে বধ্য হইয়া থচন্ন,ত;হারা ' 
'মনু'র কথানুসারে ব্রাহ্মণের অপচুক্তেয় |. ই দগের' পক্ষে 
যে ব্ৰাহ্মণ্যের অথবা হিলুস্বেষ আশ্ফালন না করাই 
সুশ্[ভনীয়, তাহ: ইহারা বুঝিতে পারিবেন কি? 


সপ 


হেয়ালী নং ৩ 


-_কস্তচিদবোধস্য 
2 নগব ভিতরে মাঁব উপকণ্ঠে তাঁর | - অভিনীতিশাস্ন্ঞানে তুলনা! তোমার 
থাকিতে এতই স্থান, একমাত্র তুমি ভবে। 
পিঁজরাপুলের পানে ক্ষুদ্র সোদপুরে [___ রহিবে উদগ্রীব সবে নব অভিনয় 
টি টানিশ কি হত প্রাণ ? | ॥ হেরিবারে পুনরায় 
জ্ঞাতিত্বের, ভ্রাতৃত্বের না দেখি বন্ধন « . ভবনাট্যশালে, হ'বে বিঘখোধষিত তব 
অধিবাণিগণ সনে, নব খ্যাতি এ ধরার়। 
শুনিলে শ্ৰবণে হাথারৰ মাঝে মাঝে -কিন্ধ'এক আনার 'ধাব নাহি ধাঁ’ গুন 
৮ - উপঞ্ধে কি গ্রীতি মনে? - ৯ দেশের ষে প্রতিষ্ঠানে, 
কিছ আলে বুঝি মহাগ্রহাদের কাল "_ নাহি জানি কি কারণে হয় অভিলাষ 
ঘনাইয়া ধীরে ধীরে, তাতে তব হন্তদানে ! 
নিলে বাসা দেখা তাই যে বয়স লোক পার কি বুঝা”তে-ইথে প্রকাশ কেমনে 
কবে বাস গঙ্জাতীবে } Hl সারল্যের পরিচয় ? 
._ ধসেছিলে "বুকে বসে উপাড়িতে দাড়” এন দেবতার লীলা যাহা মানবের পাপ 
পূর্ণ সেই অভিলাষ, | | "১. তোমারো বিচারে হয়? ৬৮৮" 
শ্রীমুখপঞ্কজে কিম্বা নহে ছুনয়নে, কি (5 সি শুনি মারবে মাঝে সর্ব পাখিব বাসনা 
অস্ত্রে তোমার হাস। . রর করিয়াছ পবিহার, 
হাসে ছাগী, ছাগশিণড, ভক্ত, অমুচর, - , করিয়াছ আত্মসমর্পণ ভগবানে, 


হামিছে ভেড়ার পাল, EE এ কি পরিচয় তা’র ? 


উল্লাসে অন্তর নাচে, না কবে প্রকাশ প্ধরি মাছ নাহি ছু'ই পানী” এই বুদ্ধ 


" চক্ষুলজ্ঘ। কি জঞ্জাল ! উদ্ভুত কি ছাগীক্ষীরে_ 
Le ট রর ৪১ 
গৈবীচালে মনে কব হইল তোমার _ অন্তরালে করি” অবস্থান, সুকৌশলে ' 
বাজী মাৎ এইবার, টান সুত্র ধীরে ধীরে? 
কিন্তু ভুৰ দিয়ে খেলে জল, হয় না কি ছাঁগদুন্ধে মস্তিষ্ষেব উৎকর্ষ এমন | 
উদগারে প্রচার তার ? - বুহিলে ধারণা আগে, 


- অন্তিন্ব অভিনয় ব্গরঙ্ালয়ে - ৩ করিতাম পুঞ্জ পুঞ্জ ছাগীব পোষণ 
করিলে বা প্রদর্শন, i শুধু দুগ্ধ-অন্থরাগে। 
মোহিত চাতুৰ্ধো তাঁ’র, করি অনুমান, , ষে-ভাবে তোমারে হেরি, না পারি চিনতে, 
| আপামর সাধারণ । | জটিল হেয়ালী তুমি । 
হয় বদি'ইহা তব মহলার ফল, চি “বাড়িছে গোকুলে” যে বা চিনিবে তোমায়; 


ক’বে উচ্চ কণ্ঠে সবে- ক মানি পরাজয় আমি। 


5 fl 


বাঙ্গালার মৎস্ত 


ভারতীয় মৎস্ত-শ্রেণী 

বাঙ্গাল! ও আসাম প্রদেশের নদী ও জলাশয়াদিতে যে- 
সকল মস্ত দেখিতে পাওয়৷ যাঁর, তাহারা নান! শ্রেণীতে 
বিভক্ত । এক একটা শ্রেণীর মধ্যে নান| অধিশ্রেণী দেখিতে 
পাওয়া! যাঁয়। এই সকল মতগ্তের মধ্যে বিভিন্ন প্রকার 
প্রকৃতি-গত বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । এই বৈশিষ্ট্য 
অ'লে'চনা করিলে দেখা যায় যে, কতকগুলি জাতির মৎস্ত 
মিষ্ট ও লোনা উভয়বিধ জলেই বাস করিয়া থাকে, এবং 
এইরূপ বিভিন্ন প্রকার জলে বাঁস করার জন্য তাহাদের স্বাস্থ্য 
ও জীবনযাত্রাদির 
কোন বিদ্ধ ঘটে 
না। কতকগুলি 
জাতি আবার শুধু 
মিষ্ট অথবা লোনা, 
এক প্রকার জলেই 
বাস করিয়া থাকে 
এবং জলাদির 
সামান্য তারতম্যে 
তাহাদের স্বাস্থ্য বা 
 ভীবনযাত্রার সাতিশয় ক্ষতি হইয়া থাকে । আবার কতক- 
গুলি জাতি প্রাকৃতিক মবস্থ।-বিপর্ধায়ে তাহাদের স্বাভাবিক 
জীবনধারায় বৈশিষ্টা হারাইয়! নৃতনতর পারিপার্শ্বিক অবস্থার 
গুণে তদুপযোগী বদ্ধিত হইয়! সম্পূর্ণ এক নূতন বৈশিষ্টামর 
জীবনযাত্রা আরম্ভ করিয়াছে__ইহাও যথেষ্ট দৃষ্ট হয়। ইলিশ, 
ভেটকী, টেংরা, খয়রা, পোয়া প্রভৃতি জাতীয় মৎস্য মিষ্ট 
ও লোনা উভয়বিধ জলে বাস করিলেও অবস্থা-বিপধায়ে 
তাহাদের স্বাস্থ্য বা জীবনধাত্রাপ কোন ক্ষতি হয় না। পোনা, 
গজার, বোয়াল, মৌরলা৷ প্রভৃতি মৎস্তগণ লোনা জলে বাচিয়া 
থাকিতে পারে না। পায়রাচাদ৷, রূপচাদা, গাংজাওলী, 
ভাঙ্গন প্রভৃতি মৎস্তগণ মিষ্ট জলে বঁচে না! বাম, কু'চে 
কাদাবেলে, গোগরা, ল্যাঠা, কই প্রভৃতি : আঁবার জল 

Et 


_শ্রীক্ষেত্রগোপাল মুখোপাধ্যায় 


ও স্থল উভয়বিধ অবস্থানে সমানভাবে বাচিয়া থাকিতত পারে 
এবং উহার| স্থলচর প্রাণীর হায় স্বতন্ত্র শ্বাস-যন্ুঘুক্ত হওয়ায় 
স্থলের ঘন বাতাপেও শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করিয়া বহুদিন 
বাচিয়া থাকিতে পারে । অধিকন্ত ইহাতে তাহাজন্র জীবনী- 


শক্তির বা স্বাস্থ্যের কোন হানি ঘটে না। উহার! প্রকৃতপক্ষে 
অন্থান্ত মৎস্তগণের স্বীয় সম্পূর্ণ জলচর হইলেও, ধুগ- 
যুগান্তরের প্রকৃতিগত অবস্থা-ভেদে উভয়বিধ জুতই বাদ 
করিয়া ভীবনধারার সমত! রক্ষা করিয়া আত্মরক্ষা করিতে 
পারে। পরিবর্তনশীল কালের অন্থুধায়ী বিভিন্ন অবস্থ!ভেদে 


শন্ধহীন পোন| ( কাবুল নদীজাত )- Leather Carp. 


তাহাদের দৈহিক ও স্বাভাবিক রূপান্তর ঘটিয়া, প্রকৃতির 
অবদানে জীবনে নৃতনতর বৈশিষ্টোর স্থজন হইয়াছে. প্রাণী- | 
জীবনে এইরূপ অনেক দেখ! যায়। দেশ-কাল-পাতভেদই 
এই পরিবর্তনের মুল কারণ। 

বাঙ্গালা দেশের মৎস্তাদির মধ্যে পোনা, ভেটক ও ট্রেংরা! . 
শ্রেণীর মধ্যে অনেক প্রকার অধিশ্রেণী দৃষ্ট হয়। ইহাদের 
মধ্যে আবার কতকগুলি একেবারে সম্পূর্ণ নিরামিবাশী এবং 
অন্তান্গুলি মৎস্তাশী । নিরামিষাশী মতম্তগণ দন্তহীন, 
ইহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও শৈবাল- গুন্মন্দি চর্র্ণ 
করিবার জন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চর্দঘণণদন্ত দেখ] য্রায়__কাতল!, 
জুঘা, রুই প্রভৃতি ছুই চারিটা মাছের এইরূপ সন্ত আছে 
দেখা যায়। ভেটকী, টেংরা, সিলিন্দ প্রভূত মতস্তগণ, 





“পু, ৰঙ্গপ্রী--৭ম বর্ষ 


₹মৎস্তাশী হইলেও, উহাদের, কোন দন্ত নাই, উহার! ক্ষুদ্র 
মত্ম্তগণকে গ্রাস করিয়া থাকে । আবার বেলে, পোয়া, 


্ ৬ 





অর্ধশন্ক পোন| ( হিমালয় নদীজাত)- Mirror Carp. 


গুলে, দাতন, ভেটকী, গাংদাড়া প্রভৃতি মৎস্তগণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
তীক্ষ দস্তরাজি দৃষ্ট হয়। উহ্থারাও মৎস্তাশী বলিয়া বিখ্যাত। 

নিয় বঙ্গ ও আসাম দেশীয় মৎন্তগণের শ্রেণী-বিভাগ 
নিয়ে বর্ণিত হইতেছে £ 
পোনা শ্রেণী (0:89) 2. 

ইহারা মিষ্ট জলের অধিবাসী, লোনা জলে কখনও ইহাদের 
বাস করিতে দেখ! যায় না। ইহার! ক্ষুদ্র, বৃহৎ নানা 
অধিশ্রেণীতে বিভক্ত । দৈহিক সৌনর্ধোর জন্থও পোনা 
শ্রেণীর মৎস্ত সমধিক বিখাত। এই শ্রেণীর মধ্যে যত 
অধিক অধিশ্রেণী ও উপজাতি দৃষ্ট হয়, এমন আর কোনও 
মৎস্তের শ্রেণীতে *দেখিতে পাওয়া যায় না। পৃথিবীতে 
অনেক প্রকার পোনা-শ্রেণীর মৎস্ত দেখা যায়; বাহুল্য ভয়ে 
কেবলমাত্র আমাদের স্বদেশীয় মৎস্তের অধিশ্রেণীর বিষয় 


লিখিত হইল । জলজ 

ন, শৈবাল ও পঙ্ক- 
নিহিত খাগ্ভাদি ইহারা 
আহার করিয়া থাকে। 


এই শ্রেণীর অধিকাংশ 
মত্ত বর্ধারুশেষে ও শরৎ- 
কালে ডিঙ্ক প্রসব করিয়া 
থাকে। অধিশ্রেণীগুলি 
লিখিত হঁইল ৷ রুই। 
রুই-_রোহিভ (18১96 Rohita ): 

পানা জাতীয় =ৎষ্তের মধ্যে রোহিত মৎস্ত গুণে সর্ব- 
শ্রেষ্ট । ইহারা রক্তোদর, রক্তমুখ, রক্তাক্ষ এবং রক্তপক্ষ ও 


[ ২য় খণ্ডঁ_১ম সংখ্যা 


পুচ্ছবিশিষ্ট হইয়া থাকে। তবে অনেক সময় জলাশয়াঁদির গুণে 
ইহাদের বর্ণ রক্তাভ না হইয়া কৃষ্ণাভযুক্ত হইতেও দেখ! 
যায়। ভারতবর্ষের মধ্যে পাঞ্জাব- 
প্রদেশের সিন্ধু ও তাহার উপ- 
নদীজাত রোহিত মত্স্তই যথার্থ 
রক্তাল্যুক্ত ও গুণে শ্রেষ্ঠ হইয়া 
থাকে। পাঞ্জাবের রোহিত মংস্ত 
বাঙ্গাপার রোহিত অপেক্ষা 


বৃহদাকারের না হইলেও আস্বা- 
দনে শ্রেষ্ঠ । বাঙ্ালার রোহিতকে 
এক মণের উপর  হইতেও দেখা 


ie তবে সচরাচর এইরূপ বৃহ্দাকার রোহিত বাজারে খুব 

মই আমদানি হয়; সচরাচর অর্ধ মণ বা পচিশ সের পৰ্য্যন্ত 
i মৎস্তই বেশী দেখিতে পাওয়া যায়। পোন৷ মাছ 
পু্ষরিণীর স্থির জলে প্রায় ডিম্ব প্রসব করে না, ইহার! প্রবল 
বর্ষায় আধাঢ়-আবণ মাসে নদীতে ডিম্ব প্রসব করে। 
বাংলার পশ্চিমাঞ্চলে পদ্মা ও দামোদর নদের রোহিত-ভিস্কই 
অধিক আদৃত হইয়া থাকে । জেলের! নদীর স্বল্প এজনে. 
মোটা কাপড়ের জাল দিয়া পোনা-শাবক ধরিয়া থাকে। 
ছোট পুকুর বা ওঁ প্রকার জলাশয়ে পোনা-শাবক শীঘ্রই বর্ধিত 
হইয়া থাকে। পুষ্করিণী অপেক্ষা নদীর জলেই রোহিত, 


কাতলা, মিরগেল প্রভৃতি মৎসাগণ অধিক বন্ধিত হুইয়া 
থাকে। নদীর বোহিত মৎদ্য বর্ণেও অধিক লোহিত হইয়া! 
থাকে। এরূপ পুষ্টিকর ও ক্ষয়-রোগাদি নাশক উপকারী 





মৎস্য এশিয়া মহাদেশে আর নাই । শিররোগ, জক্রু, নেত্র- 


রোগ, স্নায়বিক দৌর্বলা, নষ্টপুংস্ব গ্রভৃতিতে ইহা অতিশয় 


উপকারী বলিয়া আয়র্কেদে বর্ণিত আছে। 


আবণ_-১৩৪৬ ] 


কাতলা__কাতল-__(0:%৮০ Carpeo) ঃ 
পোনা মৎস্তের মধ্যে ইহারাও খুব বৃহদাকার মত্ত । 
ইহাদের মস্তক, চক্ষু ও দেহের বিস্তৃতি অন্তান্ত মত্ত অপেক্ষ। 





নাদিম (রুই-কাতল! )। 

অধিক বৃহদাঁকারের। ইহাদের কানকোর পাশে একটা বড় 
ও নরম মাংসল পর্দা যুক্ত থাকে ও ইহাদের মুখবিবর বৃহৎ ও 
অধরৌষ্ঠ পুরু ও মাংসধুক্ত। ইহাদের দেহ বৃহদাকারের 
হইলেও ইহারা বলশালী মৎস্ত নহে। ইহাদের মাংসগুণ, 
জীবনযাত্রা-প্রণলী ও ভিম্বপ্রসবাদির কাল রোহিত মৎস্তের 
ম্যায় । এদেশে দেড়মণ ওজনের কাতলা মৎস্য ৪ সময় সময় 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ব্ৰহ্মদেশের কাতলার মস্তক অপেক্ষা- 
কৃত ছোট ও বর্ণ উজ্জগ শ্বেত। 

মিরগেল্‌__মৃদ্গিল ( Cirrhina Mrigala ) ¢ 

-নইহাদের মস্তক ছোট, দেহ সরু ও লম্বা ও রুই মৎ্তের 
মৃত ইহাদের পাঁখন| ও পুচ্ছাদি 
ঈষৎ লোহিত বর্ণের হয়। ইহারা 
গভীর জলের তলায় পাকের 
উপর বাস করে। পাখনা দ্বারা 
পাক ছানিয়! খাগ্ঠ সংগ্রহ করিয়া 
আহার করে বলিয়া ইহাদের নাম 
মুগিল হইয়াছে । পোনাজাতির 
মধ্যে ইহার! সর্বাপেক্ষা বলবান্‌ 
মৎস্ত। বড় মিরগেল মাছ জাল 
টানিয়া ধরা বড় কঠিন ব্যাপার, যেহেতু জাল ছি'ড়িয়া 
পলায়ন করিতে ইহাদের মত কোন মৎন্ত সক্ষম *হয় না। 
অনেক সময় জালের উপরে এরূপভাবে লক্ষ প্রদান করে 


জুংঘা। 


বাঞ্গালার মণ্গ্ত ৩৫. এ 


যে, তাহাতে বীবরগণকে অনেক সময় আহত হইতে দেখা 
বায়। ছিপে মিরগেল মতস্ত ধরাও খুব কঠিন; টোপ 
থাইয়! একবার: রি, মিরগেল মৎস্য পাকের মধ্যে আশ্রয় 
লইতে পারে ভবে তাহাকে 
টানিয়া তোলা! যায় না । 
এরূপ অবস্থায় বংশদগ্ডের 
ছার! তাহাকে পাক হইতে 
আশ্রয়চাত না করিলে, 
ভাঁসিয়া উঠে না। ইহাদের 
ডিম্ব ছাড়িবার সময় 
রোহিতের অন্ন্ধপ, এবং 
ইহার মাংসগুণ৪ রোহি- 
তের ভ্তায় উপকারী। 
বাংলায় অর্ধ বণ হইতে 
ত্রিশ সের পর্ধান্ত মিরগেল মস্ত বড় হইতে দেখা বাক্স । পৌঁনা । 
জাতির মধ্য মিরগেল মৎস্তের বংশকিস্তার অধিক এবং বাজারে 


বাট। মাছ বলয়া যে চাঁরাপোনা মাছ বিক্রীত হর, তাহার 
মধ্যে মিরগেল-শাবকই অধিক দেখা যায়। 


নাদিম্‌ বা রুই-কাতলা £ 

ইহা কোন বিশিষ্ট জাতির মৎস্ত' নহে; ইহা রোহিত ও 
কাতঙগার সংমিশ্রণে একপ্রকার বর্ণগঙ্ধকর মতস্ত বিশেষ । ইহারা 
দেখিতে খুব সুন্দর ; আকৃতি প্রায় কাত.লার স্টায়, বৃহদ্মন্ডক 
ও দেহবিশিষ্ট হইলেও ইহাদের মুখাগ্রভাগ রোহিতের 
অনুরূপ সরু ও মুখবিবর ছোট হইয়া থাকে। মাংসগুণ 
রোহিতের ন্যায় ও আস্বাদনে সর্বশ্রেষ্ঠ । 





জুংখা—( Barbus নিল): ) 8 
ইহ! আসামের পার্বত্য নদীর মতম্ত ও পোনা শ্রেণীর 
অন্তর্গত । আকরুতিতে ইহার! অনকট! মিরগেলর ন্যায়, 


-বঙগশ্রী_৭ম বর্ষ 


(কেবল একটু স্থল ও নাঁসিকার উপরে আধুলির চার একট 
চর্ম যুক্ত থাকে । ও চর্মব্থারা উহার! নাগিকার গহ্বর আবৃত 
করিতে পারে। ইহার! ওজনে দশ পনের সের পর্য্যন্ত হইয়া 


- গোরিয়া। 

থাকে ।: ইহাদের ভ্খাশ দৃঢ় ও বৃহৎ এবং পুচ্ছ ঈধৎ রক্তাভ। 
মাংসগুণ মিরগেলের ন্যায়, তবে অধিক আহারে বায়ুকারক 
হইয়া থাকে। | 


_গোরিয়া__গৈরিক ( Labeo Dyocheilus ) 3 

ইহারাও আমামের পার্ধত্য নদীর মতস্ত, ক 
ইহাদের রোহিত মৎস্তের সহিত অধিক সাদৃণ্ বর্তমান । 
ইহাদের অধ্রাগ্র ভাগেও একটা বড় স্বত্ত পুরু চর্ম যুক্ত 
(থাকে, এবং তদ্ারা উহার! মুখ ও নাসিকা-গহ্বর আবৃত 
করিতে পারে। ইহাদের পাথন ও পুচ্ছ রক্তবর্ণের । 
আকারে ও গুণে জুংঘার অনুরূপ হইয়। থাকে। 


কালবোস্-_কালবস্থু 
( Labeo Calbasu ) £ 


আকৃতিতে ইহাদের সহিত 
রুই মংৎস্তের অনেকট! সা/দৃশ্ঠ 
আছে। কিন্ত ইহাদের কৃষ্ণ'ভ 
বর্ণ দেখিয়া ইহাদের সহজে 
চিনিতে পার! যায়। পোনাজাতির 
প্রায় সকল মতই উজ্জ শ্বেতা 
বৰ্ণযুক্ত হইয়া থাকে, কিন্তু একমাত্র কালবোস্‌ মাছ কৃষ্ণবৰ্ণযুক্ত 
হইতে দেখা যায়। পোনাজাতির মধ্যে ইহাদের বংশবিস্তার 
কম হইয়া থাকে। আব্বাদনে ইহার মাংস একটু পঞ্কগন্ধ- 


কালবোস। 


[ ২য় খণ্ত_-১ম সংখ্যা 
যুক্ত হইলেও খাইতেমন্দ নহে। ইহার মাংসগুণ পুষ্টিকর, 


বাযুবদ্ধক, শীতল গুণবিশিষ্ট ও মিষ্ট । রোছিতের ন্যায় ইহারা 
একই খতুতে ডিম্ব প্রসব করিয়া থাকে । 


মহাশোল--মহাশীর 


(Labeo Mabhsira)s 


ইহার মিরগেলের ন্যায় 

সরু দেহবিশিষ্ট হইয়া 

থাকে। তবে ইহারা 

মিরগেল অপেক্ষা প্রকাণ্ড 

আকারের হয় ও ইহার 

গাত্রশক্ক খুব বড় হইতে 

দেখা যায়। মিরগেলের 

ন্যায় be ওঠে ছোট ছোট গুল্ফ হইয়া থাকে। বাংলার 
নদনদীতে প্রায় ইহাদের দেখা যায় না। ব্রহ্মপুত্র, সিন্ধু ও 
_অন্তান্ত বড় বড় পার্বত্য নদীতে ইহার! বিচরণ করিয়া থাকে । 


সা ইহারা ডিম্ব প্রসব করিবার সময় প্রস্তরসঙ্কুল স্থানে ডিম্ব > 
ও পার্বত্য নদীতেই ইহাদের শাবকগণ 


প্রসব করে, 
ভালরূপে বন্ধিত হয়। নদীতীরস্থ স্বল্প জলে প্রস্তরাদির 
গর্ভে ইহারা! বাদ করে। ত্রিশ সের হইতে একমণ পর্যন্ত 
ওজনের মহাশীর মতস্ত অনেক সময় দেখা যাঁয়। ইহার 


মাংস খুব মিষ্ট ও মাংসগুণ রোহিতের স্তায়। হিমালয়ের 
সান্গপ্রদেশ, আসাম, ব্রহ্ম, পাঞ্জাব, মধ্য প্রদেশ, কাশ্মীর 
প্রভৃতি প্রদেশে এই মহন্ত যথেষ্ট দেখা যাঁয়। পার্বত্য নদীর 


কমিয়৷ গেলেও ইহারা প্রকাণ্ড দেহ লইয়া! দ্বল্পজলে 
প্রস্তরাদিৱ গর্তে বাস করিতে অসুবিধা ভোগ করে না। 
অনেকে ছিপে এই মৎস্ত ধরিয়া থাকে। 


জল 


সি 





ফরাহ্দেন্টাইন ও তাহার স্ব দানব 
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শরাবণ--১৩৪৬ ] 


বাটা_( Labeo Bata )\—White Carp: 
বাটা শ্রেণীতে অনেকগুলি অধিশ্রেণী দেখিতে পাওয়া 
যায়। সাদৃগ্তে ইহার! অন্তান্ত পোনা মৎস্তের অনুরূপ হইলেও, 


পু'টীবাটা। 


আকারে ইহার! ক্ষুদ্র বা মধ্যমাকার হইয়! থকে ] নিধি 
বাটা মত্ত আমাদের দেশের জলাশয়াদিতে st হইয়া থাকে। । 
যথা £ 


অপেক্ষাকৃত বড় শব্যুক্ত হইয়া থাকে । ওজনে তিন পোয়া 
পধ্যন্ত দেখা যায়। 


সহজপাচা, স্বাদু ও অল্প-পুষ্টিকর ৷ রোগীদের পথ্য হিসাবে 
ইহা খুব উপকারী । 

(২) কুরচি--ইহাঁও শ্বেতবর্ণের ; ইহার আঁশ- 
গুলি খুব ছোট, দেহ নরম ও মাংস খুব তীক্ষ কাট।ুক্ত। 
এই ভজন্ত অনেকে ইহা পছন্দ করেনা। ইহাও ভাঙ্গন 
বাটার স্থায় আকারে বৃহৎ হইয়া EJ 
থাকে। ইহাদের মাংস খুব নরম 
বলিয়! মৃতাবস্থায় সহজেই ইহা 
পচিয়া যায়। ইহা! সহজপাচা 
মংস্ত । 


(৩) খড়কে বাট! ইহার! 
খুব ক্ষুদ্রাকারের ও কম কাটা 
বিশিষ্ট হইয়া থাকে । বাটাজাতির 
মধ্যে ইহাদের বংশ-বিস্তার খুব অধিক। ইহা মিষ্ট, লঘু, 
অল্প-পুষ্টিকর হওয়ায় রোগীর পক্ষে উৎকৃষ্ট পথ্য । . 

(৪) রায়চারী বা রায়ফল-_ইহাঁরাও খড়কে বাটার 


ভাঙ্গন বাট । 


(৯) ভাঙ্গন বাটা_-ইহারা ‘উজ্জল মণ বর্ণের £2 


ইহার কাটা কম ও মাস্বাদ সুন্দর ৷ 
ইহার মাংসগুণ সম্বন্ধে দেখা যায় যে, ইহা ত্রিদোষনাশক, 


ইহার চক্ষু বড় ও আশ মধ্যমাকারের । 


বাঙ্গালার মৎগ্ত 


টায় ক্ষুদ্রজাতির মৎস্ত । তবে ইহার দেহ খড়কে-বাটা 0 
একটু স্থল ও চওড়া হইয়া থাকে। ইহার মাংস খড়কে 
বাটার ন্যায় গুণসম্পন্ন। ইহার বংশবিস্তারও খুব অধিক 
(৫) ডুমশী বা টাটুকিনি__-আব্ৃতিতে : 
অনেকটা ভাঙ্গন বাটার অনুরূপ, তবে আকারে 
কিছু ছোট হইয়! থাকে। ভাঙ্গন বাটার ন্যায় 
একেবারে উজ্জল রৌপাত হয় না, ইহার আঁশ 
“কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র, ও দেহও লঘু । আধ্কপায়া 
হইতে এক পোয়া পর্যন্ত হইয়া থাকে | 
(৬) ডানকোন! বাটা -139500: Dani- 
০০॥i॥৪_ইহাও এক জাতির বাটা মাঁছ; 
বাংলায় নদনদী ও জলাশয়াদিতে কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া 
যায়। আকারে অনেকট। রায়চারী বাটার মত। তবে 


| 
$ 


ইহার দেহ হরিদ্রাভ শ্বেত, পৃষ্ঠ ধূদল বর্ণের ও ইহার কানকে| 
হইতে পুচ্ছ পর্যন্ত দাড়কে মাছের মত একটা চড়া কৃষ্ণের . 


রেখা অঙ্কিত থাকে, ইহার মাংসগুণ অন্তান্ত বাটা মাছের 
মতই লঘু, স্বাছু ও মন্প-পুষ্টিকর । র 
8: ) গেলা বাটা11911103 73000911519) ইহার 
পৃষ্ঠ রেখা সরল, অন্তান্ত বাটাজাতীয়গণের ন্যায় ঈষৎ 
কুন হয় না। ইহার! সাদৃগ্যে অনেকটা চেল! মাছের হায়। 
আকারে ইহারা খুব 
ছোট হইয়! থাকে । আমাদের দেখে এই জাতীয় মাছ প্রায় 
দেখ! যায় না; গোদাবরী, মহানদী ও দাক্ষিণাত্যের নদীতে 


5 7 0 Se i 


i (4 1 ৯ 


অধিক দুষ্ট হয়। বাংলায় সুবর্রৈথ| নদীতে কদাচিৎ দষ্ট 
হয়। | 
(৮) পু'টীবাট1--(38১03 Malabaricus)—ইহাদের 


. 





৬৮ বঙ্গশ্রী_৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 





আছে। নিয়লিখিত মতস্তগুলি পুণ্টী জাতির অন্তর্গত, যথা ঃ 
0৯.) k সরলপু'টী--মহাশফর ( Barbus Saraha )— 
সমস্ত পু'টী জাতির মধ্যে ইহারা বৃহদাকার হইয়া থাকে। 
ইহারা দেখিতে যেরূপ সুন্দর সেইরূপ 
বলশালী হয়। ইহাদের মস্তক ও চক্ষু 
বৃহৎ, দেহ স্থল, বর্ণ উজ্জল শ্বেত ও দেহ 
ৃ বড় আশযুক্ত হইয়া থাকে । বর্ষার প্রথমে 
ইহার! ডিঙ্ক প্রসব করিয়া থাকে । ইহার 
মাংসগুণ--তিক্ত, মধুর, কফ-পিত্ত- 


নাশক, রেচক, মুংক্ষত ও কণ্ঠঁরোগ-  বর্ণশফর। 


নাশক । ওজনে সাধারণতঃ অদ্ধ সের হইতে এক সের পর্য্যন্ত 


হুইয়। থাকে । কদাচিৎ তিন সের পর্যন্ত দেখা গিয়াছে। 
(২) দৌতোপুটা-শফর ( Barbus Sophore )— 


FEL. 


ইহাকে চুনোপু'টীও বলা হয়। আকারে ইহা একটু বেশী: 
চওড়া ও ইহার পুচ্ছদেশের নিকট কৃষ্ণবিন্দু শোভিত থাকে। 
অনেক তিতপুটার পাখনা ও পুচ্ছ লোহিতাভ হইয়া থাকে। 


ইহা খাইতে তিক্তাস্বাদযুক্ত ও পিত্তকর ৷ কিন্তু আশ্চর্ধ্যের 
বিষয় এই যে, ইহা আশ্বাদনে খুব তিক্ত বোধ হইলেও 
ইহার মস্তক কাটিয়! ফেলিলে ইহা খাইতে আর তিক্ত বোধ 


_ বেঁধিতে অনেকটা সরল পটার মত, তবে ইহার ইহার! চর্বণ-দন্তযুক্ত বলিয়া ইহাদের ও নাম হইয়াছে। 9 
মন্তক ও চক্ষু একটু বড় হইয়| থাকে । সরল পুটির স্তার আকারে ইহার! সরল পু*টী অপেক্ষা ছোট হইয়া থাকে। . 
_ অধিক চওড়া হয় না । ইহার বর্ণ শ্বেত ও উজ্জল । ওজনে ওজনে একছটাক হইতে আধপোয়া পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। 
| ইহার মাংসগুণ সরল পুর্টার মত, ++. 
এই মস্ত ঘতে ভাজিয়া খাইলে 
যাবতীয় গলক্ষত, পীনস প্রভৃতি 
রোগ সারিয়া যায়, আয়ুর্বেদে 
এইরূপ উক্ত আছে। 
(৩) লাল পুটা (Barbus রি 
Puntius)- ইহার! দেতে| পু'টী 
অপেক্ষা আরও ছোট হইয়া 
্ ফর থাকে । এই জাতীয় পু'টী মত্ত 
আধপোয়! হইতে একপোয়া পর্য্যন্ত হইতে দেখ! বাঁয়। বাঙ্গালার পুকুরে সাধারণতঃ যথেষ্ট দেখা যায়, ইহার! 
ইহারা পার্বত্য নদীতে অধিক বাস করে এবং বাংলার তিস্তা, টৈর্ধো তিন ইঞ্চি পর্যন্ত হইয়া থাকে । ইহাদের দুই পারে, 
 র্সপুতর ও মধাভারত ও. দাক্ষিণাত্যের নদীসমূহে অধিক দৃষ্ট মস্তক হইতে পুচ্ছ পর্যন্ত, ঠিক সেলাইয়ের দাগের নিকট দুইটী 
হয়। ইহারা বসন্তকীলে ডিম্ব প্রসব করিয়া থাকে। উজ্জল লোহিতাত রেখা দৃষ্ট হয় বলিয়া ইহাদের অনেকে.লাল. ১7 
ু্টা-_পরোষ্ঠী_ (087) 8১09): পু'টী বলিয়া থাকে। ইহাদের পুচ্ছের নিকট একটা গাড় 
ES রা কৃষ্ণবৰ্ণ বিন্দুচিহ্ন শোভিত থাকে। ইহার মাংসগুণ তিক্ত, 
এই জাতির মধ্যে অনেকগুলি অধিশ্রেণী দেখা বায়। 
আকৃতি, প্রকৃতি ও আহার-বিহারাদিতে ইহাদের পোনা 3117 
মৎস্তের সহিত খুব সাদৃগ্ত বর্তমান; সেই জন্য ইহার (৪) তিতপুটটা--তিক্তশফর (Barbus 11910)--ইহা 
৷ পোন্াশ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া হনে করিবার যথেষ্ট কারণ পুটাজাতির মধো খুব ক্ষুদ্র মৎস্ত। পশ্চিম বাঙ্গালায় 77 ঈ 





বাঙ্গালার মত্ঘ্ 


রা সকলেই পার্বত্য নদীর অধিবাসী এবং দেহের 
 বর্ণ-বৈচিত্রে এই জাতীয় মৎস্ত সমগ্র শফর 

জাতির মধ্যে বাস্তবিক অতুলনীয়। লৌথীন ও ধনী 
সমাজে এই মত্তগাতির আদর খুব অধিক । কৃষ্ণ, নর্ম্বদা, 
গঙ্গা, সাঁনংপা, তিস্তা, ব্ৰহ্মপুত্ৰ প্রভৃতির পার্ধতায নদীর 
পত্তি-স্থানস্মূহে ইহাদের যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 
[ভ, কৃষ্ণ, স্বরণ, বর, রৌপ্যা প্রভৃতি নানা বর্ণের 
[ঝ'রশফর তাঁরতে দৃষ্ট হইয়া থাকে । অনেকে বলেন যে 
থার্থ স্বর্ণাভ শফর মংস্ত ভারতের অধিবাসী নহে, উহা 
নদেশ হইতে ভারতে আমদানী করা হইয়াছে । ইহা কতক 
পরিমাণে যথার্থ হইলেও, এরূপ বর্ণের মংস্ত যে ভারতে আদৌ 
না, ইহা অনুমিত হয় না। বাছা হউক নিয়ে কতকগুলি 
তীয় শফর জাতির বিষয় বর্ধিত হইল। এই নিঝর 
শফর মূলতঃ পার্ধত্য হিমনদীর অধিবাসী হইলেও 
সকল প্রকার আবহাওয়ায় ইহারা ' স্বচ্ছন্দে বাস করিতে 


(ক) লোহিত শফর--ঈহার! উজ্জল লোহিত কিংবা 
[াহিতাঁভ বর্ণের হইয়া থাকে। ইহাদের চক্ষু ও পাখনা- 
হং; এইরূপ অন্য শফর ভাতির মধ্যে দৃষ্ট হয় না। 
খ) স্বর্ণশফর (9০100 Crp )--অনেকে ইহাদের 
-জাঁপানের অধিবাসী বলিয়া ঘোষণা করেন। ইহারা যে 
্বাপেক্ষ। সুদৃশ্য ও মনোহর মত্ত, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। ইহাদের পাখনা ও পুচ্ছ খুব বৃহৎ ও সুন্দর । 
বাপে ও আমেরিকায় এই মতস্তের চাহিদা খুব অধিক। 
কে ইহাদের কৃত্রিম জলাখারে সযত্নে পালন করিয়া 
। বিলাতি সমাজে এই মত্ত অনেক সময় এক 
| একগিনি দামে বিক্রীত হইতে দেখ! যার । আকারেও 
বেশ বৃহৎ হইতেও দেখা যায়। দক্ষিণ আমেরিকায় 
র্জে্টাইনে এক প্রকার অতিকায় ৮ শফর দেখা যায় 


(গ) বর্ণ-শফর (Coloured Carp) এ 
লোহিত শফরের ন্যায় একই অধিজাতির জ্ঞাতি 


' হয়। ইহারা ক্ষণ, ধূসর, শ্বেত, কমলা প্রভূ 


বরণজুষমীয় শোভিত হইয়া থাকে। কোন কোন ও 
পাথনা ও চক্ষু বৃহৎ এবং অন্ন কতকগুলির 7 
আকারের হইয়া থাকে। ইহাদের, মধ্যে আব 


খুলি এক প্রকার, বিশিষ্ট বর্ণের ত নাহ 


প্রকার বর্ণ-বিন্দু-শোভিত : হই 

কেহ আহার “করে না, লোকে ইয় 

গৃহের সৌন্দধ্যবৃদ্ধির জন্ত। লাকা 
মন্দিরের ছোট পুঞ্ধরিণীতে এই ভাত নান 
নিঝর-শফর সবতে রক্ষিত হইয়াছে। এই 


মস্ত, নদীর প্রস্তর ও হুড়িবহুল স্বপ্ন জলে : 
জটিল 


তিতপু'টী । 


ডি এ প্রসব করিয়া থাকে। গৃহে টি উম 


ইহাদের ডিম্ব প্রসবের ধোন ক্রি ঘটে না, 
হইয়াছে । উপযুক্ত কৃত্রিম আবহাওয়ল্লি মধো ইহারা ক্রুত ২ 
হইতে পারে। বর্তমান কালে আমাদের দেশের বে 
সমস্তার দিনে, যদি কেহ স্বল্প মূলধন কৃত্রিম জলাধ 
বর্ণশফর বা যেকোন সদৃশ্ত নিঝর-মত্ভ আধুনিক নিয় 
সংরক্ষণ ও পালনাদি করিয়া রীতিমত ব্যবসার করেন 
লৌখীন সমাজে ইহার চাহিদা বাঁড়াইতে চেষ্টা করেন 
করি, তিনি বিফলমনোরথ না হুইয়া বিলক্ষণ লাজ্বান্‌ হই 
পাত্রে Ls 


কজআনডআভানরেরিন 








যো একটিকে ক সুরুচি ls দিকে একেবারে 
য়া নৌকার সামনের দিকে মুখ করিয়া বসিয়া 
ণী ও বউয়ের এক ভাই ও দেওর নদীর পাড় 
যা রগুনা দিল। ং 


















ঝি দেড়টি, একজন বড়, একজন বালক। 
্থা ভালই, তবে ভয়ানক গুমোট গরম, গাছের 
| শ্বশুর খন্দরের জামা ও চাঁদরটি খুলিয়া 
ত্র বৌয়ের কাঁছে দিলেন। বউ দে ছুটি এক 
ফলিয়া রাখিল, মেয়েদের পিটুনি দিল এবং বলিতে 
1 আদতে, দ্বিতে চাইলে না। বললে ‘পরে 
খুনি--এখুনি আমায় না এলেই নয়! এসে 
এতথানি পথ পা ছড়াবার জায়গা! নেই। 
আমার, শাইটের নৌকায় জায়গা হল না। 
? ও কিচাযা? ওর কি এই-অভ্যেস 
হবে জানলে কে আসত ।” 
বিঘা সবই গুনিতেছেন, সন্দেহ নাই। 
পাড়াগেঁয়ে, ন [কে একট নাক-ফুল, এই গরমেও 
গোলাপী, রংয়ের নকল শাল, সেট! অবশ্ত বাকের 
হয়াছে | নামিবার সময় গায়ে দিয়া নামিবে । 
ট ছোট্ট নৌকাটি তোলপাড় করিয়া তুলিল, একবার 
লে,বিছান1 পাতে, হাড়ি কলসী আছড়ায় (মা শ্বশুর- 
টা ওটা দিয়াছেন) আর গল্জায়। 
ক্ষেপ করিলেন না, বড় সাঁদাসিদে ভাল মানুষ । 
যম আর থাকে না, এত কঠোর সাধন! বুঝি 
আবার মনে মনে বলেন-- 
মম পাপ আর না আছে সংসারে 
শুনহ 0 ক্রোধ: কত পাপ ধরে। 


বড তীর বলিলেন, 





















ৰাব৷ কিনারায় চল। 


্ারে আসিয়া না কাত করিয়| ফে 







দাড় বাহিতেছে। বলিল," রি বু ৰু নী টন, ছাড়াই নাং ৃ 
বাতাস না মুস্কিল হবে।? ৬ 
নারে বাপু তুই কিনারায় নে, বাচ্চা কাছা নিছে বড় 
তয় আমার” নাতনীছটিশিশু। ৃ 
আধ ঘণ্টার মধ্যেই নৌকা নদী ছাড়াই! খাবে 
এবার নিশ্চিন্ত হইয়া ব্রাহ্মণ তামাক সাজিলেন। 
বাতাস উঠিল, ধূমাকার নতোমগুলে সুর্ধ্য 
বাতাস নিমেষে শীত ধরাইয়। দিল। মাঝি বলিল, 
ভাল, নদী ছাড়িয়ে বাতাস উঠল” 
বউটি শ্বশুরের চাঁদরখানি দিয় ছইয়ের পছ: 
ঘিরিয়া গু'জিয়! দিল এবং পাঞ্জাবীটি পাতিয়! 
ঘুম পাড়াইল, পরে নিজের সতরঞিটা একটু 
সুরুচি বসেন) শুইয়া পড়িল | 
সুরুচি বলিলেন, “ও কি করলেন ক. শর 
দুটোই আটকাঁলেন, উনি পরবেন কি রা 
উত্তরে একট! অগ্নবর্ধী কটাক্ষ করি 
এবার স্থরুচির ভয়ানক হাসি পাই, LA 
শিক্ষা হইয়া গিয়াছে এইটুকু সময়ের মধ্যে এই বউয়ের ২ তি 
পড়িয়া! শুইয়া গুইয়া বড় মেয়েটিকে বউটি বলিতেছে 
“নে তুই বসে থাক। শুবি যে, জায়গা কি আছে? তো 


























জুটল। যেমন অদেষ্ট। আমায় লিখল--“আমি তোমা 
নিয়ে যাব তা এনাদের সইল ন|। অমনি আনতে গেলেন। 
যে আমার শ্বশুর-বাড়ীর ছিরি! মানুষে থা ৰ 
কাজ আর কাজ { এক দণ্ড বসবার যো 
পনের দিনের বেশী কিছুতে থাকব না। দি 
যায় তো যাব, নইলে বাপের বাড়ী” আমার বাপে 
কি? এমন ঘরে দিলে--রাত দিন নেই নেই এত টাকা. 

দেয়, তবু কুলোয় না, 


এমন সময় পক্চিম দিক্‌ হইতে একটা দমক 








আঁবণ--১৩৪৬ ] 


তাড়াতাড়ি সামলাইয়া শশা । ব্রাহ্মণের হাত হইতে হু’ কাট! 


পড়িয়া গেল। ছই ধরিয়া তিনিও সামলাইশেন, বউটি উঠিয়! 
ঝমিল। 
বাতান ভীষণ জোরে বহিল, তার পরেই খড়, সঙ্গে সঙ্গে 


নাঁমিল চটুপট্‌ শবে বড় বড় ফোটায় বৃষ্টি। 

সুরুচি ভিতরের দিকে সরিয়! বসিরা বলিলেন, “আপনি 
এদিকে সরে আনুন, ভিজ্সে গেলেন যে !» 

ব্রাহ্মণ বললেন, প্জায়গা কি হবে ?” 

বউয়ের মাথায় থেমটা আছে কপাল অবধি ঢাকা, 
গল! যতই উচুতে উঠুক না কেন। 

ঠ্জায়গা জায়গা মাছে! মেয়েদের নিয়ে জলে 
নেমে পড়ব না! কি? ও কি আমার বাস্মট! সরাচ্ছ কেন? 
বাক্সে ভাল ভাল কাপড় আছে, ভিজবে যে” 

“মানুষের চেয়ে 'বাক্স ভেজা ভাল, আসুন, সরে 


আ্থন 


সুরুচির নিজের চিকন বেতের বাঁক ও বিছানাটি নৌকার 
মুখেব কাছে। ব্রাহ্মণ সরিয়া আসিলেন। বউটি সরোষে 
বলিল, “দিব্যি জুড়ে বসলে ত তোমর|, আঁল!দা নৌকা 
ভাড়া করতে পারলে না বুঝি? আমারই ঘাড়ে চাপলে?” 

যেমন বাতাস, তেমনই বৃষ্টি, ছইয়ের ছইদিক হইতে 
তীরের মত বৃষ্টিধাব! গাঁয়ে বিধিতে লাগল । এক দিকে 
শ্বশুর, অন্ত দিকে উঁচু টিনের ট্রাঙ্ক, মাঝখানে ব্উটি সেয়ে 
দুটিকে লইয়া, ভালই রহিল বটে, কিন্তু স্ুকচি ও বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
একেবারেই ভিজিয়৷ গেলেন। 

দশ মিনিটের মধ্যে বাতাস ভীষণ ঝড়ে পরিণত হুইল, 
নৌকা উড়িয়া যাইতে চায় | মাঝি লাফ দিয়া জলে নানিয়া 
পড়িল, প্রায় বুক জল, ছুই হাতে প্রাণপণ ঝোঁবে নৌকাটি 


ঠেলিয়! ধরিয! সোজা করিয়া বহিল, নহিলে কোন্‌ কালে 
উল্টাইয়া যাইত । 


্রাঙ্মণ মার্ত স্ববে ভগবানের নাম করিতেছেন, “রক্ষা! কর 
রক্ষা কর, কেন এ দুর্ম্মতি হল, কেন এদের আঁনতে গেলাম। 
কি উপায় হবে?” 

চারিদিকে লোকালয় নাই, শুধু জল আর জল | অদীম 
অকুল সাগর বেন। বউটির রাগ রোষ মিলাইয়! গিয়াছে, 
মেয়ে দুটিকে কোলের কাছে ধরিয়া পাংশু মুখে ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কীপিতেছে, ভয়ে মুখে কথা নাই। 


চু 


জীবন-চিত্র 


৪১ 


চির দিনেৰ ভীক সুরুচির মনে কোথা হুইভ সাহস 
আসিল কে জানে! পদ্মাংক্ষ নহে, এইটুকু রক্ষা! হইলে 
অনেক কিছু হইতে পারিত! বড় বড় টিনের শড় ঝড়ে 
উড়্াইয়া লইয়া যায়-=এট্টুকু নৌকা! তার কত্ত কি? 
যাহারা ঝড়ের স্বরূপ জানে, তাঁহারা ভয় পাইনে নিশ্চয়, 
সুরুচি ত অভিজ্ঞ নন, কাজেই সাহস আছে। 

ব্রাঙ্মণ উচ্চকঠে কাদতে কাঁদিতে বলিতেছেন, “বাঁচাও 
দয়াল, বাঁচাও দয়াশ, এই সে দিন কি কাৎ হল, এই 
সময়েই "তো, এই ত ঠিক সেই সময় | কেন এল, কেন 
এলাম! কেন এলান !” ক 

সুকচি বলিলেন, “আপনি অত ব্যস্ত হবেন রা. এখানে 
জল ত বেশী নয়।” 

-পমা তুমি জান না, জলে কি করতে' 
দেখছ না? হায়, হায়, সব গেল, সব গেল |” 

সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া 'নৌকা বীচাইত মাঝিব 
সর্বাঙ্গের শির! ফুলিয়া উঠিদাছে। 

প্রায় এক ঘণ্টা! ধেন এক যুগ বহিয়া গেল? 

তারপরে বাঙাপ ও বৃষ্টি 'কমিল! মালি নৌকা 
ছাড়ি দিয়া গজল হইতে নৌকায় উঠিল, .ছোট মারিটাও 
নৌকার অপর কোণ ধবিয়া ছিল, সেও উঠিল। -” 

ব্রাহ্মণ শীতে কা পতেছেন, চোখসসূর্ন নীল হইয় গিয়াছে। 
হাত বাড়াইয়া বলিলেন, “মা দাও ত, আমায় পানর আর 
জামাট।--” 


চাদর জাম! ভিজিয়া নৌকার কোণে গড়াতেছে বহু 
ক্ষণ হইতে। 

বউ বলিল, “সে সব ভিজে গেছে 1৮ 

“হে ভগবান! কি করি, আর পারিল্ন যে-_” 
শীতের কাপুনিতে ত্রান্মণের মুখ হইতে কথা বক্র হয় না। 
দ্বিতীয় বন্সও তাঁর সঙ্গে আর নাই। । 

সুরুচি বলিলেন, “তোমার হয়েছে কি? শর জামা 
চাদরের এমন দুর্ঘতি করলে? উনি এখন পরবেন চি ?" 

"তা আমি কি লানি? মেয়ে শোয়াব কিসে * ' 

“তোমার নিজের কিছু নেই }--বাক্স থেকে কিছু বার 
করে দাঁও না_খুব বউ তুমি 1” 

গ্বাকে আমার কিছু নেই” - 


ঝড় 


-৪হ 


* - 'ক্রাঙ্ছণ.কাপিতে কীপিতে বলিলেন, "থাক্‌ থাক্‌ ৷" 

এমন -সময় ফণীরা তিনজন .তিগরিয়া অপরূপ মুক্তিতে 
আসিয়া উপস্থিত! বউ নিজের ভাইয়ের অবস্থা দেখিয়া 
বলিল, “ও কপাল! আগই অসুখে পড়বে; কি হাল 
হয়েছে |_-এই. কপালে ছিল?” . 

জল ভাঙ্জিয়া তাহারা নৌকার কাছে আসিল --সুরুচি 
বলিলেন ফণীকে, "আমার, বাক্স বিছানায় জল ঢেউ খেহাছে-_ 
তুমি তোমার এটাচি কেসটা খুলে একে কিছু দাও” 

. ফণী একটা মটকার চাদর ও একটা যুতি বাঁহির করিল 
একদিনের ভন্ত হাসি গিয়াছিল--বেশী কিছুই নেয় 
নাই। . oy 

"আপনি পরুন, কন! পরুন আগে, আগ্নে কাপড় 
নিংড়ে, গ। মুছে ফেলুন--” ২ - - 

ব্ৰাহ্মণ গুফ বসন পরিয়।,চাদরট। গয়ে.আড়াইয়া বলিলেন, 
বলিলেন, “বাচালে মা, বঁচালে -" 

ফণীর! কেহ কাপড় ছাড়িল না--কাপড় কই যে 
ছাড়িবে? বলিল, আমরা, আশা করিনি আপনাদের 
দেখতে পাব, ষেনৌকো | ঝড়ে বে টিকেছে এই ভাগিযি।” 

» "মাঝির জন্তে--মাঝিকে. একটা টাক! দাও,- বড্ড 
-থেটেছে।” বুক-পকেটে মানিব্যাগ ভিজিয়! তারি, ফণী 
মাঝিকে একট! টাকা.দিল--নৌকাঁব অর্ধেক ভাড়া ব্রাহ্মণকে 
দিল। সুরুচি রলিলেন, “ছোট ছেলেটিকেও কিছু দাও ।* 

"ফণী একটা আধুলি দিল। টু 

ছেলেটা নৌকার জল ছে'চিতেছে, বা হাতে আধুলিটা 
আবাঁব ফণীব কাছে ছুঁড়িয়া দিয়া বলিল, "এ আমি কি 
করব? ' পয়সা আবার করি হয়?” 

মাঝি বলিল, “ও ভারি বোঁকা-_ পর্দা চেনে না, হাতেও 
নেয় লা” 

ব্রহ্ষণ বলিলেন, “বাবা তুই ধন্ত--আমর! পয়সার হন্ত 
মরে যাচ্ছি--তুই হাতে পেয়ে ফেলে দিবি ?” 

নৌক! ছাড়িয়। দিল-বেলা শেষ, ছর্দান্ত শীত, তিল! 
কাপড়__অবস্থা! অবর্ণনীয় ।. ব্রাহ্মণ বলিলেন, “না,, এইবার 
নাবব_-তেমাদের, জামা কাপড় =" 

সুরুচিরা আরও কিছু দুর যাইরেন, ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, 
খুলবেন না চাদব--ঠা লেগে ভীষণ 'অন্থুধ করবে--যতটা 


বীঁ--৭্য বর্ষ 


লেগেছে তাই দেখুন কি হয়। বাড়ী গিয়ে গরম আলে হাত 
পৌ ধুয়ে চ খাবেন এক পেয়াল। আগে--আর গরম কাপড় 


[ ২য় খও্ড--১ম সংখ্যা 


গায়ে দেবেন__ও কাপড় চাদরের জন্যে ভাবনা নেই 1৮ 
তাহার নিজেরও যে এই সময়ে এক পেয়ালা চা কি 


দরকার ছিল, সে কথ! আব প্রকাশ করিলেন না। 


দিদি বলিলেন, *ও-মা, কি ছুঃদাঁহস-.ছোট বোটা 
মনিষ্যি নয়ন! চিঠি-পত্তব না কিছু-নদী পাড়ি দিয়ে 


' এল। এই সেদিন অমন কাণ্ড হয়ে গেল! তা কি বুকের 


পাটা দেখ! ভর! পোয়ারে নদীর ওপর, তবু তো! সাঁতার 
জানেন না!” 


পাস্তাযুখের নেমস্তম- 
যার বিষে তার মনে নেই 
পাড়া-পড়ণীর ঘুম নেই 


বাড়ীতে সুরুচি আছেন পরম সুথে, যায়েদের নির্দেশ মত' 


চলেন, অবসর সময়ে বই পড়েন। ভাগশুরের] যেখানে যে 


জিনিসটি ভাল দেখেন* আনিয়াই “ছোট বৌমা এই নিন”, " 


কিংবা “ছোট বৌমাকে দাও ।” 

বই সুরুচিব আঁবাল্য সঙ্গী, হাত ধরিয়া চালায়, এমন 
বন্ধু আর কে? ছেলে বয়সে বিশ্বকর্মাব বিদেশেব বাসায় 
গৃহিণীপদে অধিরড়। হইতে হইয়াছিল, দিদি বাছা: বাছা 
এক গাদ! বই সঙ্গে দিয়াছিলেন। চলা-ফেবা কান্-কর্ম 


ধংণ ধারণ সুরুচিকে শিখাইয়াছে, "গৃহলক্মী', "গৃহিণীর কর্তব্য " 


গৃহপ্রী, 'কুললক্মীঠ- বাম! শিখাইয়াছে 'পাক-প্রণালী” | 


সমস্ত দুপুর বেল! ধরি স্ুরুচ অভিনব খাস তৈরী করিতেন, , 


বৈকালে বিশ্বকর্মা আম্বাদ করিয়া উৎফুল্ল হইতেন। ' পরীক্ষক 
এবং ছাত্রীর উৎদাহের কাছে অতি-সবণ, আনুণি, কাঁচা বা 
পুড়িয়! তিক্রাস্বাদ কোন কিছুই টিকিতে পারিত না। যে 


বইয়ের ছুনণম_বই মুখে করে বৌ অজ্ঞান, সেই বই. . 


ক 


/ 


সথরুচিকে সমস্ত অগ্নি-পরীক্ষায উত্তীর্ণ করিয়াছে, আবার -. 


বাড়ীতে আলিয়। কত সমালোচনা, তীক্ষ ভীব্র মন্তব্য সহিতে 


সহিতে যখন নিজের রাগ বাড়িয়া উঠে, তখনই সেই বইয়ের 


উপদেশাবলী ম্মরণ করিয়াই সংষত.হইয়া যান। 


সমালোচনাটা .কিসেব? না৷ পাড়াপড়লীব। 'পাড়া- 


.প্রড়সী সজাগ.হইয়া উঠিয়াছে।- বিশ্বকর্মার-.সঙ্গে ভিন্ন এরূপ 


একা সুচি আর কখনো বাড়ী আসেন নাই। ইহাই প্রথম 


bh 


প্রাবণঁ-১৩৪৬ {- _ শা 


কোন-নিমস্ত্রণেও না, গাঁয়েও তেমন গহনা নাই পারা 
f কি? 
কারণ বাহির হইতে কতক্ষণ? খবরের কাগজের 
bis কল্যাণে সর্বত্র সকলের বুদ্ধি ধুলিয়! গিয়াছে ; নিশ্চয় মামল! 
_ মোকৰ্দম| করিয়া ছুই জনে শ্ব হইয়াছে, এইবার খোর-পোষ 
[a আদায় করিবে। তা ছোট কত্তা বড় শক্ত ইডি খোর- 
রি পোষ দিবে না কিছুতেই। 
, সব কথাই কাণে আসে। ন্ুরুচি হাঁসিয়া বলিলেন 
— “মামলা! করে কি কেউ স্বশুর-বাঁড়ী থাকতে আসে? 
মেজ-বৌ হাড়ে ভাঁড়ে চটয়া গেলেন, “বাড়ীর বৌ বাড়ী 
এসেছে পাড়ার লোকের এত মাধারাথা জেন? 


= *. মেদিনীপুর যাবে কবে? ২ -- :২ 
কেহ বলে, “ছোট কত্তা আসবে না? চিঠি- পত্র দেয় 
৯>/ নাবুঝি?” :+ li 
| রং মামলা যদি বাধিয়াই থাকে; তবে ct কর্তা একটা 
| বিবাহ করিবে নিশ্চয়, কিন্ত সেই মেদিনীপুর হইতে খবরটা! 
আনিয়া নেয় কে? বাড়ীর, লোকেরা বড় চাঁপা, একটা 
কথ| বাহির করিবার যো নাই । আহা! তাই ছোট-বৌ 
মনের ছুঃখে ঘরেই থাকে, সাঞ্জিয়া গুজিয়া বাহির হইবে. কি 
i. বলিয়া? 
-এক এক" সময় সুরলচি ভয়ানক রাগিয়া যান, “দিদি এই 
ষব বিশ্র:কথা শুনলে কি-মনে হয় রলুন দেখি; একি অন্থায়? 
এবার আমি, জবাব দেব 1 যে-না-সেই যা-ত| বলবে ?” 
'_. -মেজ-বৌ বলিলেন, “পাড়া-গায়ের দত্তরই এই»: চুপ' করে 
৫ থাকাই ভাল, বলে বলে , নিজেরাই. থেনে যাঁবে।:- সুই না 
রম এত ভাল ভাল বই পড়িস, লোকের কথার কি এ করতে 


০ 


৮ .আঁছে ?. ওতে নিজেরই ক্ষাতি।হ : 


' "আমার যে রাণী স্বভাব দিদি, ষত'্ম:ন- ক্রি রাগ করব | 


না, মনেই থাকে না। আবার বেশী ভালমানুযও হতে "নেই 
২ কিন্তু, তা হলে লোকে পেয়ে বসে |”. ৯, - 
৮৮ শুধু পু'খিগত বিজ্ঞা সব সময় চলে না, একটু 'কমঁনসেন্দ* 
থাকা চাই, সেই জিনিসটার অভাব? ০০৪৫ ,সউরাং 
মধ্যে মধ্যে অনরিধা ঘটে?” 2, 


কারণ, দ্বিতীয় কারণ, সুরুচি কোথাও বেড়াইতে যানি না" 


এ আমে ও আসে, “কই তোমাদের ছোট-বৌ কা < 


বাধিতে চান। 


রা BI 


সকাল বেলা বৈ্চৰ-পীড়ীর একটি ছেলে নিলা করিতে 
আসিয়াছে, যথারীতি গলবৃত্রে' যুক্তক্ব বলিল, .প্নব্জ সন্ধ য় 
মাধব বাবুর ওখানে. কীর্তন গান হকে. য়া"করে -ন:য়র ধুর 
দেবেন, পানি-তাঁমুকের- নেম রইল &৮ ; 

ঘরের মধ্যে সুরুচি মং! ভাবনা পড়িয়াছেন; লে আশার 
কি? নিমন্ত্রণ করিয়! ‘মিষ্টি-মুশ্ণ্রে- বদলে -পাস্তাচখ' 
করাইবে ? :শেষে-নিজের বুদ্ধিঘত ভাবিয়া .চিতি্স সিদ্মন্ত 
করিলেন যে, 'বৈষ্ণবদের অনেক রক্রম উৎসব = নিয়ম দি 
আছে, তিনি তো কিছুই জানেন না» হয়'তো:কোন্র উৎসনের 
এই ক্ব্াই নিয়ম যে, রাত্রির ভোগের প্রসাদী অন্ন চলগ্রসারের 
মত পরের দিন ভজবৃনকে ছুটি ছুটি =রিয়া দিতে জয়! - -: 

* সন্ধ্যার সকলেই নিমন্ত্রণ গেল, শুধু সুরুচি : গলেন বা 

বলিয়া ধায়েরা দ’জন গেলেন না . স্রুচি 'বলিজ্নে: প্ঠাকুর- 
ঝি রাত্বির বেলা ‘পান্তা ভাত’-খাঁবেল কি 'করে?” 

“পান্তা ভাত খেতে যাবেন’ কেন?" বলি্'কি * 

ধঁ যে সকাল বেলা বলে গেল, *্পাস্তামুখের নোস্তর় 5 

-প্দুর ত; তোর একটু বুদধি-ান্ধি নৈই, লেন বর 
লোকে' পাস্তা খেতে দ্য? পান-তন্মাকোর নেমত্র1, অনেকে 
লোককে নেমন্তয় করেছে কি না, তাই অন্ত আয়োজন করত 
পারে নি, শুধু পান-তামাক দেবে?” ৮ 

"ও-আর 'আমি সারা দিন ভে-ব সাঁরা হচ্ছি, তা পন 
দৈবে কি তামাক দেবে সেটা: নী বলুলই হয়।” 
| মেুবৌ বলিলেন, “ওরা তো তোর. মৃত অত্র পতিত 
নয়, যেমন নেমস্তর করবার নিয় আছে, তেমনি, বল 
গেছে? 

প্বাড়ীতে থাকলে .অন্নেক কিছু শিখতে পার বা না 
দিদি, 4 


বি্বক্ম্মার চোখে বোধ হয় সুরুচর যেই হলহকানুন 


“বয়স আর বাড়ে নাই, তাঁহার ঝ্বহার অস্তুত: -সইকুপ ; 


সুরুচি যেন নেহাৎ নাবালিকা, সর্ব শাসনে. ও ভঙণাবেঙ্ষণে, 
*ওট| পারবে নাঃ স্থাক্‌ থাক্‌ স্রেমি নাচিয়ে 
দিচ্ছি” রেল-ষ্টীমারে উঠিতে নামিতে হাত ধরিয়া চলা. অন্তার ;, 

শর-সর সুরুচি আদৌ ? পছন্দ করেন না। »তা ছাড়" নশবকা্রর 
সঙ্গে যাতায়াতে, লে বৈচিত্র্য 'বাস্সভিনবন্ধ নু, বিছুল.. 


ছি 


&$ 
লটবহুর লইয়া চল1--টেলিগ্রামে সব বন্দোবস্ত ঠিক রাখা, 


সর্বত্র যেন ঘরের আরাম্‌ চাই । তা সে কি ট্রেন, কি ষ্টেশন; 
কি.অচেনা বায়গ! | 


এবারকার অভিজ্ঞতা সুরুচির ৰ বি 


পথবাত্রীর নব নব বৈচিত্যের আনন্দ লা হ্ইয়াছে। স্থতরাং 
মনের ভাব খুব প্রফুল্ল এডি 

বিশ্বকৰ্ম্মা যদি জানিতে পাবেন পথে সুরুচির কি. অবস্থা 
হইয়াছিল । চিঠি লিখিয়া জানাইয়া দিতে দারুণ .ইচ্ছ। হয়, 
কল্পনায় বিশ্বকর্্মার, সেই চেহারা দেখিয়! সুরুচি ভাবি আনন্দ 


পান। দছুৰ্দিম ' অভিমানে হাতে” কলম ওঠে না, এই 
আফশোষ। 
জোর তলব :" 
রঃ আজ্ঞা দিলা বিশ্বকৰ্ম্মা হইয়া সত্বয় 
উপায় নাহিক কিছু আর 
দেবীরে আনহ তররা.করি J 
. বিলন্বে কি হইবে আবার 


| হঠাৎ সরোন আসিয়া উপস্থিত। যায়েদের মুখ শুকাইয়া 
গেল_কেন,, কিসের জঙ্টে দুদিন বাড়ীতে থাকবে না? 
অমনি পেয়াদা পাঠানো । এখন যাবে না 
সরোজ বলিল, “যেতেই, হবে--এসেছি কি জনে?” 
. সুরুচি বলিলেন, “না আমি যাব না, যখন ঘা ধুসী বলা! 
অত রাগের ধার 'আঁর ধারি নে! দেখ, 'দেখে যা, আমি 
কেমন সুখে রয়েছি, হিসাব লেখা নেই, ভোজযন্তির আয়োজন 
, করতে হয় না, অষ্টপ্রহর উটস্থ থাকতে হয় না,-এ ছেড়ে 
আমি যাব ধমকানি খেতে! ‘ভয়ে ভয়ে থাকতে? বৃ; আমি 
যাব না, বাশ - 
ভাগ্য, বিশবকর্দ্ার দিদি মরে নাই! ্ 
মেজ-বৌয়েরা সবই জানেন, বলিলেন, “এখন থাক্‌ না 
কিছুদিন, রাগটা হপক্ষেরই পড়ংক--পুজোর সময় ঠাকুরপো 
এসে নিয়ে যাবে» ' রি 
সরোজ বলিল, “কাকা বলে দিয়েছেন নিয়ে খেতেই, না 
ণঁ গেলে ভয়ানক রেগে বাবেন-* ' 
টি ললিয়া উঠি বলিলেন, “কে তোর কাকার ধার 


ধারে? আমার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই, বলিস গিয়ে”? 
“সম্পর্ক নেই যদি, ভবে এ. বাড়ীতে থাঁক্বেন কেন?” ' 
এ বাড়ী! তোমার কাকার, রি নাকি? : তার 


8৪ বৰ্ষ < 


[ খও--১৯ স্খযা 


মেদিনীপুরে তিনি যা খুনী করুন-_এখানে নয়। আমায় 
এনেছেন বিয়ে দিয়ে এ বাড়ীতে, আমার সিন তোমার 
কাকা নয়! যাও ভাল চাও তো চলে যাও ৃ 

“আপনিও চলুন__কাঁকাঁকে চেনেন তো? এত সাহস" 
ভাল নয় - , | 

“ইস্‌ ভয় দেখান হচ্ছে! আমি আর তাঁকে চিনতে 
চাই নে, তিনিই আমায় একটু চিনুন এবার,_আঁমি যাব না, 
যাব না, যাব না! তাঁর যা থুমী তিনি করতে পারেন”. '. 

সরোক্স চলিয়া গেল। 5.৮ 

দিদি বলিলেন, “ছোট বৌ গেল না?” 

মেজ-বৌ বলিলেন, “না, পুজোর সময় যাবে।” 

সেদিন জন্মাষ্টমী । রাত্রি অনেক, হঠাৎ উঠানে সরোজের 


“ 


1 


Wie 


গল| শোনা গেল, ব্যাপার কি? সবে পাঁচ ছয় দিন' হইল 


গিয়াছে, ইহারই মধ্যে আবার কেন?' 
“ন|--সংবাদ ভালই ।” 


উপবাসিনীর। শরানা, কিছু অবসয়! । মেজ-বৌ সেঞ্জ-বৌ ' ২২ 
কাদ-কাদ হইয়া বলিলেন, "আবার যখন এসেছে নিয়ে Ey 


যাবেই” 
“আনি গেলে ত ?” 
সরোজ একটা. চিঠি দিল, বিশ্বকর্মা দিখিয়াছেন__ 


- কল্যাধীয়া, 


বিশেষ প্রয়োজনে তোমাব আসাই চাই, -অগ্তথ! 
করিও না অবিলম্বে চলে এস, টেলিগ্রাম করে রওনা 
হবে, আর সবই সাক্ষাতে বলব, আশীর্বাদ নিও । ইতি 
ই তোমার বিশ্বকর্মা 
শক ৫ রে? কি এমন বিশেষ প্রয়োজন 1" * 
"আমি জানি নে কি, কাকাবাবু বললেন, খুব জরুরি 
খুব ভীষণ |” 
শ্ৰুব ভীষণ ? খারাপ 1 | 
"ন! খারাপ নয়, খুব দরকারী, না গেলেই নয়”  * 
“চালাকি নয় তো?” 
“নানা, মে কি কথা? 


. মানু ?” 


“তোয়ার কাঁকাকে আমি খুব চিনি, ঠিক করে বল" 
“না খুড়ি-মা বড় দরকার, চিঠিতে লেখা নেই ?” 


কাকা কি পেইরকর্ম' 


সস 


ba 


Ee 


! 


Eh 


শ্রীণ--১৩৪৬ 1 


এবার যাঁইতেই হুইল । 
দিদি একবার বলিলেন, 
মেদিনীপুব কি কাছের পথ ?” 


দিদি ছাড়া সকলে মনঃক্ষু্গ, তিন যায়ে কাদিয়া ঘাটের জল 
আধ হাত বাড়াইয়া ফেলিলেন। 


সরোজ সুরুচির জামা-কাপড় কিছু কিছু লইয়া আসিয়াছে, 
বিশ্বকৰ্ম্মা পাঠাইয়! দিয়াছেন, ব্যাপার দেখিয়া সেগুলি সে 
বাহির করিয়া দিতে তুলিয়া গেল এবং নৌকায় গিয়া চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিল। 


“সেই সময় গেলেই হত, 


পাড়া-পড়সীরা আসিয়াছে, এত কায়ার মধ্যে তাঁহারাই 
বান! কাদিয়া থাকে কি করিয়! ? একটা চক্ষলজ্জাও তে 
আছে? অগত্যা বার বার চোখ মুছিতে লাগিল। hs 


দিদি কিছু দুঃখিত-_সস্তষ্টও। ভাই একা আছে কষ্ট 
হয়, বৌয়ের যাওয়াই ভাল। আবার ছোট-বৌটা বড় বাঁধা, 
হক অকৰ্ম্ম, সব ব্যাপারে যাইতেশ্চায়, ইচ্ছা আছে, মায়! 
মমত! ভালবাসাও আছে) এক দোষ--জগ ভালবাসে, 
আর দোষ হাসি, হাসিটা একটা ব্যারাম বিশেষ, কারণে- 
অকারণে--যথন তখন হানিয়া গড়াগড়ি । অত হাসি মেয়ে- 
দের ভাল না। তা চলিয়া! গেলে বড় খালি খালি ঠেকিবে, 
হাসিও শোন! যাইবে না, ভান্ুরেরাও ডাকাডাকি করিবেন 
না--"ছোট-বৌমা আর জলে থাঁক্বেন না, এবার উঠে আসুন, 
জ্বর হবে।” (স্থরুচি সাতার শেখেন। ) 


শেষে দিদি বলিলেন, "নাও হয়েছে, অত কানা কি? 
ইঞ্টিমার ফেল করবে না কি ?” 


চমৎকার ব্যাপার ! সেই ষ্টেশন এখন স্থগ হইতে জলে । 
বড় বড় ফ্ল্যাটে উমার-ষ্টেশন স্থাপন। চারিদিকে অসংখ্য 
নৌকায়-নৌকায় দোকান বাজার, বেচাকেন! । হোটেলটি 
তাসমান। প্যাসেঞ্জার সীমার আসি ফ্ল্যাটের গায়ে ভিড়ে । 
সাধারণ যাত্রীরা ফ্যাট স্টেশনের নাম দিয়াছে ‘আন্ধা বোট?। 
ওধারে যাত্রীবাহী রমার, এ ধারে যাত্রীদের নৌকা, ফ্ল্যাটের 
ভিতর দিয়া যাতায়াতের পথ! কলকজাহীন ফ্যাট সরাই- 
বার দরকার হইলে চীমারের সঙ্গে যুড়িয়া দেওয়া হয়। 


জীবন-চিত্র Bt 


সন্ধিস্থাপন 


দেবী কহে বন্দিখ। চরণ 
কহ প্রতৃ, কোন পরয়োঁঞ্জন 
কি হেতু করিলে ভানযন? 

মেদিনীপুব--বলা এগারে।টা। 

সুরুচি কোন কে না চাহি গাড়ী হইতে নাদিয়াই 
বাথরুমে | 

স্নানের পর খরে অ-সিলেন, বিশ্বকর্মা! অন্তস্ত শান্ত ও 
অসুস্থ ভাবে শয়াল। বাড়ী ঘর চক্চকে ঝকঝ ব, রামাঘরে 
বিপুল ব্যাপার । 

"এ কি-তোমাঁর অসুখ না ক্রি ?শ 

পন], তেমন কিছু নয়--” 

"আমাকে আমলে কেন বল? কি জরুরী কা?” 

“বলছি, তুমি নেয়ে এস" 

“কি আর খাব, ট্রেনে আমার ভীষণ জ্বর" 

"তবে ্নান*-_বলিয়াই বিশ্ববন্থী চুপ, পলৰে বলিলেন, 
“জর কেন?” 

“গোয়ালন্দ ঘাটে পিছলে খুঁড়ে গিয়েছিশ।ম, একটা 
বোতল-ভাঙা কাঁচে হাতের আঙুল অর্ধেক বটে গেছে” 
ব্যান্ডেজ বাধ! হাভ দেখাইলেন। শ্যথায় জব এ» পড়েছে ।” 

“ঘাটে? অ---পাঁভেটরীজে জল ছিল ল ?” 

প্র্যাভেটরীর জল মুখে দিতে পারা যায় ঘেক্না করে 
না?” 


“ষ্টেশনের কল থেকে আনিয়ে নলে না কেন?” 
“ও দু-এক খটী জলে আমার ভাত-মুখ ধোয় হয় ন! ।” 
বিশ্বকর্মা চুপ করিলেন। বগলেন, “কিছু খাবে না? 
তোনার জন্তে সব হচ্ছে [” 
“মানার জন্তে? আমি কিনডুন ন! কুটুম ? 
“তাঁর চেয়ে স্বেশী |” 
“এক পেয়ালা চা হলেই হবে নামার, অত অন্দরে আমার 
কাজ নেই, বল, কি দরকার বল ৮" 
প্রবকাঁর এই যে বা্বীটা বড় লঙ্্মীছাঁড়া 1 হয় গেছে, এই 
কথাটা তোমাকে বলবার জন্তে-_ 
“এই কথা বলবার জন্তে তিয় দিনের প! থেকে টেনে 
আনলে? আমি কি সুখে ছিলাম বাড়ীতে, --ক্রেন আন্‌লে ?” 


i বদঈধী--৭২ বৰ 


বিশ্বকৰ্ম্মা অত্যন্ত আহত হইলেন, সেটা তাঁহার মুখ 
দেখিয়াই বোঝ! গেল। স্ত্রী যদি স্বামীকে বলে, “তোমার 
কাছে আমার সুখ নেই”, কোন্‌ স্বামী সহ করিতে পাবেন 

“এখানে তোমার কষ্টটা কি?” 

“কৃষ্ট? অনেক কষ্ট, ভাল লাগে না তোমার বিশ্রী ব্যব- 

হার, কঠিন ব্যবহাঁব, কটু কথা, যাচ্ছেতাই অপমান। তার 
চেয়ে আমি বাড়ী থাকি, তুমি এখানে থাক, সেই তাল ৷” 

" গ্ধী কথাটি বল না, আর য! খুনী কর, বল, ,আমি বলব 
, না কথা দিচ্ছি}? 

“ও তোমার মনে থাকবে না, কথ! তুমি অনেকবারই 
দিয়েছ, ভুলতে এক মিনিট, তোমায় আমি বিশ্বাস করি না। 
তুমি যা খুমী কর আমি কিছু বলিনে তো, তবে আমাধ কান্জ- 
, কৰ্ম্মে তুমি তেড়ৈ উঠবে কেন? আমার ইচ্ছ|-অনিচ্ছা কিছু 
নেই? সব তোমার শ্রীচরণে বিসর্জন দিয়েছি না কি ?” 

“দেওয়াই উচিত; স্বামীর ইচ্ছাই স্রীব ইচ্ছা ।” 
< না; কখনও না--সে তুমি খুসী হও আর রাগ কর-।* 

“আচ্ছা তোমার ইচ্ছামত ধা ja কর, আমি আর কিছু 
_ বব" না” ’ 

প্মনে খাঁকবে ?” 

ৰ্্হ্যা > রে | 
“মামার কথার উপর কথা বলবে'না ?* ' 
“না--আবার 1!” 


সাহিত্য ও সমাজ 


| হয় খণ্ড ১ম সংখ্যা 

“মামার কাজের প্রতিবাদ করবে ন! ?” 
“ন!--কনস্মিন কালেও না” 
প্যা তা বলবে না, ফা নাগপুর প্যাসেঞ্জারে রওন! কবাবে 
না? হী ২ 
". দ্না-না, আবার ?” 

প্ৰদি কর ?” .. | 

প্তদ্মণ্ডে তুমি চলে যেও, তাঁর চেয়ে বেশী শান্তি আমার 
নেই I” রী + ৯ 
এবার সুরুচি আশ্বন্তা হইলেন। ৮ 
"এখন ভরস| পেতে পারি? দেবী কি প্রসঙ্গ হয়েছেন ?* 
প্রানি না" 


"আমি জানি, যে বোঝে সেই জানে” বলিয়া বিশ্বকর্মা 
সোৎসাছে বিছানায় উঠিগা বপিলেন, “কি কষ্টে দু'মাস 
কাটিয়েছি-জান? সব শুন্ত, শৃন্ত। 'ঘবে থাকতে পারি' নে, 
বাইরে ভাল লাগে না, আমার ' বাড়ীর লক্ষ্মী রাঁগ' করে ‘চলে 
গেছেন, কি সুখে আমি জাঁবন ধারণ করি?" | 

“যাও আর থিয়েটার কর না ।” ও | 

“আলবাঁৎ করব, আমার ধা বলবার আছে, বলব না? 
লোকে বলে নারী কোঁদলপ্রাণা, আমি দেখি, এমন কঠিন 
প্রাণ পুরুষেবও নয়.। উঃ-_কি কষ্টে দিন কেটেছে; আমিই 
জানি। তুমি নিশ্চিন্ত থাক আর আঁ কিছ বলছিনে ।" 
তুমি হুরধ্য আমি চন্্র, তোমা ছাড়া আমার" গতি নেই ।” 


45৯ ॥ পাছা 


..দেসাহিত/” যে একটা ভাঁল জিনিষ এবং উহ! যে মানুষের মঙ্গল প্র, একমাত্র তাহ! স্বীকার করিধা লইলেই, বর্তমান মনির 
কুত্রাপি যে প্রকৃত সাহিত্যের অভ্যুদয় হয নাই, ইহা! অস্বীকার কর যার নাঁ। ইহা অস্বীকার করিতে হইলে অন্ততঃগঙ্গে মুসত-সমাজে যে শাস্তি 


ও সখ বৃদ্ধি পাইতে, তাঁহা প্রমানিত করিতে হয়।"* 


চর 


অভাব স্বর্ধযকুমারের দিনলিপিতে নাই।' 


সকলের উপর খান্ত হয়।' 
. ফলে বিপদ আরও ঘনীভূত হচ়।” 


সিপাহী যুদ্ধের নৃতদ কথা " - 


যুদ্ধের ব্যাপকতা £ শিখ সৈন্যের বিরুদ্ধৃতা ঃ 


“জৌনপুর অভিযান . 


সিপাহী-যুন্ধের মূল কারণ ডাঃ হুর্ধাকুমাঁর সর্বাধিকারীর 
দিনলিপি হুইতে- পূর্বে উদ্ধত হুইয়াছে। যুদ্ধের প্রারস্তে 
দেশীয় অধিকাংশ দৈনিক দল যুদ্ধকামিগণের সহিত যোগদান 
করে নাই, তাহারও আভাস স্বর্ধযকুনার দিয়াছেন। অমিদার 
ও দেশীয় নৃপতিবর্গের প্রায় সকলেই 'সেই- সন্কটাপন্ন অবস্থায় 
কোম্পানীর সাহায্যে যথাসাধ্য করিয়াছেন, তাহার প্রমাণের 
জনসাধারণের 
অন্ততঃ বিশিষ্টাংশ কোম্পানীর স্বপক্ষে, তাহারও 'ভূরি ভুরি 
দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। কোম্পানীর পক্ষে এই অ'মুকুল্য' সস্থেও 
যুদ্ধের প্রসাব ব্যাপক ভাবে উত্বহোত্তর বুদ্ধি পায়। ইহার 
কারণ কি? পুত্বান্থপুত্খরপে অধুলন্ধান করিয়া সে .সব্বন্ধে 
তাহার রোজনামচায় তিনি 'যাঁং! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার 
মধ্যে তৎসময়ে সংগৃগীত বিলাতী মত৪ আছে। সে অভিমত 
এই £ “যুদ্ধ ব্যপদেশে অযোন্মত্ত দেশীয় সৈন্তের শ্বেতা্গের 
বাসস্থান প্রভৃতি লুঠতরাজ-করা ও তাহাতে 'আগ্িপ্রদান-করা 
এবং তাহা করিবার সম:র শক্তজ্ঞানে শ্বেতাঙ্গ' পুরুষ,” নারী 
এমন কি শিশুদিগিকেও বধ কর!- হেতু প্রত্যেক ভাঁরতবাসী 
সম্বন্ধে জাতক্রোধ এবং ভীষণ প্রতিশোধ লইবার প্রবৃত্তি 
শ্বেতাদ-হদদ্ধে জাগরিত হয়। ক্রোধোম্মন্ত শ্বেতাঙ্গ ভারতীয় 
মান্রকেই শক্রব 'পর্ধযায়ে ফেলিয়া দেয় এবং তাহাদের 
এ তাঁব বিপজ্জনক 'এবং- ইহার 
এ সম্বন্ধে তৎকালীন 
গ্রভর্ণর-জেনারল লর্ড ক্যানিংএর হারামী তিক্টোরিয়ার সহিত 
পত্রের যে আদান-প্রদান হয়, তাহ!” বথাসময়ে ডাঃ সর্ববাধি: 
কারী তাহার - দিনলিপির অন্তভু ক্রু করেন। টাটকা শোনা 
কথা অপেক্ষা পত্রাদিতে বণিত কাছিনী "আরও, ঈম্পষ্ট। অর্ড 
ক্যানিং-এর একখানি পত্রে প্রকাশ ১-- 


“One of the greatest ‘difficulties - which 


He ahead—and-Lord Canning grieves to say 80 


-to your Majesty—vwill be the violent .rancour 


ধারণ করে”_ হূরধযকুদার বলিয়াছেন। 


র্‌ bd টে ০ j 8 - 

._ জ্রীনুশীলপ্রসাদ স্ব্বাফ্চ্ছারী 
of a very large proportion of: tw ‘English 
community against every .native Indio of 
every class. There isa rabid and inci-crim nate 
vindictiveness abzoad, even amorgst many 


who ought to set a better example, which it, 


is impossible to contemplate without: s6me-hing 
like a feeling of sEame for one’s fellce couztry- 
men.” 


| সেই সময়ে রানের মধ্যে যে কষ্ণা-বিশ্যের টি হ্য় 


তাঁহাব প্রমাণ ইহা হইতে পাওয়া যায় এবং কের এ্রসার 


উত্তরোত্তর বৃদ্ধি গাওয়ার গ্রধান কারণ ও. ইভা হাতে ই 
বুঝা যায়।' - ৮ 
সুর্ধাকুমারের কথা 3 হি রনি বন্ধুক অস্রমানও 


যথার্থ বন্ধু নীরবে সহ করে কিন্ত সে অবস্থায় মম তাল্লম্বীর 
হাসিটিটকারি সস্ব-কর! খুবই কঠিন, £বিশেষত৪' যদি তাঁহারা 
দেখাইয়া দেয়, তাহাদের বন্ধুত্বের: পুঃস্কাব স্বরূপ ' ছ্োঙ্গের 
হন্তে কৃষ্ণাঙ্গের খোর লাঞ্ছনার এক নয়, ছই-নয় এছ দৃষ্টস্ত ।? 


1 


£খ করিয়া সুর্যাকুম।র বলিয়াছেন ২. “গান পুরে. র্তমান ," 


শ্বেতাঙ্গ ও কষ্ণাঙ্গের মনোভাব সর্বত্র যদি বিরাজ করে 
যুদ্ধের অবসান হয় বোধ হয়, -ছদিনে, -শবং “ব্চক্রীর 


শাস্তিবও অবধি থাকে না” 41819 
শ্বেতাঙ্গের মনোভাব সম্বন্ধে লর্ড ক্যানি-এর পত্রের 
একাংশে প্রকাশ যে শ্বেতাজের জেদ্‌ £- 


‘Distrust every subject whois mt a 
Christian and whc has a dark skin. ৮৮০১ (৩) 
refuse to believe in, the fidelity cr goodwill 
of any native towerds any European although 
many instances of the kindness and zenezosity 
of both Hindoos and Mohammedans lave 20me 
upon, record during the trouble.” 


“রোগ ভীষণ. ইহার চিকিৎস|ঃপ্ররুরণ ও: ' ভীফ্াকার | 


৭ ভ্যালি, “দেশীয় 
্ধুব সংখ্যা! লুপ্ত হয় নাই । . ধদশীয়ের বিশ্বভভার এ উত্তম 


দৃষ্টান্ত । মেকলের: দৃষ্টি এ বিষয়ে অন্ধ হইনোও. ভঁভ্যাস 
এসে.কারণে উপটাইয়া যাইবে না, 


তু + ০ 


৪৮ বঙ্গঞী-"৭ম বর্ষ 


. পূৰ্ব্ব অধ্যায়ে হূর্ধ্যকুমার ও তীহার পিতা যছনাথের দিন- 
লিপি হইতে কাঁণীতে দেশীয় পদাতিক সৈগ্তের কু-অভিসন্ধি 
ও ভাহা দমনে কোম্পানীর কার্ধা-কলাঁপ বর্ণিত হইপ্লাছে। 
শিখ-সৈগ্ের বিশ্বস্ততার কথাও ইঙ্গিতে বল! হইয়াছে। শিখ 


পদাতিক ও অশ্বারোহী ঠন্ত কোম্পানীর সহার হুইয়া - 


বিদ্রোহী পদাতিক দমনে আগুয়ান হয়। 

হুর্যকূমার বলিতেছেন £ প্ভীষণ সংবাদ। জনে জনে 
বলিতেছে, কাশীর যুদ্ধে কোম্পানীর শ্বপক্ষ শিখ সৈম্তকেও 
কোম্পানী তোপে উড়াইয়| দিয়াছে। ইছাঁতে সকলেই 
+ হতভম্ব। গাজীপুরের দেশীয় সৈহ্ৃ-নিবাসে ইহাতে উত্তেজনার 
অবধি নাই।” 


ইহার পরে হৃর্ঘাকুমার জানাইয়াছেন £ঃ “দেশীয় গৈন্ত 
উত্তেজিত দেখিয়া সামরিক কর্ত্ববন্দ তাহাদিগকে শান্ত 
করিবার জন্তু আমাদের কয়েকজনকে সঙ্গে লইয়া সেনা-নিবাসে 
উপস্থিত্ত হন এবং.সৈঙ্কদিগকে সম্বোধন করিয়া বলেন, “শত্র- 
পক্ষ সংবাদ ঘোর ,অতিরঞ্জিত করিয়া প্রচার করিয়াছে। 
প্যারেড-ক্ষেত্রে- কোম্পানীর পক্ষে উপস্থিত শিখ সৈন্তের 
- কয়েকজন মাত ভ্রথক্রমে নিহত হুইয়াছে। এ .ভ্রমের অন্য 
কোম্পানী বাঁরপবনাই ছুঃখিত।” কর্তৃপক্ষের কথ! শুনিয়া 
সৈন্যগণ মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে এবং আমাদের মুখ হইতে 
এ-বিষয়ে কিছু শুনিবার প্রত্যাশা করে। আমাদের মুখপাত্র 
স্বরূপ আমাকে কিছু বলিতে হয়। সংবাদের সত্য-মিথ্যা 
সম্বন্ধে কিছুই আমি জানি না। কর্তৃপক্ষের ইচ্ছায় তথাপি 
আমাকে কিছু বগিতে হ্য়। আমি তাহাদিগকে বলি, ‘জন্রব 
জনরব। সত্য সংবাদ না পাওয়া পর্য্যন্ত আন্দাজে 'কু-নু 
স্থির করা মঙ্গত নহে। .অন্রব্রে প্রতিবাদ কোম্পানী- 
বাহাদুর এই মাত্র করিযাছেন। , কোম্পানীর নেমকদার 
যাহারা তাহার! সহঞ্জেই আমার কথ| বুঝিতে পারিবে ।» 

সুধ্যকৃমারের ডায়েরী হটতে আরও পাওয়া যায় £ *গৈল্ত; 
নিবাস হইতে আমর! চগির! আমিন অনক্ষণ পরে দৈনিক- 
দলের কয়েকজন মুকবিব বাসায় আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ 
কবেন এরং কাশীর ঘটনা সম্বন্ধে আমাকে নানা প্রশ্ন করেন 4 
প্রধান প্রশ্ন--শ্রিধ সৈন্ত কোস্পানীর সহিত সম্বন্ধ. বিচ্ছিন্ন 
করার সংবাদ সত্য কি?' উত্ববে “হণ না, কিছুই আমি 
বলিতে পারিলাঁম না, কারণ, কথাট! পাচ জনের মত আমিও 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শুনিযাছিলাম | উত্তরদানে আমাকে অসমর্থ দেখিয়! তাঁহার! 
বলে, “কোম্পানী বাহাছববের সঠিক সংবাদ জানা আছে, 
দেখিতেছি আপনাব স্তায় ব্যক্তির নিকটেও তাঁহারা আর 
কোনও কথা কথা প্রকাশ করিতেছেন না, কোনও কাল! 
আদ্মীকে বিশ্বাস করেন না বলিয়া। আমর! কোম্পানীর 
নেমকের। কোম্পানীর সংস্রব ত্যাগ কবার আমাদের 
কোনও মতলব নাই। কিন্ত এক পক্ষে বিশ্বাস অপরপক্ষে 
অবিশ্বাদ জন্মিলে সংঅব রাখ! দার” * 


ইহার উত্তরে ডাঁঃ সর্কাধিকারী বলেন, “এখানকার সেনা- 


সমূহকে আমি ধতদুব জানি, শোনা কথায় তাহার! কাণ দিবে 
না আমার বিশ্বাস । আপনাদের বেশী আর কি বলিব, 
ভারতবর্ষের সর্বনাশ হয় এমন কার্য আপনার! থাকিতে 
হইবে না, আমি দৃঢ় আশা পোষণ করি।* 

সূর্ধ্যকুমারের আস্তরিকতায় সম গত ব্যক্তিবর্গ প্রাণ খুলির। 
অনেক কথা বলেন। স্ুধ্যকুমার বলিতেছেন, “বেশ সন্ত্রম- 
সহকারে তাঁহার! বলেন, ডোক্তার সাহেব আমরা সব বুঝি। 
আপনাৰ কাছে আমাদের কোনও গোপন কথ| নাই । 
স্থানীয় কর্তৃপক্ষ আমাদের সম্বন্ধে খুব সহৃদয় । এমন ব্যবহার 
কিন্তু অন্তত্র বড় হইতেছে না। গোল ওইথানেই। আপনি 
জানেন, গাজীপুরের সেনাগণ কি দৃটতাব সহিত এখনও পর্যন্ত 
নেমক্‌ রাধিয়া চলিয়াছে। তাহারা সেই ভাবেই চলিবে, 
ঘটনাপবন্পরার় ইতরবিশেষ যদি না ঘটে। কোম্পানীর 
দুর্বদ্ধি ঘটলে আমাদের কে কি করিতে পারে ? * 

ইহার কয়েক দিন পরে কাশী হইতে যদুনাথের এক পত্র 
হুর্যকুমাব গ্রার্থ হ’ন--কাশীব ঘটন| সম্বন্ধে অনেক কথা 
তাহাতে সংক্ষেপে বণিত। শিখ-টনৈম্ত সম্বন্ধে প্রচাৰিত জনবব 
একেবারে মিথ্যা নহে, পত্র-পাঠে স্ধাকুনাবের মনে হয়। 
কুর্ষকুমারের আঁবও মনে হয় যে, ব্যাপার যে ভাবে বাড়িয়া! 
চলিতেছে তাহাতে যুদ্ধ দেশ-ব্যাপী হওয়ার সম্ভাবনা রহিয়াছে 
খুবই । } 

পত্র অপেক্ষা যতুনাথের রোজনামচায় ঘটন! বিশদ ভাবে 
বণিত। রোজনাদচায় পাওয়া যায়ঃ 

“( পলায়িত বিরুদ্ধ সৈল্তগণ বরুণ! পার হইয়া) কতক 
সৈন্য কিঞ্চিৎ অবসরে ধাবমান হইয়া আপন আপন শিবির 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, অস্ত্রাদি লইতে গিয়াছিল।- বৃটিশ সৈন্ত- 


রা 


শ্রাৰণ--১৩৪৪ ] 


গণ দেখিয়া এ শিবির মধো অগ্নি প্রজলিত - কবিষ়া! দগ্ধ 
কবিল। তাহাতে অনেকে হত হুই্সা। তন্মধ্য হইতে যে 
কেহ অস্ত্রধারী হইয়া নির্গত হইল তাহারা রণস্থলে আসিয়া 
কতকগুলি গোরা সেন! এবং সেনাপতিগণকে হত 
করিয়া, কেহ যুদ্ধে প্রাণ পরিত্যাগ, কেহ কেহ বা পলায়ন 
করিল ।* 

ণশিখ-সৈম্তগণ সেনাঁপতিদিগেব সম্মতিতে ছিল। কেবল 
বিপক্ষ মতান্তরী পদাতিকগণের প্রাণদণ্ডের জন্য এই চক্রব্াহ 
রচন] হুইয়াছিল। তাহাতে বিধিকৃত বলপ্টরি পদাতিক দুই 
শত হত হইয়া বক্ৰী পলায়ন সময় তোপের ধূমে বণস্থল ঘোর 
ুন্ধটিকাব স্তান্ধ অন্ধকার হইয়াছিল। কিন্ত গোরাসকল 
তোপ নিক্ষেপে নিবৃত্ত ছিল না! এ তোপের দ্বার! প্রায় 
দেড়শত শিখ-পদাতিক হত হইল । শিখ-ৈন্তগণ ইহা 
দেখিয়া, মনে বিবেচনা করিল যে, ‘কেবল বলপ্টবী পদাতিক- 
গণকে তোঁপে উড়ান নহে কাল! পণ্টন মাত্র কিছু রাখিবে 
না! ইহা না হইলে আমাদের দলের সেনা কিন্ত হত 
হইতেছে ? ইহা! কহিয়া রণস্থলে প্রতিষ্ট হইয়| রী, পদাতিক 
এবং প্রধান সেনাপতি মেজর গাইস্‌কে গুলি দ্বারা হত করিষ! 
বাহির হইয়া গেল। ইহাদিগের গমন দেখিয়া অশ্বারোহী 
অস্ত্রপাণি যে এক সহস্র ছিল তাহার মধ্যে পাঁচ শত এ 
সমভ্যারে গমন করিল ।* 

তাঁহার পরেও 
বর্ণনায় £ - 

“এখানে গোরাগণ রণে উন্মত্ত হইল । পরাতিকগণকে 
অধেষণ করিয়া স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিতেছে। যে কোন 
পদাতিক প্রাণভয়ে কাহারও গৃংমধ্যে লুকায়িত হইতেছে, 
তাহাকে গৃংস্বাসী বাহির কবিয়! না দিলে তৎক্ষণাৎ অগ্নি 
দিয়া গৃহ দগ্ধ করিয়া দিতেছে। -ওখানে পদাঁতিকগণ মধ্যে 


7 নখ" 
অবাধ নুশংসতা। ধহুনাথের 


যেকেছ পাইতেছে, সাহেবদিগের- বাঙ্গালার এবং গ্োরা-* 


বারিকে অগ্নিংযোজন করিতেছে । শিকরোল একেবারে 
অগ্নিময় হইয়! দুৰ্জ্জয় অনলে গ্রজ্জলিত হইল । পুনরায় ত্রেতা 
যুগ উপস্থিত |” 

৬ই জুন পর্য্যন্ত তাগুবের অবধি থাকে না। কত ধন- 
প্রাণ ন্ট হইল ইয়ত্তা নাই। পপ্রহ্থরিখানার কার্যে গোরা- 
সৈষ্কই সর্বেসর্্বা, তাহাদের অধীনে দেশীয় অশ্বীরো্চী নিযুক্ত । 


৭ 


সিপাহী-যুদ্ধের-নুতন কথা ৪৯ 


আহার-নিদ্রারও অবসর .তাহীদের 'নাই। শিখ-ব্ৈন্ত সম্বন্ধ 
শোচনীয় ঘটনার কুফল যতটা- সম্ভল হাঁস কনিব চেষ্টায় 
কর্তৃপক্ষ অস্তান্ত দেশীয় সৈশ্ভগণেব নোরঞ্চন করতে নন্দ! 
উপায় উদ্ভাবন করেন। চেষ্টার ফল 'আশানুরূপ হয় নাই। 
বহনাথের দিনলিপিতে প্রকাশ £ “যে সমস্ত জক্ারোহিগণ 
রণস্থলে বুহদারের. রক্ষক ছিল. "তাহাদিগকে আাহেবগণ 
গারিতোধিক দিতে প্রবৃত্ত হইয়া কহিলেন নে তো! 
সবকারের খয়ের খা। অতএব তোমাদের এক এক 
ব্যক্তিকে দশ ' দশ টাকা, আর এক এক লে; মেহাই 
দিতৈছি। তোমর] কোমর খুলিয়া শুগ দূর করিয়| স্সাহারাদি 
কর।” 

ব্লণ্টরী পদা্তকের’ ব্যাপা তাহারা শর স্বচক্ষে 
দেখিয়ছে ‘কোমব খোলা’র কথায় ছাহার! সন্দেযুম্বত হয! 
মছুনাথ জানাইতেছেন £ “সওয়ারগনু উত্তর কৰিব, আঁমবা 
কোমর খুলিয়া নিরস্ত হুইয়া প্যারেন্ডেব মাঠে বচন না এবং 
চাকুরি করিব না! (তবে) হা পারিতোষ্দিক ত"হা 
শিবোধার্ধয করিয়া লইতেছি। এই -কথা কহিয়া বাক! আর 
মেঠাই লইয়|...সশব্স, সবাহন স্থানান্তরে গমন কক্ষ । এই 
সত সৈম্কগণ ভঙ্গিয়ান দিয়া গেল।” 

ওদিকে “যে নকল পদাতিক প্রহরাতে হিচুক্ত ছিল, 
তাহাবা আপন আপন অন্ত্রশত্ত্র 1রিত্যাগ করিনা পলায়ন 
কবিল।” " 

“মতাস্তরী সৈন্ুগণ-_-দোকানদারদিগের দোকল হইতে 


" দাল আটা স্বতাদি আপনাদিগের নাহারের মত ( কাড়িয! ) 


লাইয়া--দৌনপুব অভিমুখে যাত্রা কলিল ।” 


"ষে সকল পদাতিক জৌনপুরান্বিমুখে গমন করিয়াছিল, 
সাহারা আজমগড়ে শ্বেতাঙ্গদিগকে হত্যা ও ভাহাদিগেব 
বাঙ্গালা জালাইয়! দিয়া এবং খাজলা-খান! লুঠ ॥রিয়া হুই 
লক্ষ টাকা হস্তগত করিল। স্থান 'রংরূটঃ 
সংগ্রহ কবিল অনেক। তাঁহাদিগন্ সঙ্গে লইচ-পথিমধ্যে 
নীলকর সাহেবদিগের কুঠি, রাব্জবন্দী সাহেন্ছে কাছারি, 
স্থানীয় জঙিদারবর্গের সাহায্যে লুঃন করিণ। ভৌনপুরে 
সমাগত দেশীয় সৈস্ক, তদ্দেশীয় ভমিল্লব ও স্থানীর অসজ্জনেরা 
একযে!গ হইয়া বন্দীশালার বন্দীচিসিকে মুক্তিদ =, স্বেতাঙ্গ- 
নিবাসে অমানুষিক অত্যাচার, রাজপুরুষদিগকে হও, খাঞ্না- 


(30701 ) 


৫ “বঙ্গতী- ৭ম বর্ষ 


খাঁন! লু, হুঠী, দোকান 'ও ধনাঁঢ্যদিগেব ভাণ্ডার" লুঠন 
করিয়া প্রায় বিশ লক্ষ টাক! সংগ্রহ করিল এবং তাহাব পরে 
লক্ষ্মৌ অভিমুখে যাত্রা করিল। এসকল কথা ছি 
তীর্থ ভ্ৰমণে বিশদভাবে বর্ণিত আছে। 


ক্ষুদ্র প্ফুলিঙ্গ হইতে সিপাহী-যুদ্ধ কি ভীষণ আকার ধারণ 


কবে এ সকল ঘটনায় তাহা পরিস্ফুট। ঘটনাঁসকল পৃদ্খানু- 


পুঙ্থ আলোচনা 'করিয়! এবং যে সকল ব্যাপার তিনি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন তাহ! তাহার সহিত মিলাইয়| 'অকুষ্ঠিত ভাবে 
বলিয়াছেন, “কর্তৃপক্ষ হ্বমতে চলিতে: পাইলে ব্যাপার এতদূর 
গড়াইত না।' শ্বেতাঙ্গ জনসাধারণের প্রভাব ঘটনা ,আটল 
করিয়া দেখ ।* 

এ কথা যখন ূরধাকুমার লিখেন ইংলণ্ডের গ্রভাবাপন্ন 
ব্যক্তিবর্গের এ ব্যয়ে উত্তেজনার বিষয়, তাহার জানা ছিল না। 
পরে তিনি সে কথা আনিতে পাবেন। 


'বজের সঙ্গীত '- 


৯ 


fee 


[ ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


জনসাধারণের কক্ষ ভাব হেতু বিপন্ন অবস্থায় লর্ড ক্যানিং 
মহার"্ণী ভিক্টোরিয়াকে নিবেদন জানান £ 

“The cry ( of vindictiveness and prejudice ) 
is raised loudest by those who have been sitting 
quietly in their homes from the beginning and 
have suffered little from the convulsions arouud 
them unless it be in pocket. Tb is to be feared 
that this feeling of exasperation will be 8, great 
impediment in the way of restoring tran- 
quility ” 


গতর্ণর-জেনারলের এই পত্রপাঠে শ্বেতাঙ্গ জনসাধারণের 
কৃষ্ণ'ঙ্গেব প্রতি বিষম বিদ্বেষের এবং তজ্জন্ত স্থানীয় কর্তৃপক্ষের 
কাধ্যহানিব কণা সুস্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন মকলেই । প্রত্যক্ষ- 
দর্থী ফইনাথ ও মারের অভিমত এই পত্ব সমর্থন 
করে। | 


মুছে যায় গতঘুগ-গৌরবেব স্বর্ণবেখা সংসারের মানচিত্র হতে, 
অতীতের স্বতিপূঞ্জ মেদপুঞ্জে হ'ল ঢাকা, উড়ে যায় ভীর্ণ পাঙুলিপি, , 
‘আদৰ্শবিহীন নোর সর্বহাৰা স্ররেণছাতি স্কেসে যায় মহাকাল আোতে, 
Ha '"অন্বের দৃষ্টিক্ষেত্র হারায়ে তমসাক্ষেত্রে ভ্রনিতেছে লান্ত বুদ্ধিজীবী 
"1411 প্রধাম-বিহীন তার প্রতিটী মুহূর্ত যায় ঈশ্বরের পদপ্রান্ত দিযা, 
ভু সে মুহূর্ত ছুটিতেছে ্বা্থের সন্ধানে শুধু ভাগবত শক্তি হেলা করি’ 
ও পাশবিক শবৈরাচারে সে মুহূর্ত ভোগলিপ্স, বিলাসের নৃতাগীত নিয়া, 
দেশেব ললাটে দিল কঙ্ক কালিমা, তাঁর চিতাঁভ্বৈ সিন্দুর আবরি।' 


~~ 


পা, 


শাবণ--+১৩৪৬ || 


বন্তের সঙ্কীত " ৫১ 


এমন সময়ে, বন্ধু! বৈরাগাসলীত তব শুনায়ে| না দুর্কালের মত, 

বাঁড়ববহ্ফিব সম তুমি জাগো শক্তিধর যেশখা জলে লক্ষ লক্ষ চিত1,-- 

সহিতেছে দির্যয'তন তব দেশকুললক্ষ্ী, যেথ। বরে অশ্রু অবিরত; | .| 11, 
তোমার মৃত্তিকা-মাত! হতশ্রী, বিগতভাগ্য কস্থাপরি” কীদে বুতুক্ষিতা। 
শ্বপনপসারী যার! কল্পগোক-স্বপ্ন নিয়! রচিয়াছে বিশ্ব-দেবালয় 

যে বিশ্বাসের ভিত্তি বলে, আজ তাহা! ভগনপ্রায় বাঁশের তীব্র পদাখাতে। eae 


বলিষ্ঠ প্রাণের আশা নীচতাঁর অন্ধকারে বিশ্বাসে দুঃখমগ্ন ক, 1 ৮0581 
আশার পশ্চাতে রহে অশ্রপ্থূত অভিজ্ঞতা বুকচাঙা নৈরাল্লেহ সাথে। 11) 9, ০7177, 

8 pte Yo রিভিও 

পু ঃ ) Ph 

রজনীগন্ধাব বনে গুঠিত বজনী কে উঠিতেছে বেদনার গান, ' * ter এ + ১:14 
নিমজ্জিত চিতততরী ঝটিকার বিঘূর্ণনে অন্তরের অলকানন্দায়। ' " 1” '৮1 9787 
তমসাতরঙতক্ষে দামিনী ঝলকে ঘন,_ঈশানের বাঁজিছে বিঘা; * ' ২৮৮" 1010 
মহাকালপক্ষ ভেদি’ প্রলয়ের মেখদজ্য শঙ্খধবনি, করিছে সন্ধ্যায় ।'  - be রর 

11: 


পশ্চিমেব চক্জবালে সত্যতার প্রাণ-সুর্য্য অস্ত যাঁর বিষণ আননে, | 
বরধণ-মুখর'মন্ধ]| জীবনের সিদ্ধুতটে নেমে আসে বঞ্ধক্ক'প্রাণে। 1 


চর্ধ্যোগতিমির রাত্রি সম্মুখে আসিছে, বন্ধু ! মৃত্যভীতি জাগাইয়া মনে, - £ ৮73 
মাথার উপরে উড়ে শকুনি ও শঙ্খচিল, কাপে চাহি উর্ধপানে! ছি বা, 
115 টি 


' ভীরুতার বাহুমন্তরে যাধ্তরিক যুগের যাত্রী অ-পনারে 'করেছে বন্ধন, ' Me টার | ৪ 


বণিকের মানদণ্ড শ্রমিকের অর্থ শোধি র"ব্রদণ্ড রূপে দিল দেখা । 


অনন্ত আননলোকে স্বার্থোদ্ধত অবিচাবে দরিয্রের উঠেছে ক্রন্দন, - 111 * 

মুষ্টিমেয় স্বাথপর ধনিকের অত্যাচারে রাব্রিদিন পড়ে 'অশ্ররেখা । নু | 

তারি মাঝে স্তব্ধ কর মৃদজেরে,__মাতৈঃ নাট মনে কর তব তূর্যপাদ, ' : ' ' 1 

বক্সের সঙ্গীতে গাই জীব্নের গীতিকাব্য দুর্বলেত্রে করিতে উদ্ধার ৷ TN I 
1 


জ্যোত্দাসদির রাত্রে তব প্রেম-অভিসার ভূলে যাঁও--বদি থাকে সার 


' শ্মশান সাধনবলে শ্বর্গরাজ্য বিরচিতে লুপ্ত করি” বিশ্ব-হাহাকার ৷ EN 


অন্ত কষুদ্রতা মাঝে বিশ্ব-মানবের পথে দুর্বালৈর উষ্ণরক্ত ঢালা, . . 
সেই পথে চনয়াছে রণনুনধ দস্থাদল নুঠনের সর্বনাশ! সুখে]! 8১ ৮ 8! 
নাহি সুখ, ন-হি শান্তি; শুধু শোনে! আর্তনাদ, প্রাত্যহিক দাবদগ্ধ'জালা,- সিডি 
শুধু আছে গ্রবঞ্চিত নৈরান্তের দীর্ঘশ্বাস নিপীড়িত ধরণীর বুকে । , 8 AE 


Ld ut 
5 জরা 


শা সপ 5 তত [| 


বর্তমান সভ্যতার স্বরূপ ' , 

অমভ্য -ানুষ- সভ্য () হইয়াছে .ন! কি ক্রমবিবর্তনে। 
এই সভ/তা. একদিনে, গড়িয়া উঠে নাই,-হাপার হাজার বৎসর 
বর্বরতার সহিত সংগ্রাম করিয়াই না কি:তাঁহার বৰ্তমান বছ- 
মুখী প্রকাশন বর্তমানে. পাশ্চাত্তয সভ্যতাঁই(}) বলবান্‌ তাহার 
সহচর আধুনিক' বিজ্ঞান, এবং-বলা যায তাহা যািক। এই 


বিজ্ঞানের সহাধ্য প্রকৃতিকে অয় করিয়া-মাসুষের রাজে তাঁহার ' 
নিয়োগেই; হ্ধার বিশিষ্ট ভঙ্গী-।” 'এই বরবা্‌ সত্যত] বিজ্ঞানের - 


সাহাষ্ে থয উত্তাবন করে, 'পিষ্ট হ হয়-অসৃব্য বা, অর্থ-সরা । 
রাজনৈতিক" পরিস্থিতির বিরর্ডনে-এই খ্সভ্য এবং অর্ধ:সভারা 
ক্রম অধবা! নিরিহ হ্ইয়াছে। এইরূপ. বিজ্ঞানের 
চক্ৰ হইয়া পৃথিবী আন্ত “সত্য: জাতিতে. পরিপূর্ণ ।" সকল 
দেশেই: বর্তমান. সত্যতার উপর? (হিসাবে, প্রত্নিধিধুলুক 
শাসনতন্ত্র (representghive: goverhment), আইন-আদালত 
এবং যন্ত্রশিল্প দেখিতে পা-ওয়া বা শিল্পের বিস্তার হইদাছে 
ইউবোপেই বেপী। : জাতিগত “যে কোন পার্থক্য' থাক না 
কেন, বর্তমান যান্ত্রিক সম্যতার উপকরণ, বা, অবলগনুপুলি 
সকল দেশেই প্রায় এক। 

বর্তমান ইতিহাসে বলা হইয়া থাকে যে, একই সত্যতার 
এরূপ বিস্তার পৃথিবীর ইতিহাসে এই প্রাথম।' প্রাচীন 


মিশরীয় সত্যতার বিস্তার ছিল নীল ন্‌, আফ্রিকার <" 


'ভূমধ্যসাগর-উপকূল ও এশিয়া মাইনর | , সম-সাময়িক কালে- 
চীন 'ও ভারত সত্য থাকিযোও অর্ধ-পৃথিবীর অধিক 
তখন অন্ধকার। -গ্রাকো-রোমান সত্তাতার বিস্তারকালে ওঁ 
ভূমধ্যসাগর এবং এশিয়া মাইনর ঘিরিয়াই. ছিল সেই 
সভ্যতার ‘বিস্তার | পাঁরস্ত, চীন ও ভারত সভ্যতার আলোক- 
বন্তিকার প্রত্যন্ত প্রদেশ ক্রমশঃ আলোকিত 'করিলেও পৃথিবীর 
অন্ধকার তণনও কমে নাই | 
একই বত্যতার বিশেষ বিস্তার দেখা যায়। ইস্লাম প্রধানতঃ 
ওরিয়েন্টাল (প্রাচ্য) সভ্যতা । প্রায় সমগ্র এশিয়া, 
আফ্রিকার উপকূল এবং ইউরোপের অংশবিশেষে ইহার 


_ শ্রীবিনয়কৃঞ্ণ দত্ত 


প্রভাব সুদৃঢ় হয়। তখনও অর্ধ পৃথিবীর অধিক 


' অনাবিষ্কৃত। 


' পৃথিবীতে তাহাদের সভাভাব 


| বিপ্তার রঃ 


সভ্যতার সীমাবেখা বহুধ| বিস্তৃত হইল ইউরোপীয় 
বণিকদের হাতে ; ‘মশলা ও থুষ্টানে'র খোজে তাঁহার! সারা 
পৃথিবী ছাইয়া ফেলিল। কয়েক শতাব্দীর চেষ্টার পর সমগ্র 
প্রভাব স্থদঢ় হইল। 
ইহার বহিরাবরণ' ও তিনটি--নির্ববাচিত প্রতিনিধির দ্বারা 
শাসনতন্ত্র পরিচালনা, দলা এবং যন্ত্-শিল্পের 
| “বিন সত্যতার শাসন ছিহা, কিন্তু এই 
সত্যতার ' মাপ কাঠিতে, তাহা অৰ্দ্ধ সত্যদের, কারণ 
একরাটিত্বই তাহার বৈশ্ষ্ট্য। নির্বাচিত প্রতিনিধর * কৌন 
প্রয়োজন ছিল না সে পাসনযনত পরিচালুনায় । আইন- 


- আদালত অবস্তই ছিল, কিন্তু সে বিচারকার্ষ। এবং আইন 


পু 


ছিল রাঁজপুরুষের মুখাপেক্ষী । কুটীর- শিল্পই ছিল প্রধান ‘এবং 


'ক্কমিজ্গাত শস্তাদিহ ছিল জাতির প্রাণ । এই সভ্যতাকে বল! 
' বায় কৃষি-সন্যাতা | 


বিদেশী যন্ত্র-সভ্যতার. সংঘাতে তাহার 
পরিবর্তন 'আাঞ্জিকার প্রত্যক্ষ সৃত্য। ভারতবর্ষে কৃয়ি-সত্য- 
তার পরিবর্তে বিদেশীয় শিরনিঠ সভ/তার বিস্তার পতাবীর 
প্রথম হইতে অত্যন্ত পট | 


- সমগ্র. পৃথিবী যে বর্তমানে ua a আলোকে 


- উজ্জল’ ইহা:মানিয়। লওয়া যায়। যেখানে ন্-শিল্পের বিস্তার 


মুসলমানদের অভ্যুখানের সময় . 


হয় নাই, সেখানে অবস্তা কৃষি-মভ্যতার চিহ্ন দেখ! যাইবে, 
কিন্ত বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে ক্রনপঃ কাঁচামাল বা ‘র মেটি- 
রিয়াল’ সরবরাহ করাই হইয়াছে ইহাদের প্রধান কার্ধ্য। 


‘স্ববলম্বী- কৃষি-সত্যতায কিন্তু ইহার! পরমুখাপেক্ষী ছিল না। 
এখন কৃষিজাত উৎপন্ন দ্রব্যেধ হ্রাস না হইলেও তাহা বিদেশে 


রপ্তানী প্রভৃতির ফলে গ্রাম্য জীবনের নিসংলগ্নতা আর নাই । 
বহিজগিতের চলাচলের উপর তাঁহার জীবন নির্ভর করে। 
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ডক্টর পট্টভি সীতারামিয়া সংপ্রতি এক বক্তৃতায় বলেন, মিঃ গান্ধী সত্য গ্রহ বিশ্ববিষ্তালয়ের চ্যান্সেলর 
হিসাবে যে-সকল বালক হাতে-খভি না পাইয়! বি-এ পরীক্ষায় উদগ্রীব হইয়াছে, তাহাদিগকে পাঠশ্ন্ায় 
| ফিঁরিয়! যাইতে বলিয়াছেন। 


শ্রীবণ-_-১৩৪৬ | - 


কৃষি-সভ্যতায় গ্রাঁমবাঁপীদের ভীবনধারণের জন্তু কাহারও 
প্রত্যাশায় থাকিতে হইত না। ক্ষেত্র শস্ত ও গৃহপালিত 
পশু, চরকা, তীত প্রভৃতি তাহাদের জীবিকা-নির্বাহের সকল 
উপকরণ যোগাইত ৷ অর্থের প্রয়োজন ছিল না এবং জীবন- 
ধারণের উপকরণের প্রাচুর্ধা না থাকিলেও নিত্য-প্রয়ো্নীয় 
বস্তুর অভাব ছিল না। বর্তমান সত্যতার বিস্তারের সহিত 
এই পল্লীজীবনের পরমায়ু ফুরাইয়াছে। 

এই অবস্থার কারণ অত্যান্ত সুম্পষ্ট ; কৃষি-সত্যতায় 
গ্রামবাসীই বেশী লোক এবং গ্রামবাসী স্বাবলধী বলিয়া 
দেশের অধিকাংশ লোকই স্বাঁবলত্বী। বাণিজ্যের প্রসার 
সীমাবদ্ধ । কেবলমাত্র বিলাঁসের উপকরণ লইয়াই বাণিজ্য । 
এ অবস্থায় যন্ত্শিল্পের বিস্তার সম্ভব নহে। শিরনিষ্ঠ 
সভ্যতার আরম্তই হইবে না যতক্ষণ না কশল-কারখাঁনা 
চলিবে। ইহা তখনই চলিতে পারে যখন বহু লোকের একই 
জিনিষ প্রয়োজন। যত অধিক লোকের জন্ত একই মাল 
সরবরাহ করিতে হয়, তৈয়ারী করিবার খরচ ততই কম পড়ে 
এবং লাভ বেশী হয়। একটি মস্লীন এক বৎসর ধরিয়! 
তৈয়ারী হয়, তাঁহার সুক্ষ সুতা-প্রস্তুত ও বুনন বহু শ্রদসাধ্য ও 
সমরূসাপেক্ষ । সাধারণ কাপড়ের তুলনায় তাহার দাম অনেক। 
কিন্তু এক বৎসরে মিলের কাজ, হাজার হাজার সাইজ্-সত 
কাপড় তৈয়ারী করা দাম কম, জিনিষ সামাষ্য, কিন্ত বিন্দু 
বিন্দু জলেই সাগর । এই সামাগ্ত জিনিষ ক্রয়-বিক্রয়ে ফোট 
কোটি টাক! হস্তান্তর হয়। সাঁমান্ত জিনিষ কিনিবার ভগ্ন 
সামান্ত লোকের দরকার | কৃষি-সভাতাঁয় প্রায় সকল সাষান্য 
শোকই গ্রামবাসী এবং স্বাবলম্বী । ঘরের মেয়েদের চরকার 
সুতায়, গাঁয়ের তাতে বোন! কাপড় আলো*বাতাসের মত 
স্বাভাবিক) টাকা দিয়া মিলের কাপড় কিনিবার প্রয়োজন 
ছিল না, অর্থও ছিল না। কিন্ত তাহাদের প্রয়োজন না 
থাকিলেও মিলের তাহাদের প্রয়োজন আছে। স্বাবলম্বী 
কৃষক তাতের কাপড় ব্যবহার করিবে এ অবস্থা চলিলে 
মিল চলে নী, যন্ত্রশিল্পের বিস্তার বন্ধ হয়। তাই যন্ত্র 
সভ্যতার প্রাথমিক প্রয়োজন ক্ৃধি-সত্যতার মুল গ্রাম- 
গুলিকে পরাবলম্বী করা । কুষকের পরিধেয় বস্ত্র আসে.মিল 
হইতে, তাহাদের কিনিবার শক্তি বৃদ্ধি করা হয় শন্তের মুল্য 
এবং ক্ষেত্র ও শৃস্তের পরিবর্তে খণ দিয়া । অবাধে গল্লীভীবনে 


বর্তমান সভ্যতার স্বরূপ &$ 


বিলাসিতার উপকরণ আনে এবং ক্লষি-সভাতান মূলে হয় 
কুঠারাঘাত। 

কুষি-সভ্যতা ধ্বংস না হইলে সক্-সন্যতার বিস্তার সম্ভব 
নহে, এমনি ধারণা ক্রমশঃ ইউরোপীয় বণিকদের স্ুধ্য বদ্ধমূল 
হওয়ার তাহারা অধিকৃত প্রদেশ ও দুর্বল শষ্রগুলিকে 
কেবল মাত্র কাঁচামাল উৎপ্রাদনের ক্ষেত্র হিসাবেই 
দেখিতে আরম্ভ করে। ইহারা কবল কীচন্দুল বিক্রয় 


- করিবে, পরিবর্তে বস্ত্র. ঠতয়ার জিনি_-পত্র ক্রয় ভুলিয়া সত্য 


হইবে! এ বাবগারে লাভ দুপক্ষের ব্যবসায়ীদের । কীঁচা- 
মালের প্রয়োজন বাড়িলে দাদ বাভ্রিবে, যদি না চাঁহা বেশী 
পরিমাণে পাওয়া ষাত্ব।, সন্তায় মাক কিনিতে হই দৃববর্তী 
পল্লীর সহিত সংযোগ প্রয়োজন। তাহার জহর রেলপথ 
চাই, নালবাহী মার চাই । রেলপ€ হয়, বণিকর ভ টাকা খাণ 
দেয়, কারণ কীচামাল সন্ত! হইবে এবং বেশী পাও যাইবে। 
এইরূপে সভ্যতা. একপদ অগ্রসর হা। 


যন্ত্রপাতি আসে বিদেশ হইতে-_বেখানে যন্ত্রপাতে প্রস্তুত 
হয়, কারণ তাহারই যন্ত্র-সভ্যতার নুরোহিত | "পের টাকা 
এইরূপে বধিকদের স্বদেশে ফিরিল আসে, অনুর খণও 
শোধ হয়। সারা দেশ ব্যপিয়া রেলপথ, ষ্টীৰর ক্রমশঃ 
স্টৎপন্ন-স্থান হইতে কাচাসাল কনে করিয়া হনা সহজ 
করিয়! দেয়। অন্তদিকেও পরিব্ন সুরু হয় 
লইয়| যন্ত্রে প্রস্তুত হয় সাধারণের নত্য প্রয়োভলয় বস্তু ও 
কম দামী বিলাসিতার উপকরণ । কী!চামাল-বে বই জাহাজ 
স্করিবার পথে এই নিত্যপ্রয়োজনী: বস্তু ও বিলাস দ্রব্য বহন 
করিয়া আনে। সেগুলি যায় গ্রাত্রে গ্রামে, ও রলপথ ও 
সীমার ,তাহা বহন করিয়া লইয়া যন্র । বাণিজ্যে দোঁয়ার- 
ভাটার টান আর কন্ধ হয় না, কেঙ্গা যত যায় তত আর 
ফেরে না । এইরপে ক্বষি-সত্যতা ভাঙ্গে । স্বাবশব্রী কৃষকরা 
হয় যন্্-শিল্পের উত্তরসাধক, কাচামাল্ল উৎপাদল্ছে বন্্র মাত্র 
ইহাই হইল বর্তমানে সভ্যতার সমভার ইতিহাস। 

এই বন্ত্রসভ্যতার বিস্তারের মুলে অনন অর্থের 
প্রয়োজন । কেবল মাত্র রাঁজকার্ধ্য চালাইবার ভঙ্গ নহে, যন্ত্র 
ইতয়ারী, ব্যরহার প্রভৃতি কাজে প্রচুর অর্থ ঠা প্রকৃতি 
দেবীর পুজা করিতে হয় যোড়শ্শেপচারে, অন্রতায় তিনি 


বিমুখ । অতি সহজেই বৈদ্যুতিক শক্তি পাওয় বায় জল- 


কাঁচামাল ' 


bh 


প্রপাত হইতে, কিন্ধ রাক্ষ লক্ষ টাকার প্রয়োজন! " মাটীর 
নীচে কুবেরের ভাণ্ডার আছে, কিন্তু সন্ধান পাইবেই হয় .না, . 
দ্বায়ীকে দক্ষিণ, দিতে হয়--লক্ষ লক্ষ টাকার খন্ত্রপাতি চাই! 
রেল্গাড়ি, জাহাদ্,.কলকারধানা ষন্ত্র-শিল্পের' সকল টাকাই 
আসে টাকা থাকিলে। 

সাধারণতঃ এইরূপ প্রচুর অর্থ রাষ্ট্রের গলেই দেওয়া 
সম্ভব ৷ , তাঁহার. শুষ্ক পাত্র, পুর্ণ করিতে কোন বাঁধা নাই 
প্রকৃতিকে শোষণ তাহার ধর্ম্ম। যন্ত্র:যন্যতার প্রাক্কালে 
ইউরোপীয় রাষগুলি সক্রিয় হয়.নাই।. নূতন সন্জাতার বিস্তার- 
কল্পে অর্থ ব্যয্ব রুরার এ চিন্তা রাষ্ট্রকে স্পর্শ করিত ন|। 
সবেমাত্র: তাঁহার! চাচ্চ+ হইতে ্টেটকে, বিচ্ছিন্ন: করিয়। 
দেখিতে শিবিয়াছে। রা ভগবানের দান.নছে। 
প্রতিনিধি পোপের কথায় রাজা-প্রন্পা সকল কাঁঞ্জে উঠিবে 


বসিবে এ'রূখা অবি্নীন্ত |, রাষ্ট্রের অধিনায়ক-রাঁজাই তাহার: , 
বদ্ধ এবং প্রতিচ্ছবি €পাপ নহেন।--মুলতঃ. বা্রীধিনয়িক 


তাঁহার সার্বতীম ক্ষমতা দাবী, করিতেই বাস্তু । ,চার্চ-সএবং 
অভিঙাতবর্থের (পুরোহিত এবং সামন্তবর্গ ) ক্ষমতা - খর্ব 
করিয্া স্বপ্রধান হওয়াই তাঁহার প্রধান ও একমার লক্ষ্য, 
এ অবস্থায় সত্যতার, বিস্তারে বঙ্গাদরিনিন্দাণে, -অর্থবায় মৃস্তব 
হয় নাঁই।, fs 

..রাষ্ অর্থ, তে না। পারলেও তি সার্তৌম বির 
এক প্রতিক্রিয়ার ফলে ক্রমশঃ যন্ত্র-সত্যতার বিস্তার হইল ।- 
এক রাধু, অন্ত রাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধ করে। যুদ্ধে অক্তরের.প্রয়োজন। 
স্তাকদন্‌ আগার ক্মশ্ঠ 'নাইটন্‌ ইনুলারমার:কে বাতি, 
করে,।, - আবার বন্দুকের আগমনে. তাহাদের কাজ ফুরাইয়া 
যায়। যুদ্ধে অয়নপর(য়ের “নিপু হয়. অস্ত্রশস্ত্র উপুর, বাহু 
বলে নহে। জাহাজে,ও কামান রাখিতে.হয় এবং কামানের 
গোলা! সহা.ক্রিতে . পারে এমন জাহাঙ্গের. প্রয়োজন হয় |, 
সকল কাঁজই ' বৈজ্ঞানিকদের: হাতে । হান প্রস্তুত 
অস্ত্রাদিই যুদ্ধের প্রকৃতি,পরিবর্তন করে। ,” . 

আধুনিক যুগের বৈজ্ঞানিকেরা যুদ্ধের 'নব পুবোহিত। 


দৈতাকুল, সংহারে বজ আসিয়াছিল দধীচির অস্থি হইতে). 


আর্র্নিমিডিমু হইতে নিউটনের তপঙ্জার ফল রূপ নেয়, রাষ্ট্রের 
শক্র-নিধনে, নব নব মারক অস্ত্র নির্ম্মাণে। . বিজ্ঞানের প্রচার) 
ঘাড়ে যুদ্ধের উপকরণ প্রস্তুত করিতে-। 


৫ ৭ বধ : 


তাহার. 


অর্থ 'দেয়-রাষ্ট্ী।', 


1 ২য় খও--১য সংখা! 


এই বিজ্ঞানই ' ক্রমশঃ - সত্যতা নি পথ সুগম 
করে। *" ন Lt রিং 

.পৌশ্টান্ত বৈজ্ঞানিকদের তপন্তার ফল নূতন নান মস 
লইয়! পর্ত,গাল ও স্পেন “মশলা ও খৃষ্টানের” সন্ধানে বাহির 
হয়। ভগবানের" . প্রতিনিধি '- আশীর্বাদ-বাণী 'দেন 
জগৎকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া -তাহার এই ছুই ধর্ম্মপুত্রের 
জন্য । পৃথিবীতে আবার, পবিত্র “ধর্ন্মের" প্রচার সুরু হইল ! 
কাল! আদমী নিগ্রোর। সর্বপ্রথম পর্ভ,গীজদের হাতে দীক্ষা 
পাইয়া ক্রীতদাস হইয়াও অন্ভিনব রর সি ধীশ্বধ্য 
হইতে. বঞ্চিত-হইল না), 

, - পুর্বে পর্ত,গাল, পশ্চিমে স্পেন বাণিজ্য ও নর -প্রভৃত' 
অরথনাত ক্রে।॥- সমগ্র ইউরোপ তাহা দেখিয়! -ইর্ষায় জলিয়। 
উঠিল, বিশেষ করিয়া স্পেনের পর্ত,গরাল গ্রাসে । কি. করিয়া 
খুষখোঁর ভগবানের প্রতিনিধি পোপের; আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া 

“এই -ওঁশ্ব্য কাঁড়িয়া লওয়া যায়,'ইহাই-তাহাদের এক" মাত্র 
চিন্তা! ; কি রাজা, কি প্রজা সকলের্ই একমত -সবর্ধের অংশ- 
চাই। রাধ্গুলি শঙ্কিত হইল, একরাষ্টরের . আধিপত্যে 5. 
প্রজার! উত্তেজ্জিত হুইল এখ্ধ্যের, অংশ না পাইয়া । 

অদীম প্রশ্থধ্যশালী স্পেনের বিরুদ্ধে ডাচ. এবং 
ইংরাজের সফল সংগ্রাম ইতিহাস্রে, উজ্জল দৃষ্টান্ত, ' কিন্ত 
সেদিনের যুদ্ধে তাহাদের স্বার্থের কথা ভুলিয়া যাওয়াও 
অন্তায়। বণিক জাতি 'দেশমাতার রক্ষার গ্তই প্রাণপণ 
করিয়াছিল এ কথা সত্য নহে | সেদিনকার . শ্বদেশ-রঙ্ষার- 
মূলে ডাচ ও ইংরাজ শ্বদেশ-প্রেমিকদের মনে ভাবী: 
'শ্বর্ধ-স্বপ্ন বিশেষ ভাবে সক্তিয ছিল, এ কথ! অবিশ্বাস করার 
কোন কারণ -নাই। স্পেনের সহিত তখন যুদ্ধ হয় নাই, 
স্পেনীয় স্বরণবাহী জাহাঁজ লুষ্নের জন্তু ইংরাজী জাহাজ সাজা-' 
উতে সম্াজীও 'জানিয়! শুনিয়া অর্থদানে, বিন্দু মাত্র কুষ্ঠ 
প্রকাশ করেন নাই। দস্থাতার প্রশ্রয় দিতে সেদিন রাষ্ট্র 
দ্বিধা করে নাই এবং তাঁহা পরম গৌরবের রি বলিয়া 
ইতিহাদে বণিত হইয়াছে 

স্পেন ও পর্ভ,গাল প্রভূত 'অর্থ লাভ কৰিয়াছিন Hh | 
পরবর্তী বণিকর! মনযোগ দিল বাণিজ্যে । ক্রমশঃ উপনিবেশ-' 
গুলি বাণিজ্যের সুবিধার জন্ বাড়িয়া উঠিল । রাষ্ট্র রহিল" 
তাহাদের শাসন -লইয়া'।. বণিকের! রাধরকে- বিপদে সাহায্য 


আবণ--১৩৪৬ ] 


করিয়া তাঁহাদের প্রভুত্ব সুদৃঢ় করিয়াছিল । উপনিবেশের লাভ 
রহিল বণিকদের হাতে । ক্ষুদ্র ইংলণ্ড এক বৃহৎ ইংলণ্ডেব 
কল্পনায় বিভোর হইয়া তাহাব প্রতিষ্ঠার মনোনিবেশ করিল। 
বড় বড় জাহাজ আসিয়া বাঁণিজোর পথ স্থগম হইল। অর্থ- 
উপার্জনেব উপায় বাড়িল উপনিবেশগুলিতে । 

এই অর্থ-উপার্জনের সহায় হইল বিজ্ঞান। যুদ্ধেধ উপ- 
করণ প্রস্বত' করিতে, যে-সব গবেষণ। হইয়াছিল, তাহাবই 
বিশিষ্ট প্রকাশ দেখ! দিল বাণিজ্য-বিস্তারে । ' কি করিয়! 
যন্ত্রের সাহাযো উৎপাদন-ক্ষমতা বৃদ্ধি কর বাধ, 'গমনাগমনের 
পথ সুগম হয়, এ সকল সস্তায় বৈজ্ঞানিক মনোযোগ দিলেন! 
এই ভাবে ক্রমে ‘ইণ্ডাস্ট য়ালিজ্দেশন্‌’-এর যুগ আসিল এবং 
বর্তমান াট্টিক সন্যভার হইল পত্তন। 'ইত্তিপূর্ব্বে ইউরোপে 
ক্ষম-দভ্যত| মরে নাই। এখন তাহার যুত্যুযোগ উপস্থিত 
হইল। তখনও বর্তগান সভ্যতার বহিরঙ্ প্রতিনিধিমুগক রাষ- 
তঙ্ন। আইন-আদালত 'এবং যন্ত্রশিল্প । বিশেষ ' পরিণতি ‘লাভ 
করে নাই, তাহাদের সার্বভৌম প্রকৃতি তখনও মনিশ্চিত। 


বাণিজ্য- বিস্তাবের সহিত ক্রমে ইণ্ডাম্ট্‌, য়ালিজেশন্‌ 
আসিবার পব হইতে ন্্শিল্পের প্রসার বাঁড়িল। 'কৃষি- 
সভ্যতার পরিবর্তন সুর হইল । সহরের সংখ্যা বাড়িল। 
স্বাবলম্বী ক্কষি-জীবনের পরিবর্তে শ্রমিক শ্রেণীর আবির্ভাব 
এই সময়েই। জীবনযাত্র। প্রণালীর ও সভ্যতার পরিবর্তন 
সুরু হইলেও অর্থ উপর্জ্জিনের অধিকতর আকাজ্ঞ। ব্যতীত 
জাতির মনোগত বিশেষ কোন পবিবর্তন দেখা যায় নাই । 
দেশীন্তবে বাদত্ব বিস্তার কবর পর তদ্দেশ হইতে অর্থ- "শোষণ 
করাই ছিল ইহাদের মুখ্য উদেশ্য । 


ভারতে রাজন, বিস্তারের পব্‌ প্রথম, হইতে রাঞ্শক্তি 
খরদৃষ্টি রাখিয়াছিল, কি করিয়া, তাহাদের বাণিজ্য. ও রাজ 
অঙ্ষুয় থাকে। রাদ্য-শাঁসনকাগে নানারূপ প্রজার কল্যাণ 
চিন্তা প্রশ্ন উঠিলেও প্রশ্নোত্তরের অধিক কিছু পটয়াছিল 
কি? a> 8 

ন! ঘটিবারই' কথা । রাষ্রিক চৈতন্প তখনও কেবল 


মাত্র দেখা দিয়াছে! ডিমোক্রাসির লক্ষণ-_ফ্র্যান্চাইজের 
প্রসাব হয় নাই ; অসদুপায়ে উপার্জিত ইংরাজ-পন্বাব"দের 


টাকার পার্লামেন্টের বৈদেশিক-নীতি পরিচালিত । এ অবস্থায়, 


বর্তমান সভ্যত"র স্বরণ ৫৫ 


অধিকৃত প্রদেশে বণিকদের লোন্ের উগ্র প্রলশ ব্যতীত 
কিছুই দৃষ্ট হয় কি 

রেল, টেলিগ্রফ, ' ব্রীজ, ইর্লেক্টক পাঞ্জ প্রভৃন্তর 
বিস্তারে দেশেব “্উচৃতি*্র সহিত হে অধঃপতন সুন হুইম্বছে 
মআাঁজও তাহার শেষ অধ্যায় আসে নাই । ইহ" সঅর্থনী তর 
কথা। আগুনের মধ্যে দাহ পদাছ পড়িলে জনা উচ: - 
তাহা সকলেই দেখি। অগ্নিশিখার উপর যে শ্রনৃষ্ত প্রবাহ 
তাঁহার দাহিকা শক্তি যে আরও ধিক, এ কথ অভিন্ত 
ব্যক্তিরাই বোঝেন। এদেশী অর্থননতর বিশেষজল৷ আরও 
এই অদৃশ্য অগ্নিশিখ'র দাহনের পরিপূর্ণ বিবরণ 2চন নাই। 
কিন্তু কৰি সভ্যতার আবাসস্থশ, ভারতে ক্রি বর্তবান 
দুববস্থ! দেখিয়া অনভিজ্ঞ ব্যক্তিরাও বুঝিতে পারেন 'অধঃপন্তন 
বন্ধ হয় নাই। এদেশী কোটীপতি বণিক এবং জাঁক ₹প- 
মগ্ন, ভ্নস্বাস্থা ইফক ইহারা একই সত্যতার অন্ুগলী। 

এই অদৃপ্ত অধপতনেরই নাম দওয়া হইয়া] te 

1825 burden, কালা 'আদমীব অনভ)তা। তাল প্রকৃতি- 
দত্ত পরশ্বর্ধ্য ব্যবহার করিতে জানে ন ; বিজ্ঞালেন্র পরিচর্্। 
তাহাবা করে নাই । শাদা বণিকেব্র সমুখে স্‌ অর্শ 
রহিয়াহে কাল! অদমীর ভবিযষ্যং শাদার হত কালও 
মাহুষ। তাহারাও "জ্ঞানের সাহালে প্রক্কৃতির ৬স্ধ্য বিক্রয় 
করিয়া লাভবান্‌ হইতে পারে, এই স্নুমাঁচাঁর দিব জঙ্ত স্রুদা 
বণিকের মধ্যে যে সুমহান্‌ ব্যাগত!| দেখা ল্মাছিল-- 
ইতিহাসের তাহা এক পরিচিত অধ্যয়। সোনারপাোর খনির 
সন্ধানে তুচ্ছ প্রীণ-তণগের কাহিনী অন্তি সুপ্রাচীন । হি্ত 
তামা, কয়লা, লোহা. পেট্রোলের সছানে সারা পূৃদ্বী চনিয়। 
ফেলার অদম্য উৎসাহ এই শাদা জাত্তিব মধোই শ্রিএম দেখা 
যায়। এই সব অস্ব'স্থাকর, অসভ্য, বন্থ দেশে বদন স করিয়া 
ভাহারই উন্নতিকল্পে-যে সব মহাপুরন্ববা প্রাণ হনাস্ত তন্বগ 
করিষাছেন, অকৃতজ্ঞ দেশবাসী অব তীহাদেব কথা শ্ট্রণ 
করে না। ন! .কক্কক। হোয়াইট ম্যান্স্‌ বা-উহর! 
না চাঁছিলেও উহাদের" উন্নতিকল্পে প্রাণপণ করিল, হইলে। 
বিজ্ঞানের উন্নতি, হস্থবগামী সভ্যতর ক্রতগতি. পৃথিবীত 
সত্যাতাব সমত1-:এই সকল মহান্‌ অদর্শেব জষ্ট শ্াদাজা ত 
কখনও পশ্চাদ্‌পদ নছে। 

সভ্যতার সমতা আনিতে হইলে নিঞ্সো প্রভৃতি জাতিদের 


৫ বঙ্গপ্ী--৭ম বর্ষ 


শাসনে রাখিতে হইবে--বাছাতে তাহার! ক্রমে ম্যান্চেষ্টাবের 
কাপড়, সিগারেট, মোটর, সিনেম! প্রভৃতির সংস্পর্শে আসিয়া 
সভ্য বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। , নিঃ্বার্থপর শাদাজাতি 
ব্যতীত এ গুরুভার কে লইবে ! . 

এ পর্যাস্ত বোঝা, বায়। স্বার্থের আব্বণ্টি অত্যন্ত হুশ 
. হইলেও আবরণ রহিয়াছে । রহ বরৃক্তৃতায় ইহারই প্রকৃষ্ট 
পঠ্চিয় পাওয়া যায়। এইরূপে আলোকগ্র।গু জাতিরা, হর 
ত এই আবরণটি, ক্রমে আরও কাঁধ্যকরী হইবে, এরূপ 
আশা পোষণ করিয়া নিচেদের পবনির্ভরতার “কারণ খু'জিয়া 
বাহির করিতে পারিত, যেমন উনবিংশ শতাব্দীতে অনেকে 
পারিয়াছিল্ন.। কিন্তু দিন-না-ফুবাইতেই,এই অকিঞ্চিংকর 
আবরণটিও খসিয়া পড়িল! উপনিবেশ-সমস্তা সম্পর্কে 
বিবাদে স্বার্থের নগ্মুরতি প্রকট হইল । '- 

ইংরাল, ডাচ ও ফুরাসী, পর্তীপ্ত ও স্পেনীয়েদর- অমু-' 


সবণে ্রেশাস্তবে নিজেদের, প্রতুত্ব বিস্তার কবেন। এক্সন্ত ইই'দের. 


মধ্যে বহু যুদ্ধ বিগ্রচ-হইয়া গিয়াছে । কালা আদমীকে সন্য 
করার খেলার পদ্ধতি কি. হার্-জিত লইয়া বিশেষ হৈ চৈ.হর 
নাই।) .ষে.বাহাকে পারিয়াছে তাহাকে .সভ্য করির! 
ছাড়িয়াছে।, জান্মীনী এই খেলাতে যোগদান কবে. দেবীতে 
এবং তাঁহার গৌরবাগ্যও সেজন্ত সামান্ত। , আগা 
ছিল, জাৰ্ম্মানী ইউবোপে প্রথম শ্ৰেণীৰ রা, হইয়াই শান্ত 
থাকিবে। keh 


t 


পরিতূপ্ল ইরা, ও কাসীর হিত অশান্ত লার্ম্মানীণ 
যুদ্ধ সেদিনের কথা । পরাজিত জার্ম্মানী হতমান ও.ণক্তিহীন 
হইয়াও আজ শক্তিশালী হুইয়াছে। ইউবোপে আবার যু দ্ধর 
ঘনঘটা, দেখা বাইতেছে।,এইতৃপ্য এবং অপরিতৃপ্রের-কাঁহিনীর 
মূলে রহিয়াছে সভ্যতার সমতার কথা, শাঁদাঞাতির মিশনের 
কথা, কর়ি:সভাতার পতন ও যন্ত্র সভ্যতা বিস্তারের কথা, 
স্বার্থের রঙীন ইন্জ্রধন্ বিচিত্র খনচ্ছটায় এই শাদা-কালোর 
দন্ছথকে মিথ্রা! মহাকাব্যের ওজ্জণ্য রিয়াছে |. এই ওঁচ্ছল্যেই 
আমাদের দৃষ্টি-বিভ্রয .খ্বটয়াছে। মুলগত, স্বার্থের সংঘাতের 
কথা ভুলিয়া আমরাও পরিতৃপ্তির সহিত একস্বরে বপিতেছি-.. 
আর নয়, ডিমোক্রেদী রক্ষার জঙ্ক, মানব-সত্যতাঁর কলাশ- 
কল্পে অপ্রিভৃপ্ত জাতিদের পরিতৃপ্ত ,হইবাব রাষনায় বাঁধা 
দেওয়া -প্ররোন।- তাহা হ্ইবাঁর নহে॥ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বুদ্ধের পব অনেকের মনে হইয়াছিল, এইবাৰ ডিমে|ক্রেসীব 
স্বৰ্গ প্রতিষ্ঠা হইবে। অর্থাৎ শাদাজাতি পৃথিবীময় তাহাদের 
য্ত্রসভ্যতার ভিত্তি সবদ্‌ করিবে। কালাজাতির, কাজ 
কেবলই কাঁচামাল উৎপাদন এবং তৈয়ারী মাল কেন]। 
কিন্ত, রাবণরাজার স্বর্গের পিঁড়িব মত এই আদর্শ ডিমোক্রেসী 
দেখা দিবাঁব পূর্বেই সত্যতার মৃত্যুযোগ উপস্থিত । 

বর্তমান সভ্যতার অঙ্গ গুণির এখন আলোচনা কর! যাক । 
প্রথম রাষ্ট্। রাষ্ট্র আগিয়াছে বণিকদের হাতে এনাম হইয়াছে 
ডিমোক্রেদী।, রাজার পরিবর্তে রাষ্ট্রে প্রজাদের .সধিকার বাড়ে 
না, বাড়িয়াছে বশিক-প্র্া বা ক্যাপিটালিষ্টদের । যত্ব- 
মাতার ক্ষমতার মূল, অর্থ (তাহাদের আযত্তে। অনসাধারণের 
প্রতিনিধিরা শাসনকার্যে প্রভুত্ব লাভ করিয়াছে, সত্য, কিন্ত 
নির্বাচনে জয়-পরাজয় নির্ণয় হয় টাকাঁয়। জনসাধারণের 
রাষ্টিক চৈ উদ্ধ,দ্ধ হর নাই। ভোট দিবার ক্ষমত। হইলে 
এই চৈতন্ত আপনি উদ্ধদ্ক হইবে, এ স্বপ্ন ভিমোক্রেদীর প্রথম 
যুগের । নির্বাচিত প্রতিনিধিবৃন্দ অর্থশাল সঙ্বের প্রভাবে 
পড়েন। সঙ্বের আদর্শে অহৈতুকী ভক্তি _পার্ট-পলি- 
টিকন-এর প্রধান এবং শ্রেটঠ অঙ্গ । রাষ্ট্রিক চিন্তায় 
ও কার্ধে পার্থক্য আনে । 
‘জনসাধারণ’ অর্থে রাষ্ট্রের সকলই । কাৰ্য্যে দেখা যায় 
জনসাধারণ অর্থে বণিক সম্প্রদায় । তাহাদেরই অর্থে ক্রীত 
পাটি-পলিটিসিয়ান এবং ভোটাররা প্রতৃত স্বার্থহানির আশঙ্কায় 
কথাটির রাষ্ট্রিক তাৎপৰ্য্য বুঝিয়াও বোঝেন না। ডিমো- 
ক্রেশীব চ্যাম্পিনানর! এই পার্থক্য দেখিয়া হুটিবার পাত্র 
নহেন। তাহারা নিরুদ্বেগে বলেন, মানুষ এখনও অসম্পূর্ণ, 
সেই অন্ত এই পার্থক্য দেখ! দিয়াছে এবং 
আদর্শ কার্ধাকরী হইতে পারে নাই। টাকার প্রভাব 
যেদিন মানুষকে এভাবে বিচলিত কবিবে না, তাঁহাদের 
মধো দেশাত্মবোধ যখন পূর্ণাঙ্গ হইবে, তখনই ভোটের 
মৰ্য্যাদ! বুঝয়। ভোটারেরা ভোট দিবে। এ জন্ড প্রয়োজন 
শিক্ষাবিষ্তার। শিক্ষা পাঁইলেই এই অনাচার দুব হইবে। 
অত্যন্ত সুন্দর যুক্তি, বলিবাব কিছু নাই। সেই আশী মণ 
তেলে ব্যবস্থা] 


ভোটারদের শিক্ষার ফলেও মি a না. দেখ! 
বায়, .তখন-প্র্ন উঠে প্রকৃত শিক্ষা .লইয়া-_-একটির: পর 


ভাব্যকাররা বলেন, " 


ভিমোক্রেসীর , 


শ্রাবণ--১৩৪৬ ] 


একটি যুক্তি উত্থাপিত হয়, আদর্শ অটুট থাকে। কথ! 
হইতেছে, মনকে প্রবোধ দিবার নান! উপায় আছে। 
ভোটারদের ভোট দিবার রীতি জানিয়া, ভোটারদের শিক্ষার 
রীতির বিফলতা বুঝিগনাও ধাঁহাঁরা ডিমোক্রেসীতে বিশ্বাস 
রাপেন তাঁহারা আত্মপ্রবঞ্চক। যে রাষ্ট্রিক চৈতন্য উদদ্ধ 
হইলে সর্বাঙসুন্দর ডিমোক্রেসী প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা, তাহা যে 
কল্পনা মাত্র এ কথা স্বীকার করার সৎসাহস তাঁহাদের নাই। 
নান! ভগবানের পুত্র ও সাক্ষাৎ ভগবানের সাহচর্য্য লাহ 
করিয়া ৪ দেবতা হইবার কোন লক্ষণ মামুষেধ মধ্যে দেখ! 
যায় না। খৃষ্টের ধর্ম অধিকাংশ খৃষ্টানদের সঞ্চয়ীই করিরাছে = 
স্ব্বাজোের দ্বার অবরুদ্ধ আনিয়া ও তাহাদের অর্থলোলুপতার 
হাস হয় নাই । গালে চড় খাঁইবাব পূর্বেই তাঁহারা চড় 
মারেন । ফলতঃ মানুষ সর্বদোধষমুক্ত হইবে, ইহ অবাস্তব 
হইয়া! পড়িয়াছে। ডিমোক্রেসীব প্রতি এই অবাস্ডব-করনা- 
প্রস্তুত ভক্তি লইয়া বর্তগান অবস্থার দোষগুলির তিয়াব 
চেষ্ট| না করা স্বার্থবানের লক্ষণ । 

ডিমোক্রেসীর এই ভোট ক্রয়-বিক্রয়ের মুলে শাক 
সম্প্রদায়ের প্রতি ভোটারদের অনাস্থাই প্রবল। শিক্ষা বা 
আচরণে এই অনাস্থার প্রতিকার চেষ্টা হয় নাই । বণিক- 
পরিচালিত রাষ্ট্র এরূপ আত্মঘাতী শিক্ষা দিতে অক্ষম । 
পু'জিবাদ বাচিয়া আছে রাষ্ট্রকে নিজের সুবিধামত ব্যবহার 
করিবার ক্ষমতায়। এই ক্ষমতা হারাইলে প্পু'জি"ও 
হারাইতে হইবে। যে শিক্ষার প্রয়োজন তাহ! পুঁজিবাদ 
বিবোধী। সোশুপিজম্‌ প্রভৃতি নানাগ্রকার ‘ইঞ্জম্‌’-এর 
জন্ম হইয়।ছে-তোটাবকে এই শিক্ষা দিবার অন্ত । অর্থাৎ 
পুঁজিবাদ ধ্বংসই ইহাদের গৌণ উদ্দেশ্ত । কিন্ত গৌণ উদ্দে্ 
হইয়াছে এখন মুখ্য। ক্যাপিট্যালইঞ্জম্‌এর সহিত সংঘধ 
হইয়াছে রা্র-গঠনের বুদ্ধ। রাজ! যেমন চার্চ ও নোবল্দের 
বিরুদ্ধে নিজশক্তি প্রতিঠা কবিয়াছিল এবং বণিক সম্প্রদায় 
পরে যেমন রাধার ক্ষমতা খর্ব করে, তেমনি বণিকসন্প্রদায়ের 
একাধিপত্বের বিরুদ্ধে যুদ্ধ থেষণ| হইয়াছে । . ফগ এখনও 
অনিশ্চিত। 

বর্তমান রাষ্ট্রের প্রকৃতি শোষণ এবং দলন। | এই রাষ্ট্র চিত 
পারে প্রাবুন্দকে শোষণ করিগ্াঃঅবস্ত এই শোযণ-কার্ষ্ে 
তাহাদের সম্মতি প্রয়োজন “ওরিয়েন্টাল ট্যাকসগ্যাদারিং 


বর্তমান সভ্যতার স্বরূপ ৫৭ 


এম্পায়ারস্‌*-এ এই শোষণ চলিত প্রনাদের সম্মতি- অঙ্ক 
না রাখিয়া, কাবণ প্রজাদের শাসনতার্ধে কোনরুল: অধিকার 
ছিল না। রাজার ইচ্ছামত সকল শোষণ-কর শার্ষ্য হত, 
প্রজারা ক্ষমতাহীন। রাজ! প্রজার পৃথক্‌ অন্তিত বাক্ত্রেব 
সহিত রাঞ্জার নিত্য অবিচ্ছিন্ন সন্দ্ধ প্রঞগাপুঞ্জো মতামতের 
সহিত রাষ্ট্-পরিচাপনধি কোন সাচ্গাৎ সথন্ধ নাই রাঁপ্রাব 
সহিত রাষ্ট্রের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিন্ন এবং রাষ্ট্র ও হল্দাধারঃণর 
অঙ্গাঙ্গী'যোগ পুরবর্তী যুগের ঘটনা । রাষ্ট্রের দক অস্তিত্ব 
তখনও সুনিৰ্দিষ্ট নছে। জনলমারণের সহি রাষ্ট্রের 
নিত্য সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইল না--কারণ সৃন্তরবিশষ্ট 
জনসাধারণের মধ্যে রাষ্যশাদন উপযোগী এক== প্রতিষ্ঠা 
অসম্ভং। আদর্শ রাষ্ট্রে জনসাধীণের অক্ষর্ণ প্রভাবর 
কথা স্বীকার করিয়! ক্রমশঃ ফ্র্যান্চাইঞ্জ দ্বার! রা সরচাঁলনার 
উপযোগী জনসাধারণকে পৃথক্‌ করা জইল। কিন্তু ='নাপ্রবার 
চেষ্টা করিয়াও আদর্শ ও কার্ধে নেন সমতা অসে নাই। 
বরং ক্রমশঃ রাষ্ট্রেব পৃথক্‌ সত্তা কল্পিত হইল।- জনসাধারণের 
সহিত পৃণক্‌, তাছাৰের সকলেব ইন্ছঃ হইতে ব্রুস তখচ 
স্বতষ্ত নয, কারণ পরিপূর্ণ মঙ্গলকাম, এক আদর্শ প্রতিতায় 
ভাম্যকারর! মন দিলেন। জনসাধারন এই রাষ্ট্রের অঙ্গসাত্র, 
বারী সম্ভক। রাষ্ট্রেরই ইঙ্গিতে জনসাধারণকে চলিতে 
হইবে। শ্বাতগত্র রহিল মাত্র রাষ্ট্রের। 

পুণ্জিবাদীদের হাতে এই শ্তজ্ত্রোের প্রথন রূণ। 
তাহারা শ।সন-পরিষদে যোগদান না কবীয়া অলক্ষো নাচুষ্রর নমে 
শাসন করে। যেন তাহারাও অন সকলের মও রাই্রের 
শানন দানিে বাধ্য । তাঁহাদের আড়াপুভলীব! তাঁছাদেই 
বিকদ্ধাচারী হইবে । রাষ্ট্রেব এই স্বতন্্রা "শানে অনাচার 
সক হয়। আঁপানেবই কেবল মাধুরুয়ো নাই, প্রত রাই 
নাঞ্চকুরব অবস্থায় আপিয়াছে। অদ্ৃ্ত শক্তি প্রতিগিধিবৃন্দ,ক 
নাচাইতেছে। অপবৃতুব সমস্ত লুগ্ষণ বর্তমান । ভোট- 
যুদ্ধে জয়ী প্রতিনিধি দ্বারা রাঃ পরিচানুশ্রি বেন 
তবিষ্যৎ নাই, কারণ ভোটাবদেব শিক্ষা! দেওয়া অদস্ভল। 
পার্টি পলিটিক্‌দ্‌ এবং গুপ্ামীর প্রডেদ চিন রিন 
কি তাবে কমিতেছে, তাহার অনেক ন্মুনা দ্েছিত্রেছি এবং 
আরও দেধিব। _ নির্বাচিত প্রতিনিধি যে লোটারয়ের 
মুখপাত্র হয় না, এ কথা নিঃসন্দেহ । ক্ুগতঃ, বৰ্তমান সত্য্তবর 


৫৮ ' বঙ্গঞ্জী--৭ম ব্য 


প্রধান অঙ্গ নির্বাচিত প্রতিনিধি দ্বার! শাসনে পূর্বের মত 
স্বাস্থ থাক! অসন্তব। .. 

১ বৃওঁয়ান রাষ্ট্রের দ্বিতীয় ম,আইন- আদালত ৷ শাদ! জাতি 
উপনিবেশ স্থাপনের পর হইতেই তাহার আইনের ক্রেঠত্বর কথ! 
প্রচার করিতে মারস্ত করে। . ভারতবর্ষে ইংরাঁজ অধিকারের 
পর হইতে, ইংরানি আইনের. নানা গুণাবলীর রুথ| শুনিয়া 
গুনিয়। আমর তাহা 'সতযু বলিয়া মরে করি। ভুলিয়। যাই 
ইংরাঁজি আইন, কি ভারে ইংরাঞ্চি অনভিজ্ঞ পরাধীন বত 
ভাত উপর প্রয়োগ ক্র! হ্ইয়াছিল-:গ্রকৃত, আইনজ্ঞ -ত 
কুরিষটরদ্ের অভার।?না , থাকিলে আইনের জগতে এরূপ 
খোচনীয় ছুরটিন। হইত না. ভিন্ন সমতার সংস্পর্শে 
আমিয়ও জোর করিয়া: নিখেদের ইন চালাইবার চেষ্টা 
বিসূদৃশ.এবং বিবেকের, কর্ম. .পরিগরত কালেও ভারতীয় 
আইন প্রণরণে, কৌন £গ্রকার 3গবেষণাব চিহ্ন দেখে যায় 
নাই।] . আইনের রস্কতউদেস্ত, সন্ধে, ইহাদের সম্যক 
জানের, . অভাব, ড় . স্পষ্ট, .ক্যাপিট্যুলিষ্ট শাসনে 
যে. আইনের , শ্রেষ্ঠত্ব. , প্রমাণে ‘বেঞ্চ, ।' এবং, বাব’ 
নধপযিকর/-হুনিকের সুবিধাই, তাহা. ্রধানূক্্য] এএই- 
আইনের দোহাই “দিয়া কিনা, হইয়াছে! . মহারাজ 
নন্বকুমার - একাই. এই : আইনের, যুপকাষ্ঠে প্রাণ 
বিসর্জন করেন নাই সমগ্র, , জাতি এই, আইনের 
নাগপাশে, ; পিষ্ট, পুরাতন". সভ্যতার 'ধবৃংসেব সুচনা 
হইয়াছে, অৃিনের মারপাচে, পড়িয়া সর্ববস্বাস্ত.কুয়ককে 
দিনমজুর হইতে হইয়াছে--ক্যি-ম্ভ তার গ্রাণস্বরূপ স্বাবলম্বী 
কৃষক্দুল. - এইরূপে ; নিশ্চিহ্ন হইয়া জমিদারের- ক্রীতদাস 


(টিন ”-এর সৃষ্টি হয়ছে । সমাজ গঠন 'ও.কৃষি সম্যতার, 


চিফ নষ্ট" করিতে এবং .মনোস্ৃতির পরিবর্তন করিতে এই 
আইনের মত উপকারী _ আর কোন অস্ত্র নাই। বিদেশী 
তথাকথিত, বিগ অব ল "আইনের ‘চোখে সকলে সমান 
ইত্যাদি নীতির প্রচারে মনের প্রসার বাড়িয়া যায় এ কথা 


স্ত্য। কিছু মনে রাখা, প্রয়োজন, আইন এক---আৰালতে 
সেইআইনের কার্য সম্পূর্ণ অন্ত। আদালতে আইনের মহান্‌ 
হুরুগুলির' কিছুর্থাতি হ্ধ'রখিরাও ধাঁহারী - এই আইনের 
পৃথক্‌ সত্তা এবং উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ কল্পনা করেন, তাহারা' 
বান্তবপন্থী, নহেন। আমেরিকান বি রি পার্থকোর 


একটি দৃষ্টান্ত? - 


[ হয় খণ্ঁ-১ম সংখ্যা 


রাষ্ট্রে পৃথক সত্তা কল্পনা কিয়! রাইকে নিজ -আয়তে 
রারিতে পাঁরিলে ধেমন স্বার্থ-সিন্ধির, পথে বিদ্ব কম, ' তেমনি 
আইঘুনর দুইটি : দিক--থিয়োরী” এবং “খ্যাকৃটিস্, বিভিন্ন 
রাখিতে পারিলে এ বণিক .সতপ্রদায়েরই সুবিধা . থিয়োরী 
অনুদাঁরে ক্রোড়পতি এবং দরিদ্র আইনের চক্ষে .এক। এই 
একত্বেব প্রতিষ্ঠা .হয় আদালতে | টাব! না থাকিলে 
আদালতে, ব্চার-গ্রার্থী হওয়া অসম্ভব তাহার পর 
বিচার-প্রর্থী, হইলেই হয় না, . স্বপক্ষে উকিল চাই। 
অভিজ্ঞ উকিল না থাকিলে সত্য-প্রতিষ্ঠা হয় না, অর্থাৎ সত্য 
প্রতিষ্ঠা করিতে মোট! মূজুবী. চাই । এ অবস্থায় দরিদ্রের 
এই একত্বের মূল্য কি.! - | 

২ আইনের মুলে' রহিয়াছে- আঁইন- রনি দণ্ড- 
বিধানে- রাষ্ট্রের অপ্রতিহত ক্ষমত| ॥ রাষ্ট্রের স্বতন্ত্র ইচ্ছা 
আইনরূপে আত্মপ্রকাশ কুরে, এই দণ্ুবিধাঁনের ক্ষমতার 
প্রভাবেই। যাহারা -রাষ্ট্র পবিচীলনা করেন, তাহাদের 
হত্তেই এই ক্ষমতা ম্তস্ত। তাঁহাদের ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে 
আইনরূপে প্রচার করিবার পথে কৌন বাধ! নাই।' 

আইন এই সভ্যতায় রাষ্ট্রের 'অনুচর। তাহার 'পৃথক্‌ 
সত্তা রুল্পনায় এ রা-পরিচালকদ্রের গ্রভৃত-নুবিধা |” রাষ্ট্র 
যে পরিমাণে অদৃষ্.বণিকশক্তির ত্রীড়াপুত্রগী, আইনও র্‌ 
পরিমাণে ব্যক্তিগৃত.স্বার্থ-প্রণোদিত ) ০ 

৷ এই, ব্যক্তিগত : স্বার্থপ্রণোদিত আইনকে নানাআবে 
গৌববাদ্বিত.কর! হুইসাঁছে_ সভ্যতার স্থিত ইহার অঙ্গালী 
সংযোগ দেখাইয়া অদ্য জাতির মধ্যে ইহার প্রসারে অনেকেই 
পঞ্চমুখ । ; কিন্তু ববনিকার অন্তরালে স্বার্থের 'মূত্তির প্রতি 
এতদিন বিশেষ দৃষ্টি, ছিল না। রাষ্ট্র ও তাহার অন্চর 
আইন স্বাথপরের হাতে পড়িয়া যে মারক মুর্তি ধারণ করিয়াছে 
তাঁহার নিরাঁকরণই 'আজিকার সমন্তা । রা 

: বর্তমান.সত্যতাঁর তৃতীয় অঙ্গ যন্তরশিল। যন্রশিলেব বহুল 
প্রচার এই যুগের বৈশিষ্ট্য । ইহার সমুহ প্রচার কলোনীজে- 
শনের ফলে। ' বন্ত্র-শিল্পের প্রচারে কৃধি-সভাতা ভা'ঙ্গযাছে 
এবং অধিকৃত দেশগুলিব প্র-মেটিরিয়াল” কাঁচামাল রপ্তানী 
এবং তৈয়ারী মাল মামদানীই এক মাত্র কাজ। বেশী দামে 
তৈয়ারী। মাল কিনিয়া ঝাচিয়া থাকাই তাহাব ভাগ্য । প্রথম 
হইতে বন্তরশিল্প এই শোঁষণ-কার্ধেয ব্যবহৃত হইবার ফলে 


শ্রীবণ--১৩৪৬ ) 
বৈজ্ঞানিকরা হইয়াছেন যন্রশিল্প-পরিচাপক বণিকদের হস্তে 
যন্ত্রমাত্র । বণিকদের প্রয়োজন ও খেল, অনুযায়ী অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক গবেষণা হইয়াছে । রেল, টেলিগ্রাফ, 
বেতার, মাক্‌্সীম্‌ গান, এরোপ্লেন প্রভৃতি যক্ত্রদষ্যতার 
অঙ্স্থলির সহিত বণিক-সমপ্রদায়ের সুবিধার কথা সংশ্লিষ্ট 


রহিবাছে। ইঞ্জিনিয়ারিং প্রভৃতি ব্যবহারিক বিজ্ঞান বণিক-- 
সংপ্রৰায়ের শোষণের অন্ত্রমাত্র 1 রাষ্ট্র যখনই প্রবাসী গ্রাসে. 
তৎপর, তখনই অন্্র-নির্মীণে বৈজ্ঞানিকদের ডাক পড়ে।- 


বণিক-সন্প্রদায়েব হস্তে রাষ্ট্রের ক্ষমতা. আসিয়! বৈজ্ঞানিকদের 
সাহায্যে দেশলুষ্ঠন কেবল বাড়িয়াছে তাহ! নহে, পূর্বাপেক্ষা 
অধিক কার্যকরী হইয়াছে । বিজ্ঞানের সাঁহাযো তাহার. 
থনিজ পদার্থ লুঠন এবং বিদ্মকাবীদের শাঁপনে রখিবাঁর 
অন্ত বিজ্ঞানসম্মত .বাবস্থার উন্নতি হইয়াছে আশ্চরদ্যকর। 
পূর্বে কেবল রাজধানী ও বড় 'বৃড় সহর লুণ্ঠন করিবাবই 
বাঁতি 'ছিল, এখন' দেশেব্‌ রীতি হইয়াছে খনিজ" পদীর্ঘ, 
কষিজাত দ্রবা, জনসাধারণের পণাদ্রব্য কিনিবাব হমুতা 
সকল ধীবে ধীরে শোষণ কর! ।- এবং বিজ্ঞানের “উন্নতি”তেই 
ইহ! সম্ভব। 

ইবজ্ঞানিকদের আদর BERT এখন রাষ্রের 
কীত্তি-স্তম্ভ । বৈল্ানিকরা'রাষ্ট্রে কল্যাণকামী, রাষ্ট্রের ক্ষনত! 
বাঁড়িলে তীঁহাদেব আর্থিক উন্নতি এরং সম্মান বৃদ্ধি! ইহাঁবা 
এই অর্থ এবং সম্মান আনিবাঁর জন্ত চেষ্টা করিতেছেন “মাত্র? 
আর:এক রাষ্ট্র অস্ত্রাদি নির্মাণ বন্ধ র"খিয়া নিজ ক্ষমতা খর্ব 
করিলেও অন্ত রাষ্ট্র যে তাহার অন্ুদরণ করিবে এ কথা 


নিরর্থক | এবং এই অমনোযোগের সুবিধা লইয়া অন্ত রাষ্ট্র. 


শক্তি সঞ্চয় এবং পারিলে অরক্ষিত অবস্থায় তাহাকে আক্রমণ 


করিয়া গ্রাস করার চেষ্টাই স্বাভাবিক । এ অবস্থায় রাষ্ট্রের" 


ক্ষমভা-বৃদ্ধিকারী বৈজ্ঞানিকরা রাষ্ট্র-বন্ধু। ছলে বলে কৌশলে 


i যাহা আয়ত্তে আনিয়াছে, তাহা নির্বিগ্বে ভোগ করিতে ' 
সুবিধা হইলেই এই.পক্যাপিটাল* বাড়াইতে রা বন্ধু" 


উজ প্রয়োজন! 


বর্তমান সত্যতার স্বরূপ 


৫৯ 
বৈজ্ঞানিকেব দোষ কোথায়? বিক্যানের অস্বাবহারের 
অন্য দায়ী ত’ বৈজ্ঞানিক নহেন, দায় রর! সাঁমান্ত বুদ্ধিতে 
হঝ। যায়, আপনার ক্ষমতারক্ষার্থ রাই অর্থাৎ অতীব অযসু্ত, 
পরিচালক বণিকসম্প্রনায়--এইপ্রকা অপব্যবহার করিবেউ৭ 
বৈজ্ঞানিকরা বণিক-পরিচাঁলিত রাষ্ট্রে দাসত্ব শ্বীবা কহিয়া 
বিজ্ঞানের, উন্নতির মুলে যে কুঠীরাুঁত করিয়াছেন, তাহীরই 


জলে প্রকৃতির ক্ষমতা বহুল পরিমানে রবহাঁব, করি 1ও' মাধ 


আজিও সেই. পুরাতন ফমন্তার--ভেখ হইতে টনি 
সমাধান করিতে পারে নাই। মে 


£খ বাড়িয়াই চলিয়াছে.। জনিত না জীবের, 


বিশেষ মূলা আছে এ কথা বলা কঠিন । শুদ্ধ ও বেদি থা 
ছাড়িয়া দিলেও প্রাকৃতিক দুর্বোোগ্‌ শন্ৃষ্র কল ক্ষ বিল 


সাপেক্ষ ছুঃখ-ভে!গের কোন কারণ শা, রাই পরচালায় 
বিরাট ব্যতীত" ইহা আর" কিছুই নল  :১. 


.তবিয়! মৃত্যু আনে"! কিন্তু জীবদ্দশায় ভর্বাদির,জঙ্ছ শ্রৃতিক র-/ 


আমাদের সমস্ত এই- বাই -পর্রণনরি ভাল নাফক- 
সপ্রদায়ের হস্ত হইতে’ গ্রহণ করা? নাঁয়ক-সংশুদয় রাবি. 
চণ্ড দিবার ক্ষমতা. -অগিত্তে আনিয়- বৈ সভা গিয়া , 


তুলিয়াছে, তাঁহার বিষত" অজ বুদ ক্ষন 
তাঁহাতেও সমন্ভার' সমাধান হইবে না রাষবে এষ শক্ত 
পরিচালনা করিবে, তাহাও.বর্তমান রাধে মত স্ৰাথানেৰী 
হইবে না কে, বৃলিতে: পারে? | 


ভারতের সমস্ত! আবও শগৃৱীর। ভারতবাদি বীচিৰে 
কোন পথে? _পাশ্চৃত্য , সভ্যত বখ্তেছি বণিবনের: 
অত্যাচারে মর্বিতে বসিয়া, তাহাই এর বিচ্ছির ত্র কা 
ভারতে নব সত্যতার পত্তন কলিবে_ ইণ্ডাষিয় চাতেশেনেযে . 
মোহে এখানে কি স্বদেশী বৃণিকসন্জুরদায়র প্রতিষ্ঠা! হরে 


কিংবা, তাহাদের বিরুদ্ধগাঁমী সোন্িলুটের পদাক্র অনুসরণ? 
ভরিয়া! অবাস্তব ডিমোক্রেসীর - ফত অন্ত এক স্ব রাজ)? 
প্রতিষ্ঠায় গৃহবিবাদ ৪ রক্ত-গঙ্গা আতর. জন্তু ওত হইতে 
হইবে--অধবা ভারত 'অন্ট কোন স্ভতা'র জন্ম দিব, অব! 


t 


তাঁরত তাহার প্রাচীন, সভ্যতার পুনরজ্জ'বন করিবে? ' "+ 
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চুরি 


তিন চারদিন প্রায় অবিশ্রাম ' বৃষ্টিপাতের পর আজ 


সকালে-একটু.ধরান' হইয়াছে, মেঘের ফাকে ফাকে তকণ 
সর্য্যের, আলোয় আকাশে "একট! সজল উজ্জ্বলতা 
ফুটিয়াছে। পৃথিবীর মানুষ কদিনের জড়তা ত্যাগ করিয়া 
হঠাৎ সঙ্জাগ, কৰ্ম্ম হইয়াউিঠিয়াছে। | 

বিনোদ চাটুজ্জে আজ মেয়ের বিয়ের পাত্র আশীর্বাদ 
করিতে যাইবেন, খুচরা টাকার প্রয়োজন,তাই বাঁপ-মা- 
মর! নাতিটাকে সকালে একখানা দশটাকার: নোট 


ভাঙ্কাইতে .দিয়াছিলেন। .বেলা ' দশটার -সময় অপোগণ্ড' 


ছেলেটা ফিরিয়া আসিয়া জানাইল, নোটখানা কোথায় 
হারাইয়া গিয়াছে। চাটুজ্জেমশাই ছাতি-লাঠি নিয়া 'যাত্রার 
জন্য প্রস্তুত হুইয়াই ছেলেটার অপেক্ষায় ছিলেন, শুনিয়া 


কিছুকাল তার মুখের দিকে অদ্ভুত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন)' 
তারপর উঠিয়া ঠাস্‌ ঠাস্‌ করিয়া কয়েকটা চড় লাগাইলেন- 
তার গালে পিঠে, তারপর হাক ছাড়িয়া বলিপেন, “কুপুথ্য 


আছেন কেবল ধ্বংস করতে! খু'জে নিয়ে আঁয়, 


হারামজাদা যেখান থেকে পারিস, নইলে মেরেই ফেলব” ' 


বলিয়া পুনরায় প্রহারে উদ্ধত হইলৈন। - 


চাটুজ্ঞে-খিনী আসিয়া স্বামী -ও' নাতির: মাঝখানে - 


ঈাড়াইলেন, “বলি কেবল মারলে কি হবে? উনি 
ছাই কি হয়েছে?” . 
"হয়েছে - আমার 5 কাপড়খানা' 


আটিয়া পরিয়া মাথায় "হাত দিয়া বলিলেন, “দশ-দশটা ' 


টাকা, সোজা কথ! মশাই'** 

মার খাইয়া ছেলেটা নিঃশকে ফ.পাইতেছিল ; মার শে 
প্রায়ই খায় কিন্ত শব্দ করিয়া কীদিবার জো নাই। 
অশ্রুবিক্ৃত কণ্ঠে ঘটনাটা সে পুনরায় বিবৃত করিল ঃ 
লোটখানা সে. কোমরে গুতিয়া লিয়াছিল ঠিক, এ পাড়ায় 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া কোথাও সে ভাঙ্গানি পায় নাই,'অবশেষে 
উত্তর পাড়ায় মতি পালের. বাড়ী গিয়া টাকা নিয়! নোট 


_ শ্রীবিনয় চৌধুরী 


দিতে গিয়া দেখে, নাই! তারপর সমস্ত পথ সে খু'ঁজিয়াছে, 


যেখানে 'যেখানে গিয়াছিল, সবখানেই দেখিরাছে। কিন্তু 
কোথাও পায় নাই. 

বৃত্তান্ত শ্তনিয়। গিনী বলিলেন" বরাত, সব বরাত) 3 
নইলে মেয়ে :জামাই চলে যাবে কেন, আর এই 
হতচ্ছাড়াকেই বা-রেখে যাবে কেন আমার হাড় জালাতে ? 
মর মর তুই ড্যাগরা, আমার হাড় জুডুক...” 

, গণ্ডগোল শুনিয়া অনেকে আসিল, এবং ব্যাপার 
শুনিয়া-যে যার ইচ্ছামত মন্তব্য করিতে লাগিল। 
পল্লীগ্রামের ঘটনা-বৈচিন্র্যহীন জীবনে ইহাই পল্লীবাসীর 
কিছুক্ষণের অন্ত আলোচনার বিষয় হইয়া দাডাইল- এবং 
কৌতূহল মিটিলে একে একে যে যাহার পথ ধরিল। 

বামনদাস ঘটক এতক্ষণ বসিয়া বসিয়া তামাক টানিতে- 
ছিলেন, এবার একমুখ-ধো' য়! ছাড়িয়া, বলিলেন--“তাইত ! 
গেল কোথায় নোটখান! ? আমার ওখানে যখন গিছল, 
তখনও-যেন দেখিছি ওর হাতে। না আমার ওখাঁনথে- 
তুই কোথায় গিছিলি তার পর ?” 


ছেলেটা, তার গমন-পথের বিবরণ দিল, শুনিয়া নি 


আবার বলিলেন--প্তাই ত গাঁয়ের ভিতরকার রাস্তা, 


' হামৈশাই কিছু আর কোনো লোকজন চলে না ধে, পড়ে 
গ্রামের. 


গেলে কে না কে নিষ্নেছে কুড়িয়ে, । 
লোকই কেউ মা কেউ পেয়েছে, এ আমি বলে দিচ্ছি ?” 
চাটুজ্জেয়শীই লখেদে-বলিলেন-“যেই পাক, আমায় 


' যা যাবার, তা ত গেল। এত বড় ছেলে, কোনও হস বুদ্ধি 
নেই...একটি ছুইটি 'নয়, একমুঠো টাক!- সো 


কথা... ' 
অকত্মাৎ যেন ঘটক ম্শায়ের দিব্য দৃষ্টি খুলি গেল। 
খানিকটা! তফাতে উপবিষ্ট একটি বুড়া গোছের নিন্নজাতের 


" লোককে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “একটি লোক, 


মাথায় একটি ধামা না কি ছিল, সকালে যাচ্ছিল গায়ের 


শীবণ--১৩৪৬ | ক & 


পথ দেয়; তোর মতনই হবে, মনে হচ্ছে টিক নাকি 
কুঞ্জ ?” 

কুঞ্জ ঘাড় নাড়াইয়া উরি? হা লই বিজি 
বটে। - 

“তা হলে তুইই--নিশ্চয় পেঃয়ছিস হারামজাদা ? 
তখন আর কি করে জানবো যে এছ্কি ওদিক চেয়ে ওই 
বেটাই নোটখান। কুড়িয়ে নিলে * “করুন কর, নইলে 
থানায় নিয়ে যাব তোকে." 

হঠাৎ অত্যন্ত আগ্রহের ' সহিত 'কুঞ্জ, বলিয়া উঠিল... 
“আমিও ত তাই কতিছি এ হাঁতবেলা, আপুনারা! লোট 
লোট কতেছো, তা কুন লোট তা নাজানলি আমি কি 
কবো। শুনতিছি আর ব্য আবতিছি, আপনাদের, কও 
শেষ হলি আমি কমনে" রর 

অধৈর্য, চে ধমক দিয়া বুিলেন_“পেয়েছিস 
কি না বল, ভমিতে করতে লাগল দেখ... মা 

কুঞ্জ মাথায় পড়ান গামছা খুলিয়া ফেল্লি। তার 
ভাঁজ থেকে নোটখান! বাহির করিয়ঃ ছুই, হাঁভের তালুতে 
বাঁরকতক বসিয়া সেটি মস্থণ করিল, তাঁর পর মুহর্তকাল, 
ইতস্তত করিয়া হাতটি .বাড়াইয়া' কহিল--"আপনাঁদের 
হয়ত এই ল্যাও। ঠাকুর মশাইর ক্ড়োর কোণটায় পড়ে 
পালা, মন কলে এখন কাকুরি কমন যার নোট সাব্যস্ত 
করে দিয়ে দিম্যানে:-:* 


“ঢের হয়েছে”--বিমোদ চটুজ্ছে মুখ. ভোইযা 
বলিলেন**-“তুমি মহা. সাঁধুপুরুষ, মন কলে, তোমায় সব, 
বুজ্ককি, চোর কোথাকার--* বকিতে বকিতে তিনি তিতরে 
চলিয়া গেলেন। . - 

মিনিট খানেক চুপ করিয়া ধাড়াইয়া কুঞ্জ বললি - 
“আমারে কি চোর ঠাওরালে ঠাকুরমবাই ? .. 

চাটুজ্জে-গিরী রান্নাঘরে বদিয়! - নাতিকে তেল 
মাখাইতেছিলেন আর হাজার ঝুড়ি বকিতেছিলেন। কুঞ্ 
পায়ে পায়ে গিয়া উঠানে" দীড়াইয় নিত 
রাখবা মাঠারোণ 7৮ 7 এ 
কোন অবাব না পাইয়া রদ জী 


গিয়া পুনরায় বলিল-_ পরাখবা-মাঠারোণ চ্যা্ারী ধান?” _ 


চুরি - 7 


১ 


- চাটুজ্জে-গি্ী বাহিরে আসিলেন নাতিটির হাত ধরি 
কুঞ্জকে উঠানে দেখিয়া একেবারে ক্বলিয়৷ উঠিলেশ__ 
প্রা্না-ঘরের মধ্যে এসে ন দীড়ালে লুকি ভার 
শ্যাঙারী রাখব!” জম্ম না? -মান্গত্ের একটা আক্ষেলও 
ভথাকে ৮” . 
থতমত খাইয়া কুঞ্জ গোলার নিকটে যেখানে মেঘলা 
হৌদ্রে ধান-শুকাই-ত দেওয়া ছিল খেজুর, পাতা্ব-পাটিতে, 
শিছাইয়া-.সেখানে গিয়া. দা্ডাইলঙ নিতান্ত প্রস্তুতের 
হাঁয়ি হাঁসিয়া.-যলিল,- “ভাঁল জিলিবিটা মাঠালো-, আস- 
নাদের কাঞ্জে লগতি পারে. ভই নি 
আর-বাই.নি4. - ৮ 
গিনী এক : নজর জিনিযট!, দেবিয়া, বলিলেন পাক] 
নোঝাতে এসেছ? বিক্ৰী হলে তুবি ঘরে রেখে বও» ন"? 
_না বাপু: তোমা জিনিষ নেব ন£ খাওয়। দাওয়ার সনয় 
এধন ত্যক্ত করো! না,_যাও”-*" » ‘বলিয়] ঘড়াই তুলিয়া 


-  লহইয়া-প্বান' করিতে-চলিয়া গেলেন - 


পাঁচ সাভ মিনিট পরে অনুপস্থিত চাটুজ্ছে মশাইএর- 
উদ্দপ্তে ডাকিয়া বলিল, “গোটা কত. পয়সা তেল: 
আামি-- Fut tC 

বার- ছুই. তিন ডাকিয়াও ঝোন সাড়া নিচল না, 
কুর কি ভাবিয়া গোলার 4 জুম Ri 
রহিলন।, | 
কতক্ষণ পরে টাটুজ্ছ- রি প্রান রা করিলেন: 
এবং কুপগ্তকে তখন বসিয়া থাকিতে দেখিয়া যেনর বিস্ষিত: 


এ 
৯ 2: 
পাত 


. ভেমনি জু্ঠ হইলেল।  -.৮ 


“কি রফম জোক তুমি বলত! পাচ লশা বার, 
বললাম, নেবো ন: তোমার ট্যাশ্ারী, ধসে ক্কুয়ছে কি 
জ্ন্তে ? -তোদের-হাটজ্জাতের 'কি সবই: রিটকেল?” 

কুপ্ত অগ্রতিত হইল না; তার শুষ্ক ন্ভোবড়াশো- 
গাল হানিতে কুঞ্চিত, হইজ্--“বকসিশ্ছি জন্ঠ 
কইছি, লোটখান ত গিইল তোমাদের ফিরিয়ে ত 
ছ্লোম |” 

তারই কথার প্রতিধ্বনি. কিয়! গিক্লী বলিলেন, ' 
কিরিয়ে.ত দেলাম? আস্ত নেটধানাই হুভ্ৰ কর:র 
তালে ছিলে, ধর! পূড়ে এখন ‘ফিরি য় ত দেলাম ! তোম্যুর; 


৬২ 


ভ্ন্তেই ত ছেলেটি নাব খেয়ে মরল ! আবার বকসিশ 
চাইছে!” : ৮: 
*. নির্বিকার কুপ্ধ এসব কথার কোন জবাব না দিয়া 
বলিল, *‘গোটাকত চাল দাও তালি মাঠারোপ! এট্টা বলতি 
দানা নাই ঘরে। সত্যি কতিছি মাঠুরোণ, বৃষ্টিতি 
কদিন বারুতি পারি -নি ? . দাও মাঠারোণ, নলি খাওয়া 
হবে না?. তোমাদের অনেক আছে ।” 

সত্যিই গ্রামের মধ্যে চাটুজ্জেরাই অবস্থাপন্ন এবং 
ইহারা হাত-ভারী লোক, হইলেও-ফকির-বোষ্টম বে শূন্ত- 
হাতেই: ফেরে ত! নয়। - - 

কিন্ত আজ লোকটারই উপর গিন্নী বীতরাগ, সুতরাং 
তার সকল আবেদন-নিবেদনই নিক্ষল হইল, এবং সমস্ত 
ব্যাপারটা. দেখিতে খুবুই.অশোভন ও হৃদয়হীন-ঠেকিল। 


চাঁটুজ্জে-মশাই- এতক্ষণে, পুনরায় প্রস্তুত হইয়া বাহিরে- 
আঁসিলেন, বলিলেন,'*কি ভ্যাঁনর.ভ্যানর করে লোকটা'£' 
যাচ্ছি এক শুতরাজে, 'যত-অধাা!.. দাও না বিদেয় 


করে!” 


পিত্তিও কি নেই ?” | 
ক্ষণকাল..দাড়াইয়া.কুঞ্ত আপন মনে কি: কা তীর- 
পর ধীরে ধীরে-বাহির হইয়া, গেল। 


‘দিনের আরগ্তটাই আজ বড় খাগাপ-হইয়াছে কু, 


সকালে উঠিয়া তামাক খাইতে গিয়া দেখে তামাকের 
চোঙ্গাটা শুন্ঠ। বার বার ঘা দিয়াও যখন-শৃন্ত চোঁভাটা 
হইতে এককণা ভামাকও বাহির হুইল 'না, ক্ষোভে ও 
হতাশায় কুঞ্জ সেটি'দুরে আছড়াইয়া ফেলিয়াছিল, ‘সেই 
মুহূর্তে সুনারী বাহির হইতে.বলে--“আঞ কি আর ঘরের 
বার হতি হবে না নাকি?” তারপর- সে জাণাইয়া দেয় 
যে ঘরে বসিয়া থাকিলে 'আজ চলিবে- না. এবং. সেও 
কিছুতে আর আঁচল পাতিয়া' গিয়া দাড়াইতে 'পারিবে না 
মানুষের, বাড়ী।-.এই রলিয়। 'মুনরী আর' 


মুহুর্বকালের জ্রন্ত গরম হইয়া উঠে।- "”- 
কুঞ্জ বুড়া হইয়াছে এবং-তার ধামা-কুলার- বাবসাও 


আর চলে: না ।. অভাব ইহাদের -পুকরুষ-পরম্পরাগত ।- 


বদ বর্ষ 


"এত করে, ত- বলছি, নড়ে ' না আপদ! ল্য" 


“বাড়ীতে” 
দাড়ায় নাই। নিস্তেজ আক্রোশে- কুঞ্জ ঘরের মধ্যে 


[ ২3 খণ্ড-১ধ সংখ্যা” 


সম্পদ্‌ ত. নহেই, একদিনের সংস্থানও ইহাদের থাকে' না, 
কোন দিন রোজগার বদ্ধ হইলে হাঁড়ি শিকায় উঠে 
তাই বলিয়া! অভাবকে. অভিসুন্পাৎ ব্লিয়! ক্ষেপিয়াও 
ইহারা কোন দিন উঠে না, তাহাদের পক্ষে ইহাই 
স্বাভাবিক, অতি সহজে একথা মানিয়।- লইয়া সংসার-যাত্রা 
নির্বাহ করে। 

কুঞ্জর সুদীর্ঘ জীবনের মধ্যে চাল অমন কত কত 
দিন থাকে নাই, সাক্ষী ত সুন্রীই রহিয়াছে,_-ছুঃখ তাহা 
নয়, জরাগ্রন্ত পেশীর শক্তি যখন নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে, 
আর তদ্রলোকেরাও তাহাদের রেমন সন্দেহের চোখে 


। দেখিতে সুরু করিয়াছে, বুড়া কুঞ্জর মনে হয়-তীর সমস্তৃই, 


যেন লোকসান গিয়াছে। চোখের সামনে কৃত লোকের 
অবস্থা ফিরিল, আর তার পৈতৃক ঘরখান! ঝড়ে ভূমিসাৎ, 
করিয়া! গেল, আজীবন পরিশ্রমের--আাউ-বযবসা “অচল 
হইল বৃদ্ধ বয়সে! বিশ বছরের ছেলেটা, তন্লাবীশের, 
মত চেহারা সুঠাম, সরল ও মজবুত, চাহিলে কুঞ্জর, চোখ 
ভুড়াইত, নৌকার কাঁজ করিতে গিয়া, 'নৌকাপহ ভুবিল 
বড়দলের গাঙে। কাক-কর্মে মন লাগে না কুঞ্জর» বেল! 
বাড়িয়া রৌজ্রের তেদ যখন বাড়িতে থাকে, ছায়ার বসিয়া. 
ইদানীং তার কেবল এই সব কথাই মনে হয়। 

আজ পঁয়তাল্লিশ বছর সে সুন্দরীকে লইয়া ঘর করিতেছে 
লাভ হইয়াছে কি? পাড়ায় পাড়ায় গিয়া " কেবল- কু 
বদনাম করিয়া বেড়ায়_-বিশ বছর আগে মৃত পুত্রের নাম. 
করিয়া চোখের জল ফেলে, আর চাহিয়া চিন্তিয়া এখান- 
ওখান হইতে এটা-সেঁটা সংগ্রহ করে অভাবের সময় । এই 
দীর্ঘকালের মধ্যে একটির বেশি সন্তান হইল না তার, 
যেটি হইল, গেও রহিল না অসময়ে Ld বাপের 'বোঝা 
বহিতে। - " ই 

চ্যাঙারীখানা লইয়া কুঙ্গ দরজায় শিকল” তুলিয়া দিয়া, 
বাহির হইয়া : পড়ে। -পথে নিঃশ্বাস -ফেলিয়া ভাবে 
জীবনটাই-একটি লোকসানের কীরবার। 

চ্যাঙারীখান! ছুই হাট ফেরৎ হইয়াছে: ফেহ্‌ কিনে 


নাই। গ্রামেও অনেকের বাড়ী ফিরিল কেহ রাখিল না । 


ফিরিবার মুখে কুঞ্জ পথে নোটখানা দেখিতে ‘পায়: এবং 
এক মুহূর্তের অন্ত স্বর্গ তার -করতলগত হয়।- কিন্ত.--তার 
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পরই নানা ভাবনায় সে গ্রাম ছাড়িয়া মাইতে পারে নাই। 
পীঁড়াগায়ে মানুষ, অত্যন্ত পরিচিত এবং কাজকর্মে 
গোপনীয়তা কদাচিৎ সম্ভব- কুঞ্জ গ্রাস আসিয়াছে এবং 
এ দৃশ টাকার নোট ভাঙাইয়াছে_-যার নোট হারাইয়াছে, 
ক্ষ" ইহা আর কানে উঠবে: এবং শেষ পৰ্য্যন্ত দিনকে 
দ্বানে! 5 
কুঞ্জ ঘরে ফিরিয়া দেখিল, টির মেঝেয় আঁচল 
বিছাইয়! শুইয়া' ঘুমাইতেছে।' এদিক ওদিক 'চাহিযা 
দেখিল, খাওয়ার কোনই আয়োজন নাই) সুন্দরী যাহা 
বলিয়াছিল তাহাই কয়িয়াছে_ডাকিয়! জিজ্ঞাস! করিবারও 
কিছু নাই, নাই কেন; বলিয়া রাগার-গি 'করিবার মতনও 
তার মনের অবস্থা ছিল না; ঘরের চৌক্কাট ধরিয়া নিঃশব্দে 
কুঞ্জ বছক্ষণ চিন্তাক্িষ্ট মুখে দাড়াইয়া রহিল, ক্ষুযা, তৃষ্ণা, 
দুঃখ, ক্রোধ, কিছুই তার মনে আছে নূলিয়া"বোঁধ হুইল না, 
কেবল অতি: ধীরে ধীরে তার 'মুখের চেহারায় রি 
নিগুঢ় সকল্লের দৃঢ়তা কুটিয়া উঠিল"! "- # 
* 'লেদিন সন্ধ্যার পর পুনরায় 'আঁকশে ঘনঘটা করিয়া” 
মেঘ করিল এবং একপ্রহর 'রাত "না" হইতেই: মুষলধারে 
বর্ষণ আরম্ভ হইল।* কৃষ্ণপক্ষের রাজ, -মেঘের “আড়ালে 
আকাশের জ্যোতিসম্পদ 'অবনুধধ, নিরাকার, পিচঢালা” 
অন্ধকারে একটানা' বৃষ্টিপাতের মধ্যে পৃথিবীব সুর ঘর- 
বাড়ী ও গাছপালার টববস্য'মুছয়। গেল, গ্রামের 'লোকে' 
্যারাজেক দরে জলা দিল। - " ১ 
' 'একঘুমের পর জাগিষা চাঁটুজ্দে-গিরী উঠিযা বসলেন; 
ভিতরের ls di দিযে ধেন মানুষ "যাতায়াত ,করিতেছে !- 


দেশের জবস্থা 


৬৩ 


বৃষ্টতে জলে পা বাধিয়া শব্খ হইছেছে-ছপ. ৪ ছপ৩-২ 
কতক্ষণ উৎকর্ণ হইয়া বসিয়া রহিলেন, তারপর উচয়া গিয়া 
আনালাটি খুলিয়] বাহিরে; /চাহিয়া. দেখিলেন।, অন্ধকার 
শাল দৃষ্টি চলে না, খাঁনিকক্ষণ ' সহিয়া _শব্বতি অনুস্গণ 
করিয়া একটি অস্পষ্ট ছায়ামূৰ্তি টের -পাইলেন। ন্ধনা* ! 
ররীঘরের ' দাওয়ার - শুকনো শন ' রাঁখা হইয়াছে, 
গ্রোলায়ও' চাৰী ‘দেওয়া "নাই ।, . চাটুজ্জে-গিনী বিপু 
গণিলেন। চাটছে মশাই "আজ বাড়ী ফেনে নাই! 
এই বৃষ্টির রাতে' নিশ্ততি সমে ডাক্রিয়া গলা হ্টাইলেও' 
পড়া মিলিবে না কায়স্থ পাড়ায় । শিরী শিহরিয়" উঠলেন 
ভয়ে, কি জানি" টেঁচামেচি “করিল্রে” মধটা ঘট ক্র 

যদ” তীর গলাটাই টিপিয়া বরে? " 

টা বাঁপটে তার" সঙ্গ “ভিদ্রিতে লাগিল, 
পাথরের মুত ম ম্‌ [ভিনি' জানালা] গুরাদে ধলা ঠায় 
দাড়াইয়া রইলেন, একটা "শব্দ ৯রিবার সাও হেন 
নাই? লোকটা একবার, ছুইবার ভিনবীর'আগিল্ু: মখিয়- 
করিয়া বাম! লইয়া' কোথায় রাখিয়?-আদিল। শত পরে 
গলা পরিষ্ার করিয়া গিরী হাক 'হিলেন- re রি 
ধানগুলো-ফে সব 'নিয়ে চললে 1” -- ১৮ * 

লোকটি বোধ হত্র শুনিতে পাইল না) ,কক্করু আরও 


চডাইয়! পুনরায় হাফিলেন-_-্বলি-কেট কে =" 


' অপন্রিয়মাণ মুকতরট.' এবার ' থ=কিয়! 'দাড়াহি এবং 
কম্পিত ক্ষীণকণ্ঠে-উত্তর দিল “আছি কুঞ্জ, মাঠালেেণ ।*-” 

' "কুঞ্জ! বিশ্বয়ে, ক্রোধে বিমূঢ় চাটুজ্ছে- শশী. হ্‌ 
বনি 'পাইলেন'না। "- 


LENT হত Ny en 


দেশের অবস্থা : 1 17 ৯ 


পল মা 


elt ৬ bl ॥ iw 


*'*যে দেশের মদগ্র অধিবামীর শতকর! ৯৯ জন একদিন চাকুরী 'নাঁ করিত স্বাধীন ভাবে সম্পুর্ণ সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে জীবিক্ন করিতে পালিত, ' 
ত্রিশ বৎসর' আগেও যে দেশের অধিকাংশ কৃষক ও ফুটীঃ-শিল্পী প্রভৃতি শ্রমর্জীবিগপের জীবিকার, জন্ক চাকুরীর'উপর নিঁভঃসীল হইতে হইতলা, -. 
দেই দেশে এখন কি:করিয়া স্ব. বব পরবটরের জীরিকানির্ব্বাহ হইবে, তাহাই হইয়াছে প্রত্যেকের প্রাতাহিক সমন্ত11 রে দেশের কৃদ= ও. 


শ্মজীবিগণ ত্রিশ বৎমুর আগে বোন রেল নশৈনের মুটয়াগিন ও কলের কুলিগিরি প্রভৃতি দাস্তবৃত্তিফে বৃণীর চক্ষে রেন্ডি, সেই দেশের কুনুক , 


॥ ও শ্রমন্ীবিগণ বর্তমানে সর্ব প্রক:রের দাস্য বৃত্তিকে আদর করিয়া গ্রহণ করিতে. সম্মত হওয| দব্বেও অহা সংগ্রহ করিতে "রে না। যে লম্শর /- 
মধাৰিৱগণ ও অভিগাত সম্প্রদায়ের মানুষপু কান, দিন চাকুরি করা ত’ দুয়ের কথা, শ্রমলীবীর কায পর্যন্ত করতে সঙ্কোচ বোধ নন 
দেই দেশের সেই মধ্যবিত্ত ও ও অভি্াত নশ্রনাষের স্থানগুলি বে কোন কাঁহ ' করিয়া ধরন রূরিতে প্রস্তুত হও সঃ ৰ তাহা কুয়া 
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কৃষিখণ ও দেশীয় মহাজন 


কমই ভারতৰাসীর প্রধান উপভীবিকা। ভারতের 
লোকসংখ্যার শতকরা ৭৫ জন কৃষিজরীবী | এ দেশের অর্থ- 
নীতিক অবস্থার সহিত কৃষির সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ হওয়া সত্বেও 
উর পূর্ববকালীন উন্নতির মুল অঙুযাযী যথাযথ ব্যবস্থা আজিও 
অবলম্বন করা হয় নাইি। ফলে ভাঁবতের কুষি-ম্পদ ধীরে 
ধীরে ধ্বংসের পথে অগ্রসর 'হইতেছে। যে কারণে কৃষি 

ধ্বংসৌনুখ হইয়াছে ভাহা বন্থ ॥ ইহার অন্ততম কারণ বোধ 
হয় সৃজন প্রয়োজনীয় মূলধনের অভাব। অন্যান অনেক 
দেশে ককের স্বীয় মূনধন ও ব্যাঙ্কপ্রদত্ মূলধনের কথ৷ 
ছাড়িয়। দিলেও গভর্নমেন্ট ও অনেক ণুরান-দমিতি অধি- 
যাসীদের কৃষির অর্থদঙ্কট দুর করিয়া থাকে । বস্তুতঃ, কৃষি- 
ধন ও কৃষিধণ বর্তমানে সকল দেশের গতর্ণমেণ্টের সহান্ু- 
তির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ও করিতেছে | 


ইংলগডের মত শ্রদ-শিল্ী- প্রধান. দেশে, যেখানে অধি- 
বাসীদের অধিকাংশই ব্যবস!-বাণিজ্য প্রভৃত্রি দ্বারা, জীবিকা 


অঞ্জন করে, সেখনেও কৃষিরু উন্নতিবিধায়ক আইন প্রণয়ন, 


ঘুর! কৃষকদের অভাব-মভিযোগু দুর করিবার চেষ্টা হইয়াছে । 
১৯২৮ খৃষ্টাব্দের কৃষিধণ 'আইন্‌ অনুযায়ী ইংলণ্ডে "এখকাল- 
চারাল মটগেজ কবপোব্ণেন লিমিটেড” স্থাপ্তি হইয়াছে। 
ইংলণ্ডের যৌথ ব্যাঞ্চগুলি এ করপোরেশনের শেয়ার-হোন্ডার-। 
কষিজাঁত সামগ্রী বন্ধক রাখিয়া ধর করপোরেশন ব্যান্কপ্রদত্ 
মুলধন হইতে কৃষকদের টাকা ধার দিয়া থাকে। ১৯২৯ 
খৃষ্টাব্দ হইতে গর প্রতিষ্ঠানের কার্য আরৃন্ত হইয়াছে এবং 
বর্তমানে উহ্থার কার্যক্রম বহুদুর প্রদারলাঁভ কবিয়াছে। 
জ্রান্দেও কৃষিধণ সমন্তা সমাধানের চেষ্টা চলিয়াছে। ‘ব্যাঙ্ক 
অব ফ্রান্স” কয়েক বৎসর পূর্বে নূতন: চার্টার লাভ, করিবার 
সময় বিন! স্থদে কৃষি খণ-দান সগিতিকে চারকোটী সুল্যের 
খব্ণমুদ্রা ধার এবং ওঁ গমিতিকে পুনরায় স্বীয় লভ্যাংশ 
হইতে প্রতি বদর ১ লক্ষ ২০ হাঁজার পাউণ্ড কৃষির সাঁহায্যার্থে 


প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হয়। ্র প্রতিশ্রুতির ফলে বর্তমানে . 


শ শ্ীঅনিলকুমার মুখোপাধ্যায় 4 


শতকরা ৩।৪ টাক! সুদে ফ্রান্সে কৃষকেরা খণ সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । - 
ভারতবর্ষে প্রধানতঃ নিষ্লিথিত প্ৰতিষ্ঠানগুলি কৃষিখণ 
সরনরাহ করিয়! থাকে ৮ 
(ক) 
(থে) 


দেশীয় মহাজন; . ..... 
সমবায় খণদান-সমিতি ; +. 
(গ) গনভর্ণমে, 5 
(ঘ) কমাণিয়াল ব্যাঙ্ক । 
শ্রফ ও দেশীয় মহাজন সমগ্র ভাবতে প্রায় ১০৭ কোটী 
টাকাব উপর ব্যাঙ্কিং কার্ধ্য করিয়া থাকে । ভারতীয় :কৃষি- 
খণের বেশাব ভাগ এই দেশীয় মহাজনেরা সরবরাহ করিয়া 


. থাকে। নিদ্দিষ্ট দ্বল্পকালের জন্তু এবং উপযুক্ত বন্ধকী সামগ্রী 


জামানত রাখিয়া নিন্দি স্থায়ী কালের অন্ত উহার! চাষী, 
কারিগর ও ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের টাক! ধার দিয়া থাকে। 
উহাদের লেন-দেন-পদ্ধতি যৌথ বাঙ্কগুলির কর্ণ্মপন্ধতি হইতে 
একটু স্বতন্ত্র । যৌথ ব্যাঙ্ক গুলির মত উহার! জমা গ্রহণ করে 
ন!। - নিজেদের পকেট হইতে প্রয়োজনীয় অর্থ সরবরাহ্‌ কবে 
এবং যখন অর্থের অনন্কুগান হয়, তখন কেহ কেহ ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্কে, বিল. ভাঙ্গাইয়া এ-অর্থ সংগ্রহ-কবে। খণগ্রহণকারী- 
দের নিকট হইতে সিকিউরিটী গ্রহণ বিষয়ে যৌথ ব্যাঙ্চদের মত 
উহাদের কোন কড়াকড়ি নিয়ম নাই। পরিচয় জান! থাকিলে 
নামমাত্র সিকিউরিটা গ্রহণ করিয়া, কখনও ব! বিনা 
গ্িকিউটীতেই উহার! টাক! ধার দিয়া থাকে। মহাজনের! 
প্রাযই গ্রামের স্থায়ী বাসিন্দা, তাহাদের পক্ষেযে সকগ 


খবরাখবর রাখা সম্ভব, ও সকল যৌথ ব্যাঙ্কের পক্ষে তাহ! : 


সম্ভব নয়। সেইজন্য যৌথ ব্যাঙ্ক কখনই উপযুক্ত 'সিকিউরিটী 
ব্যতীত টাক! ধার দিতে. রাগী হয্ন না। আবাব, যৌথ 
ব্যাঙ্কের এ সব দিকিরিউটী সাধারণতঃ কোম্পানীর কাগ্ 
অথবা কোনও ভাল চলতি কাববারের শেয়ারে গৃহীত হইয়া 
থাকে। “খগগ্রহণকারী নির্দিষ্ট কালের মধ্যে খণ পবিশোধ 


)০ 


Nhe 


তি 


শ্রাবথ-১৩৪৬-] 


করিতে ন! পারিলে, যৌথ ব্যাঙ্ক 'সিকিউরিটা বিক্রয় করিয়া 
টাকা তুলিয়! লয় । দরিদ্র কৃষকদের পক্ষে এরূপ সিকিউরিটী 
প্রদান করা অসম্ভব। সেইপন্ত প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহের 
জন্ত তাহাদিগকে দেশীয় মহাঁজনদেরই শরণাঁপয হইতে হয়। 
“ ফলতঃ ক্ৃষিখণ মরবরাহ করিবার ব্রিয়ে দেশীয় মহাজন্রোই 
বর্তমান অবস্থায় একমাত্র ভরদা।. এইরূপ ক্ষেত্রে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক আযান্ে দেশীয় মহাব্জনদের বাধতামূলক লাইসেন্স গ্রহণ 
করিবার বে প্রস্তাব লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা কোনও ক্রমে 
অঙ্ুমোদনযোগা নহে। এপ প্রস্তার কার্ধে পরিণত হইলে 
এ দেশের মহাজনের! এবং তঃসহ কুষকের! বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবে । বঙ্গীয় দরকার .যে ক্কষি-ণণ. লাঘব.আইন প্রণীত 
করিয়াছেন এবং যে নুতন মহাজনী: অ-ইন আলোচিত হইতেছে 


প্রায় আন্ত হইঘা উঠিবে। 
দশ একেবারে চরমে পৌছাইবে। 
দেশীর মহাঁজনদের বিরুদ্ধে অভিবেঃগ করা হইয়াছে, উছা- 
দের সুদের হার অসম্ভব রকম চড়া এবং সরল,' বিশ্বাদপ্রবণ 
চাঁমীর! অনেক স্থলে উহাদের দ্বারা প্রতারিত হয়। ব্যাঞ্কের 
,ছিদাব-বহির মত মহাজনদের বাবদার সংক্রান্ত কোন হিদাব- 
বহি নাই, যাহাতে '€লন-দেনের একটা, স্পষ্ট স্থায়ী রেকর্ড 
থাকিতে পারে। দরিদ্র কৃষক এবং দহুজিন উদ্চয়ের হিতের 
জন্ত এরূপ: হিয়াব-বহির একান্ত প্রতয়।জন' 'এবং এ সকল 
হিসাব-বহি মধ্যে মধ্যে হিসাব-পরীক্ষকদের দ্বারা উপযুক্ত 
ভাবে পরীক্ষা করানও যুক্তিযুক্ত। উক্ত ব্যবস্থা! ' অবলম্বন 
কর! হইলে 'মছাজনী প্রথায় যে বিহী'গগদ রহিত গিয়াছে, 
তাহা অচিরাৎ দূরীভূত হইবে এবং তাহা! হইলে মহাঁজনেরাও 
সর্বসাধারণ ও ব্যাঙ্ক-প্রতিষ্ঠানগুলির শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি 
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইবে। মহাজনী প্রথার এই সংস্কার 
" মহাঁজনদের ভিতর ব্যান্কিং-শিক্ষা গচার এবং কেন্ত্রীয় ও 
অন্তান্ত ব্যাঙ্কের সহামুভূতিপূর্ণ সহঞ্রেগিতাঁব দ্বার! বত শীঘ্র 
সম্ভব বাঁধাতামূলক লাইসেন্সের দ্বারা অহ! হুইবে না। 
দেশীয় সহাল্নদের বিষয়ে অনেকের ধারণা, উছার! স্বার্থপর 
ও অতিরিক্ত অর্থলোভী চড়া দে, টাকা দাদন খা্টাইয 
দরিদ্র কৃষকদের শৌষণ-কার্ধে উহা! ' তৎপর |. উহাদের 
দ্বারা কৃষির কোনও প্রকার ম্ঙগল' সাদিত হওয়া দুরে-থাকুক, 


= 


ফলে দাগ | সধীদের 


" সুদ দাবী, করিয়! থাকে। 
যে হাবে সুদ আদায় হ্য়, তাহাঁকে-'নতিরিক্ত বুল যায় নাঁ। 
‘বর্তমানে দেশীয় মহাজনদের সাধারণতঃ কতকগুলিশ সবার 


- স্কষিখণ ও দেয় মহাজন | ৬৫ 


বহুল অনিষ্ট সাধিত হইতেছে অতগ্রর a শোশিত- 
শোষক প্রতিষ্ঠানের কোন প্রত্রোছন নাই। এই ওকার 
মনোভাবের পশ্চাতে থে যুক্তির ভাব রহিল গিয়াছে। 
মহাজনী প্রথার বিরুদ্ধ -সমালোচহগণ যে বিষয় লইয়া ক্ষন্ধ 
হইয়া থাকেন, তাহা হইতেছে চড়া দের" হার। এবং এই 
বিষয়টকে কেন্তর করিয়া তীহাদের- সমালোচনা শ্ীর আকার 
ধারণ করে'। - কিন্ত যুক্তির দ্বারা ভ্ডাব করিয়া *ন্ুখলে দেখা 
যাইৰে মহাজনদের এই চড়া শেরে হার অভিতীংশ হলেই 
সমর্থনযোগায ' 


যে সিকিউরিটী দা তি কৃষকদের EE 


দিয়া থাকে, তাঁহার মুলা ও পরিম্ণ এত অল্প 4, কে নও 


y বাই ধরন্নপ সিক্উরিটাতে টাক ধার 'দিতে কি জগ 
তাহার ফলে দেশীয় মহাঁজনদের পক্ষে চাষীদের খণ দেওয়া 


টস oA) 


দি রে অতিরিক্ত হারে ৬, দাশ কুরে, তাহা a তাহা 
কি খুবই অস্ত' বলিয়া মনে হয়? যে প্রকার জলিশ্চয়কার 
মধ্য উহারা পা বাড়ায় তাহাতে যি একটু চড়া ভারে সুদের 
লো না থাকে, তাহ! হইলে কি সর লোভে ভার! গ্রপ 
কাৰ্য্য করিতে প্ৰয়াসী হইবে ? ইহা হাঁড়া, হিসাকে ল্ঘ পরিনাণ 

সুদের টাকা 'হয় আদায় হয় তাঁহার অপেক্ষ। ঢের কন। দহা 
জানে বলিয়াই উহার! টাক! ধার দিল্বর সদয় একই বশী ভাবে 
বস্ততঃ ন্উহা' নানৈ Ee শব্দ, 


মধ্যে কাঁ করিতে হইতেছে। ব্যবস-য়ে বিশ্বব্যাপী ফল্দার ষলে 


ক্রযিজাত ভবের মুল্য অসম্ভব রফম পড়িয়া নি্মাছে এবং 
উহার ফলে কৃষকদের, ছুত্স্থার আর পরিলীনা নাই। 


হুবাতন, খণ' বোবায় ধরার মত চপিয়। বসিয়া আছে, নূতন 
ক্ররিয়] খণ গ্রহণ ' করিবার মত সহস আর তার নাই । 


ক্রষকদধের এই. আর্থিক অধ্বচ্থলতাত্ দরুণ ক্ষতি্রল্ত হছে 


মহাঁজনেরা। তাহাদের বু, টাক অনাদারী রর গিয় ছে 
এবং নূতন করিয়া আর কেহ টঃকা ধাব লন্ততছে ল। 


'আবার সমপ্রতি উহাদের ব্যবসার ক্ষেত্রে যৌথ ত্র সরকাঁরী 


ন্যাঞ্চগুলি ঘোর গ্রতি্ধীরপে দেখ দিয়াছে। স্লি ভাতান 


'ন্যাপারে মহাজনদের পূর্বের যে স্রবধা ছিল, এক্ষণে নথ 


দ্যাঙ্কগুলি তাহা নষ্ট করিয়া দিতছে। বেজ ব্যাঙ্কং 


-* ৬৬ 


এনকোঁয়ারি কমিটীর রিপোর্টে এই সকল যৌথ ব্যাঙ্কের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ কর! হইয়াছে যে, ইহারা ছোট ছোট 
' কারবারগুলির কথা দুরে থাকুক, বড় বড় পসারওয়ালা 
ভারতীয় কারবারগুলিকেও বিশেষ কিছু সুবিধা দেয় না। 
অতএব দেখা যাইতেছে: যে” দেশীয় মহাজনের! টাকা ধাব 


দিবার সময় যৌথ ব্যাক্ষের চাইতে যদি একট, সঅতিবিক্ত - 
. মহাঁজনদের সম্পূর্ণ 'দোষ দেওয়া যায় না । কৃধি-ঝণ সববরাহ 


হারে সুদ দাবী কবে, কোনক্রমে তাহা অন্তায় বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে- ন1।" মহাজনদের সুদের গড়পড়তা হার 
সাধারণতঃ শতকরা ১* হইতে ১২ টাক|। বাড়তি ব্যবসায়ের 
সময় যৌথ ব্যা্কগুলি শতকবা ৮ হইতে ১০ টাকা হারে সুদ 
দাবী করে। এই সামাস্ত তফাৎ্টুকু সহজেই উপেক্ষা কবা 
যাইতে পাবে। 

. মহাঁজনেরা কখনও টাকায়, কখনও দ্রব্যে ধার দিয়া থাকে 
এবং উন্তয়বিধ উপায়ে সু আদায় করে। যদিও উহাদের 
সুদের হাব কোন কোন প্রদেশে একট, অতিরিজ বলিয়া 
মনে হয়,-_ঠিক উ হারে সুদ আদায় হয় নাঁ। আম সুদের 

, পরিমাণ ও হার প্রার্থিত সুদের পরিমাণ ও হাঁব অপেক্ষা 
সকল ক্ষেত্রেই কম। উহাদের দেয় গ্চপেব চাহিদা হইতে 
ইহা! প্রমাণ হয়। ভারতের অন্তর্কাণিজোের শতকরা ৭*- 
'৮* ভাগ অর্থ উহারাই সরববাঁহ করিয়া থাকে । 

" এ' যাবৎ "ভারতে বতগুলি যৌথ ব্যাক, প্রতিষ্ঠিত 

» হইয়াছে, তাহাদের ঘার1 ভাবতীয় কৃষি ও ব্যনসায়ে খণের খুব 
সামান্ত অংশই সরবরাহ হইয়া থাকে। সহবে বা পল্লীতে 
কৃষক, ব্যবসায়ী: ও ছোট ছোট কারবারী লোকদের অর্থের 

; প্রয়োজন এখনও দেশীয় মহাজনের! মিটাইয়| আদিতেছে। 
অন্ত 'কোনও' খণদান-প্রতিষ্ঠান না থাকায় দেশীয় মহাজনের! 
ভারতে এত পরিচিত হইবার সৌভাগ্য লাঁ করিয়াছে । 


সমবায় ধপদ্ান-সমিতি যেখানে আগ্ও শৈশব অবস্থা অতিক্রম 
করিতে, পাবে নাই, ল্যাু- মটগেন্জ ব্যাঙ্ক যেখানে আগ্রও 


‘অধিকাংশ স্থলে কল্পনায় বিবার করিতেছে, সেখানে কৃষি-ধণ 
সরবরাহ করিবার পক্ষে দেশীয় মহা্গনেরাই যে একমাত্র 
.সবুসাস্থল হুইবে তাহাতে আব আশ্চর্য্য কি? আর পল্লীর 
সর্ববিধ ব্যাঙ্ক কার্যে! যাহাদের একটোটিয়া "আধিপত্য তাহাবা 
" ‘বদি চড়! হারে সুদ দাবী করে, তাহার প্রতিকাব কোথায়? 
কৃষকদের মূলধনের প্রয়োজন, শুধু মুলধন কেন, অজন্মার বৎসর 
সথাইয়। পরিয়া বাচিয়া থাকিবারও প্রয়োজ্ন। এরূপ ক্ষেত্রে 
(অন্ত কোনও পথ, খোলা-না থাকিলে, বর্ধিত হারে সুদ দিবার 
প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়াও, তাহাদিগকে দেশীয় মহাজনদের শরণ[পর 
,হ্ইতে হয়। টু 
| ভারতীয় বষকমের ছন মি আছে ষে, তাঁহারা দৃহীত ধন 


॥ ft 





বলগনী---৭ন বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
পরিশোধের বিষয়ে সম্পূর্ন উদাসীন । এইরূপ ক্ষেত্রে. প্রদত্ত 


মধ্যে থাকিতে হয়। - সুতরাং সে বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন 
করিয়া ক্ষতিপূরণ হিন।বে উহাব1 একটু চড়া! হারেই সুদ দাবী 
করিয়া থাকে, যাহাতে আসল টাকা অনাদাযী থাকিয়া গেলেও 
সুদের টাকায় পোষাইয়! যাইতে পারে |. 


উপরে উক্ত বিষয়গুলি সম্যক আলোচনা করিয়া দেখিলে 


করিবার জঙ্ক যতদিন পর্যান্ত, অন্ত কোনও অধিকতব সুবিধা- 
জনক ব্যাক্কিং-প্রতি্ঠানের উদ্ভব না হইতেছে, ততদিন পর্যন্ত 
মহাজনী-গ্রথা ভারতে টিকিয়া থাকিবে ইহাতে সন্দেহ নাই, 

যদিও বর্তমানে মহাঞ্জনী প্রথাকে গল! টিপিয়! মারিয়া ফেলিবাৰ 
চেষ্টা হুঈতেছে) এ দেশে খণ্ধানসমতিও শ্যাগু'নট গেজ 
ব্যাক্ষের মত কৃষিধণ সমন্তার সমাধান করিতে সমর্থ হইবে । 
কিন্ত যদ কেছ মনে করেন, ওঁ সকল প্রতিষ্ঠানের. উত্তবের সঙ্গে 
সঙ্গে মহাঁজনদেব প্রয়োজন শেষ হইয়! যাইবে, তাহ! হইলে 
তাহারা ভূগ বুঝিবেন। ওঁ সকল ব্যান্কি প্রতিষ্ঠানের পাশা- 
পাশি মহাজনী প্রথাও .টিকিয়া থাকিবে এবং বর্তমানে উহার 
ভিতর যে গলদটুকু রহিয়াছে তাহ! দূর করিতে পারিলে, উহা 
সত্যই যে কৃষির একটা হিতক্র প্রতিষ্ঠান হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ঘোব দুদিনে অনশনে যখন মৃত্যু অনিবার্য হইয়া 
দাড়ায়, তখন মহাঁজনেবাই বন্ধুর 'মত কৃষকদের সাহাধ্যার্থে 


“অগ্রসর হইয়া আসে এবং তাহাদের জীবন রক্ষা করে। 
একই গ্রামে বংশাহ্থক্রমে পাশাপাশি বাস করিয়া মহাজন ও 


কৃষকদের মধ্যে. যে সৌহার্দোর সমষ্টি হয় তাহা সত্যই লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। অন্ত কোন প্রতিষ্ঠানের পক্ষে চাষী- 


মহাজনের এই মনোভাব কখনই সম্ভব হয় না। 


মহা্নী- প্রথার কয়েকটী গণদের বিষয় পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি, এক্ষণে আরও ছু'চারটার বিষয় উল্লেখ করিব। 
মহাজনদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করা হয় যে, তাহারা অনেক 
সময় অগ্রিম সুদের অস্থায় দাবী করে এবং তাহার জন্ত 
পীড়নও করিয়া; থাকে । . আবার শুনা যায় উহ্থার! শাদ। 

কাগজের, উপৃব অজ্ঞ ও সবল কৃষকদের নিকট হইতে বুড়া 
আঙ্গুলের ছাপ লইয়া পরে উহাতে প্রদত্ত খণের পরিমাণ 
ইচ্ছামত 'বাড়াইয়| লয়। অধিকাংশ সময় উহাদের হিসাবের 


'গোলমাঁলও হুইয়া থাঁকে। এই সকল গলদ অবিলম্বে দুর 


হওয়া দরকার। এইগুলি দুব করিতে পাবিলে - মহাঁনী- 
প্রথা সমাদর লাভ কবিবে। এই সকল গলদ দূর হইলে 
মহাজনী-প্রথা মত্যই কৃষির একটি হিতকর প্রতিষঠানরপে 


গড়িয়া উঠিবে না কি? 


, খা আদায়ের বিষয়ে মহাজনদের অনেক সময় অনিশ্চয়তার ' 


i 
৮ 
A 


তি আদর্শের বিপর্যয় 


সি 
শা 


৯ 


রি তিন দিন পরে রাত্রিতে বালীগঞ্জে হীরেন বাবু, তাহাব 
স্ত্রী ও অগত্তারিণী বসিয়া অরুণেব বিবাহের কথা কহিতে: 
ছিলেন। অরুণ বাহির হইয়াছে মে-টরে, বন্ধুদের বিবাহে 
নিমন্ত্রণ করিতে--কার্ডও ছাপাইয়াছে। , . 
.কিন্ধু ইহ! ব্যতীত আর এর কার্ধ্য ছিল তাঁহার, কিন্তু সে 
কাধ্য ষে.কি, তাহা অরুগ ব্যতীত আর কেহই জানিত না। 


তটিনী কলিকাতায় আনিয়া তাহাকে - সাক্ষাৎ করিতে, 


করণ প্রার্থনা জানাইয়াছে। সে হারিলন বোঁড়ে এক হোটেলে 

উঠিয়াছিল-।, অরুণ গিয়া সেই হোটেলে উপস্থিত হুইল । কি 
*_, তটিলীর চেহারা হইয়াছে--সেই তটিনীব এই, চেহারা, এত 
সি হীনপ্রত লে। -. তরুণকে দেখিয়া, নী কাণিয়া ফ্রেলিল। 

অরুণ চুপ করিয়া দীড়াইয়া বহিল। i 

. পুকষ-বা! নাবী ধধন -ইন্জিয়- প্রধান হইয়| তাহাদের মন ও 

প্রবৃত্তিকে ইন্জিয়ের দাসত্বে নিয়োছিত করে, তখন; গে 

বোঝে না যে, ইন্জিয়ের ছূর্বার গতিত হয়ত সে সমাজের 
Xs ঝধন, অনুশাসন, পিতা-মাতার বন্ধন, কুল্যাণ-কামন! সবই এক 


মুহূর্তে ভঙ্গ করিয়া নানান যুক্তির, সাহায্যে লালসার জয়, 


খোধিত করে। কিন্ত: দে জানে ন' যে, তাহা জয় নহে, 
it পরাজয় । তাহা জীবন নহে, মৃত্যু ।, যে লালসার দাবানল 
Et সমাজকে, পিতা-জ্রাতা-মাতার রত্বন্ধাকে. পুড়াইয়াছে, তাহা 
এক দিন যে সেই পুরুষ বা- নারীকেও ভস্মীভূত করিবে গৃতীর 
মৰ্ম্ভদ আর্তনাদের মধ্যে, তাহা সুনিশ্চিত। 
" কিছুক্ষণ কাটিলে তটিনী অরুণকে বলিল, “আঞ্জ আমি 
১ বড়ই বিপদে পূড়েছি,অরুণ--মাঁজ আমার কেউ নেই ।» 
- অরুণ বলিল, “কেন তোমার ত নিয়ে হয়েছে এক পাঞ্জাবী 
¢ ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে, অন্তত তাঁই ত শুনেছিলাম”. 
তটিনী বলিল, “সবই সত্যি কিন্ত আমি এখন তার কাছ 
থেকে পালাতে চাই-_ভাল লাগছে নু ।*. 
“তা আমি আর কি করতে পারি?” 


« 
ক 


. - শ্রীমেদেজন্ল রয় 


“আর কিচু না রি বন্ধুরে আমার কিছু টাকা 
অন্ততঃ পাঁচশো টাঁকা-দাঁও,- সত্যি, বলছি তরুণ, আর 
আমি কখনও তোমার কাঁছে,.আঁমক না-আমি. বর্ব্মা চল 
যাব__এই সাহাধ্য আমায় কর অরুণ--আমি-বড়ই 6 পন ।৮-. 

প্ত্িনী, কত টাকাই নিয়েই আমার কাছ থেকে_- 
বৃতরকয় ভাবেই জীবন কটালে; ১; এখনও... র বাহ 
বাবে বল্‌হ।" ,, -. 5 এত ২3 

“উপদেশ দিতে এস নু! অরুণ_কেন বে আন্দ এ রকম 
করি, তার কারণ: বলতে, চাই -ন1।, টা সাহস 
করবে কি? 

"আমার, হাড়ে এখন পু অত টা নেসা, সরব টাকা 
এখন মা ও- হীরুদার -- কাছছ-ও জ্যা টাকা আর, দিতে 


পারি- আমার বিয়ে এই হণ্তায়-.» 1৮ -৮১- ০, 
তটনী বলিল, « মেয়ে বোধ হয় সেই নীহারিক, না?" 
. অরুণ বলিল, স্্যা*__ ক. ie 


" তটিলী বলিল; *VWish- yougood luek- ( তোবার 
কল্যাণ কামনা করি |” 2 4 চি একী 

অরুণ এক-শ টাকার একখাঁনা- নোট তীর হতে 
বিয়া বলিল, “তটিন্মী আমার কথা রি দি্কা : চি দয় | 


"ম্বামীর কাঁছেচলে বাও-_. 


তউনী হাসিয়া বলিল, “স্বামী | মী I 
সেই হাসিতে. অরুণ, তীত হইল্‌ ; মেই হ্থাসি-কি: 


-. ভয়ানক। নারী ভগবানের 'মহিলমবিত সৃষ্টি । নারীরপে 


আমর! দেবীর আন্রধিনা.করি।_ -কন্ধ নারী ইন্ছা- করিলে 
এক মুহুর্তে তাঁহার লনবী শক্তিতে পুরুষের ইন্ডিয়রে: উত্তেজিত' 
করিতে পারে; মাভষের জীবনকে ল্লিরাটি হাহাবনবল্র পরিণত 
ক্করিতে পারে যদি সে-মানুষ ইন্দিয়-প্রবণতাকে মলমের হধ্যে 


. না আনিতে সমর্থ হ্ব। সেই কারণই নারীর" শালন মন্মজে 
* এত কঠোর-্ছষ্টরক্ষার জন্য. ভাহা প্রয়োজন। 


ইহার আরও একট দিক্‌ আছে। সমাজ সারের নত 


৬৮ রা 
বর্তমানে নারীর পক্ষে ষেরূপ বঠোর অনুশাসন প্রয়োজন, পুরুষের 
পক্ষেও দেইরূপ শাসনের প্রয়োজন হইয়াছে; এইরূপ আইন 
করা উচিত যে পরস্ত্রীর সহিত অবাধে মেল1-মেশা দণ্ডনীয় । 

ইউরোপ, আমেরিকা বা ইংলগ্ডের সামাজিক ইতিহাস 
পর্যালোচন] করিলে দেখা যাইবে যে,. পুরুষ ও নারীর 
নেলা-নেশা;. রহদিন হইতে . গন সব্‌ দেশে: প্রচলিত থাকিলেও 
মুমাজের'নানা বিশ্তীষিকা।এবং জনসাধারণের অসবষ্টি, হাহাকার, 
অম্নাভাব কিছুমাত্র.কমে, নাই, বরং উত্তবোত্তব বৃদ্ধি পাইতেছে,। 
ভারতবর্ষ এই পাশ্চান্তের অনুকরণে উন্মত্ত হইছে, এই অন্ন- 
করণের. ফলে জাতি নিজ্জাঁব হইয়া ক্রমশঃ. যে ক্লীবন্বের 
দিকে অগ্রসর . হইবে, তাহ! আমাদের চিন্তা কর! উচিত যে 
উপায়েই হউক এমন "কি আইন করিয়াও অবিবাহিতা, বিবাহ- 
মোগ্যাবন্ধী! ধাহাতে সমাজে না দৃষ্ট-হয়.-তাহার ব্যবস্থা 'করা 
নিতান্ত প্রয়ৌর্জন ॥ 'বামেরণকল্লার .বিবাহ হ্য়! : গিয়াছে, 
ষ্যামের কক্কিরি বিবাহ" “হইয়াছে ইহার! আমাদের? আত্মীয়,” 
' আমনি বানাই : -আঁমি নিশ্চিন্ত ॥ -চারটি-পুত্র আছে, 
শিক্ষিত): টাও ুটাইতৈ- 'পারিয়াছে। সুতরাং ''কন্তার- 
পিতার গলা র্লাটয়া বধ শোষণ: করিয়!-পুত্রদের'" বিবাহ, 
দিব, “এ মনোৃত্তি ত্যাগ: করিতে, হইবে আমীর * 'কন্তার 
বা আমার পুত্রের তায় সকলেরই পুত্র-কন্ত] বর্তমান, অর্থাভাবে, 
সুযোগ্য পাত্রের অভারে, বিরাহ্‌ হইতেছে না+-ইহা'র সমাধান 
করা প্রয়োজন। অবিবাহিতা ' তমী-সংখ্যা.. সমাজে 
যাড়িলে, অনাচার 'র্যভিচাররূপ -ক্ষত, সমাজকে, অচিরে ধ্বংস 
করিবে।, . .- 


ee “ 


কিনব সাপাতযুর চাকচিক্যময় নি দর 


উপকরণ বখন'জুঁলতে প্রাপ্য, । তখন কে চিন্তা, করিবে দেশের 
নারীর করুণ কাহিনী, বস্তার পিতার 'দুরদৃষ্টের কথা? 

? ১ ছক্কা, oe 

এ দির্রে অরুণের বাড়ীতে! কঙ্কা-আশীর্কাদের . কথ! চলি- 

তেছে.। “নিরীক্ষণী” লইয়া, অলেচিন! চলিতেছে, প্রচুর জিনিষ 


পত্র, গহনা, বেনারসী, শাড়ী, ব্লাউস ইত্যাদিতে খর ভরিয়া! 
গিয়াছে। 


'অগতারিণী, এক টেলিগ্রাম করিয়াছেন যে, কল্তার বিবাহ. 


শ্তামমীধব বাবুর বাটীতেই হইবে, ইহাই তাহার ইচ্ছা । 
জগর্ভীরিণী অরুণকে ডাকিয়া বলিলেন, “খোকা'দেখ ত 
এ শাড়ীগুলে--ফোন্‌ কোন্‌ শাড়ী তোর পছন্দ হয়?” 


বব ৭ম বই 


রি হইতেছে, 


| খর খও--১ম সংখা 
অরুণ বলিল, “এতগুলে। শাড়ী _-গয়না-_বাঁবা ! এত |” 
অরুণের মাত! কহিলেন, “এমে নিরীক্ষণী কি না” 
অরুণ অবাক্‌ হইয়৷ মাতার দিকে তাকাইয়। থাকিল। 
১০ 


(েদিন নীলাধর সপরিবাবে সুরেশের প্রেরিত বাসে 
খিদিরপুরে যাইবে ঠিক করিতেছে, দেই সময়ে জগতারিণীর 
টেলিগ্রাম আসিয়া পৌছিতে সকল ব্যবস্থায় গোলমাল হইয়া 
গেল। বাদ, ফেরৎ পাঠান হইগ.। পরের দিনই হীরেন 
বাবু অরুণের দুর-ম্পর্কীয় কাকাকে লইয়া কণ্ঠা আশীর্বাদ, 
করিতে আমিবেন।, নীলাধর মহা বিপদে প্ুড়িলেন। বাড়ীর 
যেরূপ জীর্ণ অবস্থা তাহাতে সে বাড়ীতে বিবাহ দেওয়া চলে না।' 
শ্তামমাধব বাবুর বড় বাড়ী তাহার একটা কড়ি বদলাইতে বা 
একটা দরজা- নূতন লাগাইতে বা গেটের বিরাট থামের চুণ- 
বালী-খসা-বন্ধ' করিতে যে অর্থের প্রয়োজন, ভাহা!নীলাদ্বরের 
নাই কিন্ত উপায় কি? ' জগত্তারিণীর অনীম্‌ কৃপায় রিবাহ 


ছিলনা। . 8.1, I 
! গ্রীর্ব নিকটে কেবল কথা শুনিতেছেন। ' স্ত্রী বলিতেছেন, 
“এ কি রকম বিয়ে হবে, এখনও নিরুর গয়না, কাপড়- 
চোপড় কিছু কেনা হল না। জামাইয়ের .ত -সব. কেনা 
হয়েছে ?' তুমি: আমার গয়না কলকাতার নিয়ে.গিয়ে বদলে: 
নুতন গয়না নিয়ে এস, নীরুর হাতের মাপ নিয়ে বাও-।* 
. নীলাত্বর বিরক্ত হইয়া বলিলেন, "তা, হবে ছি সান 
আগে কন্তা আশীর্বাদ হয়ে থাক 1” 
পরের'দিন সকালে তিনখাঁনি মোটর গাড়ী আসিয়া রর 
বাড়ীর সন্মুখে দাড়াইল। নীলাম্বর তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া 
হীরেন বাবু আর অরুণের ধুল্লতাত নহাশয়কে সাদরে নামাইয়া 
আনিলেন। অরুণের বাড়ীর দারোয়ান অনবরত জিনিষপত্র 
অপর ছুই গাড়ী হইতে নাঁমাইতে আরস্ত করিল । হীরেনবাবু 
গাড়ী হইতে একটি বড় সুটকেশ.ও হুটা ছোট জ্যাটাচি কেম 
নিজে নানাইয়! ঘরে রাখিলেন। 
নীলাম্বর অবাক্‌ হইয়া দেখিতেছেন। প্রথমেই শি 
নীলাম্বরবাবুকে জগন্তারিণী দেবীর পত্র দিলেন। .পত্রেতে. 
‘নিরীক্ষণী'র জিনিষপত্রের সব ফর্ম--দ্বিতীয় পৃষ্ঠাতে নীলাস্বরের 


তাঁহার মত উপ্লেক্ষ। করার:প্রবৃত্বিও:খীলাসরের 


LA 





aa 


~~ 


" সি ্ ১ + 2০2 ৮ LT 
5 . . ২ ৮৮২ - 
৮ নন সি ১2 পঃ . 
bes Me ed ৬৪০ চর 
. 
দভ..ও চালক € 
গর্দভ.ও চালক € 
রি aS 


ন 





| RA 
দুদ * 


ঈশ% 


ঈশপের গ 


৫ 


zu 


ক) 









চখ টি v 
EE 
৯. 0 
৯০ 
) নর ~~ 





শ্রাৰণ--১৩৪১ 171 


নামে, ইন্পিরিয়াল| বাঞ্চেব দেড় হাহ্সার টাকার একখানি 
চেক্‌। গহনা, ছুই সেট, করিয়।, প্রত্যক দফায় এক সেট 
সাধারণ গহনা আর এক সেট জড়েয়া গহন! । বেনারসী 
হইতে সকল প্রকার শাড়ী--এত যে. নীহারিকা চার পাঁচ 
বৎসরের মধ্যে পরিধান করিয়! শেষ করিতে পারিবে. না। 
নমন্কারী. ইত্যাদি বাদন--রূপার, কাসার--কত আর রর্ণনা 
কর] সম্ভব । 

নীলান্বর বুঝিলেন 'নিরীক্ষণী”র পূর্বে কেন নীহারিকার 
গহন! ইত্যাদি জগতারিণী প্রস্তুত. বরাইতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। আশীর্বাদ, হইয়া গেল। টাকার অভাব আর 
নাই। হীরেনবাবুরা চলিরা গেলেন: । 

সৌদাঁমিনী ধরিলেন. শশধরদের নিমন্ত্রণ করিতে তিনি 
যাঁইবেন। - নীলাম্বর বলিলেন, “তুমি আর যাবে কেন, আমি 
বলে হা এখন--যে ভাবে plat "বিয়েতে. বাড়ী 
চাইতে'-- B 

. সৌদামিনী বলিলেন, “তোমার রড দোঁষ, শশধর ঠাকুরপো! 
তোমার মেয়েকে রেখেছিলেন, 'বত্বু. করেছিলেন যথেষ্ট বৌয়া, 
মেয়ে দেখিয়েছিলেন তারা । সেটা মনে করে--তুমি তাঁদের 
কি করেছ? কার দোষ সেটা ন! দেখে. কার কি গুণ 
সেইটেই দেখ! উচিত, আমি ত তাই হনে করি।” 

নীগাদ্বর, বলিলেন,. “তাই বলে ও রকম বাড়ীতে আরগা 
নেই বলে।”» রি 

সৌদাদিনী বাঁধ! দিয়া বর “দেখ চটোনা, শশধর 
ঠাকুরপোর আয় এমন আর হাতী ঘোড়া নয়-_.. 

আবার নীলাম্বর চটিয়া বলিলেন, “আনি ত তাঁর কাছে, 
টাকা ধার কর্তে যাঁট নি।” 

সৌদামিনী বলিলেন, “্নবট| শোর আগে। আমি কি 
তাই বলছি? বগছি যে এমন হাতী-বোড়া আর নয়, আর, 
আমরাও গ্ীব, অভাবের সংসার আমাদের মেয়ের বিয়ে, 


দিতে গিরে ওঁর বাড়ীতে যদি কিছু টাকা কম পড়ে যায়, ওঁর, 


ঘাড়ে যদি কিছু ঝু"কী পড়ে এই ভয়ে। যা ব্যাপার তার পর 
ঘটেছে ও কালও ঘটেছে এ সব ভৌতিক কাণ্ড, আমাদের. 
চোখে এ সব. দেখিনি + নিরীক্ষণী যে এই বাপার ভা তুমিও 
কল্পনা করতে পার.নি, আর আমিও পা রনি, শশধর ঠাকুরূপো 
কি করে বুঝতে পারবেন ?” 


৬৯১ 


" নীগাম্বর বলিলেন, "বে সহাচচনুতি সুরেশ. দেখালে, 
খিদিরপুরে ফ্ল্যাটের ভদ্রলোক, সেই -বৈষ্ণব হরিতক্র, দেখ-- 
লেন তাঁর সিকির সিক্িও যদি নিজের-₹* - i 

॥ 'সৌদামিনী বলিলেন, “ছিঃ ছি-, অঙ্কায় বাঁশ কর, সা,. 
সুরেশবাবু হয়ত একন্দন . খাপছাড়। ০৮ লোঁক--চল 5ল 
আমায় নিয়ে চল।” 

নীনাধর বিরক্ত হইয়া- বলিলেন) "বেশ চল ।” 
তাহার পরের দিন তাঁহারা কলিকাতায় ব্লামিলেন।- 
নীলার সৌদামিনী, শশধর ও ভাতএদর নিমন্ত্রণ ক্রিলেন। 


- শশধরও প্রতিক্রুতি দিল যে; তাঁহারা নিশ্চই সকল" যাইতে । 


নীপান্বর যখন বিদায় গ্রহণ করবার সময় শশধরনৈর 
যাতায়াতের খরচ স্বরূপ তিনটি দশ স্টাকার নোট শশধরের 
হাতে গু'জিয়া, দিলেন তখন সে প্রশ্মে “নানা? করয়া শেষে' 
তিনটি নোট পকেটস্থ করিল। 

তাহারা. চলিয়া যাওয়ার, পর শশধর- বিস্মিত হইল । 
সে ভাঁধিল এত টাঁকা নীগ্াহ্র কোথায় শাইলেন,. 
যাহাতে শ্রীরামপুরে জাকজনকের সহিত কহাশ্ব রিশহ 
দিরেম। 

শশধয় কখনও তাবে নাই যে, সংসারে কাহাঁচও দি 
বলিয় দ্বণ। করিতে নাই। আজ গ্রে দরিদ্র আছে কাল :স; 
ধনী হইতে পায়ে, আবার আজম ছে ধনী, আছে কাশ সে 
পথের কাঙ্গাল হইতে পারে। স্ইে কারণে ফে-মাতীন্ের ' 
প্রচুর অর্থ, মে'টর গাড়ী ও টেলিক্োন আছে, ভর তাহ 


- বাড়ী আলী মাইল দূরে হইলেও, বাস, ট্রাম, ট্রেন ভায়া! হন 


ঘন উপস্থিতি দেওয়ার উন্মত্ত! থালা উচিত নহে, "আর হয 
আত্মীয় হয়ত গরীব, মোটর গাড়ী ব। টেলিফোল নাই) শুধু 
আছে প্রাণের নিরাড়র ভালবাসা) তাহারে উ-েক্ষ। করা 
বদয়হীনতারই পরিচায়ক । y 


॥ ৯৯ ৮৮ 

আগ নীহারিকার বিবাহ ॥ বরফত্রী সর্বশুদ্ধ জন দশেক . 
আসিয়াছে | অরুণের ভাঁগিনেয় কঁটুল নীতবর এইয়াছে। 
নীলাম্বরের পুরান বাড়ী হইলেও, ল্বত্রে অধোর. চাক্তানের 
পরামর্শে বৈদ্যুতিক আলোর. সাহাবে আধুনিক হু-রাঁজে রর. 

কাননে পরিবস্তিত হইয়াছে) বাহাঁনের ভাঙ্গা রেওয়!₹ও.. 


৪৪ বদ বয় বধ 


যেন সুন্দর দেখাইতেছে আঁলোর.অনুর্বব খেলাতে 
বাজিতেছে। বরকে লইয়া বাওয়! হইয়াছে। 

* এই সমরে দুইটী বাস বাড়ীর সম্মুখে আসিয়! উপস্থিত 
- হুইল। সকলেই ভাবিয়াছিল যে, বরযাত্রী আসিয়াছে । 
কিন্ত বাসের গায়ে খাবারের দোকানের নাম লেখা থাকাতে 
আর" বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে, এই ছুই। রাঁস-ভর| দধি- 
সন্দেশ-ক্ষীর কলিকাতা হইতে bls পাঠাইয়াছেন 
জগতারিণী। 

-নীলাঙ্থরের বন্ধু মূরেশ - থিদিরপুর হইতে আসিয়াছে 
একদিন আগে এবং :সেই সব তত্বাবধান করিতেছে। সুরেশ 
সব নামাইল' বাপ হইতে । 

শশধর ও "তাঁহার ভ্রাতার! ও মহিলারা বিবাহের দিন, 
বৈরাল বেলা 'আসিলেন। - নীলার অবশ্য আদর আপ্যায়ন 
যথেষ্ট করিলেন। বিস্ত এ আদর আপ্যায়নের মধ্যে একটু 
শুদ্ধতা লক্ষ্য করা গেল। নীলাম্বর যে শৃশধরের.পূর্ব ব্যবহারে 
বেশ ব্যথিত হইয়াছন তাহা গোপন করিতে.পারিলেন না। 

, সমরেশ সমগ্র বিধি-ব্যবস্থা, চমৎকার সুদস্পন্ন করিতেছে। 
নিতাই-দা বর্ধাত্রীদের চা-পান ইত্যাদি দিতেছেন। খোর 
ভাক্তার-গ্রীরাদগুরের বৃদ্ধ মহলের মধ্যে স্তামমধব বাবুর 


লহবৎ 


গুণাবলীর কথা বলিতেছেন। যে ঘবে,বর আসিয়া বসিয়া-. 


ছিল, সেই ঘরেস্তায়মাধব বাবুর সুন্দর তৈল- প্রতিকৃতি পুণ্প- 
মাঁল্যে সুসজ্জিত হইয়া শোভা পাইতেছে। 

" শশধরকে, সুরেশ খুব খাতির করিতেছে, চা, পান, 
সিগারেট ইত্যাদি দিতেছে,'শশধরের কিন্তু ভাল লাগিতেছে 
না। সেএ "বিবাহে যে নেহাৎ বাহিরের লোকের স্তায় 
আসিয়াছে তাহা যেন প্রতি সুহূর্ভেই বুঝিতে পারিতেছে। 

‘যাহা হউক যখন কন্তাকে নাত-পাক ঘুরাইবার জন্ত পিড় 
উঠাইতে নীলার শশধর ও তীঁহার ভ্রাতাদের ডাফিলেন, 
তাহারা বেন সকলেই বেশ সুস্থ বোধ করিল । 

পুরমহিলাদের সন্ধার পূর্ব হইতেই বিশেষ সমাগম 
. হইয়াছে । চট্টোপাধ্যায়-গৃহিনী, যিনি এই তিন চারি বৎসরের 
মধ্যে নিকটে থাকিয়া ও" কখন 'সংবাদ 'লওয়া গ্রয়োধন 
বিবেচনা করেন নাই, তিনিই আজ সর্কাপেক্ষ। বেশী 


ঈর্দারী করিতেছেন । মজুমদার-হুহিতা--ধিনি জড়োয়! গহনা" 


যে স্ত্রীলোকের গায়ে নাই, তাহার সহিত বাক্যাণাপ করেন না, 


1 ২ খশ্ড--১৭ সংখ্যা 
তিনিও আজ “বৌমা এ পিঁড়ি-টা এ খানে রাঁখো*--০এ 
আল্পন৷ ঠিক হয় নি” ইত্যাদি পরামর্শ দিয়া সৌদামিনীকে 
উদ্ধান্ত করিতেছেন এবং তাঁহার বিরাট শরীরকে 
কষ্ট দিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন ও ভাড়ারের খবর 
লইতেম্ছেন। 


বালিকা বন্ধুরা--যাহার! জমার এতকাল উপরেক্ষাই, 


করিয়া আসিয়াছে, যে-হেতু তাহার পিতার এমন পয়সা. নাই 
যে, বন্তাকে .স্কুলে পাঠান ও লেধা-পড়া কিছু হউক আর 
নাই হউক, শাড়ী ও স্তাণ্ডাল পরিবার কায়দ!-কাম্থুন শেখার 
ও . অকাঁগাপক্ক হইবার সুবিধা রন্তাকে. দেন. নাই__মেই 
বালিকারাই নীহারিকার সহিত ঘনিষ্ঠতা জানাইতে ব্যগ্র। 
হাঁলদারের মেয়ে, যে কখনও প্রসন্ন মনে. নীহ!রিরার সহিত 
বাক্যালাপ করিত না, সেও তাহার নিকটে, বসিয়।. প্রায়, এক 
ঘণ্টা.পাখা লইয়া বাতাস কেরিয়াছে।, 


সমগ্র বাড়ী হাস্ক-কলরবে মুখরিত। দরিদ্র নীলাম্বরের 
পুরান বাটিতে আজ যাহা ব্যবস্থা, হইয়াছে, তাহা কোন 
বিশিষ্ট ধনীর গৃহে বাবস্থা হইলেও অশোভন, হইত না:। 

আফিসের বড় নাহেব,ও ছোট সাহেব আসিয়া কন্তাকে 
ও জামাতাকে দেখিয়া প্রীত হইয়াছেন ও রূপার টি-সেটু 
ইতাদি উপহার দিয়াছেন। ছোট-সাহেব একটু বেশী উপহার 
দিয়াছেন, কারণ ছোট সাহেব নীলান্রকে ঠিক ছি 
কর্মচারী হিসাবে দেখিতেন না। 


ভগবানের আলীর্কাদে আকাশ নির্খেষ, নক্ষত্র-থচিত, 
বমস্তের মু্মন্দ পবনে, কুন্থমের সৌরতে, হান্তমরী বৃক্ষরাজির 
স্যাম পুষ্পের শোভা আলোকে বিচ্ছ,রিত হইয়া নীহারিকা- 
অকণের জীবনের যৌবন-নিকুঞ্জে মধুময় আবেশ আনিয়াছে। 
" হিন্ুর বিবাহ--আইনে রেজেষ্রা কর! ' কবুলিয়ৎ 
নহে, হিন্দুর বিবাহ_-তাহা ত নর-নারীর পূর্ব হইতে প্রচুর 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়, বিচার-অবিচার-অনাচারের মধ্যে প্রস্থুটিত হয় 
না। তাহার বিবাহ স্থিধীকৃত, আত্মীয়-স্বনের বিবেচিত | 
হিন্দু বিবাহে খ্বাশী-স্্ীর' সহ শু « এ. জন্মের : নহে, 
জন্ম-দন্মান্তরের। ' 

তাই বিবাহিত জীবনে যদি অশান্তির ঘনঘটা কখনও 
তাহাদের, জীবনে আসে, উভয়েই ভগবানের বিধান বলিয়া 
এই অশান্তির মেঘকে দুরীভূত করিতে সক্ষম হয়। উভয়েই 


ঃ 
at 


আবণ--১৩৪৬ ] 


ছনৃষ্টের কথা চিন্তা করিয়া বাঁদ-বিসংবাঁদেব সামগরন্ত করিয়া 
লয। 
কিন্তু যে ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য বিবাহের প্রথা অনুসারে নিজে 


পা ভাৰী স্ত্রী ও ভাৰী স্বামী যথেষ্ট বিদ্ধাবুদ্ধ প্রয়োগে নিজেদের 


=» 


(4 


খানা 
জোয়াবে ভাপিয়। ধাইত, যদি মাতৃভক্তি না থাকিত। 


যুগশ-মিলন সম্পাদন করেন, তখন বিবাহেব পরে অশাস্তি 
আসিলে নে অশান্তি যে উভয়ের সুইট, ইহাই মনে হয়| 
বিবাই হুইয়া গেল । ' বাঁসর ঘকে শ্তালিকা-সম্পরদাঘবের 


প্রাচুধ্য না. ধাকিনেও অরুণকে বিরক্ত করিবার যত ত মহিলা i 
যথেষ্ট ছিলেন ৷ ' ৬ 
অরুণ ইল-বঙ্গ সমাজে যথেষ্ট মিশিয়াছে, অনেক বান্ধবীর ' 
' হচ্ছে? তখন ত-খুব' তর্ক করেছিলে? এন্ডিন্ভাল'ন নয়? 


সহিত মেগা-মেশ! করিয়াছে, অনেক বান্ধবীর বাটীতে টেবিলে 
থাইয়াছে; হয় ত এই আপাতমধুব চাঁকচিক্যের 


তাঁহার চক্ষুর সন্মুখে মা উদ্ভাসিত হইল এক বিশ 


"জগৎ, এক বিভিন্ন সমান, সে সমাক্গের প্রাণে বাংলার সর 


মাটী নিশির আঁছে ; যে সমাজের পশ্চাতে আছে যুগ- 


7. বাস্তবের এক শ্রেঠ জাতির প্রভাব ; বে সমাজ আনকালেব 


পরিবর্তনে ষতই' হেয়, যতই নগণ্য হউক না কেন, তাঁহাতে 
জাতির সংস্কারের 'শ্বপচ্ছটা ভাঙ্গা ঘরে চাদের আলোর প্রায় 
আডওৎ দৃশ্যমান । 

অরুণ.ভাবিতেছে,.তাই ত যাব মত্ত কি সবই ঠিক? তবে 
তাহার আশে পাশে কি. লব দেখে প্রত্যহ? সেকি সবই 


মায়, মিথ্যা, ভ্রান্তি? 


' অরুণ সুবিধা পাইলেই ঘোমটার মধা 'দিয়া যেটুকু নীহা- 
' রিকায় মুখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! নিরীক্ষণ করিয়া কি 
আনন্দই পাইতেছে! হিন্দু স্বামী স্থীর মধ্যে এই খেলা 
জীবনতোরই চলে। 

হায়, এই বিরহ-মিলনেব প্রাণপূর্ণ স্গীব অস্থিনয় হিন্দু 
স্বামী-স্ত্রীর মধো জীবনচোর যে যুগ-যুগান্তর হইতে চলিয়া 
আসিতেছে, তাহা কি আর পাশ্চদ্ত্বোর ধাঁর-কর| মেকী 
ঝুট! মুক্তা কোর্টশিপের কাছে বান হুইবে? কখনই 


-& নহে । প্রথমে কোর্টশিব তার শব হানিমুন, এ সব 


সণ 


ইন্জিয়-প্রধান' মানুষের ' অভিব্যক্তি, ইহাতে সংযম, 
চিন্তাহীনতা, অধীরতা দৃষ্ট হয়। ফলে বিবাহের, পরে স্বামী- 
স্ত্রী উভয়েই উভয়ের প্রতি অসন্থষ্ট; প্রানী অন্ত নারী চাহেন, 
নারী অন্ত পুরুষ চাহেন; শুধু চাহেন সা এইরূপ ভাবে শ্বামী- 
স্ত্রী বিভিন্ন প্রণরী বা আন স্‌ হিত কালযাপন করেন ; 5 


~ e Yd 4 


আদর্শের বিপর্যয় 
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যতদিন সহেব সীমা অতিক্রম না করে, ততদিন ইক্তয়ে কোন 
রকমে ঠাট বজায় রাখিয়া চলেন, কিন্ত খন তাও সম্ভব 
হয় না, তখন বিবাহচ্ছেদের 'মাচ্লা হয়। এই মামলার 
সংখ্যা এত ভয়াবহ ভাবে ইউরোশ .ও আমেরিকার বুদ্ধি 
পাইতেছে যে, দে দেশের বুদ্ধিমান; চিন্তাশীল বক্তিমাচিরই 
জাতির 'অন্ধকাঁরময় 'ভবিষ্যৎ ভাবিয়ট ভীত হইয়া -পঁড়য়াছেন। 
আর আমর! সেই প্রথা যাহাতে আশদের সমাজে জলে তার 
অন্ত ব্যগ্র। প্রকৃতির কি কঠোহ পরিহাস - অরু এ 
বিবাহে বিশেষ প্রীত হুইয়াছে বলিয়া মনে ইয়। - + ' 
হীবেন বাবুধখন'বলিলেন, “কি 2খাঁকা, এখন কমন গন 


আমি বিলেত-জার্মানী' ঘুরে এসেও'ত তোমার: অদ্মীকে না 
দেখেই একদিন ফে' বিয়ে করেছিলাম তাঁর জন” তো শন্ত- 
টুহুও কষ্ট হয় না, আর আমব যে বিবাহিত জীবন ' করুব 


চেয়ে কম সুখী তাও ত মনেহয় 711” অরুণূ-কোন “কথ! 
না বলিয়া ভগ্নীপতির মুখ চাপিয়া ভুর্গ [.'4: 
কন্তা বিদায়েব সময় আসিহ। "নীহারিকা" কাদা 


আকুল। বয়সও বিশেষ বেশী হয় নাই বা এমন 
আধুনিকা' হয় নাই যে-লোক ব্বেখান ছ' ফেটী চোঁ2খর 


"জল ফেলিয়া বৃদ্ধ পিতা-মাতাঁকে- ছাড়িয়া -নোক্টরে ছায়া 


বিবাহের পরই স্বামীব সহিত বিশ্রস্তলাপে প্রবৃত্ত হইবে? সে 
বালিক! বধু, তাহার চোখের জল কধা! মানিতেছে না। সে 
বিবাহের দিনও কখন গিয়া পাখীকে ছোলা দিয়া আসিয়ছে, 
কখন পুষীকে দুধ দিয়াছে, কখন নে শিশু'ছেট ভাইটকে 
বুকে চাপিয়া ধরিয়াছে।- পাচু কিন্তু ্ুর্তিতি ভাছ, চিদ্ির 
সঙ্গে যাইবে । -ইহুর মুখ ভার ক্ষরিয়। সৌদান্নীর অচল 
ধরিয়া ঘুরিতেছে ও কাদ কাদ স্বরে "মা মা” বল্িিছে ॥ : 
দৌদামিনী চোখের ভূলে কন্তাকে বিনা দিল্বেন 
নীলাঙ্ছরের দুই চোখ হইতে প্রজ্ঞা জলধারা গত 'বাহিয়া 
পড়িতেছে,' 'তিনি রুদ্ধ কঠে' বলিলেন, “ভয় বি. না” সামি 
গিয়ে ও হপ্যায্ন তোমাকে নিযে শঁস।”--শশধলর শী, ও 
বধুবা আশার দিলেন। , কিন্ত সে'দামিনীর, ম. নানে না। 
হান্তেজ্ৰ্গ বিকশিত শতদলের স্থাচ নীহারিকা সুত্র ভানন 
আজ স্ল, ম্লান] বিজয়া-দশমীর প্রত্তিমী-হিজ্ঞনের দৃশ্ 
াজ' যেন নীলাঘরের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে 1 
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সাহিত্য ও বি 

সাহিত্য ও সমাজের মধ্যে বড় ঘনিষ্ঠ নদৰ; মানব- 
মনের যে সুন্ম অনুভূতি ভাব ও (ভাষার সাহায্যে লেখনীমুখে 
প্রকাশিত, হয়__ মোটামুটি বলিলে তাহাই সাহিত্য । 
সর্ব দেশে, সর্ কালে সমাজের গভীরতম অন্তরের কথা 
সাহিত্যের মধ্যেই গ্রকাশ-পাঁর় । . সমাজের আদর্শ, সমাজের 
সমস্ত বা দোষ জুট সাহিত্যের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়? 
সাহিত্য সমাজের একট অদস্বরপ। j 

“সমাজ মাত্রেই অতি..গুরুতব বস্তু, রৌদ্ধেবা সমাজকে 
‘সংখ’ বলিয়া এরং কোম্টষ্টবা ‘হিউম্যান্টীা” বলিয়া অতি 
পুজজনীয় "পৃদাথ রিবেচন! ক্রেন? যুক্তি এবং. শাস্ত্রমতেও 
সমাজ -শাসনে পিতা, পোষণে মাতা, - শিক্ষায় গুরু, ছথে 
সহোদর, সুখে মিত্র। সমাদ প্রীতি, ভক্তি, সন্মান ও 
গৌরবের লাম্পদ। বিশেষতঃ হিন্দুদমাজটি অতি গৌরবেরই 
বস্তু ৷” eg 


" মানব-হৃদয়ের একটি সহন্রধর্ম্ম পরস্পধ মিলত হওয়া 
এবং সামাজিক মিলনের মধ্য দিয়াই মানব-জীবনের পরিপূর্ণ 
সাথকতা ছুটয়া উঠে; কিন্তু সাহিত্য'ব্যতীত এই মিলন 
কখনও মুদন্পদ্ন হয় ন, সেই 'ন্ত সাহিত্যের ভিতর একট 
মিলনের সুর ব্ক্কৃত_ হয়। “সহিত, শব্ধ হইতেই ‘সাহিত্যে”র 
উৎপত্তি; সুতরাং কেবল মাত্র সাহিত্য এই কথাটির 
মধ্যেও একটা মিলনের ভাব বর্তমান । “অন্ত সকল মিলনের 
মধ্যে বিরোধের বী্ নিহিত আছে, আঘাত:প্রঠিথাত আছে, 
কিন্ত সাহিত্যের মধ্য দিয়া যে মিলন সেখানে বিরোধের 
অবকাশ নাই 1? - A 

সাহিত্য সম্বন্ধে বগা হায়াছে,-“পাহিত্যের 
মিলন যে কেবল ভাবে ভাবে, ভাষায় ভাষায়, গ্রন্থে গন 
মিলন তাহ! নহে, মাঞ্ষের সহিত মানুষের, - অতীতের 
সহিত . বর্তমানের, দুরের স্তি নিকটের অত্যন্ত 
অন্তরঙ্গ যোগ সাধন সাহিত্য ব্যতীত আব কিছুর দ্বারাই 


সম্ভবপর নহে, যে-দেশে সাহিত্যের অভাব সে দেশের লোক 


'নিষপ্পেষিত ও নিরুপায় হইয়া 


aul 


শ্রীবিমলেন্ট সাম্্যাল = 


পরস্পর সঞ্জীব বন্ধনে সংযুক্ত নহে--তীহার! বিচ্ছিয়।” 


‘কোনও দ্রাতিব সাঁহিতা আলে|চনা.করিলেই সেই জাঁতিব 


. সামাঞ্জিক সভ্যতার অনেকটা আভাস পাওয়া যাঁয়। ত্বধিকন্ত 


হাতির অন্তরের ভাঁবধাবা কোন্‌ পথে প্রবাহিত হইতেছে, 


.তাহাও সমসাময়িক সাহিত্যের মধ্যেই অনুভব কর! যায় । 
সরল দেশের সাহিত্যই জনসাধারণের একট অমুল্য সম্পদ, 


কাপ্রেই, ইহার উন্নতি কব! বিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই কর্তব্য । 
ভাষার সাহাযো আমর! নিজেদের মনোভাব অপরকে আনাই 
এবং অপরের মনোভাব জানিতে চেষ্টা করি। শ্বদেশেব ও 
বিদেশের অতীত ও বর্তমানের সঞ্চিত জ্ঞানসমূহ আমর! লিখিত 
ভাষার সাহাযোই লাভ করিতে পারি। সাহিত্য-অ।লোচনায় 
কেবল যে ব্যক্তিগত মনোৰৃত্তিদমূহের বিকাশ; হয় তাহ!-নগে, 


ইহা দ্বার! সমা-ীবনেও উন্নততর বিচার-বুদ্ধি, চিন্তা-শক্তি ও ” 


দূব-ৃষ্টি লা করা যায়। বিভিন্ন দেশের জ্ঞান-ভাণ্ডার 


হইতে অমূল্য রত্ুরাজি আহরণ করিয়া সমাজের কল্যাণের জন্ত 


তাহ। বিতরণ করাই সাহিত্যের উদ্দেশ্য, হওয়া উচিত্র। 
সাহিত্যের সহিত সমাজের অঙ্গাঙ্গী- সম্বন্ধ. সমাজের 
অগণিত জনসাধারণের গতি নূতন পথে পরিচালিত কবিতে 
হইলে, সকল রকম বন্ধন হইতে মুক্তির আাকাজ্ক। জাগাইতে 
হইলে, সর্ব প্রথম সাহিত্যের মধোই এই আশাব সঞ্চার 
হওয়া আবশ্যক । | | 


সাহিতোর আদর্শ ও প্রভাব যে জনসাধারণের মনে 
কতখানি কান্দ "করে; ফবাসী-বিগ্লবের কাহিনী পড়িলেই 
তাহা বুঝিতে পাবা যায । অষ্টাদশ পতান্বীতে যে ফরাদী- 


বিপ্লব ঘটয়া সমগ্র ইউবোপের শাপন-নীতির. আমূল” 


পবিবর্তন সাধন কবিয়াছিল, তাহার মুলেও.সাহিত্যের প্রভা? 
ছিল। রাঁছণক্তির অত্যাচারে প্রজ্জারা যখন মর্মে মর্মে 
সর্বান্ত্ঃফরণে রাদ্শক্তির 
ধ্বংস কামনা করিতেছিল, নেই সঙ্কট-সময়ে এক ' ফরাঁপী 
সাহিত্যিক তাহার পুস্তকে সর্বপ্রথম ঘোষণা করিলেন যে, 


r 


hs 
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একদিন যাহা তোমরা স্থষ্টি করিয়াছ, দেই শাঁসন-যক্ তকে ধ্বংস 
করিবার অধিকার তোমাদেরই আছে। সাহিত্যের এই 
প্রচার অতি সত্বর ফরাসী প্রগ্রাশক্তিকে উত্তেজিত করির! 
চিরদিনের অন্ত রাজতন্ত্রের অবদান ঘটাইল। সাহিত্যই 
জাতিকে মুক্তির উপায় ও কল্যাণের পথ রি করিয়া 
দিল। 
- - কিছুকাল হইতে ভারতে যে তি আন্দোলন দেখা 
দিয়াছে, যখন ইহার কোন' সম্ভাবনাই সাধারণের 'মনে জাগে 
নাই, তখনই. আমাদের সাহিত্যে 'ভাঁবী আন্দোলনের ছায়া 
পড়িয়াছিল। আমাদের জীবনের চতুদ্দিকেই বন্ধন; এই 
বন্ধন হইতে মুক্তির জন্য আমর! যখন প্রথম জাতীয় ভাবে 
অন্বপ্রাণিত হইলাম, তখন হইতেই আমাদের কাব্যে, সাহিত্যে 
দেশপ্রেমের 'ছবি ফুটিয়া উঠিল।' বঙ্কিম সাহিত্যের ভিতর 
দিয়! স্বদেশের "একটা বৈশিষ্ট্য - কল্পনার তুলিতে রঞ্জিত হইয়া 
আমাদের প্রাণে দেশাত্মবোধ জাগাইয়া' তুলিশ ; আমাদের 
অন্তরে স্বদেশ-প্রেমের বীজ অঙ্কুরিত করিয়' তুলিল ; আমরা 
সশ্রন্ধ ও' সচেতন হইলাম.। অতএব-বৃক্কিম-সাহিত্যই আঁমী- 
দের জাতীয় জীবনের পথ নির্দেশ করিয়! দিয়াছে। 

কবি ষথন- -কাঁব্য, রচনা করেন, ওপন্থাসিক উপন্তাস 


লেখেন, সে সময়- হয় ত তাহা 'অনাবশ্তক ' ও অর্থহীন 'মনে 


॥ কিন্তূ'পরবর্তী” যুগে উক্ত কাব্য বা সহিত সদাজে 
Es প্রভাব বিস্তার করে। 
* সাহিত্য-হথষ্টির আদিতে মানুষ যখন নিছ্ষের 'মনেরে 'কথ! 
সাাইয্। 'গুহাইয় প্রকাশ কবিতে সক্ষম হয়) তখনই হয় 
কথা-সাহিত্যের গোড়াপত্তন, কিন্ত সে'ঈমস্্র এই কল বিষয়ে 
আলোচনার অনেক বাধ-বিত্ম ছিল বলিয়া, ছড়া, পাঁচালি, 
রূপকথা, মনসা-ভাসান, কবি, বা তঞ্জা গান. ইত্যাদি নামে 
তখনকার -সাহিত্য লোকের মুখে. মুখে চলিত । - এখনও দূর 


= পল্লীগ্রামে তাহার কোন ক্লোন অংশ প্রচলিত আছে। সাধারণ 
"জীবনকে অবলম্বন করিয়া গ্রাম্য কবিদের এই যে... অতি সরল 


গ্রাম্য ভাষায় সাহিত্য ও কাবা স্ষ্ি__ইহাকেই গ্রাম্য সাহিত্য 
বলা যায়। , .- ২... 

. সাহিত্যের. একটা আদর্শ থাকা দরকার ! রী জীরনের 
সঙ্গে চিন্তা ও কল্পনার সামঞ্জস্ত বািয়া- সমান্ডের আশা- 
আকাঙ্ষা, অভাব-অভিযোগ সাহিত্যে ফুটহিয়া তোলা 
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প্রয়োজন । সামাজিক জীবনের সহিহ্ত কর্নার সহম্ম-সাধ নই 
লাহিত্য-্থ্টির সার্থকতা ৷ মানুষে মনের মালিও দূর করিয়া 
নত্য ও সৌনর্য্ের প্রতিষ্ঠ। করাই সুহিত্যিকের ভ।.. * 

যখন - সাহিত্য শৌধ্ধ্যে, বীর্ধে উদারতা শৃহ্মান্িত 
আদর্শ পুকষ এবং মেহে, প্রেমে, বয় দাক্ষিণ্যে কল্যাপলরী 
নারীংটরিত্র স্থষ্টি হইতে .লাগিল,'তখন আদর্শ-চরিশ্র- অবল্ন 
করিয়া জন-স।ধারগ আপন আপ্ন চরিত্র গওনের- প্রলাপ 
পাইত। রাম, কৃষ্ণ, ভীষ্ম, সীতা; সাবিত্রী, সুক্রা প্রভৃতি 
আদশ:. পুরুষ ও -নারী-চবিত্রগুলি অন্তাবধি সবর হটয়া 
আছে। ' সেই. সব: চরিত্র -আল্লাচনা': করিল এখনও 
সম্মে, শ্রদ্ধায় অন্তর পুর্ণ হয়। - সাহিতোর হধ্য ল্য! 
আমরা: সেকালের নিত ” সমচ্রচিত্র দেখিল্ভ ' পাঁই। 
সাহিত্যিকের দূরদৃষ্টি বিশেষ 'দেশের শু বিশেষ কারেত্র অত, 
তাই বলিয়া তিনি যে, দেশ,- কাশ ৬ পাত্রকে অচ্য করেন 
তাহা-নছে, দেশ, কাল ও পান্ররূপ ললএমশল! লল্মই একট! 
সকল. দেশের সকল কালের চিরস্তন-অনীন জিমিশ্-এবিশ্ব- 
সাহিত্যকে গড়িয়া তোলেন।” . :+ ৮ ২ 7 

' নৈতিক-চরিত্ের উন্নতি করিত সমাজের ' কম্মাণ-সাুন 
করাই যেমন প্রাচীন সাহিত্যের আদ ছিল, বর্তমৰ সাহিত্যে 
কিন্তু ঠিক সেই উদ্দেশ্টি পাওয়া যায়না । আধুনিন ও-গরাচীন 
সাহিত্যের আকৃতি ও প্রকৃতি অনেকটা, বিডি ধরণের ৪ 
লামাফ্তিক চাঁলচলনেরু'পরিবর্তনের সঙ্গ সাহিতোর সাবার ও | 
অনেকথানি বদলাইয়| গিয়াছে । স্কোলের সাহিত্য আমর! 
সৌন্দ্্যের-সঞ্গে কল্যাণের সমাবেশ চেখিতে পাই। সআধুন্কি 
সাহিত্যিকর! চাছেন কেবল তথ|কভিত বাস্তব নত, সেসব 
বদি নিলজ্জ, অনুন্দর ও অকল্যাপকন হয় তবুও |. 

সকল দেশের-সাহিত্েই কতব্গুলি সামািক সমহ- 
মূলক উপস্থাস আছে, আমাদের স[হিত্যেও অতি অঙ্গ।£ন 
হইল এইরূপ' সমস্তা-মূলক উপন্লান সৃষ্টি আবস্ত চইয়াছ্ে। 
সমাজরিধির কঠোবতায় যখন আমশ্র অস্তবে অস্ত প্রান্ত 
হুট, তৃখ্ন পুরাতন সংস্কার ও রীতি-লীতির বিরুদ্ধে আমাল্রে 
অস্তর তীন্র বিদ্রোহ ঘবোষ্ণা, করে॥, সেই দ্বিধা-ঘুত্র তা=ই 
সমন্তা-সূলক, উপস্তাসের ॥প্রাণ ৷. লীবগের যালরপথে. খে 
সমস্তাগুলি- আমাদের কাছে অতিনিষ্ঠুর'ভাবে স্ত্য হইয়| 
উঠে, তাঁহার সমাধান করাই এই জন্তীয় উপস্তাহেড উদ্দেহ। 
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এই শ্রেণীর, লেখাও সমাজের সঙ্গে সাহিতোর যৌগয়াধন 
করিয়া থাকে । অনশন ও হখ-দারিজ্রযে.নিম্পেষিত শ্রমিক ও 
কুষকদিগের বুকভরা বেদনা ও হাহাকার 'এই শ্রেমীব সাহিত্যে 
ফুটয় উঠে। সৃমাজের উপেক্ষিত, চিরবঞ্চিতা'হতভাগিনীদের 


মর্শব্যথার ইতিহাঁয়ও মারা, এইরূপ সাহিত্যেই দ্রেখিতে. 
. পাঁই। সকল দেশেই, বিশেষ - করিয়া, আমাদের দেশে, ধনী. 
সম্প্রদায় মুষ্টিমেয়মাত, দরিগ্র জনসংখ্যা বেশী, সুতরাং যে. 


লেখক মানবের বেদনার দিক্‌ট! যত ভাল আঁকিতে পারেন, 
দরিদ্রের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার খুটিনাটি যত বেণী ফুটাইয়া 
তুলিতে সক্ষম হন, তীঁহার লেখার পাঁঠক-পাঠিকার সংখ্যাও 
ততবেশীহয়। 

সাহিত্য সমাজের i সমাজের গতি যখন 
যেমন হয়, সাহিত্যেও তদমূরূপ ছায়| পড়ে । সাহিত্যিক 
যে-সমাজে জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহার মনের গঠনও সেই 
সমাজের প্রকৃতি গ্রহণ করে এবং জ্ঞাতসারে বা অক্ঞাতসারে 
তাহার লেখার মধ্যে সেই সমান্ধের ভাব ও চিন্তা বিশেষ 
ভাবে প্রতিফলিত হয়, সুতরাং সাহিত্যের উপর সমাজের 
প্রভাব এবং সমাজের উপরও সাহিত্যের প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

আর্জকাল শিশু-সাহিত্য নামে সাহিত্যের একট! শাখা 
সৃষ্টি হইয়াছে, ইহা যে মঙ্গলের সুচনা সন্দেহ নাই। 
শক্তিমান লেখকের হাতে যে পিশু-সাহিত্য গড়িয়া উঠে 
তাহা অশেষ কল্যাণের আঁকর। প্রত্যেকটি বালক- 
বালিকাই দেশের ভবিষ্যৎ ভরসা, দেশের ভবিস্তৎ উন্নতি- 
অবনতি, ভালমন্দ ইহাদের উপরেই নির্ভর করে। স্তসাহিত্য 
যেমন শিশুত্র কোমল মনে প্রভাব বিস্তার করিয়া -তাহাদের 

রিত্র-গঠনে সহায়ত! করে, এমন আর কিছুতেই বরেনা। 

সাহিত্য প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে জাতির পথ -প্রদর্শক। 
মানব-চরিত্রের উপর. সাহিত্যের প্রভাব অনেকখানি। সৎ- 
সাহিত্যের প্রভাব মাহুষকে দ্েবত্ে উন্নীত করে, আবার 


কুমাহিত্য অনেক সময়ে প্রলোভনের প্রবল আকর্ষণে মানবকে 
দানবে পরিণত করিতে পারে । সুতরাং সাহিত্যিকের দায়িত্ব 
অত্যন্ত অধিক । ' এই দায়িত্বজ্ঞানের অণুয়াত্র বিচ্যুতি ঘটিলে 
সমাজে বিশ্যে অনিষ্ট ঘটিবর সম্ভাবনা । সাহিতোর মধ্যেই 


আমর! নির্মল আনন্দ লাভ করি সত্য, কিন্ত ক্বেলমান্র _ 


ৰ বঙ্গী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খওঁ-১ম সংখ্যা 


আনন্দদানই সাহিত্যের লক্ষ্য হওয়া উচিত নহে; আনন্দ- 
দানের সঙ্গে মঙ্ধে পাঠকের হৃদয়-মনের উৎকর্ষ সাধন ও 
সমাজের প্রন্কৃত কল্যপিাধন করাই প্রকৃত সাহিত্যের উদ্দেশ, 
সুতরাং" ‘শক্তিমান সাঁহিতাকেরা! বদি জনসমাজের মঙ্গল-সাধন- 
উদ্দেস্তে উন্নত, টার চরিত্র অঙ্কিত করিয়া. উৎকৃষ্ট, সাহিত্য 
জবষ্টি করিতে মনোযোগী হইয়া লেখনী ধারণ করেন, তবেই 
জনসাধারণের .অন্তর সৎসাহিত্যের প্রভাবে পবিত্র,-সংযত ও 
নির্মল হইতে পারে এবং সাহিত্যের উদ্দেগও সিদ্ধ হয়। 
সাহিত্য সমাজকে যে-রস পরিবেশন করিবে, তাহ! যতটা! সম্ভব 
বিশুদ্ধ হওয়! উচিত। কেবলমাত্র উপস্থাদ ও কাবোই সাহিত্য 
পূর্ণাঙ্গ হয় না, শিল্প, বিজ্ঞান, রাজনীতি, সমাজনীতি, প্রবন্ধ, 
গল্প, কাব্য, উপন্ধাস, আলোচনা, সমালোচনা প্রভৃতি সকল- 
গুলিরই সমাবেশ সাহিত্যে প্রয়োজ্ন হয়। যাহা সমাজ বা 
জাতির পরিপন্থী, সাহিত্যে তাঁহার স্থান হওয়া উচিত নহে, 
কারণ আন হউক বা দু'দিন পরে হউক, এইরূপ সাহিত্যের 


প্রভাব সমাদ-শৃঙখলার বিদু ঘটাইতে পারে। সাহিত্যিকের 
কেবল নিশ্ম্ল আনন্দ-রস স্থষ্টি করিলেই চলিবে না।, এই 2 


দিকেও দৃষ্টি রাখা নিতান্ত প্রয়োজন, 

যখন সমাজের যেরূপ গতি হয়, তখন তদনুরূপ সাহিতই 
গড়িয়া উঠে; যে ঝড়-ঝঞ্ধা সমাজের উপর দিয়! বহিয়া 
যায়, সাহিত্যে তাঁহাঁরই প্রতিবিষ্ব ফুটিয়া উঠে। সমাজে যখন 
জড়ত্ব আমে, তাহার অনুভুতি ক্ষীণ ও শক্তি লুপ্তপ্রার় হইয়া 
আমে, তখন জাতিকে নূতন মন্ত্র শুনাইবার অন্ত নুতন 


সাহিত্যের প্রয়োজন হয়। সাহিত্যই যুগে যুগে জাতির 
প্রাণে উৎমাহ-উদ্দীপন! জাগাইয়া তোলে। আমাদের 
বর্তমান সমাঞ্জ ক্রমশঃই নিজ্জীব ও পঙ্গু হুইয়া আসিতেছে, 
এই সময় আমাদের সমাজকে 'নৃতন ভাবে সল্জীবিত করিবার 


- জন্য, আশা-উৎসাহে -অন্ুপ্রাণিত করিবার জঙ্ত দেশের 


বর্তমান সাহিত্যিকদের অনেকখানি দায়িত্ব আছে। 
. বর্তমান সাহিত্যিকদের কাছে এমন সাহিত্যই সমাজ. 


নি 


আশা করে, বাহ! উজ্জল গ্রুব নক্ষত্রের মত ভারতের 
সর্বাঙ্গীন মুক্তি-সাধনার পথপ্রদর্শক হইতে পারে, আঁতির ” 


মৃত প্রায় প্রাণে জীবনের উদ্দাম চাঞ্চল্য জাগাইয় তুলিতে 
পারে এবং সমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়! বিশ্বের 
দরবারে গৌরবের আপন লাভ করিয়া ধন্ত হয় ও সমাজকে 
সার্থক করিয়া তোলে । 


সপন উ 


~ 


্ 


স্পা 


lo 


সপ 





গত সংখ্যায় প্রতিশ্রুত বিষষগুলি লইয়া একটু সালোচনা 
করা যাক প্রথমেই ৷ ঘুম-পাড়াঁন ছড়-গাঁন বাংলা পর্বত্র 
বুল প্রচলিত, উহাদের মধ্যে অনেক ছড়া এবং গান শিশু- 
মনের উপযোগী নহে । মাতা সুনির্্বাচিত গান ও ছড়া 
ছাড়া শিশুকে যাঁহ! পাইবেন তাহাই যেন না শোনান। 
কারণ শিশুমনের অবচেতন স্তরে তাঁহার শৈশব-জীবনের 
ঘটনাবলী গতীরভাবে অঙ্কিত হইয়া যাঁয়, ইহার ফল সুদুব- 
গ্রসারী। বহু শিশু এইরূপ ছড়া, গা, গল্প শুনিয়! ভূতের 
আত্বগ্রস্ত হইয়া থাকে। ভুতের হয়ভ অস্তিত্বই নাই, কিন্ত 
যে শিশু শৈশবে ভূতের গল্প শুনিয়াছে, সে সারা ভীবনেও 
ভূতের ভয় মন হইতে দুর করিতে পরিবে না। আমার 
নিজেরই জীবনে দেখিতেছি, আমার পিপিম! বালাকালে 
আমাদের খিড়কীর পুকুরের পাশের একটা তালগাছ দেখাইয়| 
বলিতেন, এ দেখ-_ 


একানডে তাঁলষেড়ে তালগাছে থাকে 
মানুষের রক্ত নিয়ে গায়ে তেল সাথে 


এই অদ্ভুত ছড়াটির প্রভাবে দীখ ত্রিশ বসব পরেও 
সধ্ধ্যাবেল! এ তালগাঁছটির নিকট দিয়া ভাবার সময় আমার 
গাটা ‘ছ'াৎ’ করিয়া উঠে। এ ছড়ার এবং পিসিঘার অন্ত 
অনেক ছড়ার কুফশ আমি জীবনে ভোগ করিয়াছি, তাই 
সকলকে সাবধান হইতে বলি। যে-সব স্থড়া সুন্দ্ব শর্থযুক্ত, 
অথবা একেবারেই অর্থহীন শব্বঙ্কাশ, শিশু-মনেব পক্ষে 
তাহাই উপযোগী। আমার মা কোন একটি আধুনিক কবির 
রচিত ছড়া আমার পুত্রকে শোনাইতেন, 


বর্ষা এসো বৃষ্টি এসো, এসো মেদের মেয়ে 
ধানের শিশু উঠুক তোসার দজল জলে নেষে। 


ছড়টি চমৎকার এবং অর্থগৌরবে সুমহান । *এই্রূপ 
বহু ছড়াই আধুনিক কবিদের রচনা হইতেও বাছ্য়া 


- শ্রীপ্রশ্থারাণী মুখোশাধ্যায় 


লৱয়া ঘাইতে পারে। এ কালে এইরূপ গালের অনাব 
নাই-- 


সা ধদি তুই আকাশ হতিদ আমি নাপার গাছ 

তোর সাথে মের বিনি কথায় ছোঁও কথার নাচ---ভ।দি। 
অথবা আধুনিক কবিব-- 

রাজপুতুর এলে গে! সা, টগ.বগ্িয় ঘোড়া, 

বনের পথে চুটলে| গো! মাঃ হরিণ যাড়| যোড়া ঃ 

রাজপুত্তুর তীর চু'ড়েছে, হয়িণ জলে মরে 

হরিণী আর গভীর বনে ফিরবে বেনন করে। 

রাপুত্রের ক'ছে এসে হয়িণী কয় হাই, 

ঘরে ফিরে যেতে আমার একটুকু টন নাই। 

অমনি করে তীর ছুড়ে দাও, আমিও যাই মরে 

রাজপুত্র ভা-ব-_-ওকে জ্যান্ত নেব ধরে। 

সাজার ছেলে বরলে! তাকে পেতে ডর ফাঁদ 

রাঁ্কন্তার কাছে দিয়ে কিনবে পরাদ ! 

চোখের জলে ক্রয় হরিণী-_কোধাফ যাবি নিয়ে; 

রাজার ছেলে হেসে বলে--আজ অ্রমাদের বিয়ে । 

এইরূপ ছড়ার মত বহু সুমি ও সুঅর্থযু্ত কবিত 

ছড়]-গানেব অন্তভুক্তি করিয়া লওয়! যহিতে পারে । আধুনিক 
বাংলা স্হিত্যেও কবিদের অজ্ঞাতলাবে ছড়াগনি রচিত 
হইতেছে, তাঁহার বহ চৃষ্টান্ত উদ্ধত করিত পাঁরা যাত বাছিয় 
উহদের বাহির করিয়া লইতে পাবিচ্গ, অতীত ফুহর ছড় 
হইতেও উৎকৃষ্ট গান পাওয়া যাইতে পারে। তন্ে-অতীত 
যুগের ছড়াগুলি মেয়েদের মুখে মুখে শ্রচলিত এবং ব্ভাহাঁ্দেত 


" সুবঞ প্রত্যেকের পত্বিচিত, সেই'জন বাংলার *পভী অর্থচকে 


প্রচলিত কতকগুলি ছড়া উদ্ধৃত করিলম £-. 


>। ডালিম গাছে কুক্ড়ো নাচে--বুমকুন|ঝম, 
চাকরী পাবে বলে ভাই সিলেট চলে গেছে। 
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দাদার গলায় তুলসীদান! 

বৌ পালাইছে চাদের কোনা, 

দাদ! তোমার পায়ে পড়ি 
এট, এটা বৌ এনে দাও খেল! করি 1 
এটুটুকু ঘরখান! বেতের বান, 
তারই মৃধি বসে থাকে মরন বিবির কান 


* আর কেঁদে! ন! ময়না বিবি বেলা হোল লে, 
বাপু-মাষেকে সালাম দিয়া চল আপন দেশ। 


কাতলা উঠ বলে, আমরা ছুট ভাই, 
রাকন্ত। বাড়া ভানে, আমর! গাম গাই, 
আরঙুলি উঠিঃ| বলে, আমি সকলের বড়, 
আমাকে দিয়! গেরস্থের ধানচাল গুড়া কর। 
টেকি উঠিসা বলে, 'আমি সকলের বড়, 

আমি না থাকিলে তোমরা কেমর্ন করে পার; 


বঈগী_ ৭ম বর্ষ 


৩। 


& | 


সাপটা ( ঝাড়ন ) উঠিয়া বলে, আঁমি সফলের ঘড়, - 


আমাকে দিয়া ধনি চুল.পরিধীর কর। 

ঘুঘু মল্লো-_ঘুঘু মল্লো সালোচাল খায় 

ঘুধুর বিয্যায় যাব আমি লাল সাভীখ|ন পিষ্থ্য| | 
পরের ব্যাটা ধরে নিয়ে সালকৌচা দিয়া,। 
মাওই তাঁওই গ্যাছে কোনে? 

বাঁশ বেড়ার হাঁটে, . | 

ঘরধান নড়ে-ক্যান?, ০5০ 

বাবুই মারে গালা! . 

কানচিৎ কি? 

গ্রজ বুনেছি 

গজের মধ্যে কি? 

বেজি পুষেডি, বেজির দৌলতে আমি নাচন শিখেছি। 


[ হয় খওঁ-১ম সংখ্যা 


মালের ফুল, তিলের ফুল, জামাই গেল কতুর? 
জামাই এল ঘামিয়া--ছাঁত[ ধর টানিয়া; 
হাতার উপর জৌমলা, দেঁধ বিবির কমলা, 
এন্ছান বিবির খাঁড়া পায় 
জামাই দেখে নিবার চাঁয়। 
আতা গাছের পাছ। 
বৌ কয়না কেন কথা, 
কথা কইব কোন ছলে 
, কথা কইতে গা হলে 
যখন কথার বুগি! হব, 
কথায় কথায় তর্ক দিখ। 


ছোট ছোট করল্লার ফুল, 

জামাই ধাবে কতদূর ? 

জামাই এল ল্যাংটা ভোলা মহেখর 

ও গৌরী, করবৌরী-ছুই কাঁণে তোর ঝুমকো পর। 
ধশড়ের পিঠে চড়ে যা ূ 

ছাই-মাথ! তোর বরের গা, 

তেল যদি নাই, গোবর দিযে নিকুবি 


বুড়ো বরের পায়ের তলায আপনাকে 'লে! বিকুবি। 


৬। প্রশ্থ। পান খাও-গ্যানত। ভাই, কখ! কও ঠারে, 


উত্তর 


নিয়লখিত ছড়াগুলি নেহাৎ কবি শিশুদের পক্ষে বিশেষ 21 
উপযোগী £_ . ডি 


ধাবা এদ্দিন ছিলে কোনে? 

হলুদ গাছের গোড়ে। 

ভুখিনী নার দুঃখ গুনে আইছি তোমার কোলে। 
হোল হোল মাণিক রে, ' 

কে কালুলে| পানিত, রে 

এজপ্রাতে বাঘের ভয় 

তাঁও তে] মাণিক ভাল রয়, 

নিঙ্ড়ে ভিজ্জিল গাঁও, 

মাণিক তুলা! কোলে নাও। 


নং 


পান-চুন-গুপারীর জন্ম কি প্রকারে। 

পান খাওয়ার পর যদি ন কও কথা, 

ছাগ হয়া মূড়া খাও গড়া গাছের পাত! ? 

গুধ! ধরে থোপা খোপা, পান ধরে বরে (বর) 
দেই পান লইয়! বেচে সহরে বাঁজারে। 

পানের উৎপত্তি কথ! যদি কৃষ্ণ কয় 

দিনে দিনে বাড়ে পত্র যদি বৃষ্টি পায় L 

আগে হাঁটে, প্রসাদ বাটে, ধরে নৌকার হাল, 
বিয়ার যে ঘটকালি করে তার বাপে খায় গাল। 


ছড়াটি 


একটি উৎকৃষ্ট নীতিকথা! পাঠক- 


৬ 


bh) 


পাঠিকাবও ইহা জানিয়া রাখা উচিত। এইরূপ, বছ নীতি- + 


কথা বাংলা ছড়ার মধ্যে রহিয়াছে। শিশুমন উহাদের গুঢ়তত্ব . 
শৈশবে না বুবিলেও পরবর্তী ভ্রীবনে এই হিতকথাগুলি তাহার 


নিকট অমুল্য হইয়া উঠিবে। 


৮। 


গাছতলা গ্যাছিলাম, টিয়া পাখী পাছিলাম, 
* মা তুমি কান কা, দোণার গল! ভাঙ্গ কা।! 
টাকা দিব বাজায় বৌ আনব সাজার! । রর 


আঁবদ--১৩৪৬ ] - নঅস্তঃপুর্র * ৭4 
৯) আতা গাছের পাত! এনে, - 2- মাংস হারাম সিরা ( ঝোল) পাক - থাড )- 
দীঘল গাছের গোটা এন্নো মোল্লার লাইগ্যা! কিছু রাধ +; = ধু। 
চুল ধরে তিন-বাদী-এনো! ১৬1 ছোট বেল! ঘোমটা -ঘুমটা রর a 
বিনে দুধের দৈ এনে যৌবন কালে লেংট! . = বাঁশের চর]। 


এইখানে বুদ্ধির পবীক্ষা হইতেছে / + আতসীছের 
পাতা=পান, দীঘল গাছের গোটা-স্ুথারী, চুল ধরে তিন 
বাদী-গলদা চিংড়ি এবং বিনা 'ছুধের দৈ=চুণ। এই 
ছড়াটির মধ্যে হেঁধ্াপী প্রছয় রহিয়াছে” এইরূপ কয়েকটি 
হেয়ালী উদ্ধত করিয়| এবারের মত প্রবন্ধ শেষ করিব। এই 
হেঁয়ালীগুলি শিশুমনকে চিন্তার খোর-ক যোগাইবে। ইহা 
শিশুদিগকে তুষ্ট করিয়া শাস্ত রাখিবাঁর পক্ষে একটি চাকুরধপূর্ণ 
সুন্দর খেলা । 

১। রাদার বেট! সিনান কয়ে তাঁর নেংটি সকার ন! { উত্তর জিভ, 


জিহব!। 
২ রাজার বেটা ”দিনান করে তার নেংটি ভিজে না? * কঁচুপাতা বা 
- গল্সগৃতা। 
৩। একটি খড়ে ঘরটি বেড়ে (বেষ্টত হয় পুর্ণ হর) উত্তর-_প্রদীগ। 
৪1 একছ! খড়ে সনির] বেড়ি--........-.** » সুর্য রৌদ্র 
৫। আরে ভাই পাহাড়ে যাই | 
গাহাড়ে গিয়া লেবু খাই 
_ এ লেবুর বট! নাই। = ভিন 
*। কালোয়ার জানোয়ার নিগুঢ়ে থাকে. 
মাথার উপরে তার তিন তলোয়ার ঘুরে। 
কইস্ও মামদ্‌ মকাই--ই কৌন্‌ খণ্ড, 
মুখে আগু! পাঁড়ে, ই কৌন অন্ত. । * শামুক। 
৭1 প্রাছের ভালে পিঠা ঝুলে মানি পিঠা রে 
সে পিঠ! খাইতে গেলে গালে চাপড় মরে. ” মৌচাক। 
৮। ইকড়ের তলে তলে ঝিক মানীর ছানি - | 
- কোন রাজা দেখে আইছ গাছের উপর পানি. * -নারিকেল। 
»। রাজার বাড়ীর ধোঁড়ী এক বিয়ানে বুড় * কলাগাছ। 
.১০।- কঁকড়ী শ্রি্গী গাই, বন ভাঙিরা-বাই _* কাস্তে 
১১। এই দেখলাম এই নাই, কি কইনু রাজার ঠাই * বিদুৎ । 
১২। মাটির তল থাকে বুড়ি সাত পালা কাপড় উড়ি * বুনন 
১৩। এপারে লাল. সাঁটি--ওপারেও তাই - * . 
". « মধ্যের নদী বিধে সব কিছু থাই ঠোট-যোড়া। 
5৪ । বন থেকে বেরাইস ভট 
নীচে লাঠি উপরে জট * আনারস'। 
১৫1 উড়ি যাইতে গড়িয়া সরে 


মোল্লার পাইলে জবাই করে। 


এইরূপ বহু সহঅ সুন্দর ছড়া-গৃন ও হেয়াল্তে বাংলার 
পল্লী-সাহিত্য ভরপুর । অনুস্কন করিয়া তা 
সাহিত্যিকগণ উহাদের বাছির করিতেছেন । হজ্ব 
বিষয়, পল্লীভীবনের, বহুবিধ আহঠানিক পর্ব হি এ সকল 
ছড়া ও গানের মধ্যে খু'জিলে মিভিতে, গারে-। নরম 
এইরূপ ছড়া যশু-গারেন সংগ্রহ রুরিলে. তাহারেশ্র প্রাহীল' 
সংস্কৃতি সুরক্ষিত থাকিবে । -এীরূপ অনেক ছড়ুস্ত বাঙালীর 
আচারের ই এবং নর “বন্লা- আছে 1 ছুই একটি 
উদ্ধত করিলাম £--' ”*- 
. মাধে মাধব কৈল! সুর! গমন, 
প্রিয় বিন! শুন্ত দেখি এ তিন ভূবল। 
ফাগুনে ফুটিল পুষ্প উঠিল সুগন্ধ 
"ভ্রময়া-ভ্রমরী লাচে সনের আনরন্ন। 
চৈতে চাতক গাখী নিকুঞ্জমন্দিরে, 
পিয়া! পি! রব করি ডাকে উচৈঠ হরে । 
বৈশাখে যুবতী যত করে দান ফলত 
" জোষ্ঠেতে যমুনার জলে খেলতেন ঝমালী ' 
স্যাম অঙ্গেতে জল দিতাম অঞ্জলি সপ্রলি । -+ 
আযাঢ়ে নবীন মেঘ ডাকে ঘনে ঘলে | 
কালো মেঘ দেখে রাধার কালে। পুড় মনে'। 
শাওনে জলের ধার! বহে নিরন্তর | 
রাধার নয়নের ধারা বহে নিরন্তর | 7. = 
" ভাঁদরে তুফান নদী হুকুল পাথার 
পাঁর-বাটে-থেয় নাই মা, কে করিলে পার”. :, 
আখিনে অন্বিক পুজা করে সর্বব নুর, 
এমন সুখের দিনে স্যাম নাই ঘরে) .. 
সখী তোরে বসি শোন এল কার্তিক মা 
গ্রোফিন্দ গোকুলে নাই--কে করিলে রাস । 
অদ্রাণে নুতন ধানে নুতন নবান্ন 
অবশ) আসিবে শ্যাম নাহি তাতে জস্ত৷ - '' 
পৌষমাসে পঞ্জ রাধা লিখেন আঁপ= হাতে . * 
গত্র পেয়ে রাধানাধ আসিলেন নৌন্াতে। 
(জবা) পৌবে লিখিয়! পত্র দিলাম ন্ধীর কর 
অবশ্য আঁসিবেন কৃষ্ণ মোর ব্রজপু€- 1 


4৮ 


বয়প্রাপ্চ। বালিকাদের অন্ত : 


মাধে মধুর মিষ্ট কচুতে উলো ( ভাজা) সীম 
ফাগুনে দি মিঠে বাতাকিতে ( বেগুণ ) নীম। 


চৈতে চাতক ফল খেয়েছিলেন রাম, 
বোশেখের সার মাছ__শোল মাছে, আম। 
ল্োষ্ঠেতে আমক্ষীর, আধাছে কাঠাল 
শ্রাবণে খৈ-দৈ__ভাঙে পাকা তাল। 


আশ্ষিনে নারিকেলথও-_কান্তিকেতে ওল্‌। 
অস্রাণে নয়ানৌতুন চিংড়ী মাছের ঝৌল। 
২ পৌধে গুড়পিঠে খেতে বড়ো মিঠে . ". 
- শরীক শীখোবিদ্দ দা-কেসনে যায়রে বার মাস। 
রদ্ধনে ভুলের ব্য্-ছবি কী' নুন্রভাবে ' * 
দেখুব ৪, দ্র 
মান পুজা 


ফোটি। হৃদয়পদ্থাদলে শৃক্তিময়ি | বদবে তুমি । 


-সহশ্রারে ঝরবে সুধা পাত তব চবপ চুমি| . 
বিবেক-ব!রি প্রক্ষাশনে মানল হবে অর্থাভালি। 


- আঁচমনীয় তক্তিধার! প্রেমের ফুলে গন্ধ ঢালি? ' 


শৃন্ত হবে রক্ত বসন নাচবে আখি রক্তে রাষ্তি। 
শক্তিময়ী মার পরশে দুর্বলতা! পড়বে ভাঁডি ॥ 


. শব সকল গন্ধ হবে চিত্ত সুতে গাঁথব মালা |. - 


- নি প্রাণ রসি চে ol অন্থালা ॥ - 


. 7৮ ৬ টা 


বঙ্গপী_৭ম বর্ষ 


রন্ধন-বিভর অন্ত বঙ্গ-মহিল! বনু চমৎকার ছড়া রচনা 
করিয়াছেন। একট উদ্ধত করিলাম। এই সমস্ত ছড়াগুলি 


[ বর খণ্ডঁ-১ম সংখ্যা 


প্রথমেতে রাঁধতে গেলাম আপন মাথা খেয়ে, 
হেন কালে শ্যাম ছিলেন মূরলী বাগিয়ে; 
মুরলীর বানত শুনে ঘরে টেকে ন! মন, 

'প্রথমে ভাল চাপিয়ে তাতে ফেলিলান বেশন 
ডালে দিলাম সুক্কানী আর্‌ জন্বলে দিলাম ঝাল, 
খালি হাঁড়িতে বাল দিয়ে ফেলিলাম চাল। 

- ভাঞ্জাভাঙ্গ৷ চালের উপর চালিলাম জল, 
আধভাজা চালগুলি ভামিল সকল। 
আমড়াতে করলাতে তাতে দিলাম বড়ি 
রুই মাছের ঝোলে ভুলে ফেলিলাম খাঁড়ি।' 
কটু তেলে ভেঙ্গে বেগুণ ঘ'টয়া নামালাম, .' 
শিশ্ব চাঁপারে তাতে নিদ্ব বেটে দিলাম । 

ছুধলাও রে"ধেছি তাতে হিং দিয়েছি গুলে, 


' "অবশেষে ক্ষীর করেছি নুন দিয়েছি ভুলে 
কালা খাওহে তুমি! 


, এইরূপ বহু প্রচলিত সুন্দর ছড়া বঙগবধূর শিক্ষা কর! 
চিত। 


৬ 


নস... পিন ৫ টি ~ 


7 "= গ্ৰীমণীন্দ্নাথ কব্যিতীর্ঘ 


নেত্রনীরে দানের বারি তৃঙ্গারের ভকতি ধার! '। 
অনাহত-ধবনির ধ্বনিমধুছন্দে বাজবে কাঁড়া ॥ 

বাঁদনা ধুপ দগ্ধ হবে অনুরাগে ভ্রলবে বাঁতি। 

চঞ্চতা চামর বায়ে আরত্রিকে নাঁচব মাতি ! টু 
বিরাগের ঘুপের কাঠে কাটি গর্ব ছাগের মাথা। 

ভিয় মা শক্তি’ সমুচ্চারে মহোঁল্লাসে গাইব গাথা ॥ 
হোম করিব সামোক্কারে অহমিকা সমিধ গোটা । 


-বিলীন হবে ভন্মাকাবে ভালে নিয়ে জয়ের ফোটা ॥ 


rT _ মানম- -পু্া সাঙ্গ কেরি রাখব হরে দশভূজা ! 


নে মনে দেখব, মাকে ছেড়ে দিয়ে বাঁহ্রি গৃজ। 





দি 


Lo 


অষ্টেলিয়ার সাহিত্য 


অষ্ট্রেলিয়ার সাহিত্যের কথা শুনিয় অনেকে হয় ত 
বিশ্রিত হইবেন। অনেকের ধারণা, অস্ট্রেলিয়ায় পাওয়া 
যায় দুই বস্তু মাত্র, খেলোয়াড় আর জানোয়ার । একদিকে 
ক্রিকেট অন্ত দিকে ক্যাঙ্গারু এই লইয়!ই অষ্ট্রেলিয়া জগতের 
নি+্ট অধিক পরিচিত। সাহিত্য নূলিয়া কোন তৃতীর বস্ত 
এ দেশে মাছে, ইহা অনেকেরই জান! নাই, বিশেষ কবিয়! 
আমাদের দেপে। সুতরাং বিশ্বসাহিতোর জ্ঞানান্থশীলনে 
আমাদের দেশের পাঠক-পাঠিকাদের কতকাংশে সহায়ত! 
করিতে পারিব মনে করিয়াই এই আলোচনায় প্রবৃন্ত হইলাম | 

যদিও অষ্ট্রেলিয়ার সাহিত্য তেমন বিখ্যাত কিছু নহে, 
কিন্তু তথাপি ইহার আলোঁচন| নিল্রয়ে:অন মনে কর! যায-না। 
কাব্য | 

প্রথমতঃ কাব্যের কথাই ধরা যাক্‌, কাব্যের ভিতর দিয়া 
জাতির চরিত্রকে ফুটাইয়া তুলিবার প্রচেষ্টা এদেশীয় কবিদের 
রচনায় স্ুম্পষ্ট। 

অষ্ট্ৰেলীয় কাব্য আলোচনা করিতে গেলে আযাডাম লিগুসে 
গর্ভন ( Adam Lindsay Gordon ] এবং বেঞ্জো প্যাটার- 
সনের (8901০ Paterson ) কথ!" সর্বাগ্রে মনে পড়ে। 
অস্ট্রেলিয়ার সাহিত্য সম্বন্ধে ধিনিই কিছু সংবাদ রাখেন তিনিই 
ইছাদের রচনার সহিত পরিচিত । ত্যাঁডাম লিগুসে গর্ভনের 
জন্ম .বদ্নিও অস্ট্রেলিয়ায় নহে, তথাপি তিনি তাহার কাব্যে 
অস্ট্রেলীয় জীবন এবং ভাবধারাকে যথাষ্খরূপে. কাব্যে রূপায়িত 
করিয়া এ দেশের শ্রেষ্ঠ কবিদের মধ্যে আপন লাতে সমর্থ হই- 
যাছেন। ৰ 

_ বেঞ্জো প্যাটারদনকে কতকাংশে ইংরেজ কৰি রাডিয়ার্ড 


-$ কিপলিং-এর সহিত তুলন! করা যাইতে পারে। প্রতিভায় 


_মমস্রেণীভুক্ত না হইলেও উভয়েরই রচনায় বহু সাদৃশ্ত লক্ষিত 
হয়। তাহার ‘Travelling Post 07809 এবং ‘Man 


হই 20020 The Snowy River’ কবিতাগুলি কিপপিং-এর " 


‘Barrack-room Ballads’-এর কথ মনে করাইয়া! দেয়। 
. গৰ্ডন এবং প্যাটারসনের কবিতাগুলি ছন্দ-প্রধান। এই 


"-শ্রীভূপেন্দ্ৰকিুশার বর্মখ 
গুলি শ্রবণকে বত স্পর্শ করে, মনকে তত স্পশ করে না। | 
এই কারণে ইহাদের কবিতা অষ্টেলয়ায় আবাশ্র-বৃদ্ধ-হনিতা 
কর্তৃক সর্বত্র আবৃত্ত হইয়া থ'কে। | 

অস্ট্রেলীয় কাব্য সম্বন্ধে ইহার অধক বলিবার জ্রার -কছুই 
নাই। তবে পরে প্রসঙ্গক্রমে এ বিয়ে আরও দু-একটি কথা 
ঝালবাব ইচ্ছা রহিল। 


কথা-নাহিত্য 

অস্ট্রেলীয় কথা সাহিত্যের বিষয় আলোচনা হরিতে শ্রেলে 
সর্বাণ্রে ‘Sentimental Bloke’- এর লেখক, কথ্চ সাহিত্যিক 
সি. জে. ডেনিসের (0... Deis) নাম বাঁতে হয়। 
ডেনিস এদেশের এক্জ্জন শক্তিশাল লেখক, ই্রুর এুচনায় 
অস্ট্রেলীয় জীবনের নন্ধান পাওয়া যাং । ইহার সতত গ্রন্থ 
৭00. One Selection’ সমধিক ল্রসিদ্ধি লা =রিয়াহে 
ইহার উপস্থাসের লারক-নায়িকা ভুতি সাধারণ স্রেণীয নুর- 
নারী, সমাজের নিন্নস্তবে যাহার! বরা করে, নুথাকখিত 
শিক্ষিত এবং অভিগ্াাত শ্রেণীর লোকেরা যাহ্রে স্ববার 
চক্ষে দেখিয়া থাকেন, মাহয হুইয়াও-বাহার! আধুলিক্ষ সমাজে 
মানুষ বলির! পরিচিত নহে, তাঁহাঁলরই চরিত্র জক্জ্প্যককান 
হইয়া ছুটি উঠিগ্নাছে ডেনিলের স্থনিসুণ তুগিকায় | 

অগ্্রেলীয় কথ/-সাহিত্যে হেন্ভ্রি লমনের ॥ নু 
Lawson ) নাম সবিশেষ উল্লেখলেগ | যতদৃত্ত জানত 
পারিয়াছি তাহাতে নমে হয়, এদেশীয় লেখকদের মধ্যে লন 
সর্ববাপেক্ষা অধিক পরিচিত এবং জনপ্রিয় । ইহুর লেখার 
জনপ্রিঃতাই যে ইহ ব্যক্তিগত জন্‌ প্রয্নতার একনব্র ক্লাক্রণ 
ইহ! বলাই বাহুল্য ' লসনের ব্যক্তিনত চরিত্রে ৭" ং জ্রীব্স- 
যত্তায় একটু অন ধারণত্ব আছে এবিষয়ে হই এক্ট 
কথা না বলিয়া পারিলাম না। 

গ্রেনকোল গোচ্ডফিল্ডদ নামল স্থানে ১৮০ হা 
ইহার জন্ম হয় । অতি শৈশব হইতেই’ সিভনী* সুরের এক 
ক্যাবিনেট ফার্মে” কান্দ করিতেন; এইরূপে জনের নিন 
কাটিয়া গেল। সহসা একদিন সব ছাড়িয়া তিনি :দশভ্রমুণ 


৮০ বনপ্রী--৭য বর্ষ 


বাহির হুইয়! পড়িলেন, এইরূপে পরিব্রাঞ্জকের মত অষ্ট্রেলি- 
যাব বিভিন্ন প্রদেশে তিনি থুরিয়া বেড়ান। তাঁহার অধিকাংশ 
রচনাই এই পরিভ্রমণকাঁলে ব্রেখা। 

প্রথমে লসনের লেখা মাঝে মাঝে অস্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত 
পত্রিক! সিভনী বুলেটিনে ( Sydney Bulletin) প্রকাশিত 
হইতে থাকে। সেই সময় হইতেই ইহার লেখাব প্রতি 


সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, ক্রমে সেই সকল’ লেখা পুনর্মান্রিত 


হইয় পুস্তকাকাবে প্রকাশিত হুইতে থাকিলে ইহার খ্যাতি 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে | ইহার রচিত ‘The Drovers 
Wi’ অস্ট্রেলীয় ব থা-সাহিতোর একটি শ্রেষ্ঠ গল্প।' কতিপয় 
দরিদ্র উপনিবেশিকদের জীবন-যাত্রা এবং সেই জীবনের 
বিচিত্র ঘটনা-সমষ্টি লইয়াই' গল্পটি লিখিত । ইহাতে এই সব 
দবিদ্র ওপনিবেশিকদের জীবনের চিত্র এমন সুন্দর ভাবে 
অঙ্কিত হইয়াছে যে, পড়িতে পড়িতে মুগ্ধ হুয়া যাইতে হয়। 
এই লেখকের অন্থতগ গ্রথখানি ‘While the Billy Boils’ 
ও মন্দ নয়। এই, পুস্তকখানিবও বেশ সুনাম আছে। 
পাঠক মহলে লদনের গল্পের বইয়ের এখনও চাহিদা আছে। 
এখনও মাঝে মাঝে এইগুলির নূতন সংস্করণ হইতে দেখ! 
যায়। | 
অষ্ট্ৰেলীয় কথা-স।হিত্যিকদের, মধো “ভ্যান্স পামাবের’ 

(Vance Palmer) নামও উল্লেখযোগ্য |. পামার বহুকাল 
দেশ-বিদেশে খ্বুবিয়। বেড়ান এবং অনেকদিন পধ্যন্ত রুশিগায় 
বাস করেন।'' কিন্ত তাহা: হইলেও" ইহার লেখায় রুশীর 
প্রভাব বিশেষ দেখ! যান না। ইহার রচিত উপস্তাসগুলির 
মধ্যে ‘Men. Are Human’ এবং ‘The Passage’ এই 'ছুই- 
থানাকেই শ্রেষ্ঠ বশ! যাইতে পারে। উপস্যাদ হইতে ইহার 
ছোট গল্পগুলি অধিকতর' উৎরষ্ট বলিরা মনে হয়| 

' অতঃপর “আমর! মার্টিন মিল্স-এর Martin Mills) 
নাম করিতে পারি। ইহাকে অষ্ট্রেণিয়ার 'গলস্ওয়াঞ্ছি বলিয়া 
আধ্যা দেওয়া থাকে। ইহার রচিত. ‘The Monifonts’ 
একখানি ' শ্রেষ্ঠ উপস্কাস । সিড.নীর কোন একটি অজ্ঞাত 
পরিবারের কাহিনী অবলম্বনে'এই -উপস্থাসথানি'রচিত |. 


* কোন্‌ একনুর অতীতে কোন ছুইটি ভাই লপ্রিবারে * 


এদেশে আসিয়া উপনিবেশ- স্থাপন কবে। কালক্রমে 
দুই ভাই- সবলের নিকট সুপরিচিত হইয়া পড়ে এবং স্থানীয় 


[ ২য় খও্--১ম সংখ্যা 


লকল বিষয় ব্যাপারে যোখদান করিয়া যথেষ্ট খ্যাতি লা 
করে। ব্যবসা বাণিজ্য করিয়া পশার এবং প্রতিপত্তি হয়। 
কালক্রমে তাহারা এ-দেশেরই অধিবাসী হইয়া পড়ে। এ- 
দেশের গৌরবে তাহারা নিজেদের গৌরবান্বিত মনে করে। 
মোটামুটি ইহাই উপুন্তাসের আধ্যায়িকা । ঘটনানৈপুণোর দিক 
দিয়াও উপস্থাদখানি বেশ উচ্চাঙ্গের হইয়াছে। কিন্ত বড়ই 
আশ্চর্য্যের বিষয় যে, এই বইখান! বাহিরে খুব বেশী দেখা 
যায় না। বিলাতের ছ' একটি বিখ্যাত পুস্তক-গ্রকাঁশকের 
নিকট লিখিয়াও নিরাশ হইয়াছি। 


কেনেথ, ম্লেসর্‌ (Kenneth Slessor) নামে | একছন 
তরুণ-লেখক নবম্যান্‌ লিগুসে (Norman. Lindsay) নামক 
অন্ত এক তরুণ সাহিত্যিকের সহযোগে কয়েকথানা 'পুস্তক 
লিখিগ্লছেন। এই বইগুলি একটু অদ্ভুত এবং নূতন ধরণের । 
অস্টরেণীয় ভাবধারা ইহাতে নাই বলিলেও চলে, কিন্তু তাহা 
হইলেও এইগুলি বেশ উপাদেয় হইয়াছে। 

এ স্থলে রূলফ, বল্‌ ডুউড, (Rolf Boldrewood) কৃত 
‘Robbery Under Arms’-এব উল্লেখ না করিলে এই 
আলোচন|" অসম্পূৰ্ণ থাকিয়া যায়। 

. আধুনিক কালের অন্তান্ত লেখকদের মধ্যে ড্যালী ([. ৪. 
Dalley), ডোহাটি (দা. 9. Doherty), কলিনদ্‌ (Dale 
রঃ প্রভৃতির নাম কর! যাইতে পরে। ভ্যালীর 
উপস্যাদপ্ডলি তেমন জনপ্রিয় নহে। ড্যালীর রচনাসমূহে 
আধুনিক স্নী-জীবনের চিত্র পাওয়া যার | 

ভোহাটি অষ্টরেশিয়ার একজন বিখ্যাত চ্যাম্পিয়ন ভারো- 
তোলনকারী, ইহার বইগুলির মধ্যে একমাত্র, ‘In the 
Days of the Giants’ বই খানিই উল্লেখযোগ্য ।. 

কলিন্‌মের বই এখনও বার্নারে খুব বেশী বাহির হয় নাই'। 
‘Rich and Strange’. ইহার একখানি শ্রেষ্ঠ উপন্থাদ। 


সিনেমায় রূপ দিবার জন্য উক্ত বইখানি কোন: এক-বিলাতী - 


ফিল্ম কোম্পানী কর্তৃক গৃহীত -হইয়াছে। ইহ! হইনডেই 
বইথানির জনপ্রিয়ত। উপলব্ধি কর! যায় । - 


আধুনিক কালের এই সকল উদীয়মান লেখকদের 'দশ্ন্ধে 


এখনও খুব বেশী কিছু: বলা.যাষনা। আমাদের দেশের- 
সাহিতানসন্ধিৎমদের অবগতির জন্ত-শুধু এইটুকু বলিলাম । 


$ 


দি 


~~ 


শ্রাবণ--১৩৪৬ ] : 


অষ্টরেলীর সাছিতো. মহিলা 'লেখিতার সংখ্যাও নিতান্ত 
অল্প নহে এবং ইহাদের অনেকেই বেশ শক্তিশালী । ক্যাথা- 
রিন সুসান! প্রিচার্ড (Catherine Susannah Pritchard) 
ইহাঁদেরই একজন |" অষ্ট্রেলিয়া সম্বন্ধে একখানি পুস্তক .লিখিয়। 
এই মহিলা এর হাজ্জাব পাউণ্ডের একটি পুবস্কার প্রাঞ্ধ হন। 
ইহাব পর হইতেই ইহার খ্যাতি দিন দিন বৃদ্ধ পাইতে থাঁকে। 


ইহাঁব রচিত বইগুলির মধ্যে "I'he Pioneers “Working * 


Bullocks’,-‘Coonardoo’ এবং কিছুদিন আগে প্রকাশিত 
শন Circus’ এই করখানিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সিডনীর হই অন অল্পবয়স্ক! মহিলা ‘লেখিকা বাঁনার্ড 
এল্‌ডাঁরশ’ ( Bernard-Eldershaw ) নামে অস্ট্রেলিয়ার 
সাহিত্য-ভ্রগতে বিশ্যে সুপরিচিত, ইহাদের একজনের নাম 
মরিজোবী বানার্ড . ( Marjorie :Bernard ) এবং অপব- 
নেব নাম ফ্লোবা এল্ডাবিশ’ ( [1078 আldershaw ) | কিন্ত 
ইহঁরা বান/-এলড|বএ” এই: যুক্ত নামেই, পিখিরা গাঁকেন। 
এই আধুনিক তরুণীদবয় হয়ত বিখ্যাত লেখক বানাশ+-এর 


~~ অনুকরণে এই নাম গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের একজন 


স্কুলের শিক্ষরিত্রী আব একজন লাইপব্রবিয়ান। এ রকম 
সাছিতিক যুগগ-মিলন বড় একটা -চোখে পড়ে নী। হাব! 
ংরেঁজী সাহিতোর Elliot Sisters বা এলিয়ট রি 
কথাই; মনে করাইয়া! দেন । 
ইহাদের প্রথম উপন্থাঁস ‘A House is Built’ বইখানিতে, 
সিডনীর একটি যখাবথ চিত্র-পাওয়! যয়ি। দিত উপঙ্াস 
‘Green 20107 সমধিক প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
এই. দ্বইথানি উপন্থাসই বিঞ্কাতে প্রকাশিত। বইগুলি 
কিনিয়া রাখিবার মত, একবাঁব পড়িষাই তৃপ্তি হয় লা। 
অস্ট্রেলিয়ার আদিম-অধিবাঁপীদের সম্বন্ধে লিবিয়া মিমেস্‌ 
ইনিয়াস গান্‌ (০০৪৪ G০) যথেষ্ট খ্যাতি অর্ধ্রন করিয়া- 
ছেন। কার্ধ্যব্যপদেশে এই মহিলাকে কষ্ট্রেিয়ার- উত্তরাঞ্চলে 


১কআদ্বিম অধিবাসীদের মধ্যে বহুকাল বাঁস করিতে হইয়াছিল ।- 


সেখানে একমাত্র তীহাব্ণস্বামী ভিন্ন আর একটিও -শ্বেতকায়' 
বাকি' আশে পাশে' কয়েক মাইলের মধ্যেও দৃষ্টিগোচর 


হইত নাঁ।- এই স্থানে অবস্থান করিয় এইখানকার আদিম, 


অধিবাসীদের ছুংখ-ছূরদশা, চাক্ষুষ উপলক্চি করিয়া তাহাব-নাবী- 


সুলভ কেমিল হৃদয় ইহাদের গ্রতি 'দমবেদনায়, ব্যবিত্,. হইয়া 


১৯ 


অষ্ট্েলিয়ার সাহিত্য 


৮৯, 


উঠে। নারীম্লত মমতায় মিশিয়! ইহাদের জীবুনর হজ, 
চিত্ত তাঁহাব ‘We of the Never Never’ এবং ‘Tre 
Little Black Princess’ নামক শস্থগুলিতে জঁ সকরূপ- 
হইয়া পৰিস্মুট হইয়া. উঠিয়াছে উক্ত নবগুলিত্রে 
লেখিকার সুক্ষ দৃষ্টি, তীক্ষ-বুদ্ধি, রসব্রোধ এবং সর্ল্বাপছি 

ধহাহুভূতিদম্পন্ন হৃদবেব সম্যক্‌ পরিচছ পাওয়া! যায়: 


এইরার আমরা. হেনরী হাণ্ডেল রিচার্ডদন - Henry 
Handel Richardson ) - সম্বন্ধে. আলোচনা করিব । 
এই মহিলা শেখিকাকে. অস্ট্রেলিয়ার সাহিক্াকাশের 
উ্জলতম জ্যোতিফ বলা যাইতে পর । এ-দেনীর্র কথ: 
স'হিতো ইহার সমকক্ষ নাই বলিলও অন্যুক্তি হয় না 
অষ্ট্ৰেলীয় সাহিত্যের সঙ্গে হাহাদের কিছু পরি i 
তাঁহারা আশা করি সকলেই” এই কথার সা দিংবন।, 
এই লেখিকার বিখ্যাত উপঙ্কাস ‘The Fortunes 2 Ridl- 
8: Mahoney’ অষ্টেলীয় সাহিতোর একটি বিশ্টি সম্পদ ।' 
এই উপস্থাঁসখানি বিরাট তিন্‌ খণ্ডে সমাপ্ত । জখম ছুই 


থণ্ড অনেকে পূর্বের প্রকাণিত হয়, তখন ই্রর নম, - 


অনেকেই জানিতেন না। "মাত্র “ক্রয়েক বদর পরব উক্ত, 
উপম্থাসের তৃতীয় খণ্ড “Ultima Tule’ প্রকাশি- হওয়ৰ 
সঙ্গে সব্দে এই লেখিকার খ্যাতি সর্ব ছড়াইয়া পরে। .. 


এই বইখানি পড়ার সঙ্গে নলে অষ্ট্রেলিয়ার রগ চ্নে 
চোখের সামনে মুর্ঘ হইয়া উঠে। ইহাব বৈশ্ছিং এই+রে 
সম্পূর্ণ অষ্ট্ৰেলীয় আবহাঁওয়াব মধ্য নিয়]! চালিত হইলাও".এই 


উপস্তাদ-হর্গিত.নারী-পুরুষদিগকে আাদেরই মত রুক্র-মাংসে 


গড়া 'মাছুষ বলিয়া মনে, করিতে এবং ইহাতে এুলোচিত- 
সনস্তাকে নিজেদের সমন্ত। বলিয়া গ্রহশ করিতে বিড্লমাত্র বষ্ট 
হয় না। অধিকন্ত, উপন্তাসথানি' পড়তে পড়িতে হনে হন, 
নায়ক' রিচার্ড সপরিবারে যেন আমাদেব্রই প্রতিবেশি স্ঞ্ে 
উপস্কাসৈর ইহ! একটি প্রধান লক্ষণ। ল্যখানে দেশ-ল্ল-পাভ-' 
বিশেষে সমন্ত। সর্ববদেশের, সর্বকলের এবং নর্বজনীন 


সস্তার সঙ্গে মিশিয়া এক হইয়া যায়, সায়ক-নায়িক যেখানে - 


কোন 'নিদ্দিষ্ট দেশ এবং কালে থালিয়াই সকল দেশের এবং - 
সক্ষল' 'কালের বণিয়া প্রতিভাত হয়. বিশ্ব-সাহিত্তে এসই স্ব 
গঞ্র-উপভ্লাসই শ্রেষ্ঠ বলিয়া: বিবেচিত হয় . বির্ডসন্রে ' 


~ 


ডি 


4 


| উভ্ভাধানি এই" দিক্‌ a অনেকটা. সাৰ্থকতা i 


| করিযাঁছে। * , . 
-=*" 'মেলবোৰ্ণস্থিত সাহিত্যের একজন অধ্যাপক ই'হার সম্বন্ধ 


বণিয়াছেন--“মঃ work is Art and ib is Life® 
"অধ্যাপক মহাশয় আর এক. জায়গায় বলিয়াছেন" 


| my own mind. there is no doubt that NE 


০ literature bas, so far, reached its highest level 
“in the work of Henry Handel Richardson,”, 


- এ দেশের নাট্য-সাহিতা সম্বন্ধে বলিবার মত তেমন 


- কিছুই নাই। এ ক্ষেত্রে একটি এ কথা উল্লেখ 
. . করিলেই যথেষ্ট হইবে। . ও . 


Ee অষ্ট্ৰেলীয় লেখকদের মধ্যে অনেকেরই' দৈশের বাহিরে 


বিশেষ নাম নাই? সামান্ত যে কয়েকজন সাণ্ঠ্যিকের ' নাম 
যাহি্্গতে পরিচিত, তন্মধ্যে এচ. 'বি. ম্যারিয়ট ওয়াটদন্‌ 
(B. 8. Marriot Watson) একজন | প্রায় সত্তর বৎসব 
পূর্বে অষ্েিয়ার মেলবোর্ণ নগরে ইহার জন্ম হয়। ওয়াটিদন্‌ 
শিক্ষাঞ্াপ্ত, হন নিউজঃ ল্যাণ্ডে। ইহাঁব রচিত ‘Rickard 


- Savage’ একখানি প্রথম শ্রেণীর নাটক; এই নাটকথানি 
অস্ট্রেলিয়ার বাহিরে বৃহ দেশে বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছে। 
ইহার ভূমিক. দৃষ্টে . দেখা যায় যে, এই নাটকথানি রচনায় 


" তিনি ওয়াটটান্‌ বেরী (Bৎrযুie ) নামক” অন্ত সাহিত্যিকের 


* প্রীকথার। লেখক. 


সহযোগিতা! গ্রহণ করিয়াছিলেন। - 


পি-সাহিতা 
:* অস্ট্রেলিয়ায়, শিশু-দাহিত্য এবং. কপ. কথার তেমন 


ইতি দেখা যায় না . এবং? অস্থান্ত; দেশের তুলনার- তেমন 
“শক্তিশালী শিশু-সাহিত্যিক এবং রূপকথার লেখক এ দেশে 
নাই | বেন্টুল্‌ (897/001)"এবং”আউথ ওয়েইট্‌ুস্‌ (Outh- 


৪18) এই ছুট জনই :এক মাত্র এ-দেশের রূপকথা এবং, 
অন্তান্ত, দেশের রীপ্কথা. বা. পরী- 


কথার তুলনায় ইছাদের রচরাগুলি তেমন উল্লেখযোগ্য নহে । 


শিশু:সহিত্ে, নরস্যান লিগুসে ( Norman Lindsay ) 
এবং ইথেল্‌ টার্নারের (১61 [৩:8৩2) ' নাম কর! যাঁইতে 


'পারে। ইঞেল্‌ টার্নার শিশুদের উপযোগী অন্কেগুলি বই. 


_ লিখিয়াছেন ।.. তন্মধ্যে তীহার_.‘Seven. Little Australi- 


9538 বইগানিই ভারা ন মনে হয়... লিগু সে এক্‌. 


০৮48 অতীব 


'[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 

' ছার্নার উর লেখাতেই শিশু-মনের, যথেষ্ট খোরাক পাঁওয়! 
যায়। - এইগুলি শিশুদের পক্ষে বেশ উপাদেয় হইয়াছে। " - 
'- শিকার, ‘আড় ভেঞ্চারর 'এইগুলিই এ দেশীয় শিশু- 
সাহিত্যের প্রধান:উপাদান। ভৌতিক কাহিনী, আধ্যাত্মিক 


বা গৌরাণিক আখ্যনদূলক-$ গল্প বা" কবিতা বড় দেখা যায় - 


না। ২ - ্‌ রা 


' অতীতের কথা টি 


, অতীতের কথা সম্পর্কে লিখিত খুব ৰেন পুস্তক তে 
সাহিত্যে দৃষ্টি- গোচ্র হয় না। মার্কাস্‌ র্লার্কের" (11808. 
Clarke ) “For the Term-of His Natural Life’ 'বই- 
খানিকে' অ বিষয়ে শুধু শ্রেষ্ট কেন, একমাত্র বলিলেও 
বোধ হয় অত্যুক্তি-হয় না। অতীতের বিবরণ সম্পর্কে গিধিত 


হইলেও বইথানি খুবই চিত্তাকর্ষক; “বিশেষ করিয়া ইহার 


শেষ ' অধ্যায়টি খুবই চমৎকার হুইয়াছে।- গ্রন্থের ভূমিকায় 
দেখা যাঁর, ১৮৭০ খুষ্টান্ে লেখকের বয়ন যখন মাঝ, চব্বিশ 
বৎসর, তখন ইহা প্রথম প্রকাশিত হয়। এই বন্ূসে এই রকম 
একখানি" তথাপূর্ণ পুস্তক প্রণয়ন খুবই প্রশংসনীয় । বল 


বসেই ইছার--মৃত্া হয়। মৃত্যুকাল পর্যন্ত. এই- লেখক * 


বিখ্যতি ‘Melbourne Publics Library’-তে থাকিয়া 
নান! রূপ গবেষণ!-কার্ষে৷ ব্যাপৃত ছিলেন ।- অল্প বয়সে মৃত্যু 
হওয়ায় ইতর সমস্ত কাজই অসমাপ্ত থাকিয়া যায়। . তথাপি 
ইহার এই সকল দান জানাহসদিৎহ ব্যক্জি-মাত্রের নিকটই 


খুব মুল্যবান | 


ব্যঙ্গ-সাহিত্য | ৃ 
অস্ট্রেলীয় বাজ-সাঁহিত্যিকদের মধ্যে re লো (David 


ন্‌ 
পল 


L০w), উইল ডাইসন ( ঘা?11- 107০০), ল্যান্স ম্যাটিসন - ' 


( Lance Mattison ) এবং ডেভিল (J.B, Davis ) 


প্রভৃতি কয়েকজনের নামই একমাত্র উল্লেখযোগ্য বলিয়! মনে 
করি। বাহিবে ইহাদের রচনার কিছুটা সয়াদর টা | 
বিবিধ - 

অধুনা সকল দেশেই অর্থ, সমাজ, ধরণ, রাই প্রভৃতি বিষুব 


গভীর চিত্ত! এবং. মন্তামূলক পুস্তকাদি .বহুল পরিমাণে /*-* 


লিখিত এবং-প্রকাশিত হইতে দেখা, বাইতেছে। . ধর্ম্ম,-অর্থ, 
রাষ্ট্র এবং সমাজকে স্থনিয়গত্রিত করিয়া লাতীয় জীবন সংগঠন 


-সাহিত্যের' একটি বিশেষ অঙ্গ হইয়া" দাড়াইয়াছে। সুতরাং 
সাহিত্য আলোচন! "করিতে যাইয়া' উক্ত" বিষয়সমূহে লিখিত, 
পুস্তকাদি,বাঁদ দিলে চলিবে না) ' যদিও আলেচ্য-শাঁহিত্যে . 
টি ইউ ই বেশী নাই। টুমি হাজত 


Rot 


পাকি 


গ্রাবণ__১৩৪৬ ] 


অস্ট্রেলিয়ার জাতীয় জীবনে এ সকল সমস্ত! এখনও প্রকট 
হইয়া উঠে নাই, অথবা হইলেও বিশেষ ভাবে উপলব্ধ হয় নাই। 
তথাপি যে ছু*চারিখানি এ জাতীয় বইয়ের সন্ধান পাওয়া যায়, 
তন্মধ্যে ‘The World’s Population Problems and a 
White Australia’ বইখানা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । বইখানি 
আগাগোড়া বেশ সুচিত্তিত ভাবে লেখা এবং যথেষ্ট তথ্যপূর্ণ। 
ইহা ষে কোন চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেরই চিন্তার খোরাক 
ষোগাইতে সমর্থ হইবে বলিয়া মনে হয়। 

এদেশের ক্রীকেট, বিমান, শিকার প্রভৃতি a 
বইগুলি সম্পর্কে আলোচন! করা বোধ হয় এস্থলে অগানঙিক 
হইবে না। বিমান বিষয়ে ছুইথানি বই-ই উল্লেখষোথ্য.। 
একখান! কিংস্ফোর্ড-ম্মিখ (Kingsford-Smith) এবং আলম্‌ 
(0170) কর্তৃক লিখিত ‘The Great Pacific Flight’ | 


লেখকরা প্রথ্যাত বৈমানিক । উক্ত গ্রন্থে তীহাদের 
বিমানযোগে পৃথিবী-ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। 
দ্বিতীয়খানি আযালাঁন কবহাম্‌ ( Alam Cobham ) কর্তৃক 
লিখিত। ইহাতে লেখক বিমান বিষয়ে তাহার নিজেব 
অভিজ্ঞতার কথাই লিখিয়াছেন। 'এস্থলে চাম্লির (0. 
010০116) ) "ছয় পেনী সংস্করণের বইথানিরও' নাম কর! 
যাইতে পারে । 


অন্তান্ত দেশের স্থায় বিশ্ব-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থদমূহের 
অন্থবাদ ও অমুমরণে স্বীয় সাহিত্যকে সমৃন্ধ করিবার গ্রচেষ্ট। 
এদেশীয় সাহিত্যিকদের মধ্যেও দেখা যায়। এ. এচ. হুইন 
(A. BH. 199০) নামক জনৈক অস্ট্রেলীয় লেখক কর্তৃক 
এরিশ মারিয়া রেমার্কের (00879) বিখ্যাত উপন্তাস ‘AI 
Quiet on the Western Front’-এর অনুবাদ এবং ডিক্সন, 
(050) কর্তৃক 'আহ্চ;স্‌ হাক্সলির বিখ্যাত পুস্তক ‘Point 
Counter Point’-এর নাট্যরূপ অস্ট্রেলীয় সাহিত্যের সম্পদ্‌- 
বিশেষ । - 


বিশিষ্ট লেখকদেব রচনা সংকলন এবং সান বিষয়েও 
এদেশীয় সাহিত্যিকগণ পশ্চাৎপদ নন্‌। শ্রেষ্ঠ গল্প ও কবিতার 
চয়নিকাও ছু'চাবখান! দেখ! যায়। কাব্য সঞ্চয়নের মধ্যে 
‘Anthology of Australian Poetry’ নামধের পুস্তকটি 
সর্বোৎকৃষ্ট । এই বইখানি পড়িলে অষ্ট্রেলীয় কাব্যের 
উৎপত্তি, গতি এবং পরিণতি এবং অষ্ট্রেলীয় কাব্যের বিশিষ্ট 
রূপ, রস, ভাবধাবা এবং ভঙ্গিমার সমাকৃ পরিচয় পাওয়া! 
যায়! কিন্ত ইহাতে অস্ট্রেলিয়ার অঙ্কতম কবি টার্ণারের 
কবিতা কেন যে বাদ পড়িয়াছে, বোঝা গেল না। 


অষ্্রেলিয়ার সাহিত্য ৮৩ এ 


শ্রেষ্ঠ গল্প সঞ্চয়নন হিলাবে- অঙ্ ম্যাঁকানেন্‌ 090৩ 
20501550938 ) কর্তৃক লঙ্কলিত গ্ল-সঞ্চয়নখান্ প্রসিদ্ধ । 
এই বইখানি লণ্ডনে প্রকাশিত । ইহাতে অস্ট্রেলীয় সহি- 
তোর যথাসম্তব প্রেষ্ঠ গল্পগুলিই সক্সবেশিত হইফাছ। এই 
দুইটি পুস্তক পাঠে অষ্টেলীষ কয এবং কণা-সাহিত্রযের 
মোটামুটি একটা পরিচয় পাওয়া ধায়; শুধু তাহাই নহে অন," 
লীয় লাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হইতে হইলে এই ছা 
গ্রন্থে সঙ্গে পরিচিত হওয়া অত্যাবশুক । 


সংবাদপত্র 


এ-দেশীয় দংবদপত্রগুলির মচ্যে ‘Sydney Morn.ug 
Herald’ এবং ‘Sydney Bullen’ সমধিক 2:ুগদ্ধি বাত 
করিয়াছে । পৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ সবাদপত্রগুলি নধ্যে এই 
ছুইটি পত্রেবও স্থান আছে। শিক্ষিত ব্যক্তি মানেই নিভ্টই 
ইহাদের নাম স্ুপরিচিত। 

সাহিতোর সৃষ্টি এবং তাহার উন্নতিবিধান কল্পে উভন্র 
পত্রিকার গ্রচেষ্টাই উল্লেখযোগ্য এল প্রশংসনীয় ইহদেক্র 
সহায়তা এবং সহানুভূতি ব্যতীত অষ্ট্রলিযাব স-হিত্য-স ধলা 
এতটা.অগ্রপব হইতে পারিত .বি না সন্দেছ! ইহদের 
কর্তৃপক্ষের উৎদাঁহ এবং অন্থুপ্রেবণস্থ বহু সাহিশ্চি ক গ্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিয়! সাহিতাক্ষেত্রে আজ স্থপরিচিত। অস্ট্রেলীয় 
সাহিত্যে এই সংবাদপত্র দুইটির লন অপরিমেয় 
“850০7 Morning Heralc-এব শতবাকলী সধ্যা. 
অস্ট্রেলীয় সাহিত্যের একটি অমূল্য সম্পদ্‌। ই এ ছ্শৌয়- 
সাংবাদিকতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন-স্বরূপ চিরদিন গণ্য হই | রহিবে। , 
বিখ্যাত লেখকবেখিকাদের শ্রেষ্ঠ র$না-নক্তারে এই : 
সংখ্যাখানি সমৃদ্ধ । এই সংখ্যাঙ্খনির মুল্য প্‌ উশ শিলং 
অর্থাৎ চব্বিশ টাকারও উর্ঘে। কোন পত্রিক্্বব চিশেষ ' 
সংখ্যার মুলা চব্বিশ টাকা হইজে পারে, বাংনুদণে, তথ! ও 
ভারতে ইহা কল্পনারও অতীত" সেখানকার লোঁবদের:: 
পশ্চাতে আমাদের মত এমন. উজ্জ অতীত নই, তাহ-দের 
বুদ্ধেব মত পুর্ব্বপুরুষ নাই, নালন্দা, মহেঞ্জেলরো নাই, 
অথচ তাহারাও চব্বিশ টাক! দিলা পত্রিকা কিনযা পড়ে, 
আঁব আমাদের দেশে চার-পয়স। মূলাব পত্রিকা 3 বৎসহাস্তে . 
বস্তাবন্দী হইয়। মুদির দোকানে পবম গতি নত কব। 
ইহাতে আমাঁদেব আর্িক ছুর্গতি এবং অষ্ট্রেলিয়া স্বাচ্ছব্দাই 
প্রকাশ পায়--এ কথা মিথ্যা নহে, কত্ত সেই সনে এই করাও 
মিথ্যা নহে যে, আমাদের দেশের পাঠক-পাঠিবাদের রুচ - 
এবং মনোবৃত্তি আরও উন্নততর 'ন হইলে সংবনপত্র এনং 
পত্রিকার এই দুর্মতি কম্মিনকালেও দুর হইবার হহে। 








'বংশ-প্রদীপ 

₹০ বে লোকের , ভিড়ের মধ্য 
কোনদিনই , বড়, একট! গৃছন্দ করেন না, বাস্থ কিন্ত 
নাছোড়বান্দা । জোব-জবরদস্তি করির| শেষ পর্যন্ত তাতীপাঁড়া 


এগৌন সরশ্বতী 


পথ্যন্ত তাঁহাকে টানিয়া আনিল। সকাল হইতেই মায়ে" 
'ছেলেতে তর্ক বাধিয়াছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত বান্ুবই হইল 
জ্ছি। 

“বা, _রে! তুমি ভ্‌ যাবেই না, আবাঁব আমাকেও 
'আটিকে রাখবে; ফটিক, মান্‌কে--পাড়াব সবাই গেল, আরি 
'আমিই শুধু বন্দী রইলাম ।” 

- অতিমানক্ডুরিত অধরে ছল ছল চোখে বান্থ রাঁহ।-মায়ের 
[নিকট হইতে অস্থত্র উঠিয়া গেল। 

* সরশ্বতী হাঁদিলেন, “পাগল ছেলের রি বাড়িয়াছে, 
‘ক্ৰিক পাগলামোটুকু আজও ঘুচিল না ।” 
. সুপীরৃত খড়ের" গাঁদার পিছনে বাস তখন আশ্রয় 
'াইয়াছে। বাড়ীর গোপাল, গরুদের জাঁর মাথাইবার লন্ত 
'মালগয়ি ফেন ঢালিয়া গাঁদায় খড় লইতে আসিয়াছিল। 
তাহাকেই ধরিয়া, ঝা রাঙ্গা-মাকে জানাইতে বলিয়া দিল, 
বাস্া-ম| যতই সাধ্যসাধনা করুক, ভাত আজ বাম কিছুতেই 
খাইবে না; রাম যদি তাহা সহিত উপোঁষও দেয় 
তবুও না। 

!  দুর্গতাটুকু যে রাঙ্গা-মার কোরখানে, বাজ তাহা বেশ 
জানে। রাঙ্গা-মা তখন সবে সান সারিয়! বান্ছকে খাবার 
'দিবারই উদ্ভোগ করিতেছিলেন। যুগল সেই-স্থানে আসিয়া 
খোকাবাবুর নিদারুণ গ্রতিজ্ঞার কথা 'রাঙ্গা-ঠাক্রণের কর্ণ- 
গোর করিস । এটো হাত আর ধোওয়। হইল না। 

খড়ের গাঁদার পিছনে যাইয়া! সরস্বতী পুত্রকে গ্রেপ্তার 
করিলেন | 

“তবে বে দুষ্ট, লেখাপড়] শিখে তোমার এই বিদ্ধে হচ্ছে, 
না? মায়ের পরে তুমি রাগ. করতে শিখেছ। বাঁদর 
কোথাকার] আন্ন উনি, তোমার ইন্ধুলে যাওয়া ঘুচাচ্ছি।” 


- শ্রীকণা দত্ত 


পিতার অস্তিত্ব সহঙ্ধে বানু এতক্ষণ নিতান্তই অচেতন 
ছিল. তাহার কদ্রমুর্তিধান রাজা-মা এক্ষণে স্মরণপথে 
জাগাইয়া দিগেও, সহঙ্জে হাঁরিবার ছেলে বাস্থ নয়। মুখে 
যতই, বলুক, বাঁবাব কাছে তাহাব, বিরুদ্ধে রাজা-মা যে 
একটি কথাও তুলিবে না--এ জ্ঞান তাহার বেশ হইয়াছে । 

“তা তুমি! বলে!। নাহয় মারই খাব! ভাত কিন্ত 


আমি কিছুতেই গাব না আঙ্গ।- মরে, গেলেও নয়।” 


, সরস্বতী মনে মনে প্রমাদ্‌ গণিলেন, মুখে বলিলেন, 
শচাপাই-এৰু ভাঁ্গন নেমেছে, ৪ ত প্রতি বছরই নামে রে 
পাগল, দেখবার আর কি আাঁছে ওতে নতুনটা ?” 

বলিতে বলিতেই কি যেন এর আশঙ্কার ছায়া'ঘন অন্ধকার 
তীহাব সারা চোখে-মুখে ঘনাইয়| উঠিল । তিনি ত ভুলেন 
নাই যে, গত বৎমরই ওপাঁড়ার। রাসমণিব ছেলেকে উন্মাদিনী 
চাপাই-এর উদ্দাম শ্রোতে ভাসাইয়। লইয়া গিয়াছে। 
পুত্রহারা হুতভাগিনীর বিলাপ. ত আদিও শেষ হয় 
নাই। 


বানু কিন্ত রাকা কোন ধারই ধারিল না। চাঁপাই- . 


এর তলে তাতীপাড়ার অধিকাংশ কুটারই বিলুপ্ত হইয়াছে । 
কিন্তু এমন ত প্রতি বছর্ই হুয়। এ ব্যাপার যে নুতন কিছুই 
নহে, সরশ্বত্বীর এ উক্তিও সম্পূর্ণ সত্য । কিন্তু এবার না কি 
জগৎ, শেঠের বন্থবিশ্রুত ওঁতিহাসিক কীর্তির শেষ অবশেষ 
দীর্ণ বাড়িখানিও চাসাই-এর বুভুঙ্ষু গ্রাসের নঙ্গর এড়াইতে 
পারিবে না, পাশাপাশি তিন চারিখানি গ্রামে এই রকমই 
একটা প্রবাদ রটিয়াছে। অপর গ্রা্মর জনসাধারণ যেখানে 
এগ্রামে গা [দিয় “ভাঙ্গিয়া পড়িরাছে, বাস্ু,, যে সেখানে এ- 
গ্রামের ছেলে হইয়াও নিশ্চিন্ত আরামে রাঙ্গা-মায়ের আঁচল- 
সেহচ্ছারায় বসিয়া আঁষাঢ়ে গল্প শুনিবে_ রাঙ্গা-মার এ অতি 
আন্তায় প্রত্যাপা। | 

ুতরাং ছেলের জেদই শ্ষে পর্য্যন্ত বায় রহিল। একা 
ছর্দাস্ত ছেলেকে কেমন করিয়া এ সর্ধনাশী রাক্ষণীর উদ্দাম 
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নৃত্যলীলার সন্মুখে ছাড়িয়া দিবেন! তাই সরদ্তীও 
কাজকর্ম ফেলিয়া বাসর সঙ্গ লইলেন। 
চাঁর-পাচটী গ্রামের আঁবালবৃদ্ধবনিতায় চাপ!ই-এর তটভূমি 
এ বন্ধুর পর্য্যন্ত তখন জনাকীর্ণ হুইয়া উঠিয়াছে। সেই 
ভীড়েরই একপ্রান্তে বসিয়া -রাঁসমণি ভাঁরাঁণ পুত্রের জন্য বিলাপ 
করিতেছিল। চীপাই যদি তাঁহার বুকের মাণিকটুকুই 
কাড়িয়া লটতে পারিল, তবে সেই সঙ্গে সে তাহাকেও 
লইল না কেন? 
বাসুর ক্ষুদ্র ছাতখানি মুঠার ভিতর চাপিরা ধবিয়া 
অবশুঠনবতী সরশ্বতী ভীড় বাঁচাইয়!. একপার্থে দঈড়াইয়া 
রহিলেন। ভীড়ের সকলের চোথে-মুখেই প্রবল উত্তেদনার 
সুম্প্ট ছাপ প্রকটিত। উদগ্রীব, উৎকন্ঠিত . প্রতীক্ষায়, 
গ্রামের বধূগুলির সুদীর্ঘ অবগুঠনের তলের অপেক্ষমান বৃষ্টি 
ক্রমেই উজ্জ্বরগ ও উৎসাহিত হইয়! উঠিতেছে । অর্ধনগ্ন, তৈল- 
»  কর্দমলিধ বালকগুলি পর্যান্ত্ অধীর আগ্রহে নিঃশ্বাস রুদ্ধ 
করিয়া উৎমারিত আঁতের-অপ্রতিহত গতির পানে নিম্পলক 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। 





প্বাহা রটে তাহ! কিছু কিছু বটে.। প্রবাদের রটনা - 


তাই শুধু রটিয়াই ক্ষান্ত হইল না, আপনার সত্যতাও প্রমাণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইল।, 
উত্তেজিত গ্রামবাসীর সমবেত কল-কোলাহলকে নিতাস্তই 
উপেক্ষাপুর্বক চাপাই জগৎ পেঠের জীর্ণ দীর্ঘ বাড়ীখানিব 
তটমূলে আসিয়া সবেগে পড়িল। প্রাচীনতম বসতবাটাটির 
ভিত্বিমূগ পর্য্যন্ত উচ্ছুসিত জ্রে'তের প্রবল আঁধাতে কঁপিয়া 
উঠিল। আর পলকপাতের অধিক সময় নষ্ট না করিয়া 
অশ্রান্ত চাপাঃএং বুভুক্ষু গতি সম্মুখের পানে আপনার গন্তব্য 
পথটুকু বাছিয়া লইয়া আগাইয়া চলিঙ্গ। অসহায়, অক্ষম 
গ্রামবাসী শুধু নিধপায়ভাবে সম্মুথেব অদীম নিরাবয়ব শুহ্মতার 
পানে বাকৃশৃন্ত, আহত, স্তব্ধ নেত্রে চাহিয়া রহিল। কাহার 
- বিরুদ্ধে তাহার! নালিশ জানাইবে? তাহাদের প্রতিরোধের 
ক্ষমতাই রা.কতটুকু ? রাজা, ধর্ম্ম, সমাজ কাহারও অন্তায়ের 
প্রতিকল্পে তাহারা যেমন কোন, দিন কোন প্রতিবাদ 
আনায় নাই, শুধু নিরুপায় নির্বাক ভাবে সকলের জুলুমই 
সহিয়া গিয়াছে” আজও ঠিক সেই রকমই বিকৃত সুখে ও 
নীরবে প্রকৃতির এই নিষ্টুব অত্যাচারও সহিয়া গে। * 


১. বি হাত সহ পরী তে এ ১৮০৭২ 
টু ০০ ০ তা ৮১ 
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জগৎ শেঠের এঁতিহাসিক থা ভি বক্ষদী জার নিঃশেবেও 3 
মুছিয়া লইয়া গেল মতা, কিন্তু তাঁর অধিক: স্তুতি করিয়া শু 
গেল তীতীপাড়ার। তাতে যে করনি কাপড় 5ড়য়াছিজ্ব ৫ 
সেগুলিও আর উদ্ধার করা সত্ব হইল ন॥ নবীর: 
পাড়ের ঝু'কিয়া-পড়া, চালশৃন্ধ, তাজ চুবে| মাটীব শ্দলালগুলো, $ 
সম্ৎসরের জন্ত সঞ্চিত খড়ের সুপ, আম, পেয়া-। কুলগাঁছ.।: 
ছাগল কুকুরের পালশুদ্ধ দরিদ্র গৃ:স্থের খুঁটিনক যাবতীয় পু 
সামগ্রী তুচ্ছ তৃণধণ্ডের মতই জ্রেতেব মুখে তি সহজেই '? 
তাদিয়া গেল। প্রাচুধ্যের সংসার না হইলেও সী গুলিফেইনু 
কেন্দ্র করিয়া তাহাদের আশা-নিরাশা ও" সুখ-ছত্র ঘাত“ র্‌ 
প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া দিনগুলি এন রকম Mt সর যাইতে; যং 
ছিল।. পণুব মত যন্ত্রণাময় আঁহত দুষ্ট মেলিয়া * ড্রাচছনেরখুরী 
মত তাঁহারা শুধু চাহিয়! চাহিষা দেখিল। অদ্ধ-নিলগ 
অসহায় পশুগুলি পুনরুদ্ধারের প্রতীক্ষায় করুণ ঘেষে ঢালি 2 i 
চাহিয়া প্রখর জোতের অতল তলে তলাইয়া গ্ে। চে 
কবিয়া বাচিবার শক্টুকুও তাহারের হারহিক়া গিয়াছে (2 
অর্দ-আচ্ছন্ন চেতনার স্তম্ভিত গ্রামবাস শুধু কাণ বলা নিল ও 
কাতরতাপূর্ণ মিনতি গু বাচিবার প্রয়সে অক্ফুট ক্রন্দন শুন্লি *) 
মাত্র । নিজেদেরই সর্বস্ব যাহাঁবা রক্ষা করিতে সূরিল = লিঃ ২ 
তাঁহারা পরকে কেমন করিয়া বাচাই? 


াপাই-এর জগ অনেকক্ষণ দরিয়। 'গবাছে। শুন্শ্রর রা 
চাহিয়া দরম্বতীব অন্তবের অন্তঃস্থল পর্থন্ত কি যেন এল দুর্বার): 
বেদন| ও ভয়ে ভরিগা উঠিল। এই নিস্তব্ধ, নিশ্চেট, নিশ্চিন্ত - 
নিরুদ্দেশ প্রকৃতির মধ্যে যে এতবড় একট! বিশ্বগ্রলী ধ্বংব : 
মাত্মগোপন করিযাঁছিল, ইহাকে একাত্তর সত্য জানি] মান » 
ত ইহাকেই এতদিন নিশ্চিন্তে ভূলি]ছিল। বি ইহাই 
ত নিয়ম। নুখ-দুঃখেব একটানা আবন-লোতে ন্তাসিতে 
ভাসিতে, তাহাঁব আংশিক ছোটখাট দুঃখ দু্দশ ন বুখিত | 
মানব, জীবনের একমাত্র সত্য মৃত্যুকেই তো প্রাণদ্ত" ভুলি 
থাকে । ভুলিয়া ত সে বাচে। আশা করে জ্বলি তাল- - 
বাসে। জীবনের একমাত্র সত্যকে ভুলিয়া বর হাথকঙ 
ত এইখানেই । 

ওদ্িকের ভীড়ে তখন নিদাঁরু- গোলমাল -বাধিয় 
গিয়াছে । প্রাকৃতিক বিপর্ধ্যয়ে বিপাস্ত গ্রামবানী নজর .- 
রাখিতে পারে নাই, সেই অবসরে রায়মণি জলে ₹" পায়. 


~ 
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পড়িয়াছিল। কিন্তু ঠাপাই-এর নিজের প্রয়োজনের এক 
তিলও বেশী সে গ্রহণ করিতে পরান্মুথ। অর্দী-নিমগ্র বট: 
গাছের গু'ড়িটিতে, তাই রাদমণি অর্ধচেতন অবস্থায় আট- 
কাইয়া গিয়াছে। নিজেদের ক্ষতির কথা ভুলিয়া তাহাকেই 
ঘিরিয়া সকলে কোলাহল করিতেছিল। সরস্বতীর ইচ্ছা 
হইল একবার যাইয়া হতভাগিনীকে ' দেখিয়। আসেন, 
কিন্ত বাসর যেন এখানে আর একতিলও সবুর সহিতেছে না। 

প্টাপাইট1 রাক্ষপী জান রাম! ? দেখলে না 
কেমন করে এক নিমিষে সব খেলে|। জগৎ শেঠ | অতবড় 
যে জগৎ শেঠের কথাটা! ছাপার হরফে শুদ্ধ উঠে গেল, রাক্ষমী 
তার বাড়ীখানাকেও রেহাই দিলে না। উঃ, ওর মাটীর 
তলার ভাঙ্গা কুঠরীটায় কত লুকোচুরীই যে খেলেছি! জান 
রাঙ্গামা? একদিন এই এতবড় একটা ছুধরাজকে তাড়া 
করেছিলাম ।» টি - 

ক্ষুদ্র হাতখানি বিজ্ঞার করিয়া বান্থ সর্পটীর দৈর্ঘ্য বর্ণনা 
করে। উত্তেজনায় সুগৌর মুখখানি তাহার রাজ! হইয়া 
উিয়াছে। অন্তরের অস্তঃস্থলে রাঙগা-মাও শিহরিয়৷ উঠিলেন। 
বাসর জন্তু ভয় তাহার গ্রতিপদে ৷ “বাড়ী চল রাঙ্গা-মা। 
চাপাই-এর নিঃশ্বেসেও ডাইনীর বিষ নাছে,-ও সব পারে। 
দেখলে না জ্যান্ত জ্যান্ত কুকুরগুলো কেমন করে ভাসিয়ে 
ডুবিয়ে নে গেলো ?” 

থে নদীর তীরটি ভিন্ন বাস্ুর খেলার সুথ-সুবিধাই হইত 
না__পৈশবের প্রতিটি মধুব সন্ধ্যা যাহার শ্তামস্সিঞ্ধ সজল 
বাঙাসে শ্রীতিলিক্ত হুইয়া উঠিয়।ছে-_তাঁহারই এই প্রকট 
ভয়াবহ নিষুরতায় বাসর ক্ষুদ্র চেতনাটুকু তিক্ত-বিরক্ত হয়| 
উঠিয়াছে। সরস্বতীর বুকের স্পন্দন তখনও থামে নাই, বাস্গকে 


লইয়া গৃহে না ফিরিতে পারিলে তিনিও যেন শান্তি পাইবেন 
না। রাক্ষদীর খেয়াল ত? কখন কাহার বুকের মাণিক 


ছিনহিয়া লইবার জন্য রাক্ষণীর অদীম তৃষ্ণা আবার ভাগিয়া! 
উঠিবে, কে জানে সে কথ? 
তাহার বাস, স্বামীর বংশের একমাত্র বংশগ্রদীপ.। 
সরদ্বতীর আর মুহূর্তের অপেক্ষা সহিল না। 
মুচ্ছাভনের শেষে রাসন্দণি ততক্ষণে আবার ফু পাইতেছে। 
কা খৰ 


রাঙা-মায়ের লেহাঞ্চলচ্ছায়ায় বংশপ্রদীপের দিনগুলি 


সি 


সপ 


৮৬ ব্দশ্রী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


মন্দ কাটিতেছিল না। কিন্তু অকম্মৎ একদিন, রাঙ্গী-মা 
সত্য সত্যই রাগিয়া গেলেন। ছেলের নামে নালিশ তিনি 
প্রায়ই শোনেন, ও একরকম গা-সওয়াই হইয়া, গিয়াছে । 


কিন্তু ষদু-জ্যেঠা সেদিন যেন একটু বাড়াবাড়ি করিবেন, *_. 


এই প্রতিজ্ঞা লইয়াই বাঁড়ী হইতে বাহির হইয়াছিলেন। 
চাপাই এখনও স্তব্ধ ছায়াপমাচ্ছ্। তোবের আজে! 
এখনও তেমন ফুটে নাই, খ্বামী-পুত্র তখনও নিদ্রামগ্ধ। 
গত রাত্রের বাদী বাসনগুলো মাগ্জিয়া, একটা ডুব দিয়! 
সিক্ত-বন্ত্রে আগের পথে পথেই সরম্ঘতী বাড়ী ফিরিতে- 
ছিপেন। - যদু জোঠাকে আর কষ্ট করিয়া বাড়ী পর্যন্ত 
পৌছাইতে হইল ন৷। জঙ্গ-খৈ থৈ ধানের ক্ষেতের মাঝ- 
খানের সঙ্কীণ সরু আলের- পথটীতেই তিনি. রাঙ্গা-বৌকে 
ধরিলেন। . 

সর্বতী ঈষৎ বিস্মিত হইলেন না, তাহাও নহে। গত 
রাত্রে বেশ এক পশলা বর্ষণ হইয়া! থিয়াছে, বর্ষণের প্রাচুর্য 
কমিয়! গিয়াছে বটে, তবু বৃষ্টি একেবারে ছাড়ে নাই। তাই _ 
ভোরবেলাও আকাশে পাংশুবণ মেঘের ঘনঘট! ৷ 
সিক্ত হাওয়ায় অধিকাংশ প্রাণীই সুখে নিদ্রামগ। যে সব 
কষাণদের অধিক প্রয়োজন, শুধু তাহারাই টোকা ' মাথায়, 
গায়ে চট মুড়ি দিয়া এই অতি প্রত্যুষেও আনত দেহে; নত 
নয়নে, নিবিষ্ট চিত্তে মাঠে থাটিতেছে। 

সরস্বতী গ্রামের মেয়ে হইলেও এখন বধৃপদে উন্নীত 
হইয়াছেন! বাহাদের কোলে-পিঠে চড়িয়া শৈশবের মধুর 
দিনগুলি অতিবাহিত হইয়াছে, তাহাদের দেখিলেও আজ 
সংক্ষিপ্ত অবগুঠনটুকু দীর্ঘতব করিয়। দিতে হয়। 

কিন্তু হঙ্থদীর্ঘ অবগুঠনের পানে আজ যদু-জ্যোঠা 
ফিরিয়া চাহিলেন না । চিরকালই এই মেয়েটীকে তিনি 
একটু স্নেহ সমীহ করিয়া চলেন, কিন্তু বাঁস্র ব্যবহার এবার 
তাঁহার ধেধ্যের সীম! অতিক্রম করিয়াছে । রুক্ষভাঁবেই তিনি , 
সরশ্তীকে আক্রমণ করিলেন,_প্ধলি মা, ছেলেকে শুধু: 
লেখা-পড়া শেখালেই ত হোলো না, একটু-আধটু 
সহবৎ, স্তায়-অন্তায়ের শিক্ষাও দিতে হয় ।” 

অন্ধকারের অতল গর্ভে নিমজ্জিতা সরম্বতী! এ 
অভিষোগেব কি উত্তর দিবেন? নির্বাক বিস্ময়-ভরে তিনি 
শুধু হাতের বাঁসনগুলির পানে চাহিয়া রহিলেন। | 


বাদগার ৮ 


্ যথাদর্ধন্থ লোপাট করে নিয়েছে ৷” 


শ্রাবণ--১৩৪৬ ] . বংশ-গ্রদীপ - ৬৭ 
যছু-ঞ্যেঠাঁর আর্ত কণ্ঠ পুনরায় যেন চাপাই-এর আত- সরম্বতীব মুখখানি বিবর্ণ হয় গেল। হ্লোন্ট গেট 
তরঙ্গে ছল ছল করিয়া কীদিয়! উঠিল [ চাপিয়া- কোনমতে তিনি যেন নিল্জকে স্বরণ লরিলেনু। 


“মামার সর্বন্থ গেল বৌমা; তোমার .বাস্থু আমার 
বালুর অত্যাচার বর্ণনা 
করিতে করিতে যদ-জ্যেঠা প্রায় কীরদিয়! ফেলিলেন। 

অবস্থাপন্ন তিনি নহেন। ক্ষেতের খাকশজী- যাহা বিক্রয় 
করিয়! তাঁহার পেট চলে, বাস্তু তাহাই লুটপাট করিয়া না কি 
তাতীপাড়ায় থরে ঘবে বিলাইয়! দিয়া আসিয়াছে। 

পাবার বললে বলে কি না, ‘দোবো না কেন? তোমরা 
ছু'বেল! গেট পুরে খাও আর” ওর! দুবেলা উপোষ দেয়। 
চাপাই ওদেব সবখেয়েছে। সহবে কারখান। খুলে ওদেব 
তাত বন্ধ করেছে) ভগবান, মান্য দু'পক্ষ মিলে ওদের কষ্ট 
দিচ্ছে, ওদের দোব না ত, দোবো কাদের 7” 

যদু-জ্যাঠার আর্তনাদ শেষ পর্যন্ত কান্নায় ভাঙ্গিয়া 
পড়িল । 

বাসর অত্যাচারের বর্ণিত কাহিনীত, | কিজানি কেন, 
সরহ্বতী রাগ ত করিলেনই না--ববর: মনে মনে, বেশ যেন 
একটু খুদীই হুইয়া উঠিলেন। . দুখীর-ছঃখে বাস্থ যাহাতে 
কাতর হ্য়, দেশের নিরুপায় দরিদ্র চাষীদের অসহায় অবস্থায় 
যাহাতে বালুর মনে দয়া-মায়া জন্মায়, অরশ্বতী চিরদিন বাসর 
মনকে, সেইঞাঁবেই গড়িতে চেষ্টা করয়াছেন। অপরের 
ক্ষতি কর! অন্তায়। বিশেষ করিয়! যার উপরে একজনের 


_ জীবিকা নির্ভর, করিতেছে, তাহাই লইয়! অন্ত দরিদ্র গ্রাম্‌- 


বাসীদের গৃহে গৃহে বিতরণ না করিলেই ছিল-ভাঁল। কিন্ত 
ইহ! সত্বেও, বানর ক্ষুত্র অন্তঃকরণে নিজের প্রভাবের ছায়া 
দেখিয়া, সরস্বতী আশাতীত খুলী ন! হইয়া পারিলেন, না। 
সত্যই হউক আর ভণিতাই হউক, নিজের এতথানি 
আর্তনাদ ও নালিশের ফলে সরস্বতীর বুখের একটা বেখাঁও 
কুঞ্চিত হইল না দেখিয়া বছু-জোঠা রা গয়া গেলেন। এই 


*, মেয়েটাকে আখাত করিতেই হুইবে। 'তক্ত বিকৃত কণ্স্বরে 


তাই ইচ্ছা করিয়াই কিঞ্চিৎ শ্লেষের বুঝ মিলাইলেন। - 
“আর তোমাকেও বলি রাঙ্গা-বৌ | ' সতীনের ছেণেটীকে 

হরদম অন্তায় আদর দিয়ে তুম ওল্ড খারাপ করলে শেষ 

পর্য্যন্ত । ডাকাত, ডাকাত, হ্বদেশী ডাকাত যদি না হয় ওই 


ছেলে, যহুপতি তবে এই কানহুটো এখানে জম| রেখে যাবে ।”, 


. হইয়া গিয়াছে। 


অবঞঠনেব অন্তরালে তাঁহার পাওুর সুখশ্রী বহ -কেঠা কিন্ত 


লক্ষ্যই করিলেন না। 

তিনি তখন সুরটীকে আর এক পর্দায় চা 
“মার তাঁও বাবলি আমি! সতুনের- ছেলে হানুষ হুল 
না হোলো, বয়ে গেলো, ভাতে তোমরাই বা, কি নাঁখাবাথা 


৮ 


বগ ত? হ্যা, আন বদি থাকত ওর মা বেঁচে, ছেলেটা . 


মানুষ হত বটে! দুই, দুরন্ত হলেও ছেলেটার বুদ্ধি-শুদ্ধ 
আছে; শীসন-সহবৎ ঠিকমত পেলে একট! মানুষের মত হয়ে 
দীড়াত কালে। প:রর ছেলে__ছাল তো! তুমি ছাঁড়বেই। 
আচ্ছা আমি ওর হাঁপকেই বলবো”ন। যাঁর ছেলে, সেই 
এর বিহিত দেখে নেবে।* 

হাতের ভেরেগার ডালটা দাত ও কর্নলিতে যহু- 
জ্যেঠা প্রাতঃক্ৃত্য স:রিতে প্রস্থান করলেন। 

ক্ত্রটালিতের মত সরস্বতী গৃহে করিলেন সতস্তনিডিত 
গোপন 'ক্ষতটুকু তন অহ যন্ত্রণা- আলিতেছে । নিচ্ছে 
নিঃসস্তান | মৃতা স্তীনের ছেলে বাসুকে বুজে তুল্ন্না 
লইয়া বন্ধ্যা” নারীর 'হঃসহ কষ্টটুকু ক্রণেকের তরে তিন 
অনুভব করিতে পারেন নাই । কস্ণ' যে তাহক নিছের 


সন্তান নহে, এই একটা মাত্র কথ! যাহা তিনি প্রাণপণ 


ভুলিয়া থাকিতে চান; ইহারা 2ৌচাইয়। শু{ তাহাই 
তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিয়া খুনী হত! . 

সন্ত ঘুম হইতে উঠিয়া বানু তথন সবে জলে গড বস্ি- 
যাছে। শীলাদহে ভাঁজ মাছ ধরার কথা; কয়েব বেন যাঁকং 
তাহারই সরঞ্জাম করা হইয়াছে ।.' এমনিতেই উঠতে বেলা 
বাস্ত.তাই আর রাফা-মায়ের অপেক্ষা করে 
নাই । -নিজেই ভাড়ার হইতে গুড়মড়ি, নাদ বাহির করিনা 
লইয়াছে। 

সরস্বতী আর ভিজ! কাপড়টুকু ছাছারও' অপেক্ষ করিলেন 
না। হাতের বাসনকটি নামাইয়া, বালুর সুমুখ হইচত মুড়ির 
পাত্রটী উঠানে ছু'ড়িয়। ফেলিয়া দিলে]। হতচকিত বাসর 
হাত হইতে গুড়ের ডেলাটুকু মাটীন্তে পড়িয়া*শেশু। গ| 
দিরা তাহাও ঠেলিয়। নীচে ফেলিয়া দলেন। রাকা -মায়ের 
এ অভূতপূর্ব আচরণের কোন অর্থঃ বাহুর হৃদাল্য হইস 


+= 


৮৮ 


'না, মে গুধু.অবাক্‌ বিস্ময়ে ছড়ান মুড়িগুল্রি পানে চাঁহিয়। 


চাহিয়া দেখিল। ক 
« সুরপতি তখন, সন্ভ আগত দৈনিক পত্রিকার ভাদ 
খুগিতে ব্যস্ত । রাঙ্গা-বউয়ের আচরণ তাঁহার নিকটেও যেন 
একটু আশ্চর্য্য ঠেকিল। কিন্তু স্ত্রীর এই ব্যবহারেব- হেতু 
একটা আছেই কিছু । স্থরপতি চীন-জাঁপানে নিষ্ঠুৰ সংঘর্ষে" 
মনোনিবেশ করিলেন। সবশ্বতী খাবার ছড়াঁইলে, বাসু সেই 
যে উঠিয়া পড়ঙ্স আর তাহার পাত্তাই পাওয়া গেলনা % . , 
-বেলা ক্রমেই রাড়িতেছে, স্বামীর প্রাতবাশ ওগ্থাইয়া 
সরস্বতী রান্না. চড়াইলেন। তৰু বাসর দেখা নাই । উঠানের, 
- পেপে-তলায় ছড়ান-মুড়িগুলির পানে চাহিয়া সরস্বতীর বুকের. 
ভিতরটা পর্য্যন্ত মুচড়াইরা উঠিগ।- পরের উপর বাগ করিয়া 
ছেলেকে খাওয়ার সময় টানিয়। উঠাইয়াছেন।, তিন নৎ-মা 
বলিয়াই বোধ হয় এতথানি নিষ্ু্ুতা করা তাঁহাব পক্ষে 
সম্ভবপর হইল, বাসর মা বাচিয়া থাকিরো আজ, কখনই সে. 


. এমনট। করিতে পারিত না . গোপনে গোপনে বুকথানি 


তাহার যেন রক্তাক্ত হইয়| উঠিয়াছে। পরের কথায় সন্তানকে. 
এতখানি নির্য্যাতন না! করলেই কি চলিত, না] জলন্ত 
উনুনের ধিক্ফারিত লেলিহান শিখার পানে চাহিয়! সরস্বতীর 
হাঁতেব ফাঁক্ত অকস্রাৎ.থামিয়া যায় । সুনুর অতীতের এক" 
খানি জীবস্ত ছায়াছবি. যেন সরস্বতীব স্থতিপটে ভানিয়া 
উঠিয়াছে।. . সরস্বতী সেদিন এ বাড়ীব বধূ.নন, এ গ্রামের 
মেয়ে। পাড়ায় পাড়ায় হাজিরা দেওয়াই ছিল তাঁহার প্রধান 
কাজ সেদিন।- লক্ষমীর.মত সুনর্শন| একটি বধূ সেদ্রিন সুদীর্ঘ 
অবগুঠনে, রাঙাপাড় কম্ত/ শাড়ী 'পরিয়া এই বাঁড়ীটিবই 


"১ আনাচে কানাচে প্রতি পদক্ষেপে বসন্তের ফুলা ফুটাইত। 


বর্ষার সঙ্গল, সি্ঠ আকাশের মতই শ্তামমেছুর বুটি টাপাই-এব . 


মিঠে জলে ঘটটি.ভরিয়! প্রতি সন্ধ্যায় ধানক্ষেতের .হিল্লোলি ত- 
সবুজ তরলের মাঝে সঙ্ধীর্ণ মেঠো পথটি বাহিয়। আর্দরবস্ত্ 
গৃহে ফিরিত। : সঝের সাঁড়ার সাথে- সাথে গৃহাঙ্গনের এ 
তুলসীম্জরী সমূলে, একটি ঘ্বতের, প্রদীপ- রাখিয়া একটি করুণ 
ু্যান্তের-শেষে একমাত্র জীবনদেবতার চরপভুল একটিমাত্র 
গ্রণাম.রাখিত- নরস্বতীরই' স্বামী, আর পুত্রের মঙ্গল কাম-- 
নায়। ,বংশ-গ্রধীপেরই দীর্ঘায়ু, আগিয়া, , বধুটি তুলনীমূলে 
অবনমিত প্রার্থনা রাখিত-। ।বধুটি সরন্বতীরই সতীন, ভাগ- 


~~ 


বঙ্গপী--1ম্‌ বর্ষ, 
' বাঁসিবার সামগ্রী সে নয়, বরং. হিংসা জাগিবারই কথা 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা ' 


কিন্ত সবস্বতী অনেক চেষ্টা করিয়! দেখিয়াছেন, মৃতা সতীনকে 
ছিংসা-কবা দূবেব কথা, তাহাব , গ্রতি.কি একটা অঞ্জন, 
সহানুভূতিতে ও করুণায় সরস্বতীর আঁবিপল্লব দিক্ত হইয়া, 
উঠে। এত নুখ-সৌভাগ্য পাইয়াও যাহার 'অনৃষ্টে দহিল নাঃ 
জীবন-যপ্ডের পূর্ণপাতরটি মুখেব নুমুখে তুলিতে না তুলিতেই, 
কালেব নিৰ্ম্মম আঘাত ঘাহা চুর্ণ-বিচুর, করিয়া ধুগাষ ছড়ায় 
মিশাইযা দিল, তাহাকে নী কেগন, করিয়া ঈর্ঘা করি- 
রেন?: * ,: 

হস্তনিহিত বিয়াদেব বি বেদনার একটি হত নিখাদ 


ফেলিয়া! সবন্ব হী উনান হইতে কড়াখানি নামাইয়া লইলেন ৮ 


অমনে[যোগে.তবকারী ধরিয়া গিয়াছে, লক্ষাই করেন নাই । : 

হুর্য্যের তেজ ক্রমেই প্রথরতব হইয়া উঠিল। . আকাশ 
পরন্ধার হইয়। সর্ধ্য উঠিয়ছে, কিন্তু বার দেখা নাই, সব- 
হ্বতীর হাতের কাজে বারে বারে ভুগ হয়। প্রস্ফটত, সরিষা 
ক্ষেতের পানে অপলক নেত্রে চাহিয়া থাকেন। বধণোদ্দুক্ত 
আকাশের হুর্ধ/টি সরিষা-ক্ষেতে সোনার রডে.জলিতেছে।' 


সর্বনাশ! রঙে আগুনে চোখ ধাঁধিয়া যায়। বাস যে তাহার 


সন্তান নহে, ইহাই কি জগতেব একমাত্র সত্য কথা? ইহা 
ছাড়! বলিসাব মত আর কি কিছু নাই ? নির্ণিমেষ নয়নে- 
চাহিয়া থাকিতে থাকিতে সরম্বতীর চোঁগ্ে জল আঁমিয়া 
পড়িয়াছে। :সরম্বতী আঁচলে চোখ মুছিলেন। ধা রঙের" 


ঢেউ” জল ত আপিবারই কথাঁ।" কিন্ত , রঙের-নয়,. পিছন | 


হইতে বাস, তখন রাঞ্-মাকে - জড়াইয়! 'ধরিয়াছে--এতিন 
সত্যি রাঙ্গা-মা, তোমায় না বলে যদি আব কখনও ভশড়ারে 
আমি হাত দিই, বড় তাড়াতাড়ি ছিল কি না?” +> 


- + কক) . ক 
- অনেক দিন পবে যখন সরম্বতীব দিকে আবার মন দিবার 


অবপর পাঁওয়! ' গেল, সরশ্বতী 'তখন বিধবা] সেদিনের 


রি 


লাজনত্র বধূর সীমন্তের সি'দুব আর রাঙ্গা শাখার পানে? - 


চাহিয়!' ধাহাব! খুসী হইতেন, এ বিষাদম্বী তপশ্বিনীর গৈরিকণ 
বেশে-তীহার! মাঞ্জ শ্রদ্ধায় নয়ন নত করিবেন:। ুভ্রমুখানি 
শৃন্ত হাত, পবণে 'আধময়ূল!, একখানি থান, চুগখুলি ছোট: 
ছোট করিয়া 'ছ"টাশ : আশ্চর্চ.| ঘুরম্বতী, হাঁসিতেও ভুলিয়া 
গিয়াছেন নেই. উঠানটিরই : একগ্রান্তে একখানি, কেত্র, 


শ্রাবণ--১৩৪৬ ] 


মোড়ায় বনিয়। বাসব সেন ওরফে বাস্থ একগ! বক্তৃতা 
কবিয়া চলিয়াছেন। সরস্বতী নির্বাকভাবে বাহিরের অন্ধকার 
, আচ্ছন্ন বাশঝাড়টির পানে চাহিয়াছিলেন। 
পি শেষ পৰ্য্যন্ত বাসবের ধৈরযাচ্যুতি ঘটল । 

“ভুমি দেবে কি দেবে না প্পই কথ! বলে দিলেই হয়? 
স্বামীর ভিটে, বাপের দেশ, ও সব সংস্কার আমি বুঝি না, 
বুঝতে চাইও নাঁ। এই জমিটা নদীর ধারে, এখানে কার- 
থানা করলে প্রচুর লান্ত হবে, আমাদের কোম্পানী হিসেব 
কষে দেখেছে ।* 72 

সরহ্বতী মুখ খুগিলেন। মাত্র ছুটি কথা । “কিন্তু এ আগার 
স্বামীর ভিটে”। 


: বামৰ সেন ক্ষিপ্তের মত হন করিয়া হি 
"তোমার স্বামীর ভিটে, আর আমারও বাঁপেব ভিটে? 
তুমি না ছেড়ে দাও, আইন, আদালত' আছে। যে করে 
হোক কারান! আমি বপাবই -এখানে। শুধু নেইজস্তুই 
, ওদের নিয়ে আমার এই ম্যালেরিগীর রাজ্যে থাকতে আসা। 
যত শীত পারি, ব্যবস্থা আমি করবই |” 
প্রতিপক্ষের প্রবল জেদের নিকট দরম্বতীকে শেষ পর্বাস্ত 


হার মাঁনিতেই হইল। 


সহর হইতে কণ্টযা্টীর মাপিল, যন্ত্রপাতি প্রান বাহ! কিছু 
আবশ্যক, অনাব কিছুরই পটিল না। 


‘সেন এণ্ড চৌধুরী”র প্রকাণ্ড প্ল্যাকার্ড বসিল। 'অনেক - 


চাহিয়া চিন্তিয়া ভিটার এক পার্শ্বে একখানি ক্ষুদ্র চালা 
সরগ্বতী বাচাইয়। রাখিবার অনুমতি পাইলেন। সরম্বতী 
স্বানীর ভিটার উচ্ছেদ, করিয়া, সরস্বতীর পুত্র কাঁরপানার 
আয়োজন সুরু করিলেন। আঙিনার প্রান্তে খড়ের গাদা, 
অনেক দাধের মধু-গুলগুলে 'অ।মগাছ, বাশের ঝাড়, গোঁয়াল- 
ঘর একে.একে সবই অস্তহিত হইল্‌। _মূচ্ছাহত, দ্বপ্নেথিতের 
ব্ৰত স্বামীর ভিটে স্থৃতিচ্ছেদেব মর্মান্তিক অভিনয়ের শেষ 
অধ্যায়টুকু পর্যন্ত, সরস্বতী চাহিয়া চাহিয়া" দেখিলেন। মুখে 


কিছুই বলিলেন না, পাতুব মুখখানি অন্তরের 'হুঃসহ যন্ত্রণায় 
শুধু আরও খানিকটা বিবর্ণ হইয়া গোল মাত্ৰ । - 


শাশুড়ীর অসহায় অবস্থা দেখিয়া ছুনয়ন  অন্তর!লে 
মেয়েদের নিকট মুখভলী করিলেন। “আদিখোতা ! পুরোঁণো 
পচা জঙমি-ঝায়গা আগলে বসে থাকলেই ‘যেন ওর স্বামী 


“> 


বংশ-প্রদীপ ৮৯ 


উদ্ধার হয়ে যাবেন আর কি!. ও স- মতলব আনা আছে। 
আসলে জদি-জায়গ খুলা শুর ভরতে পড়ে তেই হত 
আপত্তি । হ'--দতৎ্য| বই ত নয়।” 

মন্তব্য শেষে সুসয়ন!। একটা নিশিষ্ট .অঙ্গতরী প্রকে 
করিলেন। সরম্বতী তখন কি একী প্রয়োজনে 2ই ঘরেই 


ঢুকিয়াছিলেন। বধৃ₹ শেষ কথ! কয়ট তাঁহার র্ণকৃদ্ছরে হেন 
একরাশি তীব্র গনুল ঢালিয়। দিল। সুনয়হা ফিরি! 


চাঁহিতেই শাশুড়ীর চোখে চোখ মিল্মা, গেল। প্রয়োজন 
ক'জটুকু আর সারা হইল না। পশুর মৃত যন্ত্রণানিন আহত 
মৌন মুখপ্রী লুকাইয়া সরম্বতী আড়ালে সরিয়া গেলে । ছুই 
চোখ বাহিয়া তখন অশ্রুপ্রলেব উত্দ নামিয়াছে স্বামী 
যাওয়ার, পরে একে একে সকল অঠ্রিকাবই তিনি স্বরাইয়া- 
ছেন। বাকী আছে শুধু এইটুকু । অন্তরালে হলিয়া যত 

খুলী তিনি অশ্রপাত করিতে পারেন, তাঁহার এই শুকটীমান্র 
সুখে বাং: দিবার আও কেহ নাই। 


‘ধর! পড়িয়। সুনয়হাও যে কিঞ্চিৎ স্প্রস্তুত হন নাট, তাঁহ' 
নছে, কিন্তু মচকাইলেও সহজে ভাঙ্বিস্বার পাত্রী তিন 'নন-_- 
দেখলি? .দেখলি ভ কেমন . আড়ি গেতে পেতে কথ 
পোনা হয? এদিকে, আমার ছেলে আমার ছে, কমে 
পাড়া মাৎ করেন, ওদিকে ছেলে যদ্ধি একটু নিজে অগিটুত 
চাইল, অমনি স্বামীর ভিটে বগে জেঁকে বসলেন । যত সৎ. 
লোক-দেখান আদিখ্যেতা |” ঃ 


ছোট মেয়ে বননীলিদাও মায়ের সুযাগ।। কনক, ক্ষণ 
টিপননীটুকু কাটিতে ভুলিব না, ‘হু’ মার চেয়ে টানৈ বে তাকে. 
বলে ডাইন্‌ । বাবা যতই গ্ৰাহ করেন ন, উনি! তত পিঠে 
পুলে রেধে, ছেলে ছেলে করে ছট: বেন পাগল । হ--ছেলে 
কখন মাপন হয়?” - | 

এতটুকু মেয়ের বুদ্ধিব বহর দেখিয়া সুনয়ন! জল খুঁদী 
হইলেন। বড় বন-কেতকী চুপ কায়৷ ছিল। ন্নতান্ত 
নিবীহ স্েহগ্রব্ণ ছুঃখী ঠীকুবমাটীকে অন্তবে অভিত্রে দে 
একটু ভাল না বানিয়া পারে নাই। অল্প কদিন মাত্র 
তাহারা দেশে আসিয়াছে, ইহারই' মন্যে সরবধতী* তাহার 
মনে নিজের জন্তু অনেকথানি ঠাই করিয়া .লইয্রছল। . 
বনকেতকীর এ অহেচ্ুক' পক্ষপাত সনয়ন! বা বনযীলিমা 
মোটে পছন্দ করিত না এবং ইহার জন্ত বনকেছকীকে 


" যেন কারখানায় যাপ ন|। 


ne 


লাঞ্ছনাও কম সহিতে হয় নাই । “আম তাই মাতা ঠাঁকুবমার 


বিরুদ্ধে মতামত প্রকাশ করিলে কোন প্রত্যুত্তব না করিয়া 


তাহাকে চুপ কবিয়া থাকিতে দেখিয়া সুনয়ন| মনে মনে 
বাঁগিয়া গেলেন । মুখে বলিলেন, “লিলি তুই আজকাল 
বেশ চালাক চতুব হয়েছিস ত। কিটি যে হাব! সেই 


.হাবাই রইল। পরের বাড়ী ঘব করতে গিয়ে, ওর কপালে 


অশেষ দুঃখ আছে দেখিস্‌ ।” 

মাতার প্রশংসায় .বননীলিম| ওরফে লিলি আরও অধি- 
কতর উচ্ছূুসিত হইয়া উঠিল “থাকেন ত এই স্লাি 
পাঁড়াগীয়ে ; তার আর" কত কিই বা শিখবেন বল? উঃ 
একমাদ' এ দেশে থাকতে হলে ময়ে পচে ভূত হয়ে যাব। 
মেমন দেশ, তার তেমনি'সব অধিবাসী । তাঁত বন্ধ হয়ে খাওয়। 
দাওয়া ' শিকেয় উঠেছে 1" বাঁধা “এত করে বললেন “নামি 
মিল' খুলছি তোঁবা -এসেকাজে লাগ’ ; সব যে যাব রে 


গুটি হয়ে বসে রইল, বলে, বাপ-পিতামোর ব্যাবসা ছেড়ে 


দিয়ে দুগণ্ডা পর্দার স্বন্ত পরের গোলামী ! .সে. আমরা নারব 
বাবু 1৮, 

.উত্তে্নায় সুনয়নার চক্ষু দুইটী রস বিস্ফারিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

"জানিন্‌ একটা হাতকাটা! লোক ওদের পাওাগিরি 
করছে, বহল কি--যদি হিতমঙ্গল চাল, তবে তোবা খবরদ।ব 
আমার দুর্মতি হয়েছিল তাই 
গেছলাম। হাতখানা কলের সাথে মুচড়ে কেটে গেল, হলো 
অপদাৰ্থ হয়ে বাড়ী ফিরলাম। শুধু ছুটো টাকা চেয়েছিলাম 
রাস্তা খরচ! । তাও দিলে না, দূর দুব করে তাড়িয়ে দিলে” 
লিলিব মুখখানি রাগে রাঙ্গা হইয়! উঠিল। 

“কেন দেবে না তাড়িষে শুনি? তোর হাত কাট. 
গেছে । সে কি তাদের দোষে, না তোর কপালেব দোষে? 
পয়সা দেবে? টাকা দেবে ? খড় ধরে তাড়িয়ে দেওয়া উচিত 
ছিল 8 

মা-বোনের এ সব কথ! কিটির ভারী বিসদৃশ লাগে; 
নারীর সহজাত কোমল বৃত্তিনিচয় যাহার! হারাইয়া 
বসিয়া আছে, তাঁহাদের মনুষ্যত্বের বাকী আছে আর 
কতটুকুই বা ? কিটি উঠিয়া ঘরে গেল। বাহিরের কর্দনারু 
মেঠো পথে গলার ণ্টা বাজাইয়| মন্থরগতিতে বলদ গুলি 


পপ ২ 


বঙ্গউ-৭য বর্ষ 


গাঁয়ে লিলিরও মন টিকিতেছিল না। 


- উঠিলেন। 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গাড়ী টানে। একটা ফিঙে পাখী পল্পবিত আমের ভাঁলে 
ব্সিয় অবিরাম পুচ্ছ নাচায্ন। কাঠবিড়ালী সচকিত ব্যস্ততায় 
আহার অন্বেষণে এ-ডাল ও-ডালে ফিরিয়! বেড়ায়, ছেটি ছোট 
আগাছা গুলির চিতব দিয়া একটি গোঁসাপ কুংসিত গতি- 
ভঙ্গিতে গোয়াল ঘরের পানে আগাইয়! চলে । অলস উদ্নাব 
মধ্াহেদুধ নদীতীরেব ছায়াখন ধূসর-নীল বন-রেখার দিকে 
উন্মনা মনে চাহিয়। থাকে । এই হতভাগ্য দেশের নিবীহ উদাস 
বৈরাগ্যের মধ্যেই কিটি যেন শুধু তাহার অসহায় ঠাকুরমার 
সঙ্গতি খুজিয়া পার । 

- কয়েকদিন হইতেই বাসব ভিতরে ভিতরে বীর বোধ 
করিতেছিলেন, কারখানার কাঞ্জ শেষ হইতে তখনও অনেক 
বাঁকী। সহরের সিনেমা, পার্ট ইত্যাদি ছাড়িয়! আসিয়! পাড়া- 
অগত্যা ঢাকা হইতে 
বাদবের পরিবর্তে সেন এণ্ড চৌধুৰী” কোম্পানী মিষ্টার হোড় 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর রূপে গ্রামে অদিলেন। বাঁদব সপরিবাঁবে 
ঢাকার বাটীতে ফিরিয়া গেলেন সরস্বতীকে ঢাকার 
বাটীতে লইয়| যাইবার জন্তু কেহই বিশেষ সাধাসাধি.. 
করিল না, যতটুকু না বলিলেই নয় শুধু সেইটুকু বলিয়াই 


_আ্ুনয়না ক্ষান্ত দিলেন। 


মাতা ও ভগ্নীর কঠোর অনুশাসনের মধ্যে ঠাকুরমাকে 
টানিয়া লইয়া গেলে তাহার মানসিক অশান্তির আর সীমা 
পরিদীম! থাকিবে না, কিটি তাহ! জাঁনিত ; কাজেই অনুরোধ 
উপবোধ কিছুই না করিয়া সে চুপ করিয়! রহিল । গরুর 
গাড়ীতে উঠিবার পূর্বের সকলকে লুকাইয়৷ অন্তবালে সে 
সবন্বতীকে একটা প্রণাম ন! কিয়! পারিল না। অশ্রশ্নান 
চোখে সরস্বতী কিটিকে বুকে টানিয়া শুধু মাথায় হাতখানি 


রাখিলেন। এই একটী মেয়েই আজ "পর্যন্ত, তাহাকে 
নুকাইয়৷ ভালবাঁসিযাছে। 


কয়েকদিন কাটিয়া! গেল, সরপ্বতী মনে মনে উদ্বিগ্ন হইয়া 


বাস্থ অসুস্থতা লইয়! 
কোন খবর আমিল না। 


গ্রামের পিওনকে আসিতে দেখিলেই রা হাতের কাজ 
ফেলিয়! বাহিরে 'আসেন। সে কোনদিন বা দীড়াইয়! ছুটো 
কথ! বলে, কোনও দিন প্রয়োজনহেতু তাঁড়াতাড়িই পাশ 
কাঁটায় যায়, সরস্বতী ঘরে ফিরিয়া আসেন। অকারণেই 
বুকের ভিতরট! কেমন মুচড়াইয়! ওঠে । 


গিয়াছে, সার পৰ্য্যন্ত "= 
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কিন্তু খবর শেষ পর্য্যন্ত আদিল ৷ অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত খবরে 
কিটি লিখিয়াছে-_প্বাবার অস্থখ নিউমোনিয়ার আকার গ্রহণ 
করিয়াছে, বড় ব্যস্ত ।” 

স্বামীর ভিটে ফেলিয়া যাইবারও উপায় নাই, সন্ধ্যা প্রদীপ 


- ছি জ্বলিবে না এবং সেখানে যাইলেও অুনয়না আদপেই সন্ত 


চল 


হইবে না। গৃহদেবতার চরণতলে সরস্বতীর বুকের শোঁণ্তি 
মানত করিলেন। ূ 
বয়েকরিন পরেই পুনরায় খবর ভাঁসিল, “বাবা ক্রমেই 
খারাপের দিকে ।” সরম্বসীব একবেশার আহার । ' তাহাও 
প্রায় ছাড়িয়া দিলেন।' স্বামীর একমাত্র বংশগ্রদ্দীপের জীবন- 
স্কট, ম| হইয়া তিনি কেমন করিয়া আহার মুখে তুলিবেন'? 
কারখানার শ্রমিক আর দিষ্টাঃ হোড় শুধু নির্বাক 
বিন্পরে দিনের পর. দিন লক্ষ্য করি-লন, পাগলিনীর- মত 
রুক্ষ, দীর্ণবেশা একটা নারী দিনরাত বাঁসব সেনের বাস্তত্িটার 
তুলসীমূলে অনাহারে পড়িয়া থাকে! নারীটীর পরিচয় 
কেহুই জানে না, গ্রামের লোক যাং! লে তাহাৰ মি 
অবিশ্বাসযোগ্য গরকথা । 
এ ফা ০:০১ 


আবার যখন এ আখ্যায়িকাটার চ্বনিক উত্তোলন করা 


"খু গেল, বাসব সেন তখন সবে মাত্র পথ্য পাইয়া উঠিয়া 


নি 


৮০০ 


বদিয়াছেন। দিষ্টার হোড় সেদিন সেনের সহিত দেখা 


করিয়া কারখানা লম্বন্ধে ব্যবস্থা লইতে আদিয়াছিলেন। 
কথায় কথার মিষ্টার হোড়- প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা সেল 
তোমার বাড়ীর যেখানে কারখানা বম্ছে, সেখানে কোনও 
পাগলীকে তোমার মনে পড়ে? ভাঙ্গাচোর! একট! কুঁড়ের 
সে থাকে । অন্তুত পাগল সে, আর কোনো লক্ষণই নেই 
শুধু দিনবাত একট! তুলসীগাছের তলায় না খেয়ে-দেয়ে পড়ে 
থাকবে। কাল যখন আমার লোকেরা তাকে গিয়ে তুল্লো, 
তখন সে অজ্ঞান হয়ে গেছে।” : 


রা 


বাঁসবের বিশীর্ঘ, পাঙুর , মুখশ্রী, উত্তেজনায়, রক্তিম হইয়া 
উঠিল, মিঃ হোড় হাসিলেন-_“পাঁড়ায় রটেছে কি জান? 
সে না কি তোমার মা। তোমার অসুখে বুকের রক্ত মানত 
করেছিল, তাই দিয়ে অমনি দূর্ব্বল হয়ে গেছে।”' 
অকস্মাৎ সেনের মৃতের মত রক্তলেশশুন্ত মুখের পানে 
*» চাহিয়া তিনি থামিয়া গেলেন। পরে নেনকে আম্বন্ত করার 
অন্তিপ্রায়েই আরার বলিলেন, “আরে পাগল নাকি হে? 
আমি ওসব কথ! বিশ্বাস করলুম না ক্রি? আমি, তোমার 
ফ্যামিলির সঙ্গে এতদিন ধবে সংশ্লিষ্ট, তোমার মা কবে মারা 
গেছেন, তা কি আমি জাঁনি না, না কি- আমি ওদের জোর 
করে বললুম, বাসব' হয় ত’ ওকে 'চেনেই ন!। চিললে 


El 3 [J 
+, LN en 


বংশ-প্রদীপ ৯১ 


তাঁদের বাড়ী থেকে আমি নিশ্চয়: শুন্তুম। ৬ কোথাও 
থেকে গাঁয়ে নূতন এসেছে। কি বল হে?” - 


- বামব সেন বন্ত্রচালিতের মত মা নাঁড়িলেন। বাহিরে 
বাঁসব সেন এমন ভাব দেখাঁইলেন, যেন প্র রঃ! বর্ণলার 
কোন নারীর সহিত তাহার কোন সন্রদ্ধই নাই । 


কিন্ত অস্তনিহিত অবিরাম ছন্দে" সুম্পষ্ট চিহ্রু বসতে 
চোখে মুখে প্রস্কটিত হইয়া উঠিল। বন্ধুব নিকটা নিলের 
আভিজাত্যের গর্ববটুকু বজায় রাখিছে আজ তি ৯ কাহাক 
অস্বীকার করিয়! বলিলেন? নিজের মায়ের অধিন ন্নেহ- 
করুণা দিয়া অ'শৈশধ ধিনি বাসবক্রে মানুষ করি গড়িয়া 
তুলিলেন, সে সেই: রাঙ্গা-মাকে নয় ভি? 
- আরও ছু'একটা কথার পর-মিঃ হোড় বিদায় নুইলেন। 
ছ'লিত চরণে বালব, নিজের সুট-কসটী টানিশ। আন্না! 
গুছাইতে বসিলেন। রাঙ্গা-মায়ের শ্াচলের স্েহচ্ছয়| অন্ত 
তাহাকে অবিশ্রান্ত আকর্ষণ করিতেছে। বাসব আল কিছুতেই 
তাধার ডাক উপেক্ষা কবিতে পাত্রেন না--অবশ্ভত হই! 
পরম ন্নেহকক্ণাঁয় যে দিবারাত্র -তাঁহারই মল্ছকামন য় 
ফিরিয়াছে, অবহেলিত, হইয়াও হার” মাতৃভ. সন্তান্রে 
আযু মাগিয়া দেবতার দুয়ারে হত্যা দিল] পড়িতে, জলা বেখধ 
করে নাই। Ce 


বননীলিমার সঙ্গে সুনয়না যখন. শপিং, সানা গৃহে, 
ঢুকলেন, সুটকেমটী হাঁতে তখন' বাদ গাড়ীতে উঠ-তছেন। 
সীটের এক গ্রান্ত অধিকার করিয়া ল্রিটি নিশ্টিভ্তদ বগিবা 
সাছে। - 

কুঞ্চিত ভ্রযুগল উৰ্দে হাদিয়া হয়না প্ৰশ্নজ্ড বানী রন 
পানে চাহিলেন। 


গ্রাঙ্গ!-মায়ের কাছে যাচ্ছি, তার হারী -অনুথ *₹ 

মূহূওমাত্র অপেক্ষা না করিয়া বাঁসব সেন হাঁলককে 
হাঁকাইতে আদেশ করিলেন। ' মা-ময়ে পরম্পত্রো মুখের . 
পানে চাহিয়া নির্বাক ভাবে দড়াইয়া স্রহিল। অভি ক্রোখে 
স্তম্ভিত সুনয়না শুধু একটী মাত্র কথা উচ্চারন করিতে 
পারিলেন “হ' ] আদিখ্যতা” । 

বাসবের মনে তখন টাপাই নদী সাবার বন্ধ তুললায়াছে। 
চাপাইয়েব বুকে আজ সে-বস্কা নাই। সেও শুণাইয়া কণ্ঠ 
হইয়া গিয়াছে। জগৎশেঠের- কুঠী-প্বংসিনী" টাপাই আম 
মৃতা, হতসর্বন্থা। বাঁসবেরও মনে কি করিয়া ন পছা 
টাপাইয়ের সহিত রাঙ্গা-মান্ের রুদ্দ চেহারা স্মল হই 
মিলাইষা গেল। যে-ছঃখে রাজা-মা শুশ্রাইয়াছেন, নেই হঃখেই, 
কি চাঁপাই শুখাইয়াছে? বাসব নর, ই চল্দতে বি 
নী i j 
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[ রি আমলে করেকটা বিদ্রোহ 


চনক ১৬৫৭ ধা টি রাজবংশ যখন নি 
 'সূর্বোচ্চি শিখরে অবস্থিত, দিল্লীর সমাট্‌ তখন সাহজাহান। 
তিনি'রগ্ন। পুত্র ওুরংজীবের উদ্ধৃত; ও চতুরত! দেখিয়া 
- তাহার, মনে বিষাদের ছায়া পড়িয়াছে। তিনি বুঝিয়াছিলেন 


a রে তিনি বেমন নিজ জাভাগণকে-_দিংহাসনের কণ্টকরদিগীকে 


নিপাত করিয়া পিতৃ-সিংহাসন .দখল করিয়াছিলেন, পুত্র 
-গুঁরংজীবও -ঠিক' তদ্পই করিবে। রুগ্ন-শযার পার্খে 
"- - উপবিষ্ট দঠপুত্ৰ দার! শিকোর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সাহ- 
: জাহান' বলিলেন “তোমাদের সবাইকে গরীব হত্যা করবে। 
তমা ওর সঙ্গে পারবে না।” ‘সম্রাটের এ-কথা' বলার 
, কারণও, ছিল তত্ব সংবাদ আসিয়াছিল যে, ওুরংজীব 
_বিজীপুর-রীজ--ও * গৌলকুণ্ডারাজিকে '-করদানে বাধ্য 
রি -কঁরিয়ীছেন। ' সম্রাট সাহজাঁহনি সুদীর্ঘ চারি' বৎসর চেষ্টা 
| করিয়া খাহা পগারৈন নাই, গুরংজীব তিন মাসের, খেই 
| তাহা সপ করিযাছেন। চি 


“পাৰে উপুহিষট দারা শিকো অধোবদনে বয়িয়া ছিলেন ১ 
“কেনি উত্তর দিতে পারিত্রোন না। 7০. 
 -সাহদাহানের, এই বারী অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছিল। 
" তাহা তিন্নি জীবিত থাকিভ্ে। দেখি! গ্রিয়াছিলেন। সাহ- 


জাহান" আীবিত থাকিতেই উরংীব, সিংহাসনের সমন্ত বাধা. 


সরাইয়া দিয় নির্বিব্নে সিংহাসনে- আরোহণ. করিলেন! নি 
গরংজীবৈর চরিত্র 8: 
অনেকে বলেন, উরংজীব খুবু নিঠুর ছিলেন: 7 নত আবার 
. অনেকে বলেন, তিনি যতই টুর ₹ হউন ন! কেন, সে নিষ্ঠুরতা. 
তাহার শ্বেচ্ছাকৃত নহে ‘রাকা সহায়তার ভবন | কাফি খা 
বলিয়াছেন, দি্পীর বাদসাহ্রো ইচ্ছা করিলেও রাজনৈতিক, 


সপ শা 


- : কলহ হইতে পুরে থাকিতে পারিতেন না। তাহাদের যৌবনে যখন 


: পিতা ' বৃদ্ধ! হতেন তথ্ন পুত্রদের মধ্যে বিবেচনা করিয়া দেখি- 
... বার ইটা বিষ উপস্থিত হইত-_হুর সিংহাসন নয় মৃত্যু -ধে 
'_ অগেক্নাক্বত দুর্দান্ত সেই সিংহাসন লাভ করিতে পারিত এবং. 


" উপর অত্যাচার . 


জটাত “প্রতিবন্দীদিগকে নিহত কারও 1 
তাহার রাতীগণকে নিহত না করিতেন, বা তিনি যদি সিংহা- 


* সন দখলের চেষ্টা ন| করিতেন, তবে উহা-তাহার ত্রাতাগণের 


কেহ দখল, করিত, এবং তিনিই ওরংজীবকে হত্যা ' করিতেন । 


‘ইহ! অনিবার্য কথা । তবুও সাহজাহান সিংহাসন-লাতের জন্ত- 


ষতগুলি নির্দ্গোষীকে হত্যা করিয়াছিলেন, ওঁরংজীব তাহা 
করেন নাই। তিনি যাঁহাকে প্রতিদন্থী দেখিতেন তাঁহাকে 


ছাড়া অন্ত কাঁহাকেও বধ করিতেন না গুরংজীব ল্রাতুপুত্র ' 


দিগকে ব্ধ 'করেন নাই । কিন্তু সাঁহজাহান তাহাও 
করিয়াছিলেন । ওুরংজীব পিতার বিরুদ্ধে অন্ন ধরেন নাই ! বৃদ্ধ 
পিতার মত্তিছ্-বিক্কৃতিব সম্ভাবনা দেখিয়া তীহাঁকে ' তিনি 
বন্দী করিয্নাছিলেন। , রাজকার্ধ্ের সংজবে আনিতেন, না রা 


" ওরংদীব মুসলমান ধর্ণের অনুশাসন অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করিয়া গিয়াছেন। -শ্বধনধন্থুরাগই তাহার জীবনের প্রধান 


গুগ' ছিল "এবং. এই ম্বধম্মাদিগকে সন্ত করিবার জন্ত 


কাঁফেরে-হত্যার' লোভ সংবরণ' করিতে নাঃ পারিরা -হিন্দুদের 
করিয়াছিলেন তিনি মধ্য- -এশিয়ায় 
ক্ষেত্রে -শক্রগুণে পরিবেষ্টিত , হইয়া, 'নমাজ পড়িতে 
ক্রাটি: করেন নাই. তিনি প্রাণ ' অপেক্ষা নমাঁজকে 
ভালবাসিতেন। যে সকল মুসলমান নমাঁজ-এ" অবহেলা 
করিত, সম্রাট’ তাহাদিগকে মোটেই পছন্দ করিতেন না, 
এমন কি শাস্তি দিতেও কুষ্ঠিত হুইতেন না৷ ' কেনি 


: রাড দের ২ 
ওরংজীব বদি 


A 


্বধন্মতাগী লোককে তিনি বিশ্বাস করিতেন 'না। যদি 


কোন ব্যক্তি হিন্দু-ধৰ্ম্ম হইতে মুসলমান-ধর্শে দীক্ষিত হইয়াছে 
তবে তাহাকে মৌখিক “ভাঁলভাব , ~ 


শুনিতে পাইত্নে, 
দেখাইলেও গোপনে তাহার শক্ত সাধন করিতে চে 
হুইতেনংনা। * 


= তিনি কাছাকেও বিশ্বাস রা না। হর কেহ 
বিশ্বাস করিত না। সমস্ত রাজকার্ধ্য তিনি:নিজ হন্তে করি- 
তেন এবং পরের উপর - বিশ্বাস করিয়। কার্ধে সি 


ত 


শ্রাৰণ--১৩৪৬ | | 


তাহার চরিত্রে দেখা যায় নাই। সমস্ত বিষয়ই তিনি পুজ্থান্- 
পুন্খরূপে দেখিয়া তবে কার্ধ্য করিতেন। কোন গুরুত্বপূর্ণ 
কার্যে নিজেকে ছাড়! অন্ত কাহাকেও বিশ্বাস করিতেন না। 
এতবড় সাম্রাজ্যের শাসন-সংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপার একজনের 


৯ দ্বারা সমাধান হওয়া কঠিন, তাই চারিদিকে দোঁষ-ক্রটা 


রহিয়| যাইত এবং বিশৃঙ্খল] বিরাজ করিত। 

কাফি খাঁর বিবরণের এক স্থানে পাওয়া ঘায়--"কেবল 
তৈমুর-বংশীরদের মধ্যে নহে ). কেহই সেকেন্দর লোদীর পর 
ওুরংজীবের মত. কষ্টসহিষু সআটু দেখে নাই। তাহার 
সাহনও অসাধারণ ছিল। তিনি কোরান বিশ্বাস করিয়া উহার 
পদ্ধতি মানিয়! চলিতেন। তাহার ওমরাহগণ কর্তব্যজ্ঞানহীন 
ছিল। এই জন্ সম্রাট যখন যাহ! করিতেন, সবগুলিই 
অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইত ।”* 

কোন কোন বিষয়ে উবংজীব শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাহা মানিয়া! 
লওয়া যায়, তবে রাজাশাসন ও রাজ্যের মঙ্গল সম্বন্ধে তাহার 
ধারণা ও কর্তব্যজ্ঞান অন্তান্থ বাদশাহের তুলনায় অস্করুপ ছিল, 
এবং এই জন্তই তিনি সুনাম অন্ন করিতে পারেন নাই । 

ওরংজীবের শিল্পে ও সাহিত্যে বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
তিনি লোককে শিক্ষা দিতে যথেষ্ট আনন্দানুভৰ করিতেন, 
নিজে যেটি ভালব[সিতেন অপরকেও-সেটি বুঝাইতে, শিক্ষা 
দিতে চেষ্টা করিতেন। ট্যাতের্নিয়ার সাহেব বলেন, কৈশোরে 
গুরংতীব খুব সঙ্গীতপ্রিয় ও লঙ্গীপ্রিয় ছিলেন। 
ট্যাভেনির্নারের এই কথা সত্য হইতে পারে, কিন্ত পরবর্তী 
জীবনে-আমর! ওংমীবের চরিত্রে এ হুইটা গুণের অভাবই 
দেখিতে পাই। | 

- তিনি খুব মিতব্যয়ী ছিবেন। কোন বাজে ব্যয় তিনি 

কবিতে ভালবাসিতেন না। নিজে মৃত্যুর পূর্বের বণিয়াছিলেন 
যে, তাঁহার কবরে যেন বেশী কিছু খরচ ন! হয়। পিতা 
শাহজাহান যখন রাগকোষ শৃন্ত করিয়া মমতাজের সমাধি-লৌধ 


২, ( তাঁজম্‌হল ) নির্মাণে ব্যস্ত, গুরংজীব পিতাকে এত বাজে 


বায় হইতে নিরন্ত করিতে যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াঁছিলেন। 

তিনি স্ত্রীলোকদিগকে বিশ্বাস করিতেন না। এমন কি 
প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় প্রধান] বেগমসাহ্বোতবর উদীপুরী ও 
যোধপুরী--কাহাকেও বিশ্বাস করিতেন না । যে সকল ব্যক্তি 


ক ট্যাজেনিনায়-এর বিবরণ ।._. Ns SAE 





উরংর্ধীবের আঁমলে কয়েকটী বিজোহ ৮৬ 


সম্রাটের উপকারের জন্য কাহারও উপর বিহ্মানঘাঁতভ্ত! 
করিত, সম্রাট গুরংজীব তাহাজে কাধে দ্বারে পর হত্যা 
লা করিয়া .ছাড়িতেন না। মনে,মরিতেন, লেল্টা জীবিত 
থাকিলে আরও কাহার উপর বিশ্বাসঘাতক করিবে 
তাহার ঠিক নাই। 

লালসা, সম্মুখ-ক্রোধ, সুরাপ ন, নারীর গতি আসি 
ওরংববের চরিত্রে দেখ| যাইত না তিনি প্রচল্ুদ-উহানে 
অতি অল্প সময় বায় করিতেন । 

শ্যে জীবনে ওরংজীব বড়ই অশীস্তিতে ক ইয়।ছেন, 
দক্ষিণ হস্ত পঙ্গু হইয়া গিয়াছিল, সরপর ছুই গুড বিদ্রোহ . 
করার তাহার মনে, নিজের ভ্রা্িহত্য। ও পিতু-বিদ্রোছের 
স্থৃতি জাগরূক করিয়াছিল এবং তাহাতে -্রহ্থার ননে 
বে অনুশোচনা জন্মে, তাহাতে সম রাজীব বই বিচলিত ৷ 
হুইয়াছিলেন । 


* তিমি শেষ জীবনে যে সকল হি পরপ্দরের নিকট 
প্রেরণ করিতেন,.সে গুলি বড়ই মর্ম্মীস্থক !*-_ আনি-সআ।ক্ের 
প্রকৃত শাসন মোটেই করিতে গারি নাই." - কৃষকরের 
হিতসাধনও সম্ভব হয় নাই...৮"মাঁমার' সৈশ্খ্ু« আমার 
মতই অনচায়, অস্থির ও বিমূঢ় বোধ করিতেছে” 

পুত্ৰগণ যখন পরস্পর বিবাদে লপ্ত, আমীর-3মরাহশণ 
যখন পরম্পর ফড়ধন্ত্রে লঞ্চ, সাশজ্য যখন লংসোহুখ, 
চারিদিকে যখন বিদ্রোহ ও অশাস্কর আগুন আাজ্জন্যু- 
মান, তখন ওরংজীব্ব নিঞ্জের মনে সনে ব্যর্থ জীব্নব গনি 
ও ভ্রাতৃহত্যার অনুশোচন! লইয়া শেষে নিঃশ্বাস ত্য করেন, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে চৈমুরের প্রতিষ্ঠিত লজবংশের 
বিলোপ আরম্ভ হয়। ০1 
বিদ্রোহের সুচন! .. 

১৬৫৮ খৃঃ অলে দিল্লীতে ওবংজীবের র ভ্যাঁভিফেক 
হযু। কিন্তু অধিকাংশ নিমন্ত্ৰিত বক্তিই অভিযে-হর সন্বয় 
আদলিলেন না সম্রাট, ইহাতে মলহক্ষণ হইলেন। এই 
অভিষেকে তীহার তৃপ্তি হইল-ন|। মনে করিলেন পনর্বন্ধর 
র'জ্যাভিষেক করিবেন। 

তিনি কয়েকজন প্রধান ওমগাভকে এই বিজ পরাবর্শ 


৬৫৪৪৪ 
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+ কধিত আছে বাংলায় নবাব মীরভুল! গোপনে, দন্তরন্ত কিয়! 


সম্রাটের দরবারে নিমস্ত্রিতনের আসিতে দেন নাঁ। 


-৪$ 


করিতে ডাঁকিলেন এবং রাজা! যশোবন্ত সিংহ এই যড়যক্ে 
লিপ্ত আছেন কি না, তৎদম্বন্ধে অঙ্ুমন্ধান- করিতে বলিলেন । 
সুমাটং পুর্বব হইতে. বাংলার নবাব মীরদ্কুমলার উপর কোনও 
কারণ বণতঃ সন্ত ছিলেন না; এখন যখন জানিতে পারিলেন 
" এই ষড়বন্ত্রের তিনি প্রধান স্ত্রী, তখন ওরংজ্রীব তাহাকে শান্তি 
দিতে উদ্ভত-মুষণ হইয়া রহিলেন।. .কিস্ত তিনি প্রকাণ্তভাবে 
কোন খ্যাতনামা ও লোকপ্রিয় ' লোককে, লজ্জা দিতেন না-। 
কৌশণে তাঁহাকে হত্য। করাইতেন। 

১৬৫৯ ব্ষ্টাবে তিনি খাজুরা ও দেওরাই যুদ্ধে জয়লাভ 
করিয়া মনে কৰঝিলেন, এইবার রাজ্যাভিষেক -করিবেন। 
যাহ], মনস্থ. করিলেন, অমনি তাহা, সম্পন্ন করিতে ব্রতী 
' হইলেন; ভিনি সমস্ত নিমস্ত্রিতদিগুকে জানাইয়া দিলেন যে, 
+ এইবার যিনি নিমন্ত্রণ. অবহেলা।করিরেন তীহার মৃত্যু অনিবার্য, । 
রাধ্যাভিষেক আরম্ত হইল; সবাই আসিলেন,. আসিলেন ন! 
কেবজা মীরুজুয়লা ; .মীরজুমলা- একটা অজুহাত দেখাইলেন 
যে তাহার শরীর অনুস্থ। 

" সম্রাটের দ্বিতীয় রাণ্যাভিষেকে বিশেষ কোন ব্যয় তিনি 
করিলেন না, সামান্ত কিছু ব্যয় করিয়। তিনি রাজ্যাভিষেক 
সম্পন্ন, করিলেন, পরে মীর্জুয়লাকে হত্যা করিবার অভিলাষে 
তাহাকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, মীরভুমল! যেন তাহার 
দৈন্তদিগকে, প্রস্তুত রাখে, কারণ, শীদ্রই তাহাকে আহোম- 
দিগকে ভয় করিতে আসামে যাইতে হইবে । এই আহোম- 
দিগকে জয় করা বড় সহজ কৃথ| ছিল না.| . 


আহোমশবিদ্রোহ 

্রংঘীবের পিতার আমল হইতেই এই আহছোদদিগের 
সহিত মুঘল সম্রাটের বিবাদ ও 'থণ্ডযুদ্ধ বাধিয়াছিল।' তখন 
কুচ বা হজ গ্রিল| + বাঙ্গল! প্রদেশের অন্তর্গত ছিল,এই হুত্রেই 
সাহজ্াহানের সহিত আহোনগণের বিবাদ 1 বাধিয়াছিল, কিনব 
১৬৩৮ অন্ধে এই দুই পক্ষের সন্ধি হয়। 
"৯ বর্তমানে কামরূপ ও গোরালপাড়া'। 
"+ যোড়ধশতান্ধীর সধ্যভাগে আহোমগণ “তাঁহাদের আদিম বাসস্থান 
উত্তরবঙ্গ হইতে ব্রহ্মপুত্রের উপত/কায় কতকগুলি স্থান অধিকার করিয়া! বাদ 


করিতেছিল। ক্রমে ইহার! সমগ্র আনাম অধিকার করে এবং হিন্ু- 
ধর্মের আচার-বাবহার পালন করিতে থাকে । ইহার! ছিল দত্ত পার্বত্য 
জাতি এবং উচছব্ধন' জীবনযাত্রা পালন করিত । ক্রমে অব তাহারাও 'সভ্য 


বিজন বৰ - 


[ ২য় খণ্ড_১ম সংখ্যা 

সিংহাঁসনের অধিকার শৃইয়া যখন দিজীতে বিরোধ উপ- 
স্থিত, -তখন আহোমগণ সুযোগ বুবিয়া (১৬৮৪ খৃষ্টাব্দে ) 
গৌহাটী দখল করেন। ওরংজীব এই অন্তায়ের প্রতীকার 
অন্ত এবং মীরজুমলাকে শান্তি দিবার জন্তই হান 
আদাম-বিজয়ে প্রেরণ করিলেন। 

১১৬১ অন্দে! মীরজুমলা আসান আক্রমণ করেন। তিনি 
নদে গইলেন, ১২ হাজার অঙ্থারোহী, ২৮ হাজার পদাতিক 
ও একটি বিশাল বাহিনী; কিন্তু দিল্লীর সম্রাটের নিকট সৈম্ত- 
স|হাযা চাহিয়া মীরজুমলা কোন সাহায্য পাইলেন না। 
মীরজুমল। তাহাতে ভীত হইলেন না,' তিনি প্রথমে কয়েকটি 
যুদ্ধে অহোমদিগকে পরাজিত করেন। কিন্তু ইহাতে তাঁহার 
যথেষ্ট সৈন্ত নাশ হইল, কারণ আহোঁমগণ পাহাড়ের অন্তরালে 
থাকিয়| পৈদ্ত পরিচালন! করিতেছিল এবং সহজে শক্রব 
সম্মুখীন হইতেছিল না। মীরজুমগ! পুনরায় সম্রাটের নিকট 
দৈস্ত-সাহাধ্য চাহিলেন, কিন্ত ছি কোন প্রত্যুত্তর 
দিলেন না। 

মীরজুমল! তখন মৃত্যু অনিবার্ধয জানিয়া' ঘোর বিক্রষে 
যুদ্ধ চালাইলেন, তিনি কুচবিহার জয় করিয়া ১৬৬২ মে 
আহোমদের রাজধানী ঘরগ|। অধিকার করেন। কিন্ত এই 
যুদ্ধে মীরভুমলার প্রায় অর্ধেকের উপরে সৈগ্ নিহত হইল 
এবং অবশিষ্ট সৈশ্তগণ পথ-শ্রান্তিতে ও যুন্বক্লান্তিতে দুর্বল 


. হুইর়। পড়িল। আহোমগণ সুযোগ বুঝিতে পারিল। তাহার! 


পুনরায় মীরজুমলাকে আক্রমণ করিয়! বিধ্বস্ত করিয়া দিল। 
এবং ক্রমশঃ মীরজুমলাকে ঘবর্গ| হইতে তাড়াইয়া ডিরভ1গ 
অঞ্চলে আনিয়া ফেলিল। 

এই যুদ্ধে আহোম-রাজ অয়ধবজের জ্যেষ্ঠ পুত্র কলকধর 
নিহত হন। আহোমরাজ এই শোক সহ্‌ করিতে ন! পারিয়া 
যুদ্ধে বিরত হইলেন । আহোনগণও রাজার এই পরিবর্তনে 
নিরুৎসাহ হইয়া পড়িশ এবং তাহার! মীরজুমলাকে যুদ্ধের 
ক্ষতিপূবণ ও বাৎমরিক বহু সহত্র টাকা দিতে প্রতিশ্রুতি’ - 
দিয়া মীবজুদলার সহিত সন্ধি করিলে, আহোম-রাঁজ জয়ধ্বজ 
পুত্ৰশোকে ও শক্ৰ কর্তৃক পরাজিত হইয়া অপমানের গ্লানিতে 
সংসার-বিরাগী হইয়া গেলেন ( ১৬৬৩ খৃঃ অঃ )। 

মীরজুমতা আহোমদিগকে শায়েস্তা করিলেন বটে, কিন্ত 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়!.গেল এবং 


) Po 


শ্রীবণ-+১৩৪৬ ] 


ঢাকায় ফিরিবার 'পথে তাঁহার মৃত্যু হইল।* কিন্তু মরিয়াও 
মীরজুমলা নিস্তার পাইলেন না । দিল্লী হইতে সংবাদ আসিল 
যে, সআাটু মৃতদেহ দেখিতে চান। ' অগত্যা ১৩ দিন পরে 
সেই মৃতদেহ গলিত অবস্থায় দিল্লী পৌছিলে, সম্রাট খুব দুঃখের 
' (লোক-দেখান) সহিত মহাসম!রোছে মৃতদেহ কবরে 
প্রোথিত করেন। 
বাংলার পরবর্তী স্ুবাদারকে (সায়েস্তা থাকে ) তিনি 
যখন আরাকান ও চাটগাও (চট্টগ্রাম) অধিকার করিতে 
পাঠইয়াছিলেন, তখন গিরবন খঁ। নামক একজন সেনাপঁতিকে 
কয়েক সহ সৈল্গ সমভিব্যহীরে ( সায়েন্তা খাঁর অগোচরে ) 
সায়েন্তা খাঁকে সাহায্য করিতে পাঠন। ইহা ওবংনীবের 
সনিগ্ধ চিত্তের, নিদর্শন 
' লায়েন্তা খা মগ-দন্থাদের আক্রমণে বাতিব্যস্ত হইয়া যখন 
পৃষ্ঠ প্রদর্শনের যোগাড় করিতেছিলেন, দেই সময় গ্রবন খ। 
তাহার বাহিনী লইয়া সায়েস্তা থাকে সাহায্যের জন্ত অগ্রসর হন 
এবং উভয়ে একযোগে চাটগাও অধিকার করেন। 
আরাকান-রাজ্ও মুখল সমাটুকে কর দিতে স্বীকৃত হইয়াছিল। 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে বিদ্রোহ 

উত্তব-পশ্চিম সীমান্তের পার্বত্য জাতিসমূহ চিরদিনই 
বর্ষ ছিল। তাহার! প্রায়ই দস্থ্যগিরি ও লুঠন করিয়া অর্থ 
সংগ্রহ করিত ১৬৭০ খৃষ্টাব্দের শেষ তাগে.ইহার| বিদ্রোহী 
হইয়া উঠে। ইহাদের মধো ইউন্ুফষাই দলই ছিল প্রধান । 
ইহার! দলে খুব ভাবী এবং প্রায়ই সিদ্ধুনদের ওপরে গিয়া 
লুঠতরাঁ্ করিয়া বিদ্রোহ ঘোষণা করিত। কিছুদিন পরে 
ইউন্ফষাইগণ সম্রাটের নিকট পরাজিত হইল বটে, কিন্ত 
১৬৭১ অব্দে আফ্রিদি ও খটকদল বিদ্রোহ ঘোষণা করিল। 
অন্তান্ত অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলও ইহাদের সহিত যোগুদান 
করিয়া একত্রে বিদ্রোহ করিল। ১৬৭৪ অব ইহাবা সমাট্‌- 
প্রেরিত ইমাম মহম্মদের নেতৃত্বে একটি মুঘল বাহিনীকে 
" বিধ্বস্ত করিয়া ফেলে। ওবংজীব এবার স্বয়ং এই বিদ্রোহ 





+ কেহ কেহ বলেন, স্মাটু-এর গুণুচরের দ্বার! হিনি,নিহত হন। 


ইহ! সায়েস্ত। থর পরামর্শে সংঘচিত্‌ হইয়াছিল। , 

. 1 এই ইসাম মহম্মদ যখন পরাজিত হইযা দিল্লীতে ফিরিয়া আনেন, 
তপন মমটুই তাহার হাত ডান হাতের আঙ্গুল কাটি ফেলেন। উদ্দে্ 
যে, আর তরবারি ধরিতে ন! পারে। 


খুঁরংদীবের আমলে কয়েকটা বিদ্রোহ ৯৫ 


দমন করিতে যাত্রা কবেন। বনু লষ্টে তিনি শ্তিত্রাহীদিখকে 
বিনষ্ট করিতে সক্ষম" হইয়াছিলেল।' কিন্তু ইহ বলে নহে 
কৌশলে । ওঁবংভীব কৌশল কয়া আফিচি ও খটকদব 
এই ছুই দলের মধো বিবাদ বাঁধাই দেন। এই শব্যে শনি 
বিশেব কুটনীতির পরিচয় দিয়াহিলেন। প্রত আদি 
দলপতি বদ্রেশ্বরকে ** নর্থ দ্বারা বশীভূত' কয়া উতয় . 
দলের মধ্যে বিবাদের স্থষ্টি করেন এবং" ক্রমে'এই বাদ বধন 
যুদ্ধে পরিণত হয়, তখন ওরংজীন সুযোগ বুঝল! উচ্য়কে 
আক্রমণ করিয়া বন্দী করেন। বিহ্। খট ক-দলপ্ন্তি মতববর 
জজাউ বন্দী হুইবামাত্র' নিজ হন্যে ছুরিকাঘাতে প্রাণত্যাগ, 
করেন'। ' কিন্তু বদ্রেখব বন্দী মবন্থয় দিল্লী মানি দত্র টের 
নিকট হইতে প্রাণ ভিক্ষা চাহিয়।ছিলেন। -স্রটি গ্রাগন্তিক্ষা 
দিয়াছিলেন কি 'না: তাহ! আনা বায় নাই । ভবে জাদেব 
বিদ্রোহের সময় একজন বজেখবরের গাম পাওয়। লু ; অচ্লকে 
বলেন এই বস্জেখরই পরে জাঠদে- 'সহিত ফেগ্নান ঝরিয়! 
বিডোহ করিয়াছিল। টু 


ফকির-বিদ্রোহ 
গরংজীব“্যধন পাঞ্জাবের শিখদমনে লাহোর ন 1: কলিয়- 
ছিলেন, তখন তাহার নিকট একটি কাশ্ীরী ফিতরের আলামন' 
হইল। 'ফকির বিশেষ কোন নথ। না বশ্্ষি সআ্রটকে 
আশীর্বাদ করিতে মিলে, সম্রাডুধেই'-ফকিলহ বলিলেন 
যে, “তুমি,আমাকে আশীর্বাদ কর্বার উপবুক্ত "= না, হাহ 
যদি প্রমাণ করিতে না পার তবে -অি 'অ্বমার 
আশীৰ্ব্বাদ. গ্রহণ কৰিব না.।” "ফকির, পুনর্ববা কোন কথ! 
ন! বলিয়া মু হাসিয়া গ্রস্থানোগ্নত হইলে, সঙ তাহাকে 
শুক্রপক্ষের.. গুণধর মনে 'করিয়- গ্রে্চাব কিয়া ফেলেন 
এবং অদম্য -্প্রহারে . জর্জ বেত কবিষা'' তাক "ম বিয়া" 
ফেলেন ।11 ইহাতে কাশ্মীরের সমত. ফকির-সন্জনুয় সত টের . 
উপর :চটয়। ধান এবং সম্টকে জর্চ কবিবার ক্লু কবিতে 
থ|কেন। কিন্তু, পরে ইহা মিটএাট হুইয়া বার | ! হত্র'টু 


-__ মাল 
. *ত ইনি হিন্দু ছিলেন কিন্ত ইহার জন্রকাংপ অমুচদুই _লনান 


1, অনেকে বলেন--সস্রাট' তাঁহাকে এপ্তচর মনে কল্পিই স্বীকরোকি 
করাইবার অন্ত তাহাকে ধধ' করেন। ফিক কাঁফি' থা বজ্নে নম ভুল 
করেন নাই ফকিরটা শত্রুপক্ষের গধচরই ছিল" - হু 


ৃ সম্রাটের, ফৌণদারকে হত্যা করেন।, 


১ 


উন্ধ ফকিরদিগকে ডাকিয়া ' গ্রত্যেকের- আশীর্বাদ - শিরে 


. ধিয়াছিলেষ এবং কোরাণ ছু ইয়। শপথ করিয়াছিলেন, জীবনে 
-+ ক্লোন. ফকিরকে. অপমান 5 না। 


জাঠ- বিদ্রোহ 

' বংজীব বখন. এইরূপ অত্যাচাবের্‌ গরাকাষ্া দেখাইতে- 
ছিলোন, . তখন € ১৬৬৯ - অৰে ) মথুবায় জাঠগ্ণ বিদ্রোহী 
হইয়া, উঠিগ। তাহাদের দণপতি পদোক্লা” * প্রকাশ যুদ্ধে 
বহু কষ্টে প্রায় .এক 
বৎসর, যারুৎ ফর চলিয়াছিশ। জাঠগণ সাধারণতঃ হিন্দুদের 
কিছুই, বুলি না। মুসলমান দেখিলেই হত্যা, করিত এবং 
সুলমানদের উপর যারপরনাই অভ্যাচাব করিত। ক্রমে 


রঙ 


 সম্াট-গৈন্তেব নিকট ইহারা পৰাঞ্জিত হয় এবং দোক্গাকে 


সম্রট গা তুপিয় হুন মাখাইয়া হত্যা করিয়াছিলেন | 
বুন্দেলারাজ ও ছত্রশাল বিদ্রোহ 


যখন, ওুরংজীব হিন্দু দেবমন্নির আছি একাকার . 


করিতেছিলেন, তখন ছত্রশাল ও বুন্দেলারাজ এই অত্যাচার 
নিবারণ করিবার নত বিদ্রোহ করিলেন। এইবার সম্রাট 


প্ৰমাদ, গণ্লেন। তিনি প্রথমে বৃহ চেষ্টা করিলেন, কিন্ধ 


বিদ্রোহ দমন করিতে পারিলেন, না, ছত্রশালের রাজ্য হন্দু- 


দের আশ্রয়ের জু একটি স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হণ ।, . 


f ছত্রশালেরে পিতা চম্পৎ রায় বহুরার দিল্লীর, সআটদের 


_ বিরুদ্ধে,বিদ্রোহ করিয়াছিলেন. শেষে, যখন. তিনি বুঝিতে 


পারিলেন এইবার তাহাকে ধৃত হইতে. হইবে, তন তিনি, 


. নিজে আত্মহত্যা করিরা, বন্ধন-ভরয়, হইতে রক্ষা পাইলেন। 


7 


"ছত্রশান্র তখ্ন দাক্ষিণাত্যে বিজাপুর-রাজের অধীনে চাকুবী 


করিতেন। এই সময় তিনি .শিবাজীর নিকট ঘুদ্ধবিদ্ু। ও 
দ্লগঠন-গ্রণালী, সম্যক শিক্ষাল্লা্ করেন এবং ভবিষ্যতে 
মিবাজীর য্নাহাষ্য পাইবেন, শিবাণীর নিকট. হইতে এই গ্রতি. 
শ্রুতি পাইয়া! পিতৃহত্যার প্রতিশোধ লইতে বিদ্রোহ ঘেষণ! 
করেন। ,তিনি বহুবার সম্রাটের সহিত যুদ্ধে জন্লাঁত রুবেন। 
শেষে যখন দেখিলেন, সম্রাট আর কোন, উচ্চবাচ্য 
“করিতেছেন না,“তখন তিনি পতাটুকে রাগাইবার অন্ত দ্িল্লী- 
প্রামাদে সাতুটি মুসলমান ফকির. কর্তিত মুগু, পাঠাই 


* অনেকে বলেন ইহণর-পূরা-নাম *গোকুল খীন্দলী। -:৮ *. 





ব্শ্রী--ৎম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দেন।-এই মুগ্তগুলির এত্যেকটির উপর একটি করিয়া" ০ 
তিলক অঙ্কিত করিয়! দিয়াছিলেন।- 

"তাহার উন্দেশ্ত ছিল সম্রাট যাহাতে রাগিয়া যান। রী 
চটিলেন। “কিন্তু বিশেষ কিছু করিতে পারিলেন না । ছত্রশাল 
একটি স্বাধীন বাজ্য স্থাপন করিয়া সেখান সব অত্যাচারিত, 
উৎপীড়িত হিন্দুদের আশ্রয় দিতে লাগিলেন এবং মুসলমান- 
দিগকে ভাড়াইবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিলেন। \ 


সতনামী-বিদ্রোহ 

সাধারণ অনুন্নত শ্রেণীর হিন্দুগণও ওরংঘীবের ধৰ্ম- -ব্যবন্থ 
ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিতে লাগিল । কৃষক ও 
শ্রমিকগণ বিদ্রোহ করিতে লার্গিল।' সতনামী ** নামক 
হিন্দুদের ভিতর একটি নিরীহ সম্রদায় 'ছিল। -পাতিয়ালা 
রাঞ্জের নরনাউগ ও মেওয়াট নামক স্থানে ইহাদের প্রধান 
কেন্ত্র'ছিল। + তাহাদের 'মধ্যে যথেষ্ট কুলংস্কার ছিল । ' 

ইহারা যে বিদ্রোহী হইয়াছিগ তাহ! ' বদিশাহের 
অত্যাচারে । ইহারা দলবদ্ধ ' হইয়া ' ক্রমে 'কিছু কিছু 
যুদ্ধবিস্তায় পারদর্শী হইতে '' লাগিল "এবং ' ননাউিল 
স্থানটী অধিকার করিয়া ফেলিল। সম্রটং খরংজীব 
চিন্তিত হুইয়া পড়িলেন।. ক্রমশঃ -বিদ্রোহের পর 
বিদ্রোহের ফলে সম্রাটের ব্রিক্তি ধরিয়াছিল।' ' এবারও 
নম্র, নিজে বিদ্রোহ দমন করিতে চলিলেন। কিন্ত বহু 
চেষ্টারও খন তিনি বিদ্রোহীদের সন্ধান পাইলেন না, 
তখন 'তিনি একটা চাল চালিলেন। একদিন রাত্রে তিনি 
শিবির তুলিয়! লইয়! "একটা পর্বতের অন্তরালে স্থাপন! 
করিলেন 
করিল পলায়ন করিয়াছেন। বিদ্রোহী দলপতি আমূদাস" 
একটী গণক দ্বার! গণাইয়! জানিতে পাবিলেন যে, ial 


পলায়ন ফরিয়াছেন। ' att 


বক মা-আদির-ই-মালদগিরী গ্রন্থে গাওরা যায় ইহাদের মধো বর্গকার, , 


নাপিত, শুত্রধার, চর্ঘকার, ধোপা, ভূইমালী, ইত্যাদির প্রধান্ত ছিল। 
কাফি খাঁর বিবরণে প্রকাশ, সৎনাশী্ণ সৎ্পথে থাকি! জীবন- 
যাত্রা শির্ধাহ করিত । কোনপ্রকার অন্তায় ব্যবহার বা সিথ্য! বাঁকা উচ্চারণ 


করিত ন।। যদি কেহ তাহাদের উপর অত্যাচার করিত তবে না দলবদ্ধ - 


হই! এই অক্]চারের প্রতিশোধ লইত। 
1 বর্তমান আলোয়ার রাজ্য । * 8১৯০, 


প্রভাতে সত্নামীগণ দেখিল সতাট..নাই--মনে' 


Ed 


চি 
£২ 


শ্রাবণ--১৩৪৬ ] . ! 


* ওঁরংজ্ীবের, আমল কুয়েকটী বিদ্রোহ 


৯৭. 


পূর্বেই বলা হইয়াছে, ইহারা কুল্স্কারান্ধ | 'ভজীমুদান- শেষে ভহাতেও যখন সেই হিন্দুমুস্্র দলের কোন অন্থবিশ্বা : 


পণ্ডিত ও পুরোহিত আনাইয়া পত্র-পরিত্যুক্ত ভূমিতে একটা 
বিরাট যন্তের অনুষ্ঠান করিলেন। এই যজ্ঞের ফলে 
{ সংনামীদের, মনে : এইরূপ ধারণাই ছিল) শক্রগণ আর 
তাহাদের-দেশে আসিবে না । 

যধন সত্নামীগণ যজ্ঞের আয়োজনে ব্যস্ত, তখন ওরংজীব 


ভীম বিক্ৰমে পর্বতের, অস্তবাল হইতে শৃহির হুইয়া তাঁচাদের . 


উপর ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। সতনামীগণ যে যাহার প্রাণ 
লইয়। পন্ায়ন করিল। সম্রাট এইরূপে সত্নামী বিদ্রোহ 
দমন করিলেন । . 


হিন্দুমুখী মুসলমান বিদ্রোহ 

১৬৭৫ আবে “কর্ণাটকে কয়েকঞ্ন হিন্দুমুখী মুসলমান 
বিদ্রোহ করিয়াছিল । ইহাঁব! দল বাধিয়াছিল দেশের উন্নত্তির 
জন্ত, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে মতদ্বৈহ উপস্থিত হওয়ায় 
এই হিন্দুম্খী দগটী ছুইটী ভাগে বিভক্ত হইয়া বাঁয়। 


| ইহার 'একটী দলের ইতিহাস আমর! পাই। এই দ্রলটী 


সমাটের বিকদ্ধে প্রচার-কার্যা কবিত। ইহাদের উদ্দেশ্য ছিল 


সম্রাট্‌কে অত্যাচারী হইতে না দেওবা । ইহারা প্রথমে- 


সমাট্‌কে অনেক উপদেশপুণ পত্রদ্বারা যখন কেনি উপকার, 
পাইল না, তখন সআাটের নামে কুৎ্না বটাইতে লাগল। 
সম্রাট ওঁরংজীব ইহাদের দমন করিতে বহু চেষ্টা কবিলেন, কিন্ত 
এই দলেব কোনই সন্ধান পাইলেন না। শেষে এরূপ ব্যবস্থ| 
সমাট্‌ করিলেন যে, সমস্ত কর্ণাটক পুপ্চচরে ছাইয়া 


*ফেলিলেন। তবুও কোন সন্ধান পাইলেন না। এই দলের - 


লোক সকল সমাটের অন্দরমহলের সংবাদও জানিতে 
পাঁরিত। একবার সমস্ত দিল্লী সহরে এইরূপ লিখিত 
কাগিজে ভরিয়া গেল--"পমাট তাহার ভগিনীব সহিত অবৈধ 


প্রণয়ে আবদ্ধ 1৮ এই সংবাদে ওঁবংজীব তেলে বেগুনে অলয়া” 


অন্তপুরের 'সমন্ত খোঁজাকে তাড়াইয়া দিরা নূতন খোজা 
আনয়ন করিলেন। তীঁহার ধারণা 
মহলের খবর বাহিরে প্রকাশ পায় এই খোদাঁদের দ্বারা । 


+ Travelling in Indiaby J. W.. Waldon, নামক 


পুস্তকে ইহা! সম্পূর্ণ সত্য বলিয় লিখিত হউছে। তবে উরংজীবের 
ভখিনী আহানারার সহিত নহে, জাহাঙ্গীরের মহ. একজন বেগের বন্ধা 
শ্নিরুনেসা"-র সহিত.এইরূপ উক্তি কর! হইয়াছে।. | 

১৩ 


হইয়াছিল, অন্নর- 


হইল না; তাহারা পূর্বের মত :ম্ংজীবের অনু মহলে 

অনেক গুহা কথা প্রকাশ' করিতে শাগিল,-তথন বংজব . 
ব্গেমরিগকৈ সন্দেহের চক্ষে দেখিলত লাগিলেন ১৭৭৭, 
খৃঃ অব এই দলের নেত! খন্দুকার- গাবুল মত্তিন সম্রাটের 

গুপ্বচবের হস্তে গ্রেধধার হন। কিন্ত তিনি কৌশলে নন্দীশালা 

হইতে. -পলায়ন করিযাছিশেন।- ই ব্যাপারে ইবংজীর 

দুইজন বন্দীকে সন্দেহ কৰিয়া বধ করেন এন 'কয়েকটী 

কারাবক্ষীকে সাও দেন, কিন্তু বশী দিন এনংজীবকে 

এই দরেব দ্বারা উৎপীড়ত. হইতে হয় নাই। ইহার কিছু 

দিন পরে আর উক্ত হিন্দুমুখী মুদশমানগণের কে ন সন্ধান 

পাওয়া যায় নাই | 


‘ 


- শিখ বিদ্রোহ 


ংছীবের দুর্নীতির জন্ম লিখন জ্রদায় অদলুই হুইবা 
উঠিগ, জ'হাগির শিখদেব পঞ্চম গুল্ক অর্জুনের প্রাণদ ও 
কবিয়াহিলোন। তাঁহার পুত্র । হরগোবিনক শিষ্যদিগকে ব্ুদ-বিদ্ভার 
পারদশী কৰিয়া _তুলিলেন। হরগোবন্দ সুদীর্ঘ বান বৎসর 
মোগল কাঁরাগাঁরে অবরুদ্ধ ছিলেন। নবম গুরু নেশ্বাহাদুর 
যখন কাশ্মীর পণ্ডিতগণকে. সম্রাটের নিরু দ্ধ উত্তেধ্রিড করিল 
তুলিতেছিলেন, তখন তিনি উবংঅঁটবর হাতে বৃন্ত হন।- 
তাহাকে মুসলমান-ধর্শ্মে দীক্ষিত হইতে বলস্ম তিনি 
প্রাণ বিসজ্জন করিলেন, কিন্তু ধর বিসর্জ্জন দি:হন না।- 
ভেগ বাহাদুর খুব দুবদর্শী ব্যক্তি ছলেন। জিন যখন 
দিল্লীতে কারারুদ্ধ তখন তাঁহার নামে একটা নান্তবৈগি. 
অ:দে দে, তিনি সম্মাটের হারেমের প্রতি দৃষ্টিপাভ করিয়- 
ছেন। “সম্রাট এই অভিযোগের ফিয়ৎ চাঁছিসে তেল 
বাহাদুর উত্তব দিলেন,-_স্মহারা, আমার দৃষ্টি আপনার 
অস্তঃপুরে ছিল না। ছিল ওঁ পবলেশী শ্বেতাঙ্গদেত্র উপর। 
আমি দেখিতেছি তাহারা আপনার রাজ্য, শ্রী করিতে 
আসিয়াছে” ৰিনি মৃত্যুর সময় একখানি ফন্ঠফলকে 
লিবিয়া, গয়াছিলেন “শর দিয়া, শের নেহি দিয়া ৷” ধৰ্দেলে 
অন্ত আত্মত্যাগ, শিখজ্াতিকে এক নগ্ন আদর্শের ৯ক্ষা দানি 
করিল। এই তেগ বাহাদুরের আল্মত্যাগই পরব্ধ ' শিৎ- 
বিদ্রোহের ও শিখদের উন্নতির প্রধান কারণ। 


৯৮ | 


. রাজপুত বিদ্রোহ 
যশোবন্ত সিং প্রমুখ যে সকল রাজপুত সম্রাটের জন্তু 
"প্রাণ পর্য্যন্ত বিসজ্জন করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না, তীহারাও 
সম্রাটের ব্যবহাবে ক্রমে ক্রমে বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 
মাড়গারের বাঞ্জা যশোবন্ত সিংহ 
কাবুলে গমন বরেন। ১৬৭৮ খৃঃ অধব্দে আঁফগনি- 
স্থানে জামর্দ নামক স্থানে তাহা মৃত্যু হয় । তাঁহার 


মৃত্যুর পবে ওবংভীব সুযোগ বুঝিয়া মাড়াবার রাজা ত্বরাজা- 


ভুক্ত, করিবার সঙ্কয্প করিলেন, কিন্তু রাঞ্পুতদের সহিত 
্রকান্ী যুদ্ধে অগ্রসর হইতে সম্রাটের সাহদ' হইল না। 
সাটি মনে করিলেন, যশোবস্তেব বিধবা স্ত্রী ও নাবালক পুত্র 
ইহাদের নিজ অন্তঃপুবে রাখিয়া লালন পালন করিবেন 1 
এবং এই সংকল্প কাঁধ্যে পবিণত কবিবার জন্য তিনি 
যণোবস্তের নাবালক পুত্র ও স্ত্রীকে -আনিবার জন্য 
লোক পাঠাইয়! দেন। 

« রাঠোর-রাজগণ সম্রাটের এই রঃ বাধ! প্রদান, 
কবেন এবং যুদ্ধে অবতীর্ণ হন। যশৌবস্তের নাবালক 
পুত্র জিতের বন্ধু ছিল অনেক, অনেক রাঞ্পুতই তাহাকে 
ভাল বাঁসিতেন, তাহাদের ভিতর ছূর্গাদাস অন্ততম। শক্তিতে, 
. কৌশলে, বীরত্বে, কর্তব্জ্ঞানৈ দুর্গাদাসের সমতুল্য রাজপুত 
তখন একজনও দেখা যাইত না। তার অধীনে একদল 
- রাঠোর সৈন্যত সম্রাটের বাহিনীকে আক্রমণ করিলেন। 
যশোবস্তেব শিশু পুত্র অজিত সিংহ ও রাণীকে সম্রাট ধরিয়া 
আনিবার ভন্ত এই সৈম্কদল প্রেরণ করিয়াছিলেন । কিন্ত 
দুৰ্গৰ " এই ৈন্সদলকে বিচ্ছি্ম করিয়া অজিতকে ও 
“যণোহন্তের স্ত্রীকে লইয়া অঙ্বাবোহণে পগায়ন কবেন। কিছু 
দুর .অগ্রগ্ব হুঃবার পর. তিনি পুনরায় সম্মাটের সৈঙ্গ দ্বারা 
আক্রান্ত হইলেন। কিন্ধ মুটিমেষ, রাঠোর টসন্ মুসলমান 
বাহিনীকে বাধা প্রদান করিয়া হটাইয়া দিল। এইরূপে 


'* "১৬৭৯ খৃষ্টাব্দ লাহোরে (ষশোবস্তের মৃত্যুর তিন মাস পরে) 
যশোঁবস্তের ছুইটী জমঙ্জ পুত্র হইযাছিল। ছেলেছুটার একটা ভক্মের 
কিছুদিন পরেই, মরা যাধ। .অপরটী NR অজিত সিংহ নাদে 
প্রসিদ্ধ । ' 

“আঁধার অনেকে বলেন, গুঁরংজীব উক্ত - ছেলেটীকে মুমলমাঁন ধর্মে 
দীক্ষিত করিতে মনস্থ করেন। 


, বনতী--দম বর্ষ, 


সআট-সৈন্তসহ- 


[ হয় খণ্ড-১ম সংখ্যা 

দুর্গাদাস বহু কষ্টে রাজকুমার ও রাজমাতাকে লইয়া রা- 

ধানীতে আঁসিলেন। : 
ইহার পর ওরংজীব স্বয়ং যুকক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন যোধ- 


পুরেও কত্কগুণি সহর অধিকাব করিয়া, রাজধানী "ও নগর - 


লুঠন করিয়া, মন্দির ভাঙ্গিয়া, মসজিদ তুলিয়া, নানারূপ' * 
অত্যাচারে রাদপুতদের স্বপ্নত করিয়া তুলিলেন। মেবারের 
রাণা রাজসিংহু এই সময় অজিতের সাহায্যে যোগদান করেন ।* 
সম্রাট গুরংদীৰ যখন রাজপুতদের উপর জীন্ীয়া কর ও 
কতগুলি নিষেধাজ্ঞা! জারী করিলেন, তখন রাজ্জদিংহ আরও 
ক্রুদ্ধ হইয়। উঠিলেন। ওঁরংজীব অতঃপর মেবাঁর আক্রমণ 
করিলেন। রাজদিংহ শৈলমালার আশ্রয়ে দৈষ্য সমাবেশ 
করিয়া যুদ্ধ মারস্ত করিলেন-| কতক সম্রাট দৈস্' রাজধানীতে 
ও গ্রামে প্রবেশ করিয়া ঘরবাড়ী জালাইয়া, মন্দির ও বহু 
দেবমূর্তি ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। . - 

ইহাতে বাঁজপুতগণ ক্ষান্ত হওয়া দূরের কথা, - _অধিকন্ধ 
আরও ক্ষেপিয়া উঠিগ। রাজপুত দৈন্তগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে 
চারিদিক হইতে অত্কিতে সম্্া-ধৈস্থগণকে আক্রমণ করিয়া 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল এবং একদিন সম্রাটের চতুখ 
পুত্র Ee শিবির আক্রমণ করিয়া রসদাদি ঘুঠন করিয়া 
ফেলিল। ওঁরংজীবের টসন্তদল ক্রমশঃ হত ও ত্রাসিত 
হইয়া উঠিল। অগ্নাভাবে কতকগুলি সৈন্ত সম্রাটের বিপক্ষে, 
বিদ্রোহ করিয়া উঠিল । 


পুত্রের বিদ্রোহ 

আকবর সম্রাটের খুব প্রিয় পুত্র বলয়া অনেকের বিশ্বাস: 
ছিল। কিন্ত এবার দেখা গেল, আকবর গুঁরংজীবের মতই: 
পিতৃভ্ | আকবর এবার মনে করিলেন, তিনি রাজপুত-, 
দের সহায়তায় ওরংগীবকে পরাজিত করিয়া দিল্লীর সিংহাসন, 
দখল করিবেন।, তিনি রাঁজসিংহের সহিত মিত্রতা স্থাপনের . 
উদ্দেন্তে আনাগোনা! আবন্ত করিলেন। ক্রমে রাজপুতদের . 
সহিত তাঁহার মিত্রতা স্থাপিত হইল। তিনি ঠিক করিলেন 
যে; তিনি সম্রাটের সৈশ্গদিগের মধ্যে অসন্তোষের বীজ ছড়াইয়া 
দিবেন। একেই ত’ কতকগুলি সৈন্ত বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে 


* টড, সাহেব বলেন, অঙ্গিত সিংহের মাতা -শিশোরিয় বংশের মেয়ে 
ছিলেন এবং সেই সুত্রে রাজসিংহের সহিত অনিতের আন্মীয়তা ছিল। 





সাক 


৯ 


আবণ-২১৩৪৬ ] 


-আঁকবর তাহাদিগকে হাত করিলেন এবং ওঁরংজীবের 
সৈন্তগণের মধ্যে নানারূপ উত্তেজনা-বাণী প্রচার করিয়া 
সম্রাটের বিরুদ্ধে তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । 
আকব্ব চারিদিক আটঘাট বাধিয়া কার্যে নামিবেন স্থির 
করিলেন, কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ গুরংজীব আকববের চক্রান্ত 
ধরিয়া ফেলিলেন একু তিনি যে জানিতে পারিয়াছেন 
এরূপ আভা প্রকাশ করিবেন না। তিন রাঞ্পুতের 
সহিত আকবরের মিত্রতা ভঙ্গ করিতে চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন। তিনি বুঝিলেন. যে, আকবর যদ রাজসিংহের সহিত 
একযোগে তাহাকে আক্রমণ করে, তবে তাহার পরায় 
অবস্তম্তাবী । তিনি এই সদয় প্রকৃত কু-চক্রীর চাল চালি- 
লেন। "তিনি আঁকবরকে অতিরিক্ত সেহ করিতে আস্ত 
করিলেন] তিনি আকবরকে এরূপ আভাস দেন যে, তিনি 
এখন বুদ্ধত্বে পদার্পণ করিয়াছেন, রাজ্যের উপর আর 
তাহার লোভ নাই ঠ এবার দিল্লী পদার্পণ করিয়াই আকবরকে 


সিংহাসন প্রদান করিবেন। আঁকবব একটু সরল প্রকৃতির - 


লোক ছিলেন,তিনি পিতার এই স্তোকবাকো একটু আশাস্বিত 
হইয়া যড় স্তরে শৈথিল্য প্রকাশ করেন। ুরংভীব দেখিলেন 
যে, তাহার উধধ কাজে লাগিয়াছে, ক্রিয়া আরম্ত হইয়াছে। 


. ওরংজীৰ ইহাতেও নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন ন!। তিনি 


আকবরের বিষ্গীত ভাঙ্গিবার চেষ্টা কৃৰিতে লাগিংলন। 
রুসিববর গাঁভী ক্.-ও কমলনুন্দরী এই ছইজন গগ্রচর 
এই সময় তীহার যথেষ্ট উপকার কবিয়াছিল। | 

১৬৮, খৃঃ অব্দে আঁকবর যখন সঞ্জাটের মাস্বাসবাণী 


কাফি খাঁর বিষরণে প্রকাশ-_রুসিধ্বর . গাঁ সুন্তচরদের ভিতর 
সমীটের বিশেষ বিশ্বাসী ছিলেন। দর্জাটু ইহার উপর সমস্ত ভার 
্্ত করিয়া মিশ্টিন্ত হঁতে পারিতেন। ইনি ফকিরের বেশ "পরিধান 
করিয়া! দেশ-বিদেশে শ্রমণ করিয়া সংবাদ সংগ্রহ করিতেন । সাহজাহানের 
সময় হইতে কুসিব্বর গাজী উক্ত কার্যে বহাল হিলেন। সম্রাট কখন 
কোন, পরামর্শের দরকার হইলে উহার সহিত পরামর্শ করিয়া তননুযায়ী 
কাযা করিতেন! তিনি অন্ত কোনও লোককে এত বিশ্বাদ করিতেন লা। 

কদলনুন্রী ইহার ছয়নাম। ইনি জাঁতিতে মুদলমান। কোন 
অভিজাত মুদলসান বংশে ইহার জন্ম। রাজস্ানে কোন অসন্তোষের সন্ধান 
গাঁইলেই ইনি রাঞপুতনায় এ ছল্পনাম বাবহার করিয়া গুপ্ত কথা 
ও সংবাদ সংগ্রহ করিতেন। কাফি খা বলেন--যে, হু্গাদাস ইহাকে বধ 
ফরিয়াছিলেন। 





ওরংজীবের পানে অয়েকট বিদ্রোহ 


5৯৯ 


অবহ্ল! করিয়া ও রাজসিংহের সহায়তা পাঁইয় সত্যই 
বিদ্রাছ করিল, তখন ওুরংদীব পরমা” গণিয়া কলসি গাভীর 
সহিত পরামর্শ করিয়া ঠিক করিলেন যে, রাজপু-হুর সহিত” 
আকবরের বিবাদ বাধাইতে হুইল, 'রাগপুতের মনে 
আকবরের উপর সন্দেহের স্থষ্টি কলিতে হুইবে। ওরংলব 
রূদিববব গাজীকে নিয়া আকবরের "স্তখৎ জাল i এক্ক- 
থান পত্র লিখিলেন। পত্রখানি অকবর যেন -রংজীগ্রের 
নিকট লিখিতেছেন-__এইরূপ ভাব ॥ তাহাতে এই দেঞ্চন 
হইল যে, আকবর রাজপুতদেব সহিত মিতরতা ব্িতেছেল, . 
খঁলজীবের নিকট ব্লাঙ্ছসিংহ ও ছুলীদাঁসকে ধররাটস্ব দিবার 
জন । কমলনুন্দরী এই পত্র লইয় একদিন গতশ্রি রা 
ভিথারিণী সাজিয়া আকবরেব শিল্রি হইতে ব হির হইব! 
রাজপুত শিবিবৈর' নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেল। দেন 
হঠৎ ভুল ' করিয়াছেন এইরূপ ভব দেখাইয়া পত্রথা ন 
লুকাইবার চেষ্টা আরস্ত করিলেন। ফলে কমলনুরী যা 
চাহিতেছিলেন, তাহাই হইল! তিনি রাজপুত সৈন্যর হস্তে 
ধৃত হইলেন। পররিন প্রাতঃকাঁলে- রাজসিংহ = দুর্গীদ স 
খবর পায়! এক সঙ্গে আসিলেন এবং কমনকুন্মরীকে 
দিল্ঞাদা' করিলেন যে, সে কি উদ্দেশ্যে অন রাত 
এখানে আসিয়াছল। ইহাতে ক্রমলঙুন্ববী ভয় বঙ্গিল 
তাঁহার মন্ার্থ এই যে, তিনি আকবরের শিভির 
হইতে গুবংজীবের শিবিবে যাউততছিলেন, শ্থ ভুল 
করিয়া রাঞ্পুত শিবিবে আনিয়া পড়িয়াছেন এ-ং 
প্রমণন্বকপ জাগপব্রখানি দেখাইলেন। রাজনিহ পন্র 
পড়িয়া আকববের উপর জলিয়া উঠলেন কিছ্ত হর্গাদীন 
ঘটল কতকটা অস্থ্গান করিলেন! এবং ক কনবকে 
সম্পূর্ণ অবিশ্বাস করিতে পারিলে: না। ত্যিন পত্রে 
বুঝিতে পারিলেন যে, ইছা ওবংঞুবের চক্রাস্ত তিন 
কমলম্ুন্দনীকে ছাড়িগেন না । বন্দী লরিয়া রাখিলেল। এনং 
আশ্রবরের সহিত আলাপ করিয়া ভাঁকবরকে সম্নৃ- নির্দেৰ 
বলিয়া স্বীকার করিলেন। কিন্তু রাজদিংহ কচছুভেই 
আঁহ্ববকে বিশ্বাস করিলেন ন] ছর্গাদাস,ও কছুতেই 
আলবরেব উপর ন্রাজসিংহের বিশ্ব আনয়ন করাইতে 
পাবিলেন না। এইরুপে ওরংজীবেব চক্রান্ত সিন্ধু হইল। 
আকবরের পলায়ন ভিন্ন উপায় রহিক্ষ না। তিনি হলায়লের 


চে ফিতে লাগিলেন। কিন্ত হূর্গাদীস তাঁহাকে আশ্ৰয় 
“ দিলেন'। এই ব্যাপারে রাজসিংহের সহিত দুর্গাদাসের মনো- 


এরি উপস্থিত হইঘ্বাছিল। আকবর রাঠোর বীরদের 


চং ক আত আস 


০৮ 


সহিত খান্দেশ ও কালানার পথে মাঁরাঠা দেশে চলিয়া 
Eo ৷  মারাঠারাব্জ সম্তাজীর রীঁজ-সভায় ভিনি সা 
"সদয় অভ্যপ্ধিত হইলেন'। . 

'_'ওুঁরংদীৰ যখন দেখিগেন, তীহার চক্রান্ত সিদ্ধ হইয়াছে, 
আকবর মারাঠা দেশে 'পলায়িত, - তখন তিনি রাজসিংহের 
সহিত. সন্ধির প্রস্তাব . করিলেন,।.. ওঁংজীবেব এই শিক্ষা 
হইয়াছিল যে, বাঁজপুতদের বল-প্রন্োগ করিয়। জব্দ কর! যাইবে 
না। 'রাজমিংহের পুত্র জয়সিংহের সহিত তিনি. সন্ধি 
- করিলেন। ভীভীয়! করের পরিবর্তে রাজপুতগণ কয়েকটা 


এ দিলা সম্রাটকে ছাড়িয়া, ছিলেন। সম্রাট, সলৈক্তে মের 
. ত্যাগ “করিয়া ১৬৮২ খৃঃ জাহুযাবী মানে দান্গিপাত্যে মারাঠা 
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[২য় খণড-১ম সখ্য 
রাজ্যে বিজঞাহীপর আকবরকে দমন বু অন্ত গমন 
করিলেন। রং ক 


 কয়ৈকজন মুসলমান অধিনায়ককে . মাড়ারায়ের রা 
যুদ্ধ চালাইবার জন্ত শুরংজীব রাখিয়া গিয়া ছিলেন, কিন্ত 


রাঠোর বীর দুর্গাদাস তাহাদিগকে" পদে পদে লান্ছিত 
করিতে লাগিলেন। এমন ফি দুর্ণাদাদ তাঁহাদের নিকট 
হইতে চৌখ মারায় আরম্ভ করিয়াছিলেন। সম্রাট ওরংনীৰ 


রাক্ষিণাত্যে যখন মৃত্যু-মুখে পতিত' হন, তখনও এই বুদ্ধ 


চলিতে থাকে । পরে পরবর্তী দিল্লীদম্নাট শাহ আলম অজিত 


সিংহকে মাড়াবারের রাজা বিয়া স্বীকার করায় গং ধর 


অবদান হয় । * :- 


7৯. প্রব্ঘটা” লিখিতে নিবি করেকটী পুস্তকের সহারত| গ্রহণ 


করিতে হইয়াছে._(১) টছু সাহেবের 'রাঁগস্থানের, ধিবরপ' | (২) ট্যাভে- 
নিগ্লারের ভারত ৷, (গুবা্িয়াযের “ভারত; লম’ । 6) সুরেন্দনাথ 


“নেনু-এর 'ভারতবধের- বাম ।- (৫) কারি খর বির, 








৬ J SE ed | টু 7! টা সিডি! (2 টি 
টপ Ee 
Lala Lan 5 রা গনি 
Lt ; Te প - শত ৪5১28 Ect 1 
সভা ১ 1 টি; ran ইউ ক পর তল, 
হা, " এ জ্ীঅ্পরাজিতী-দেবী ৭% - 
: 17 £ তি ছা 7 
রঃ টা ুরকোলপ্রোত বীর বয়, যায় 21 fn PEL 
hs 'বেৰিকোর, আপন গানে, , চাহে্টা কাহারো পাল, ০১ রঃ ছেলেও 
টাল কে রূহ পিছনে, পড়ি,কে পুধ-ছারায়+-... রা : A, ১ 
SR কারে ও ‘তুর : ভায়ে আকা তারকা হাসে: র্‌ রর { 
553১০: মুর -আবরগে- যে উই. “রানু. Ed রি এল ৯, 
রা ২ নবীন, .মেখের নীরা ত - অশনি দান্িনী-খেলা ২৮ ০১ 
2,১05 আনে যায় পরে পরে- রর মনোহর । Es; 
সুখে ছ্থে উপ্নাদীন : সতত আপমলীন্ 
অনাদি অনন্ত এই রিশ্ব জগতের 2 বি 28 
AA ধৃতি! অতি সাবলীল পরিবর্তনশীল, কহ রি 
8০ 0০ শুধুই বোধে না'ব্যথা ব্যথিত জনের) ৮৮ 77 ২ 


প্রাহা-পরিচয় 


জার্মানী হইতে প্রাহা বাই । ৩রা ডিসেম্বর যে বৃদ্ধার 
বাড়ীতে ছিলাম তাহাকে সকাল-সকাল প্রাতরাশ 
দিতে বলিলাম। বৃদ্ধ! ম্াঞ্জদেহ, কুজজপুষ্ঠ, কিন্তু পয়সা 
গোছাইবার ফন্দি জানে। দোহন-বুদ্ধি সংসারে বাচিবার 
পন্থা__সে জন্তু নিন্দা করিয়। লাভ নাই-_তবে বৃদ্ধা এমনই 
মন্দ নয়। বিদায় বেলায় বলিল, “যখন ফিরবে এখানেই 
উঠবে বাবা ।” 


না! ঢা ! 


প্রাহা ঃ সেন্টভিটাস গির্জ! । 


প্রাপ্তির মতলব ছিল, কিন্তু তবু এই আহ্বানকে আন্তরিক 
বলিয়া গ্রহণ করিয়া একটু তৃপ্তি অনুভব করিলাম । 

বাড়ীতে বাবাকে পত্র দিলাম। “বালিনে বেশ শীত, 
সুইডেন ও নরোয়েতে এত শীত ছিল না***মাতে প্রণাম 
দেবেন আর বলবেন এক মাপের পর গিয়ে তার চরণ-বন্দন! 


_ শ্রীমতিনাল দাশ টু 


করব, ঘুরেপে এলাম কেন ও কি পেলাম, 
জানিনে_তবে হয়ত এট! তারই খেন! এবং এই খ্েলোর মাঝে 
তার কি ইঙ্গিত তিনিই জানেন _ 

তবে ফিরব গৃহে বিস্ময়-নত চিন্তে সাধনার জন্যে |. যে. 
কল্যাণ খুঁজতে এসেহিলাম, তা পাই নি, তবু দেখে নিলাম. 
পরিপূর্ণ ভীবন, জেনে নিলাম সাধনার বাঁণী--এট' নিই 
দেবে সত্যকার প্রেরণা ৷” গু 


সবে আমিই 


রর 


2 | 


এর 551, ১ 
০ ০৪০১ Pek hit 


ire 





পুরাতন সহরের ব্রিজ-টাওয়ার। 
সে তপন্তা আজিও আরম্ভ হয় নি। যে পিতার জেখশিদ 
সমস্ত দুঃখ হইতে আড়াল করিয়া রাখিত, যুরোলি হে. 
ফিরিয়! তাহাকে পাই নাই । তিনি মর-জগতের বাসনা 
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ত্যাগ করিয়া আমাদিগকে অশ্রু-পাগরে ভাসাইা ls 


গিয়াছেন। 


তলার ভুতু cas YAMS gpaPt স্টারস তা 
গু জং ~ [1 ২ 


বঙ্গশ্রী--৭ম বৰ্ষ ৃ [ ২ খণ্ড--5ম সংখ্যা 


২: গ্রাড়ী দশটায় ছাড়িঙ্ল। গাড়ীতে একটি দক্ষিণ- 
৷ আমেরিকার স্প্যানিশ যুবকের সঠিত আলাপ হইল । সে 





(১) পুবাতন সহরের একটি রাস্তা । 


(৩) চাল ব্রিজ ও ক]স্ল্‌। 


অনেক খবর রাখে । তাহ দেখিয়া ভারতীয় বলিয়াই ভ্রম 
হয়। গাড়ীতে দুটা মেয়ে পরস্পর খুব আলাপ করিতে 
ছিল। তাহাদের আমি ভাঙা-ভাঙ্গা জান্মীন ভাষায় এক্স 


এটি 


নীল-নয়নারা কৌতুক অন্ণুভব করিল। সলজ্জ হাসিতে 
উত্তর দিল। 

স্প্যানিশ যুবক এইবার আলাপের পথ পাইল। বাঁধ 
যখন ভার্দিল, তখন তাহার বাক্যধার! আোঁতের মত বহিল। 

উহাদের সমস্ত কথা আমি বুঝিতে পারিলাম না। 
হঠাৎ বাধা আসিল, চেকার টিকিট দেখিতে আসিলে ধরা 
গড়িগ, একটি মেয়ের টিকিট নাই। তাহাকে নামাইয়! দিল। 
যুবক তখন তাহাকে গন্তব্য পথের উপদেশ দিয়া টাকা ধার 
দিল। তাহার এই আন্তরিকতা আমায় অত্যান্ত শ্রদ্ধাপ্বিত 
করিয়৷ তুলিল। 

পথে ড্রেদডেন পড়িল। জার্মানীর এই ছবির মত সুন্দর 
বিখ্যাত নগরটিকে দেখিবার বড়ই ইচ্ছ! হইল, কিন্তু নিজেই 
নিজের শৃঙ্খলের দাস হইয়া পড়িয়াছি। তাই চলিতে হইল। 

গোধূলির আলোকে চেকোগ্নোভ।কিয়ার শ্যামল প্রান্তরের 
সহিত পরিচয় ঘটিল । কষিত ক্ষেত্ররাঞ্জি সুদূরের পানে ছুটিয়া 
চলিয়াছে--মাঝে মাঝে মাঝে দীর্ঘশাখ বনস্পতি, কোথাও 
বা গুন্সলতা, কোথাও বা কুটার। সন্ধ্যার অন্ধকারে প্রাহায় 
পৌছিলাম। 

অনেক কষ্টে হোটেল সেপ্টাল নামক পান্থশাগায় আশয় 
মিলিল। সেখান হইতে খুজিয়া ওয়াই, এম. সি. এ. (Y. . 
0. A. তে গিয়া পরিতৃপ্ত সহকারে ভোজন করিলাম। 
তাহার পর এখানকার অভিজাত অপেরা -গৃহে অপেরা 
দেখিলাম। নৃত্য ও গীতের রসালস আড়ম্বর চনৎকার লাগিল। 
একটি মেয়ে মোরগ-স্থন্দরী সাজিয়া মাঝে মাঝে মোরগের 
মত ডাকিতেছিল-_সেটি আমার কাছে খুবই ভাল লাগিল। 

চেকোগ্লোভাকিয়া নূতন রাষ্ট্রমাত্র ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে ইহ 
স্বাধীন হইয়াছে । যুরোপের কেন্দ্রভূমিতে নান! বিচিত্র সন তা- 
প্রবাহের সংঘাতে সে সমৃদ্ধ হইয়! উঠিয়াছে। কিন্তু যুরোপের 
যে ছুদধর্য ছুঃসাহপিকতা৷ আমাদিগকে মুগ্ধ করে, এখানে তাহার 
অভাব। চেকেরা আমাদের মত কৃষিজীবী এবং শ্রমজীবী । 
হাবসবুর্গ সম্রাটদের অধীনে জার্ম্মানের! এবং ম্যাগিয়ার জাতি 
চেক ও শ্লোভাক জাতিঘয়ের কৃষ্টি ও স্বাতন্ত্রকে গ্রাস করিয়া 
ফেলিতেছিল। তাহাদের বিরুদ্ধে সংস্কৃতিকে উজ্জীবিত 
রাখিতে একদল অধ্যাপক বিপ্লব করিয়া চলেন। তাহাদের 
সাধনার ফলে চেকের স্বাধীন হইয়াছে ইহা ভাবিতে আশ্চ্ধাই 


আীবণ_-১৩৪৬ ] - 
মনে হুয়। কারেল কাঁপেক একটি প্রবন্ধে এই দেশের কথায় 


লেখেন_- 


“Jf is a far more romantic land than is 
« generally realized, it has wild mountains, 
primeval forests and wondrous caverns, it is the 
home of a folklore peculiar to itself,it has 
ancient castles that seemlike the magic ones of 
the moon, an infinite succession of precious 
Specimens of architecture and art, and sweet and 


intimate landscapes. But 03079 romantic and 
more wonderful than all those things are the 
fortunes of this sturdy and industrious nation 
which still has before it the lofty light of its 
miracle like resoigimento.” 


হাঁয়, কাঁপেকের প্রথম কথাগুলি এখনও সত্য আছে__ 
কিন্ত এই পরিশ্রমী জাতির যে নবজন্মের জয়বার্তী সেদিন 
ইহার পথে ও গৃহে শুনিয়ছিলাম _নিষ্ঠর নিয়তি তাহাকে 
অস্কুবেই বিনষ্ট করিয়াছে। 
শুক্রবার ৪ঠা ডিসেম্বর । ভোরবেলায় উঠিয়া হোটেল 
হইতে ওয়া, এম. পি. এ. (Y. 1. 0. A.) প্রতিষ্ঠানে স্থান 
পরিবর্তন করিলাম । নীচে একস্থানে প্রাতরাশ করিলাম। 
পরে ভাল ঘরের সন্ধান করিয়! বাড়ীতে চিঠি পাঠাইলান। 
তারপর ইহাদের জাতীয় রঙ্গমঞ্চ দেখিলাম । এই রঙ্গালয়ে 
নূতন নূতন নাটক স্থষ্টি করিয়া জাতীয় যাহিত্য ও শিল্পকলাকে 
খদ্ধ করিয়াছে। এখানে অভিনয় দেখি নাই। শুনিয়াছি 
ইহাদের গ্রয়োগ-নৈপুণা ও সঙ্জ-বিলাদ অতিশয় উচ্চদরের । 
এখান হইতে Church of the Knights of the 
099৪ দেখিলাম । পরে চাল ব্রিজ দিয়া ওপারে চলিলাম। 
একটি ছোট পাহাড়ের উপর প্রাসাদ ও গির্জ্জা । দেখিবার মত 
বিশেষ কিছুই নাই তথাপি ইহার জয়ঢক্কানিনাদে কর্ণ বধির 
হয়। ফিরিবার পথে ইহাদের পালমেণ্টে গেলাম। তখন 
পালামেণ্টের অধিবেশন হইতেছিল। রক্ষীদের নিকট 
প্রবেশের অনুমতি চাহিলাম। তাহারা ভাষা বোঝে না, 
একবার একজনের নিকট লয়, পরে অপরের নিকট লয়। 
কিন্তু ধৈর্যাচ্যুতি হয় না। আমাদের দেশের আরদালী, 
চাপরাণী প্রভৃতির তুলনার ইহাদের সৌজন্য ও কর্ম্মনিষ্ঠ সততা 
অতান্ত প্রশংসনীয়। 


প্রাহা-পরিচয় 


চেকোগ্নে ঢাকিয়া ডেগোক্রাটিক রিপাবলিক। ইচার দুইটি 


পরিষদ আহে । একটি নির্বাচিত ৩০০ সত্যের chamber 


৯ ক্র 


of deputies, অপরটি সিনেট । সিনেটে দেড়ৰত সভা. 
রক্ষীরা যখন ₹ 


আছে। দিনেটের অধিবেশন হইতেছিল। 





প্রাহ।ঃ (১) পর পর চারিটি ব্রিজ্ছর সংস্থান । ৪ 

(২) বারিগনডভ ৬৬ (৩) সাধারণ দৃগ্ঠ। 27 

নিরুপায় হইয়' কি করিবে ভাবিয়। পায় না, তখন ল্রোফেসর রা 
কোটজা আদিলেন। শৌমাদশন প্রৌট এই ভঙলোকের 


বিনয়-নঅ সহৃদয় সম্ত!ষণ মুগ্ধ করে। ত 
উনি আমাকে একটি বিশিষ্ট স্থানে বদাইলেন। ধীর. 


_ বঙগশ্রী--৭ম বর্ষ ৃ [ ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা - 





প্রাহা ঃ (১) ন্যাশনাল থিয়েটার, (২) চেকত্রিজ ও কাস্ল্‌. 
ৰ (৩. হিক্র অঙ্গর লাচ্ছিঠ তুশচিহ, (8) চকের মৌড়। 


ধীরে তাহাদের পাঁলামেণ্টের গল্প বুঝাঁইলেন। বলিলেন 
“মাসরিক আমাদের জাতির ভাগা-নিয়ন্ত। -তবে তিনি বুদ্ধ 


হয়েছেন, কাজেই  রাষ্ পরিচালনায় বিশেষ হাত দিতে 
পারেন না” ৃ | 


প্রশ্ন করিলাম, “নূতন শাসন-তন্বকে আপনারা কেমনভাবে 
চালাচ্ছেন ?” . 

বলিলেন, “আমাদের রাষ্ট্রের চারিভাগ হয়েছে__ 
বোহেমিয়া, মোরাভিয়!-সাইলেপিয়া, গ্লোভাকিয়া, রুথেনিয়া | 
প্রাদেশিকত! আছে, তা ছাড়া নানা দল আ।ছে। বিধ্দনান 
নানা দলের ভারসাম্যেই গবর্ণমেণ্ট চলছে ।” ৰ 

“গণতন্ত্র কি সফল হয়েছে ?” 

“সফনতা বিফলত| এক কথায় বল! মুস্কিল _তবে সর্বব- 
জনীন ভোটের অধিকার আছে আর নির্বাচিত সত্যের 


সর্বদাই নির্বাচকদের স্বার্থ এবং কল্যাণে মনোনিবেশ 
করেন।” 


অধ্যাপক ভারতবর্ষের প্রতি সম্রদ্ধ। ভারতীয় দার্শনিক 
দৃষ্টি তাহার আশা ও আকা'জ্ষ।কে অত্যন্ত পরিচিত বলিয়া 
বুঝা ইয়া দিল। তিনি আমার অটোগ্রাফে লিখিলেন, 
“More powerful 15179 who has. himself in his. 
Power.” ভারতীয় তত্বকথার অনুবাদ বলিয়াই মনে হয়। 
খানিকক্ষণ তর্কবিতর্কের মুক অভিনয় দেখিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গেগাম। অধ্যাপক লেসনির সহিত আলাপের ইচ্ছ! ছিল। 
শুনিলাম, তিনি ইংলণ্ডে গেছেন, কাজেই ব্যর্থকাঁম হইয়া 
অধ্যাপক পাটলোভের সঙ্গে আলাপ করিলাম.। ইনি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সংস্কৃতাধ্যাপক । অনেকক্ষণ ধরিয়া আলাপ হইল ৷ 
প্রাহ৷ বিশ্ববিদ্বালয় অতি-পুরাতন,__১৩৪৮ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। 

পাটলোভের সঙ্গে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আলাপ হইল। 
বলিলেন, “ভারতবর্ষের উন্নতির পন্থা শিক্ষা, বিপ্লব নয়, 
শিক্ষাই চেকেদের দিয়েছে মুক্তির আলো, শিক্ষাই ভারতে. 
ভালে! দেবে ।” 

পণ্ডিত মানুষের এই কথাটি ভাবিবার বিষয় । আমাদের 
এই অগণিত জনসমুদ্র জীবনহীন, কারণ তাহাতে শিক্ষার 
তরঙ্গ নাই। ভারতের মহামানবের, সাগর-তীরে যুগে যুগে, 
কালে কালে নানা বিক্ষোভ আসিয়াছে কিন্তু সমস্ত জনচিত্তকে 
তাহা কখনও বোধ হয় স্পর্শ করিতে পারে নাই ॥ - 


শ্রাবণ-১৩৪৬ ]. 


- বর্তমানে গণতান্ত্রক শাসনের দিকে অ.মরা চলিয়াছি। 
কিন্তু গণদেবতাকে যদি আমরা অন্ধ করিয়া রাখি, তাহা 
হইলে আমাদের শক্তির উৎ্পকে আমর! খর্ব করিয়া ফেলিৰ। 
পার্ট লোহ অটোগ্রাফে লিখিলেন, “The education 
of the mind is that power which leads towards 
যে বিদ্যা আত্মার সন্ধান 
জানায় না, সে বিছ্া বিগ্ভা নয়, বোধির উদ্বোধন করে যাহা 
তাহাই বিজ্ঞন। পুরাতন পরিচিত কথা, তবু বিদেশীর 
নিকট হইতে শুনিতে ভাল লাগে। 
অধ্যাপক অমূল্য সেনের কথা হইল । বলিলেন, “তিনি 
আজ আদেন নি, তিনি এখানে বাংল! পড়ান।” সেখান 
হইতে অধ্যাপক সেনের সন্ধানে চলিলাম। 


the supreme enlightment,” 


পরিচয় নাই, তবে বন্ধুবর ভূপেন্দ্রের সহিত সেনের অতান্ত 
ঘনি্ঠত|। বন্ধুর চিঠি ছিল সঙ্গে । ট্রামে করিয়া সহরতলী 
চলিলাম। ঠিকানা বাহির করিতে গলদঘর্ম্ম হইল, কিন্ত 
যাইয়া দেখ! মিলল না। মনোক্ষোভে ফিরিলাঁম। 
, ,শতচুড়াখচিত প্রাহার সহিত অন্তরতা করিবার অবসর 
ছিল না। ওপন্তাপিক ক্র:ফার্ড বলিয়াছেন Prague is an 
architectural fairy tale written in 5600০-- পেরে 
রচিত রূপকথার পুরী । অত্াক্তি বগিয়! মনে হয়। জৰ 
সমগ্র প্রাহ! খু'টিনাটি করিয়া দেখিবার আমার সণয় হয় নাই, 
কিন্তু সহরের সমস্ত অংশের উপর চোঁখ বুলাইয়া! গিয়াছিলাম | 
তাহাতে প্রাহার স্থাপত্য আমার মনে বিশেষ ছাপ দেয় নাই। 
হয় ত প্রাহার উপর অবিচার করিতেছি 
». ফিরিয়া চুপ-চাপ বলিয়া যুরোপীয় খেলা সম্বন্ধে একখানি 
বই পড়িলাম । পরে নীচের রেস্ডর'য় খাইয়া লইলাম। রাত 
আটটায় তরুণ ছাত্রদের ইংলিশ. ক্লাবের বক্তৃতার নিমন্ত্রণ 
দিলাম। গেলে ওদের সম্পাদক সাদরে সম্ভাষণ করিয়া 
লইয়া বসাইলেন। 

ভূমিকায় : বলিলেন, “মিঃ দাদ একজন বিচারক ও 
সাহিত্যিক | পৃথিবীর পরিচয় লাভের জন্তু উনি বাহির হয়ে- 
ছেন, উনি আমাদের. ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বলবেন, আশা করি শুর 
বক্তৃতায় আমরা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সত্য কার জ্ঞান লাভ করব।” 

ঘণ্ট। খানেক বক্তৃতা করিলাম । বক্তৃতাটি প্রবন্ধা- 
কারে লিখিবার সুযোগ হয় নাই । 1 

১৪ 


প্রাহা-পরিচয় 


সভাতা 
মনুষের ইতিহাস 


নয়, সে পেয়েছে শক্তির মন্ত্র, শান্তির মন্ত্র পায় নি। 


মাহুধের চরম পরিক্ফৃ্তিত! যে দৃষ্টি বিকাশের পন্থা ভাঁরঃ 










আমি ব'ললাম, “ভারতবর্ষ বিচিত্র দেশ, গুপ্তা 
ভারতকে জগৎ-সভভায় বিশিষ্ট স্থান দিয়েছে। 


জানতে হলে ভারতবর্ষকে জাল! চাই be 


ভারতবর্ষ তার সাধনায় অত্মতত্বকে জানে। ভব. 


প্রাহাঃ টাউনহলের গণুজ-ঘড়ী। টি 
আবিষ্কার করছে, পৃথিবী যদি কগযাণ ও মৈত্রীর সেই | 
গীবনে ফোটাতে চায়, ভারতবর্ষের দ্বারে তাকে তিথি হতে | 


হবে।” 
শ্রোতারা বক্তব্য বুঝল কি না, 
এ বিষয়ে তাহাদের কৌতুহল নাই 
_ সামাজিক ও অর্থনৈতিক । 
ছাত্র-ছাত্রীদের মিলন সংসদ । 





বয়স কাণরৎ কুড়ি 


৯০৬ 


ঝাইশের বেশী নয়। ইহাদের বাবহারে সঙ্কোচ নাই। 
এবং ছাত্রীরা অবাধে প্রশ্ন করে। 


সমস্ত প্রশ্নের কথা মনে নাই। একটী ছাত্রী বলিল, 





ঞ শুনেছি আপনার! মেয়েদের খুব শাস্তি দেন”। যুঝোপে, এই 
প্রশ্ন সর্বত্রই পাইয়াছি। সাহেবদের লেখা বই পড়িয়! 
ই উহার! ভাবে আমর! নারীদের নির্য্যাতন করি। 






কাম্য কি?” 
E টি তিনটি কুমারী একবাক্যে বনি “বিবাহ আমরা চাঁই। 







ia কাঁথাঁয় ?” রহন্ত করিয়া বলিল, “কেন তোমর! ?” 

He ছেলেটি বলিল, “উপায় নেই, আমাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার, 
নিজের পায়ে দাড়াতে পারব কি ন! সন্দেহ_-” - 
আমাদের দেশর মতই সেখানেও বেকার সমন্তা। আজ- 
কাল শিক্ষিত ছেলের! প্রায়ই বিবাহে পর৷স্মুখ, কারণ ভীবনে 
দীড়াইরার ভরসা তাহাদের নাই । 







পা জমাইতে চাহে। বলিল, “আমি এ খুব 
ভালবাসি, কিন্তু আপনারা বোধ হয় পরিবারকে লাঞ্ছিত 
করেন!” 

বলিলাম, “কেন ?” 

শে আগ্রহতরে বলিল, “আমাদের একজন বান্ধবী এক 
জর ভারতীয় যুবককে বিয়ে করে। তাকে ভারতে নিয়ে আটকে 
রাখত, তাই দে ফিরে এসেছে ।» বুঝলাম পর্দাপ্রথার 
দৌরাত্ম্য যুরোপীয় বধু পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছে। উহার 
দঙ্দে রাশিয়ার সম্বন্ধে আলাপ করিলাম। সিডনি ওয়েবের 
বই পড়ার প্র রাশিয়া সম্বন্ধে আমার ধারণ| খুব উচ্চ 
ইয়া ছিল | মিথ্যা আভিজাত্য ও ধনিকের শোষণে অত্যা- 


বঙ্গশ্রী_"ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


চারিত সমাজে রাশিয়া নৃতন মালে আনিয়াছে বলিয়! মনে 
করিতাম। 

কিন্তু এই কুমারী বলিল, “তুল ধারণা, রাশিয়ার অবস্থ। 
মোটেই ভাল নয়, আমার বাবা ছিলেন একজন বড় সেন৷- 
পতি, তাকে ওর| নির্বাসিত করেছে, আগ তাই দুঃখে 
আমাদের দিন কাটছে । ওখানে সাম্য নেই, পুরাতন আন্তায়ের 
বদলে চলেছে নূতন অন্তায়।” 

কুমারী কমিউনিজ মের প্রচার ফলে নির্বাসিত। তাহার 
স্বাভাবিক দ্বেষ থাকা সম্ভবপর । 


খানিক পরে যুবতী বলিল, “কাল কখন আপনার সঙ্গে 
দেখা! হতে পারে? আপনার সঙ্গে আলাপ করে আমি খুব 
খুসি হয়েছি ।” 

বলিলাম, 
নেই” 3 

যুবতী অনুরোধ জানাইল, “কেন? থাকুন না কয়েক 
দিন এখানে ৷” 

বলিলাম, “উপায় নেই, সমস্তই ঠিক ঠাক; তাছাড়! 
বাড়ীতে স্ত্ীপুত্রের জন্ত মন উদাস হয়ে উঠেছে-- 

“বলেন কি, আপনি বিবাহিত ?” যুবতী অবিশ্বাসের 
হাসি হামিল। 

“হঁ।| আমি মতাই বিবাহিত--+ 

মেয়েটি আমার দিকে চাহিয়া বলিল, “না, না আপনি, 
রহস্ত করছেন, আপনি নবীন যুব1।% 

বাড়ীতে গৃহিণী প্রতিদিনই বলেন, “বুড়া হয়ে চললে 
এখনও কিছুই শিখলে না,” তখন অকাল-বার্দ্ধক্যের ভাবনায় 
মুষড়াইয়া পড়ি। 

বিদেশিনী এই তরুণীর কাছে তরুণ যুব! ক সম্বদ্ধিত 
হইয়া আনন্দ অন্ুভব করিলাম। 

প্রাহার অন্ত একটি বন্ধু লিখিয়াছিলেন, পার 
does not know border- and limits.” এই সত্য 
আজ বাংলাদেশের মেঘমেতুর প্রভাতে বসিয়া একান্ত সত্য 
বণিয়া অনুভব করিতেছি। এই তরুণ ভাবোচ্ছুল বন্ধুদের 


প্রীতির স্থৃতি সমুদ্র ও পর্বত ডিঙ্গাইয়া অন্তরকে টনি 
করিতেছে। 


“কাল ভোরেই চলেছি, থাকার সময় 


শা 


ir 


=~ 


স্থিতি ও গতি 


মুহূর্ত বিলম্ব না' করিয়া রবীন প্রায় পাগলের 
মতই ছুটিয়া বাহির হইল। একখানা ট্যাক্লী লইয়া 
বরাবর একেবারে গড়েব মাঠে চলিয়া গেল। অনেকক্ষণ 
সেখানে পাঁয়চাবী করিল । তার পৰ একটি বৃক্ষ কুঞ্জের ভিতরে 
একখানি বেঞ্চিতে গিয়া বসিল, বসিয়া বহুক্ষণ কি ভাবিল। 
রাত্রি প্রায় নণ্টায় গৃহে ফিরিয়া সামান্ত কিছু" আহার 
করিয় গিয়।' শুইয়। পড়িল-। পরদিন সকালে উঠিয়! মাকে 
বলিল, “তা হলে এখন--ধর এই আট দশ দিনের ভেতরেই 
_-বিয়ের দিনট! ঠিক করে ফেল না মা?” 

“আট দশ দিনের ভেতবেই ? হঠাৎ এখন-_* 

“কেন, আগেই ত বলেছি যখন আমি বলব তখনই বিয়ের 
দিন করবে। এখুনি আমার সুবিধে ।” 

“মাঁচ্ছ! দেখি, বলি ত ওঁকে ।” ১" 

“না, দেখতে আর কিছু হবে না। এরি ভেতর সব সেরে 
ফেলা টাই। ভাবছ কি? কেন” বপিনি তোমাদের, ঘ্টা-ঘটি 


কিছু হবে না,চুপচাপ কোনও মতে অমনি বিয়েটা হয়ে বাঁবে ॥* 


"সে তোমার যেমন ইচ্ছে তাই হবে। ' তবে মেয়ে 
পক্ষেরও ত সুবিধে অসুবিধে একটা দেখতে ভবে 1 

-প্না, ওসব কিছুই আমি দেখতে প্রস্তুত নই" লে 
পাঠাও তাঁদের, এই সময়ের ভেতর যে করে হক্‌ চুপচাপ 
কাজটা-সেরে ফেলুক !' ঘটা কিছু হ’লে; মার যদি দেবী বেশী 
কর, বিয়ে আমি করবই না । পালিয়ে কোথাও চলে যাঁব ? 
". বলিয়াই রবীন'বাহির হয়| গেল। 

অথিলবাবু সব শুনিলেন। ঘটা কিছু করিতে নরেন- 
বাবুও ইচ্ছুক নন। তাড়াজড়ি যাহাতে বিবাহটা হইয়া 
যার উভয়েই-ইহা চাহিতেছিলেন'। বৈশাখের প্রথমেই শু'লগ্ন 
একটা ছিল। বিবাহ হুইয়! গেল'। 


১২ 
“বলিদ্‌ কি বিশু! এধুসি উল খাচ্ছে! এই নই 
বা বিয়ে হল--» 


_ শ্রীকালীঞনন দশ. 


&তা কি হবে? তাঁর বদি ইচ্ছে হয়; ভালই না লাগে, 


-কেন যাবেন না ?” 


বলিয়া বিন্দু একটি নিশ্বাস ছা'ড়ল ; । অতি জন একটু 
মৃত ভাসিও মুখে ফুটিল। শৈলব কহিল, “= বাটা মুখ 
যেমন সনায়াসে বণ ফেলি মনে লু ঠিক তেমন ভাবত 
পারছিস নি বিন্দু?” 

“মা, তা পারছি নি দিদি। তরে--তবে ভাবতে টো 
করছি। ভাবতে হবেও 1৮ 

চক্ষে বিন্দুর জল আঁসিল। মুখখানি অন্ত দিক ফিরা- 
ইয়া লইল। শৈলবতী গভীর একটি নিশ্বাস ত্যাগ রিল । 

“তখনই বলেছিলাম বিন্দু, 'তুই বাজি হলি 1 f 
বিয়ের সম্বন্ধ ফিরিয়ে দিলেই ভাল হত ।” ৮ 

“না, এই তাল হয়েছে ।” 


“ভাল কি মুখে বললেই ভাল হয় বোন ?” 

প্বলতে বলতে মনেও ভাৱতে পারব । বু দোতাই 
তোমার দিদি, থাক, ও কথায় আর কাঁজ নেই। বড় লজ্জা 
করে ছিদ্দি [ছিঃ | মন আমার এত অসার |” 

শৈলৈবতী কহিল, “বিন্দু! আনার নিদ্ষের এখন লখু 
নেই কিছু। যে ক'দিন তাঁকে, পেয়ছিলাম, সক্তিই পেয়ে 
ছিলাম।' সে স্থতি আমার বড় মর! কিন্ত শ্রের এক 


হল বোন?” 


“বে সে ত আগেই জাঁনতে দি I” 

পজানতাম--মানে, মনে হৃত; আর মনে যা ₹ত, স্টো 
অনুমাম মাত্র । আশঙ্কা যাই হক্‌, দান্ডব জানাব ই Hd 
কত বড় হবে, তা বুঝতে পারিনি।* 

“আর কেন দিদি, কেন আমাকে মিছে রও ভুখু 
দিচ্ছ ? তোমার সুকৃতি ছিল, স্থৃতিও এমন মধুব হু: বয়েভে 
আঁমার--” 

বলিতে বিন্দু থামিয়া গেল। ব-্পাবেগে কঃ কন্ধ হইয়া 
আমিল। -কীদিয়া ৈলবতী ভগিনীল্ক বুকে জড়াইহা ধরিল 1 
বিন্দু আর পারিল না। দিদির বুক মুখ রাঁঞ্ফি অনেক্ব- 


. ‘যাচ্ছে i: 


১০৮ 


-” ক্ষণ কাদিল। মুখ তুলিয়া শেষে চক্ষু মুছিতে মুছতে কহল 
পদ্িদি |] বিদছুরই বড়াই কেউ করতে পারে না। ভেবে- 
“ছিলাম গাঁয়ে -কিছু তুলব না, শাস্তভাবে এই ভাগ্য আমার 
মাথায় তুলে নেব। কিন্ত সেই ভাগ্য ষখন আঁ সত্য হয়ে 
- এল, কই, মাথায় তুলে ত তেম্‌নি নিতে পারছি নি দিদি” 
"_ শ্তাইর্ত বলছিলাম বিন্দু, বুঝতে পেরেও কেন এ 
বিয়েটা” ৮৪ 
“ছি ছি! "না দিদি, ও কথা যে ভাবতেও নেই এখন 
সে ত হতেই পারত না।. 'ছুঃখু? ই দিদি, দিছে বড়াই 
করব না, পাচ্ছি, খুবই ছুঃখু পাচ্ছি আব । সত্যি তআর 
পানী নই; কেন পাৰ না? তা-নইতে যদি পারি, সয়ে 
. আমার যা কর! উচিত তাই যদি কবতে পারি, এই ছুঃখুই 
তখন বড় একটা সুখ হবে আমার। মিছে আর ছুঃখু তুমি 
করো না দিদি, কেঁদে! না, আশীর্ববাদ কর তাই এখন হক 1” 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া শৈলবতী টলি “কোথায় 


| “শুনলাম ত বোঁষ্বের ওদিকে 1 
‘. বোষ্বে ৷ বোম্বে হয়েই ত লোকে বিলেত যায় 12 
ণ্হা, এ খেনেই জাধাজ চড়ে ৷” 
“অমনি বিলেত চলে ধাবে না কি?” 
"্া]। তবে মাস দুই আড়াই আবিও থাকবেন ওখানে ।” 
কন? সেখানে কি এমন অরুরী কাজ আছে বিছু " 
“জানিনা” 
“বলেনি কিছু? জিজ্ঞেদাও কিছু কবিস নি" Fr 
‘না| 
শৈগবতী স্তব্ধ, নীরব | -কি বলিবে। ছ্হ্ৰও 'মাড়ষ্ট 
হইয়া আসিতেছিল। ধীরে ধীরে শেষে কহিল, “হয় ত 
, কাঁঞ্জও কিছু বড় জরুরী থাকতে. পারে” dl 
“কান্জ ? কিস্রে কাজ দি'দ ? কার কাজ ?” 
- বলিতে বগিতে মণি গৃে, প্রবেশ করিল। শৈলবতী 
কহিল, “এই যে রবীন এখুনি বোথে যাচ্ছে কি না, তাই--” 
“ও, তাই 1” মণির চক্ষু মুখ অগ্নিবর্ণ হইয়া উঠিল। 
কহিল; “কাজ |] কাজ ত বড় জ্রুদী! জানি, সব-জানতে 
* পেরেছি দিদি | তার শকুন্তবা গিয়েছে কি না--” 
২ *পকুস্তলা?” 


বলপ্ী--৬ঠ বর 


- সি 


[ ২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 

প্রী ধে মিস্‌ মোকাঁজ্জি নাটকে শকুন্তলা হয়েছিল 
বজ্জাৎ বেটী |” 

“ক্ষেপলি না কি মণি? বলিম্‌ কি?” 

পক্ষেপিবি। ঠিক সত্যি কথাই বলছি। বলব বিন্দুর 
সামনে? হাঁ, বিন্দুর সামনেই বলব । তাই বলা - উচিত I 
বিন্দুর সব জানাই দরকার। বিয়ে বা হয়ে গেছে আর 
ফিরবে. না ত? এ সব কেলেঙ্কারী আগেও কিছু জান! বায় 


না।. তা হলে বিয়েই কি হতে পারত? এখন নি সৰু. 


জানুক, জেনে যা করতে হয় করুক 15 
দাতে ঠোট কামড়াইয়া শক্ত হইয়া বব দাড়াইয় 


রহিল । শৈলবতী কহিল, “বুবৃতে 'পারছিনি মণি, কে দি 


মোকাজ্ি, ই মীনা বুঝি?” * 
“মীনা! তুমি কি করে জানলে দিদি ? হাহ হী 
নাম মীনাই বটে। তা তুমি কি করে জানলে ?” 
“কলেজে বিন্দুর সঙ্গে পড়ত --*_. 


প্কলেজে পড়ত ! বনু সঙ্গে বটে সরে বিষ fl 


Et কেমনরে? 


“থুব ভাল।” 
“ভাল? . হারাজাদ! নচ্ছার মাগী |. একে বলে ভাল $" 
“কেন, মনদাই বা কিসে হল.?' তাঁকে কেন,.ছি, ও সব 
বিশ্রী গাল দিচ্ছ, দাদা ?” রি 
“দেব না? ছ'শোবার দেব | বেটা-_বেটা_-£ 
পছি,| ভদ্রলোকের মেয্ে--ও সব -কথা বলতে 'নেই 
দাদা। কেন, তার কি অপরাধ হয়েছে ?* . 
“কার তবে হয়েছে? পরের ছেলে--বিবাহিত যুবক 
তাঁকে এমনি করে ভুলিয়ে নিয়ে" 


““মেটা কি কবে তুমি আগেই ধরে নিলে? সে ত বোধে . 


গেছে বলছ । উনি যদ্দি এখন তার টানে যান, সেটা কি 
তাঁর দোষ. কিছু হল ?”. 
“সেই যরি যেতে ওকে বলে টার যি এ 
বন্দোবস্ত করেই গিয়ে থাকে 1" 
“তা হলে উনি যে বিবাহিত, কি বিবাহ হচ্ছে কোথাও, 
এটা সে জানত না !” 
হইতে পারে বটে [উত্তেজনার বশে মণি এতক্ষণ ধীর 


ভাবে বিচার করিয়া কোনও কথার যুক্তি অযুক্তি দেখিতে- 


? 


Ld 


শাবিণ--১৩৪৬ ] 


ছিল না। হা, হইতে পাবে বটে। হিন্দু যাহা বলিতেছে, 
তাহ! অসম্ভব নয়। 

“হা, হতে পাবে বটে । কিন্তু তা বদি হয়, তবে রবাঁনটা 
ত-ভারী পাজি!” 

মুখ ফিরাইয়া লইয়া বিন্দু কহিল, “ছি, অমন কড়া গাল 
কাউকে দিতে নাই |” 

শৈলবতী কহিল, "তুই কার কাছে শুনলি মণি ?” 

"এই ত অতীন বাবুর কাছে।” 

পঅতীন বাবু 1--ও !” ফিরিয়া বিন্বু চাহিল, চোঁথে মুখে 
কেমন একটা! রক্তজাল! জ্গিয়। উঠিল । 

মণি কহিল, “অতীন বাবু--ও-_কি ? মিছে কথা সব 
গড়িয়ে এসে বলেছেন?” 

“না, তা বলছিনি। 

পকি তবে 1" 

“তার এ সব খোঁজ-খবর নিতে যাহার দরকাঁর কি ছি ? 

“দরকার-_পরিবাবের বড় একজন আত্মীয় তিনি, বন্ধু 
তিনি, কেন গিয়ে নিবেন না যদি আভাস কিছু পেয়ে 
থাকেন?” 

“তোমরা নিজেরা ত কেউ নিতে যাও নি? দরদ কি 
তাঁরই বেনী হল?” 

“বেশী না হক, কিছু ত আছে? আমাদের এ সব 
জানবার ত কোনও সম্ভাবনাই ছিল না| রবীন তাব চেনা 
লোক, আগে থেকেই চেনেন। কালেই জানতে পেয়েছেন, 
জেনে আরও ভাল কবে খোজ নিয়েছেন। কেন নেবেন 
না?” OO 

“তা অমনি ছুটে তোমাকেই না এত কথা বলতে 
এলেন কেন ?* | | 

শৈলবতী কহিল, “‘বলিস্‌ কি নিশ্ু? এত বড় একটা 
সর্ববনেশে কথা সত্যই বদি জামভে পারে, আমাদের এসে 
বলবে না? এর প্রতিকার যদি কিছু হতে পারে--* 

“প্রতিকার! সত্যই যদি হয়ে থাকে তাই, প্রতিকার 
আর কি হবে?” Co 

একটি নিশ্বাস বিন্দুব বুক ভরিয়া উঠিল । অতি সাবধানে 
সে তাহ! চাপিয়া দিল। ্‌ i 


তবে” 


স্থিতি ও গতি S 


৯০৯ 


আগুন হইয়া মণি কহিল, হবে নাত ক এই 
বনমায়েমীতে অমনি তাকে ছেড়ে দেহ আমরা ?” 

“ছি দাঁদা, আঁব্যর ! অমন বিলী গাল কাউকে দিতে 
নাই।” 

পন) গাল দেবে না, সবাই বিলে একেবারে বন্তি ধন্ট 
করবে তাকে মাথয় তুলে নিয়ে! এমনি করে আমাদের 
সর্ধবনাশট! করছে আর চুপ করে ণাঁকব? এই সব মতলব 
যদি ছিল, দু’দিন আগে বিয়ে করল কেন? প্র হাজীর 
টাক! বাবা দিয়েছেন-_-এই ত? কন, তার _টপর ঘবে 
টাকা ছিল না? এও কি ভদ্রলোকের কাজ |” 

শৈলবতী কহিল, প্থাম্‌। থাম্‌ এখত মণি! বকাৰ্লয করে ত 
লাভ হবে না কিছু? দেখতে হবে, -7গ1 মাথায় ভাতে হৃব, 
সত্যি এর প্রতিকার এখন কি হতে গারে ।” 

ঠাণ্ডা মাথা কেউ এতে রাখতে সারে না। হ্তিকা্রের 
কথাও আর ভাবডে কিছু হবেনা এক গ্রতিবন্বর আছে 
এখুনি গিয়ে ভাব বাঁধকে সব জানাতে হবে" | 

সে গুড়ে বাশি! রবীন্‌ স’তে পড়েছে! এই ত তাজ 
দশটার গাড়ীতেই চলে গেছে ।” বূলতে বলিতে ততীন গৃহে 
প্রবেশ করিল। 

"গেছে |” 

*ই!, এই সব টুন্‌ টুনি বোধ জল কিছু কাণে শিয়েছিল। 
পাছে গোল কিছু হয়, অমনি দে ছুট 1” 

ণ্আহম্মক | ছুট দিয়েই অমনি এড়াতে পান গাবহে। 
কালই বিন্দুকে নিয়ে বোঁশ্বে যাচ্ছি আমরা । গিত সেখনে 
হাঁটে হাড়ী ভাঙ্গব। কি বলিস্‌ লিন্দু? যাবিভ? অই, 
বিন্দু গেল কোথায়? 

“এই ত বেরিয়ে গেল।” 

“বেরিয়ে গেল] তাইত!| হু'ড়ী নেহা বোল! 
একেবারে মেয়েমা্টব! ই|, ডাকত তাকে দিবি এক্ষুণ | 
ও বিন্দু, বিন্দু | ওরে হতভাগী_-- 

দরজার দিকে মণি অগ্রসর হইল | বাধা দিয় শৈলরতী 
কহিল, “ওরে পার্ল, এখন থাম্‌! ডাকাডাকি সথাকাস্রীকি 
আর করতে হবে না। আব ডাক্রলেই সে স্ব আলবে 
কিন ?* 

“কি করবে তবে? কি করতে চায় ?* 


2১০ 


পতিব্ৰতা সতীর মত পতিদেবতার সুখে আত্মবলি দিতে | 
“ছি ঠাকুর পো! এই কি এ সব রঙ্গের সময় ?” 
প্রঙ্গ | .হাঃ রঙ্গ ক'রে বল্লেও কথাটা যা বল্লাম ঠিক 
নয় 7” - 
“ঠিকই বদি হয়, তাহলে এমন অন্তায়ই বাকি? এর 
চাইতে ভালই বা বিন্দু এ অবস্থায় কি করতে পারে আর 1 
মণি বলয় উঠিল, “আঃ | রেগে দেও, বেখে দাও | তোমা- 
দের ও সব সেকেলে সভীপণা আর ভাল লাগে না। মাথাটা 
বিন্দুর তুমিই খেয়েছ। নইলে এত লেখাপড়া শিখেও আজ- 
কালকার কোনও মেয়ে এমন '্কাকা হয় ?” | 
'পকি তবে হবে? লাঁঠি হাতে করে তার পেছন পেছন 


, ছুটবে ?” - 


এখন নেই আর ! পুরুষরা যা খুসী তাঁই করবে, আর মেয়ের! 
অমনি দেবতা দেবতা করে তাদের পায়ে লুটিয়ে পড়ে থাকবে, 
আর নাথি খেয়েও লাকী সুবে বলবে, ওগো দেবতা ! ধা 
করেছ, 'বেশ করেছ” অমনি আবার i নাধি মার, 
তবু পায়ে বাধ, তাতেই আমি কৃতাৰ্থ হব =-*৷-.= 
“মেলাই বাজে বকিস নি মণি। সে কথা কেউ বলছে 
না? 7 2৯2 + * ৯ 
-পকি বলছ তবে! বি বলতে চাও 7?” 
“তুই-₹ বা কি বলতে চাম্‌ ?” . সি এ 
“বলতে চাই এই যে, ও' সব পতিদেবতার : দিন আঁর 
এখন নেই। মেয়ের! আর পুরুষের পায়েব কাদা হয়ে পায়ে 
- জড়িয়ে পড়ে থাকতে পারে না। মাথা' তুলে. সমান সমান 
মান্য হয়ে দাড়াতে হবে। ভ্তাধ্য অধিকার তাদের জোর 
, কুরে গলায় গামছা দিয়ে আদায় করে নিতে হবে 1 
:_ "বে পাগল ! স্বামীব ভালবাসা, শ্বামীর আদর-যত্ব কি 
জোর করে গলায় গামছা! দিয়ে আদায় করে নেবার জিনিস" 
-* অতীন কহিল, “না, ' তা নয় বৌদি: তবে স্বামী যদি 
স্ত্রীর প্রতি এই রকম পাষণ্ডের মত ব্যবহার" করে, টুনি 


বাস্্রীকি করে?” :: * 171 
“তার ধা ধর্ম তাই পালন করবে। আর কি.করতে 


পারে?” - a রর 5৫০ 


ব্প্রী--ম বধ: 
 হাত়িয়া- বিজূপের বরে অতীন কহিল, “একেবারে মহা- . 


“তাই ডে হবে 1. ও. সব সেকেলে. স্তাকামোর দিন - 


| ২ থণ্-১ম সংখ্যা 
পর্শ'কি কেবল, স্ত্রী জন্যই হুষ্টি হয়েছে? স্বামীর 


কোনও ধর্ম নেই? বিবাহের দায়িত্ব কি কেবল শ্ত্রীকেই 


বহন, করতে-হবে? স্বামীর কোনও দায়িত্ব নেই ?” 

“আছে, হুঞ্গনেরই আছে। কিন্তু একজন যদি তার 
দায়িত্ব কি ধর্ম না মানে, আর একজনকেও কি তাই করতে 
হবে-?” | 


স্বামীকে সব দায়িত্ব থেকে ধর্ম থেকে মুক্তি দিয়েই রেখেছে। 
ভার বোঝ! সব চাপিয়েছে স্ত্রীর ওপর !” 

"না, গট তোমরা! হুল বোঝ ঠাকুরপো। ধর্ম কাটবে 
তার কোনও.দাস্িত্ব থেকে মুক্তি দেয় নি" সমাত কখনও হয়ত 


অধর্মোর শাসন যেমন করা উচিত করতে পারে না। কিন্তু 


লাক্স যতদুর জানি, ধর্মমকেই' মেনে চলেছেন” 

মণি বলিয়া উঠিল, “জান তোমার-মাথা আর মুণু | বলি 
রবীন যে এত বড় অধন্দুটা কর্ছে--*. ন 

" “কোনও শান্ত কথনও.বলেন নি, রবীনের এই কাট ধৰ্ম্ম । 

সমাজও ধার্মিক বলে তাকে মাথায় তুলে নেবে না; ররং 
ধিক্‌ ধিক্ই করবে ॥» 

“ভাতে তার বড় বয়েই গেল | তাঁর এই টা তোমার - 
সমাজ দমন করতে পারবে ?” 


প্অধর্্ম যে করবেই, তাকে কোন সমাজই দমন করতে - 


পাঁরে না, সে মেয়েই হক কি পুরুষই হক ।” 

_ অতীন কহিল, “তা না| পারে, মেয়েদের বেলায় ধর্শের 
বিধিনিষেধের খুব কড়া. বাবস্থা করতে ত কমর কিছু করে 
নি 

“সেট! মেয়েদের ভাঁগাই বলতে হবে 1 

“মেয়েদের না হক, পুরুষদের বটে!” 


. "না, অধৰ্দ্মের সুযোগ কারও ভাগ্যেব কথ। নয় ঠাকুরপে| 1” 


“ধর্মীধর্ম কি, সেইটেই ব| কে ব্যাখ্যা করে দেবে 
বৌদি 1৮ 

প্যাথা। সব দেশের ধর্দপাস্ই একটা করে দিয়েছেন 
তবে -আঁসল কথাটা কি জাম ঠাঁকুরপো, যে বোঝে সে 


আপনিই বোঝে, তার মনই তাঁকে বুঝিয়ে দেয়, ব্যাথার - 


অপেক্ষা কিছু তাকে করতে হয় না। মার সেই বুঝবার তাগ্যি 
যাঁর নেই, হাজার ব্যাখ্যাতেও সে বুঝবে নাঁ।” চে 


হাসিয়া অতীন কহিল, “তোমাদের শান্ত আর সমাজ ত 
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l 


রি 


শ্রীবণ--১৩৪৬,] . 


. মণি বলিয়া উঠিল, “আঃ! কিলব ধর্ম্াধর্শের তর্ক 
জুড়ে দিলে, ভাল লাগে না এখন । ওর কি সময় নেই 
আর? এখন ভাবতে হচ্ছে আমাদের এই কেলেক্কারীটার 
কিনের! একটা কি করে করা যায় ।* 

অতীন'কহিল, “কিনেরা যে কি করব এর তা ত দেখতে 
পাইনে মণি! লজ্জা দিয়ে রবীনকে গিয়ে ধরে পাকৃড়ে 
আনবে ভাবছ ? সে ছেলেই সে নয় |” 

“্ৰদি জানতেনই এত, 'তুবে আগে একন আমাদের বলেন 
নি বখন সময় ছিল ” 

প্লে কি হত? বড়লোক দেখে তোমর] একেবারে 
অন্ধ হয়ে যে ঝুঁকে পড়েছিলে 1” 

প্তবু্-” 

'তবু-কি? মোকার্ছিদের সঙ্গে এই কেলেক্কাবীটের 
কথা? না, তথন কিছুই জানতাম না। তবে এই যে 
ঘটনাটা হল, সিনেমায় ছবি উঠল, বাস্তান রাস্তায় সব পোষ্টাব 
বেরুল, এ সব দেখেও কেন তোমরা ভাবনি?' তাও কি 
আমাকে এসে বলবার অপেক্ষ! করেছিলে ?” 

মণি বেশ একটু অগ্রীতিভ' হইয়া পড়ি । শৈলবর্তীর 
মুখখানি শাল হইয়া উঠিল ; ঠোটে কানড় দিয়! সে দড়াইয়া 
রহিল। "মণি একটু আমতা আমত! কহিল, প্তাছলে আপনি 
বল্‌তে চান, কোনও প্রতিকার এর হবেনা? রবীন যা গনী 
তাই করবে, আর বিন্বৃ--* 

শবিন্দুকেই শক্ত হয়ে দাড়াতে হবে মানুষের "অধিকারের 
বলে কেবল ন্রাক| মেয়েমানুষট. হয়ে প্রা” ছেড়ে দিলে চলবে 
না। 
আর সে মেয়ে মানুষ বলেই, রবীনের .এই যথেচ্ছাচার, ক্ষমা 
করতে সে প্রস্তুত নয় । নে যদি :ওকে ত্যাগ কবতে পাবে, 
তেমনি তারে ত্যাগ করবার, ক'রে--ক'রে নিজের স্থাষ্য পাওনা 
স্বেচ্ছায় অন্ত যে কোনও পথে খুঁজে নেবার অধিকার ওরও 


"বি আছে! হা, আমার এই কথা ; বৌদি এখন যাই চলুন ! 


বলিয়াই উত্তে্িত ভাবে হঠাৎ অতীন উঠিয়া! বাহিব কইয়া 
গেল। টৈলবতী ভ্রকুটিকুটিল আধার মুখে কতক্ষণ চাহিয়া- 
রহিল। শেষে বিস্মিত কিংকর্তব্য-বিমূঢ় মণির দিকে ফিরিয়া 
কহিল, “স্ভাথ্‌ মণি, এ সরু ছেলেখেলার কাজ নয়।, চটাচটি 
বকাবকি করেও কিছু এগোবে না। বিন্দুর ওপরেই" নির্ভর 


স্থিতি-ও গতি 


- গর্ভআব | 


তাঁকে দেখাতে হবে বিবাহ একট! হয়েছে বলেই, 


২১১ 


কব্‌। যাতোর! ভাঁব্বিস্‌, বোকা মেছে সে নয়।। ত্র উপর 
নির্ভর কর্‌ ;' ভাগ যা. হতে পারে, সই করবে, কই বুঝরে, 
স্েই করতে পারে; আর কারও হাঁধা কিছু নেই। অর. 
আছেন- তার শ্বশুব শাশুড়ী। তারাই বা কি করুবন? 
যদি পাঁরতেনই কিছু, এইটে আজ ঘ্টই না।% 

‘দেখ, যা ভাল বোঝ কর। কিছুই. ভাল সগছে লা 
আমার । কি যে একট] কেলেঙ্কারী মার অশান্তিউ যটশ ৷. ' 
" বলিয়া কেমন এক্ট| বিষাদগ্রন্ত বসম্প ভাবে সণ বাহির 

হইয়া গেল। Cl 


১৩ , : 
প্গর্ভআব ] 'আদাকে দোষ দিচ্ছ এখন মিছে এমনে - 
মানুষ পারে কেবল কাঁদতে আর ব’=তে। কি জে ওতে? 
অ-স্লে ছেলেই তুনি পেটে ধরে ছলে একেবু- একটা 
অকালকুম্মাণ্ড গর্ভআা 1” - 
অঞ্চসপ্রান্তে চক্ষু মুছতে মুছিভে বিরাজগোহিটী কহি- 
লেন, “ওগো, আমাকে যত খুনী গালান্দ দাও, কিছু এসে, 
যায না। কিন্তু উপায় এখন কি হবে - আহা, এম সোপার 
লক্ষ্মী বউম] আঁগাব--লজ্জায়. দুঃখে রে যাই বস্তুর -মু- 
পানে যে মুখ তুলে চাইতে পারি না পে!” 

প্গর্ভত্রাব! একবার বলি, একশ বার, হাঞ্জাঁও বার বলি 
আহা হা! কেন জ্যান্ত জন্মেছিল ? জ্তিই ' 
কেন নই হয়েছিল না গর্ভে? ছিল না ত হলই- না, 
টাকা আমি. অনাথ আশ্রমে দান করতান, কালীতে মঠ দিতা, 
অনসত্র খুলতাঁম। ওরে হতভাগা! এই ভি তোর 
মনে ছিল, কেন দুদিন আগে বিয়েতে মত দিলি ?” 

“মে কথা আর কোন্‌ মুখে এখন বলছ? লভ ত সে. 
দিতে চেয়েই ছিল না -" কি .কুবুদ্ধি হামার হল. কছুতেই 
বিলেত যাবার খব্চ তাঁকে দিতে চাইন্রে না--” 

“দিলেই বা কি হত ? হতভাগা ছু'ড়ীটাকে সুজ নিয়ে 
ভাগত।. না হয় বিলেত গিয়ে এ্টা মেম কি বরত। 
ভারী সুখ হত তোমার তাতে !” 

“তবু পবের মেয়ের ত এমনি করে -সর্ধনাঁশ কর হত না « 

“আসতে হবে! ফিরে আসতেইহবে হতভাছা,ক ! স্ব 
সম্পত্তি আমার উইল করে বৌমার, নচম লিখে দিচ্ছি। পায়ে 


৯১২ 


ধবে এসে তার কাঁদতে হবে হাঁরাঁসজাদাঁকে ছুটি পেটের 
ভাতের তরে! বিলেত বাবে? দেখি টাকা দেয় ওকে 
*কোন্‌ শালা ! হা, দশ হাজার টাকা ফাকি দিবে হাতড়েছে। 
সে আর ওর কদিন? এী:যোগেশ মুখুষ্যে দেবে? - সে 
_ দিকে ঢু ঢু! কেবল সায়েবী কবে ফিরলেই হয় না। জমাব 
ঘরে শৃস্তি] উল্টো বরং দেনাই বেবোবে ঢেব। ৩টি 
আমরা: কার ঘরের ন| খবর রাখি? শালার ব্যাটা শালা ! 
হারামনাদা ! টাকা আমাব ঘরে কিছু আছে কিনা! 
সবে ওঁ এক ছেলে? মেয়েটাকে দিয়ে ভুলিয়ে নিয়ে ভেবেছে 
খুব একট! দাও মারল ।” 

প্বার বার তখন জিজ্ঞানা করলাম, খুলে যদি বলত, না হয় 
প্র মেয়ের সঙ্গেই'বিয়ে দিতাম ।*- * ০ 
. - পক্ষেপেহ তুমি! -ওদের এ সব বিবিয়ানা ঢঙেব মেয়ে-_ 
ট্রেজধে উঠে হাজারো লোকের! সামনে নাঁচগান কবে--নাচ- 
* গালের ছবি সিনেমায় ওঠে-সেই মেয়ে ঘরে আন্তে পারে 

হিন্দু গেরস্ত ভদ্রলোক কেউ? ঘরটা গোলায় ' দেব, আবার 
- জাতটাও একদম থোঁয়াব?"এক জাতও ত আমরা নই 1৮ 
“গিয়ে ত জুটেছে। বিষে যদি এখন কবে?” 
". প্ররে, জাঁতমারা হয়ে বাইবে থাকবে, ত্যল্যপুত্রও হবে 1” 
"ছেলে ত সবে ওঁ একটি । তার পর?” 
প্তার পর আবার কি? 'এক ছেলে কারও-মরে না? 
' নির্ব্ংশ কেউ হয় না?” 
“ প্বালাই ! বালাই | অমন কথ মুখেও আনছ ! মাগো | 
সত্য কি-পাধাণ তুমি ! মুখের কথ! ক্ষণেও বেবোর, অক্ষণেও 
- বেরোয় । ' এমনিই কপালে যা হল" 
“মরার বাড়া হয়েছে! গেছে, আপদ গেছে! 
পুষ্যি পুত,র রেখে দেব! 11” , 
“নেও, ও সব কুডাক আর এখুনি ডাকতে হবে লা। তা 
,. বিয়ে যদি করেই__” 

"ওগো, সে হবে না) হবে ন। | ও সব ভাবনা তোমার 
মিছে। তবে যে ব্দমায়েস ছেলে বপিকে কল! দেখিয়ে ছু'ড়ী- 
টাকে নিয়ে ভাগুতে পারে । হাঁ, তাহলেই ঠিক জব্দ হবেন 
শালা মুখুষ্যের পো” + 
* "ধান | রাম! বাম! অমন পাপ কথা মুখেও আন্তে 


বউমাকে 


পার ? মনেও ভাবতে পার? হাজার হক,.নিজের ছেলে ত ?*- 


বঙ্গশ্রী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খও--১ম সংখ্যা 


অধিলবাঁবু কহিলেন, “ভাবি কি আব সাধে গ্রিষ্নী? গলায় 
পা দিয়ে মুখে আনিয়েছে, মনেও ভাবিয়ে তুলেছে হারাঁম- 
আদাবা ! আর ভাববই বা কি এখন? গর্ভআব যে ওদের 
পেছনে ছুটেছে, কেন, কি মতলবে ?”* - 

“হয় ত তাকে বিয়ে করবারই চেষ্টা করবে ।” 

- "হা, তাহলেই ঠিক হবে | -পাঁচটি বছর অন্ততঃ জেল 

ঠুকে দেবে” 

“জেল | 
হয়?” 


ওম, সে কি! বিয়ে করে কি জেল 


“গে, হয়, হয়। এ সব আইনের কথা, তোমরা কি 
বুঝবে? ওরা ত হিন্চু সমাজের লোক নয়, বেন্বজ্ঞানী কি 
কেরেন্ডান--এ রকম একটা কিছু হবে। কে জানে, হয়ত 
ধর্মই কিছু মানে না, কেবশ সিভিল ম্যারেজ--এই বেজে 
করা একটা চুক্তির বিয়েই হবে। তা সে আইন হচ্ছে 'কি 
জান একটা বিয়ে করে তাই ছাপিয়ে আর কাউকে বিয়ে 
করলে চুরী ডাকাতী চাইতেও বড় অপবাধ হয়। পাঁচ বছর 
-_দরশ'বছরও জেল তাতে হতে পাবে।” 


শিহরিয়া বিরাজধোহিনী বলিয়া উঠিলেন, শক সর্বনাশ! 
ওগো, জেনে শুনেও তুমি নিশ্চিন্তি হয়ে চুপ করে বসে রয়েছে? 
ওগে১ দোহাই তোমার, যাও, আজই বোস্বে ছুটে যাও] 
ওগো, রবীন যদি আমার জেলে যায়, কি করে শামি ঘরে 
থাকব গো ! রবীন যে নামার” 


"কেউ হেঁট হেউ | পত্বীর রোদনকে বিক্কৃতমুখে নাকী 
সুরে ভেউচাইয়া অখিণবাবু করছিলেন, “হায়, হায়, হায়. 
একেবারে আছুরে গোপাঁপটির মা নন্দরাধী যশোদা আর 
কি! অমন হুশুভাগ। ছেলের জন্তে আবার কীরছ? পাশ 
মাখিয়ে আশবটীতে কেটে ওকে কুচি কুচি করে ফেল্তে 
হয়। হতে হতেই তাই যদ্বি করে ফেল্তে_* 


“ওগো দোহাই তোমার, আর বলো! না, বলো না | এমন « 


পোড়া কপাল করেও এ পৃথিবীতে এসেছিলাম | যম যে 
কেন আমায় ভুলে রয়েছে গো 1” 

“রর গর্ভত্রাব অকালবুম্মাণ্ড রবীনেব -মা ব'লে! বিস্তর 
খু তোমার কপালে মা তা এই বলে রাখলাম 
আমি আজ ।* 


০ 


শ্রাবণ--১৩৪৬ ] 


প্হুথু কি কেবল আমার ? তোমার কিছু নেই? রবীন 
কি একলা আমার ছেলে? তোমার কেউ নয়!” 


“না, কেউ নয়] ছুংখু? এতটুকু ছুংখু আমার নেই | . 


রাগে কেবল পা থেকে মাথা অবধি জলে যাচ্ছে। হুক্‌, 
কেলই হক! খুনী হয়ে কালীঘাটে জোড়া পাঠ! দিয়ে পূজো 
দেব | মদনমোঁহনের বাড়ীতে মচ্ছোব লাগাঁৰ 1” 

বৈরাঞ্মোছিনী কহিলেন, “তাহলে বোধে তুমি আজ 
যাবে না?” পু 

“না! আব্ও যাব না, কালও ধাঁ না ! মকক গে হত- 
ভাগা !” . 

"রেশ, তাহলে আমি যাব 1” 
ফিরিলেন।” 

অখিলবাখু কহিলেন, "ই! পাঠাচ্ছি আঁর কি বিজঞার্ড গাড়ী 
করে| কে তোমাকে নিয়ে যাবে?” : 

“সে আমি লোক দেখে নেব ॥* 

শৃগয়ে কি করবে?” 


বলিয়াই বিরাজমোহিনী 


“মে যা জানি করব; তোমাকে ভাবতে হবেন! কিছু। 
ছেলে ঞ্েেলে যাচ্ছে, তার মুখ পুড়ছে, তুমি পাব, ইচ্ছে হয়, 
নিশ্িন্তি আরামে ঘবে বসে থাক ; আমি পারব না!» 

পাশেই গড়গড়াটায় কেই্। এই মাত্র এক কলিক! তাঁমাকু 
রাখিয়৷ গিয়াছিল। সে জানিত ক্রোধের সময় কর্তণবাবুব 
যার পর নাই তাঁমাকুপিপাস! জাগ্রত হর, আর সে পিপাসার 
তৃপ্তির সঙ্গে উত্তেজনারও অনেকটা! নিবৃত্তি বটে । নলে লম্বা 
একট! টান দিয়া অখিলবাবু কহিগেন, “ওগো থাম, থাম! 
গুন্ছ? আর পাগলামো করতে হবে না । অত কাচা ছেলে. 
রবীন নয়, াইনও পড়েছে। .সে বেশ জানে এ বিয়ে হতে 
পারে নাঃ হলে তাকে জেলে যেতেই হবে ।” 

“জানে? বিয়ে তালে করবে না?” - 

পন, বিয়ে করবে না । : তবে লার য| করবে বা করতে 
পারে--হা, মায়ের প্রাণটা তোমার তাতে খুব ঠাণ্ডা থাকবে! 
আআ?” 

পার কি করবে?” 

মুখখানি বিরাজমোহিনীর যারপরনাই উদ্বিগ্ন ও তি 
হইয়া উঠিল। অতি শঙ্কিত দৃষ্টিতে চাছিলেন।, . 
অথিল বাবু কহিলেন, “ব’ল্লাম না, বাবাকে, কল) দেখিয়ে 
৯৫ এ 


স্থিতি ও গতি 


পা 


১১৩ 


ছু'ড়ীটাকে নিয়ে কোথাঁও ভাগকে, যদি না.নেই নেলৎ 
লক্মীছাড়া হয় ?” 

অপ্ঠিবর্ণ মুখে অগ্নবর্ণ চক্ষু সির 
“দেখ,'ওসব কথা আমাকে বলো না, শুনতেও থেন্ক করে! 
তুমি অনায়াসে রঙ্গ করে বলছ, আমি অঅন কুক 
মনেও ভাবতে পারি না। . তাঁর চাউতে-_তার চচ্টি:ত- হী, 
সৃত্যি বলছি--*বলিতে বলিতে কীদিতু ফেলিলেন 

অখিল বাবু কহিলেন, “না, সত্যি বলছ না! তর চাইন্ত 
তাঁর মৃত্যু থাক্‌, জেলও তুমি কাএন| করতে সর ন! 
মায়ের প্রাণ] মেনে সাম্য ত? মন. তার এম৯ অপালুই 
বটে !” te Ca 

কাঁদিতে কাদিতে স্বামীর পদতলে পতিত হু বিরান- 
মোহিনী কহিলেন, "ওগো! তোঁমাব 'শায়ে পাড়, ষ এুসী বা, 
যত খুদী গাল দাও,'ব্রবীনকে বাঁচাও, মামাকে বাচা! বপ 
তুমি, পুরুষ মানুষ, প্টুযাণ হয়ে থাকলে পার, আমি শাঁরিনে 
এই রকম [একটা যদি কিছু ঘটে, সত্রি বলছি; হোচ্ছব পাত্রে 
আত্মহত্যা আমি করব। আমার কথাও যদ্ব লা তা হী” 
বৌটো--পরেব মেয়ে ঘরে এনেছ_” 

অধিল বাঁবুর-চক্ষে এবার জল আসিল । কহিলেন, থান, 
থাম গিরী] কেদোনা। ওঠ! হী, আঁর করিল তকে 
কিছু না ভাবি, বিদ্ুশা আমাকে তালি তুলছে বট! ' স্ব' 
পারি, কিন্তু তাঁকে ত চাপা দিয়ে লাখতে পারিলে রিনী 
আচ্ছা, ভেবেই তবে দেখি, ফিক যায়? ও কেই! 
কি আগুন দিয়েছিস রে? আর একা ক্গকে ধরা ব্যাটা 
হারামজাদ] 1” 

বলিয়া নলে খুব ঝোরে-ঘন ঘর কটা টান লেন। ' 
বিরাজমোহিনী উঠিয়া 5ক্ষু মুছিতে by দীরে ধীরে হাহিরে 
দিকে চললেন । |] 

“শোন 1” 

“কি?” 

“বৌদাকে বল তৈরী হতে। রো, দেখি শস্তরকাট, 
দেখি। হু'--কাল হচ্ছে তেরোম্পশ পরশু অশ্েবও তরন্গু 
মৎ! -দুব হক্‌ ছাঁই, এত জপ্জালও -এসে জোটে ! হাঁ 
আঁবাব শী বড়ালদের মামলাট। রয়েছে” 

“ওগো, মামলা ট-মল! থাক্‌ । না হয় টাকার বিচ ক্ষতিই. ' 


১১৪ 


" হবে ॥. এই তেবোম্পৰ্শ অশেষ! মঘ! কাটিয়েই চল বাওয়া 
াক্‌।” 

,. পউ হতো পারিনে |, এত বড়, দীন মামলাটা-_ 
আরার কাগজপত্র স্ব, তৈরী করেছি আমি--সব, গোলমাল 


হয়ে যাবে. পরের. কাঁজ-:টাকা. ঢের খেয়েছি-_-উ হু’, তা. 


- হয়না আট কটা দিন দেরী করতেই হয়: 
“এর ভেতরই যদি” | 
-" «এর ,ভ্েেতরই--কি হবে ?. 'ক্ষেপেছ মি ? না গে, 
যাই তাঁর মতলব থাক» অমন ঝা! ক'রে কিছু হতে পারে না। 
আচ্ছা, ভু'সিয়ার একজন লোক পাঠাচ্ছি, গোপনে খোজ 
খবর নেবে। বেগতিক কিছু দেখে, তক্ষুণি তার করবে। 
আর নেহাৎ বা. দরকাব এর ভেতব হ্য়, সেই করবে, 
বৌমাকে বুঝিয়ে তুমি বল। ক্ছ ভাবনা. নেই তার, বাদরকে 
ঘাড়ে ধ্বে তার পায়ে এনে দেব ।--কি করব? বেয়াড় হয়ে 
পড়েছে, এ সব একটু সয়ে বয়ে তাকে নিতেই হবে। আর 
খবরও নিয়েছি, যোগেশ মুখুযোর এ মেয়েটা নেহাৎ দন্মীছাড়া 
- একটা! মেয়ে নয়, জাতকাঠামোটা এখনও ঘুণে ধবে নি। 


বিয়ে যদি ও ন! করে, অঙটা দুঃসাহস, করবেও না, পালিয়ে, 


ওয় সঙ্গে সহজে যাবে বলে মনে হয় ন|। রবীনের একটা 
বউ ঘরে আছে জানতে পারলে, প্রজার মেবেই ওকে দুব করে 
দেরে ] ভয় নেই কিচ্ছু, সুধী”হবে (সে, অবিষ্ঠি.হবে। অমন 
লক্ষ্মী মেয়ে অসুখী হবে বলে জন্মায়নি।, হতভাগা 1-কি রব 
তার ঘবে এসেছে, চেয়ে একটিবার দেখবা, না, বাইরে একট! 
| আলেয়াব পেছনে ঘুরে বেড়াচ্ছে |” 
চক্ষু মুছিতে মুছিতে বিবাঞ্জমোহিনী কহিলেন, দাশ 
যেয়ে বটে | এমনটি আর দেখিনি! আবও আশ্চৰ্য এই 


যে এত বড়' হুঃখুটা, লজ্জাটা, কিছুই যেন গায়ে তুলে নিচ্ছে, 


না,! সেই শান্ত মিষ্টি হাসিটুকু মুখে লেগেই রয়েছে, যেন 
আমাদেরই জন্ম্রন্মের মেয়ে, আমাদের কাছে এসেই .কৃতার্থ 
, হয়েছে"-রবীনের কেউ নয়, সে আছ না মাসুক; তাব তরে 
এ্তটুকুও মরে! না !” 

- চক্ষে ভুল আরিল। গড়্গড়ায় জোর করেরুটা টান 
দিয়! .অধখিলবাবু, কিলেন, “তাঁই'ত ভাবি গিমী; ভাল এমন 
কিছুই ত এ জীবনে করিনি, .কোন্‌ ভাগ্যে এমন, গ্িনিষ 
. "পেলাম | সাধে তাকে এত, আগ্রহ করে ধরে এনেছি? বখন 


বনজ ৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দেখলাম, কি মিঠেই যে লাগল | সেই যে আমার কাছে 
এসে প্রণাঁম করে পাষের ধুলে! নিল, লজ্জায় নরম অথচ জড়- 
সড় ভাব কিছু নেই, আঁর সে কি মিষ্টি হাঁসিই. তার মুখ- 
খানিতে দেখলাম ] মনে হল এই আমার মা, এই.আমার- 
মেয়ে, এই আমার সব! ছুঃধু পাবে, নইলে হুতভাগু! যা খুমী: 
করত, জেলে যেত, মরত, কিছুই ভাবতাম না, ওকে নিয়েই 
পরম সুখে - আমার ভ্রীবন্টা কেটে যেত ! আহা, ওকে আন 
যেমন মিঠে লাগছে, রবীনকেও ত সেই ছেলে বেলায় এমন 
লাগেনি |” | 

একট নিশ্বাম ছাঁড়িতে ছাঁড়িতে বিরাঞ্রমোহিনী কহিলেন, 
“সার্থক মেয়ে পেটে ধরেছিল বেয়ান। আর.আমি অভাগী 
মহাপাঁপিনী_কি কুমস্তানই পেটে ধরেছি। হি অমন 
একটি মেয়েও যদি আমার থাকত |” 

পরী ত পেয়েছ গিন্নী | আর কি চাও? কেন" আফশোধ 
করছ? ও যে তোমার মেয়েরও বড়। তবে হা, ছঃখ হয়, 
বড় দুঃখ হয়, নরেনের ঘর থেকে যেন ডাঁকাতী ক'রে 
এনেছি! এতগুলো টাকা যে কেন নিলাম! বড় পরিতাপ 
হয় গি্নী, ঝড় পরিতাপ হয়!” 

“ফেরত কেন দেও না?” | 

“সে কি আর তা নেবে? টাকার কাঙ্গাল ত সে নয়? 
মুখ দেখাতে এখন লজ্জা করে তাকে। ছি-ছি.ছি! এমন 
হতভাগা ছেলে যার, জন্মে, সে কি ,আর ভদ্রসমাজে মুখ, 
তুলে দাড়াতে পারে ? অমন মেয়ে তার--সৃত্যি ষেন ফাঁকি 
দিয়ে ঠকিয়ে,, ডাঁকাঁতি ক’রে.কেড়ে আনলাম; ওঁ ত 
সেদিনও এসেছিল, মনে বেশ একট! খুঁৎখু'তি নিয়েই 
এসেছিল, হয় ত ভাবছিল. সন্ন্ধটা যদি পারে ভেঙ্গেই দিয়ে 
যাঁবে। তা কথাটা মুখেও আনতে পারল না, এমনি 
ক'বেই ভুলিয়ে ভাঁলিয়ে তাঁকে ফেব্লাম-। কথাটা! কি জান? 
মেয়েটিকেই ছাড়তে পাঁতছিলাম. না। এসন বৌমা ঘরে 
আনব-_-কি আশা, কি আনন্দ আমার! এ ত ও বাড়ীর 
শরতের সঙ্গে সেই একদিন তর্ক হচ্ছিল, তখন বুঝি নি, 
ভাবি নি-- আজ মনে হচ্ছে, কেন, বাঁর টাকা আছে সে 
আবার ছেলের বিয়ে দিয়ে টাকা নেয় | চাই একটি বৌ-মা, 
লক্ষ্মী একটি বৌমা, যেমন আনি পেয়েছি! টাকা কি? ঢেব 
ত আমার আছে গিশ্লী। সত্যি এখন বড্ড পরিতাঁপ হচ্ছে |” 


J 


্রীবণ ১৩৪৬ 4 


“তাই ত বাণছিলা, ফেব্রত কেন। দেও না? কোন্‌ 


মুখেই বা সে টাকা তুমি রাখবে ? নবীন্‌ নিয়ে গেছে দশ 
হাঁজার | নিয়েছে, তোমার ছেলে ভোমার টাকা নিয়েছে।” 

"হী, দেব] আগে ব’ণৰ না কিছু, পাঠিয়ে দেব।, লিখে 
দেব, যদি না সে-রাখতে চায়, ভাল কোনও কাঞে - দিয়ে 
দিকৃ। আমাকে ঘা সে দিয়েছে, নেই অমূল্য ধন! মেয়ের 
ভজন্তে ভাবনা নেই তার কিচ্ছু। আমার দর্ধন্বের অধি- 
কারিণী সে!" 

১৪, 

পকি হে রবীন! আরে বাঃ! 
আরে, শোন"শোন-শোন ! ঘুরে একটিবার চেয়েই দেখ |” 

বোস্বে সহবের সমুদ্রতীরে মালাহার. পাহাড়ের নিকটে 
সহস৷ একদিন্‌ অপরাহ্ণ অতীনকে দে খয়া রবীন সত্যই যেন 
দেখে নাই এই ভাবে সপিয়। যাঁইতেছিল। অতীনের এই 
উচ্চক্ শ্রেষব্যপ্রক,আহ্বান কানে ন! তুলিয়া সে পারিল 
না; অগতা ঘুরিয়া দীড়াইতেও হইল। অভীন-জ্রুত 
আসিফ হাসিমুখে তার হাতথানি চাপ্রিয়া ধরিল। 

তাই ত| তুমি এখানে অতীন ,* 

- বিস্মিত তাবপ্রকাঁশে কেমন বিশুদ্ধ মুখে রবীন চাঁহিল। 

হাত ছাঁড়িয়া দিয়া অতীন কহিল, “তুমিও ত এখানে। 
আমার আঁগাটাই কি এমন একট! অভাবনীয় তাজ্জব ব্যাপার 
হ’ল?” : নু 

প্না, নাঃ তা নয়-_তা নয়! তন", । 

“তবে কি হে? আমাদের মত লোকের" এন্দ,ব, এই 
বোম্বে বেড়াতে মাদাটা! কেমন যেন খাঁপছাড়া লাগছে বুঝি? 
তা লাগতে পারে বই কি, কতকট! কাঙ্গালের ছেলের দারুই 
নাচের মত। তবে, ঠিক মথে বেড়তে আদি নি তোমার 
মত। এসেছি কাজে।* 

“কানে |” 

“তোমাৰ বোধ. হয় এটা স্মরন নেই যে, মিনার্ভা 
ইন্সিওরেন্স কোম্পানীতে আমি কাজ করি।” 

"ওহো| তাই ত] তুমিত তারই « একজন এজেন্ট 
বট!” 

“আজ কাল “অর্গানাইজার' লমটা শুরা ভি 
কাজে তেমন না হ’ক, মানে নামটার একটু কদর আছে ৮ 


Nl 


স্থিতি ওগতি . 


পালাচ্ছ কেন হে? 


১2৫ 


"ছু" ] বাবাও এরজন ডাইরেক্টভ তোমাদের রেস্প্রনীর 
তা সেই কোম্পানীর কাঁজে এসেছ বুঝ 1”. 

“হা, প্রকান্ত কাজ সেইটেই বটে। তন রণ দ্খো 
উপলক্ষ্য ক'রে মেলায় গিয়ে কল! হবচতেও অেক্রে বনে।, 
তেম্নি--ত! সে বাঁক্‌, তা! তোমার: সে কলা বেলেগ ক্র 
এগোল ?” | 

“কলা! বেচা 1 - 

“বলি, কেবল সথেও ত আম হর সন্ত সঞ্জ শাঁস মন 
বিয়ের অল্লট! গাঁয়ে না. শুকোতেই F. কাজের, লাগাও বড় 
একটা ছিল। তা'মেটা কদ্দ,র এগোল হে?” 

প্কা-কাষের তাগিদ-* 

রখীনের মুখখানি কেমন অগ্রস হইয়া উঠিল। | 

“কাজ, কাঁঝের- তাগিনই .বটে:। আর লেট বশ 
জরুরী জানি। নইলে সত্যি, সমন | বউটি হুর এনই 
অম্নি_-” : | 

একটু জ্রকুটি রবীনের নলাটে দখ। | দিল। 

প্তা, জরুরী কাজের, তাগিদ তেমন থাকতো ! ভাৎ ' 
ঘড়ীটি দেখিয়া) ইঃ] ছটা যে বজে.! তা হলে অপ 
এখন অতীন, একটা 'এনগেজমেন্টআছে।” কু 

“আবে শোন, শেন! একই, দাড়াও = = অমন 
'এনগেজমেন্ট” সত্যি তোমার . বিজ্ষু নেই .যে শ্রানি ভম্নি 
ছুটতে হবে। - সে রোজকার ঝা আছে, তার হছে ‘এমন 


তাড়া কিছু নেই আজ । ক'মিনি অপেক্ষা, ,=ললে এমন 
গোঁকুলপুরী অনাথ হ'য়ে যাবে ল।” 998 হতগানি 
আবার চাপিয়া ধরিল। , ১: 
"কি ব’ণছ অতীন বুঝতে পারছি নে নি [ডি ই 
“পারছ বই কি, বেশ পারছ। তা শোন . ." 
“মাঃ! হাতটা কেন ছেড়ে দেও না? জু দলেই, 


হুটে পালাব না। পালাবার এমন কারণও নেই কিছু”. .. 

হাত ছাড়িয়া দিয়া অতীন কতা, “কারণ--সা ধ-রছু। 
থাক না থাক, পালাতে পারবে ল। বড় ঘর স্ঙ্গলাট 
তুমি, আর আমি একজন ফুটবল-প্লেয়ার। রখত্ে সার 
ট্রাই (পয) ক'রে, একটা রানিং ব্রৈসে গেটে 202৫), 
কে হারে কে জেতে | তবে বিদেশের. এই মহত্রের র আতা 
লোকে হাঁসবে, হৈ হৈ একটা! পড়ে যাবে 1” । ২ 


-১১৬ FE : | 
": প্যাক বাজে আর বর’কো” না" মেলাই।" “সত্যিই 
একটা এন্গেজমেন্ট আছে আনার; ( ঘড়ী.দেখিয়া ) তাকি 


০৮ রপৃবে, বীগগির শীগগির সেরে ফেল ৷” 


“শোন ।- বন্ধ ভাবে . একটা উপদেশ - দিতে, চাই, 


, গ্রহণ ক’রলে উপকার হবে তোমার |” 


in | 


Ue 


‘উপ--দেশ !” 

“প্র! উপদেশ। বন্ধনের অতি সমীচীন -উপদেশ। 
অবহেলা ক'রো না! । ক1জটার যা-হয় শীগংগিরই একটা কিছু 
ক/রে ফেল-। নইলে ফামাদে পড়বে, সব ভেস্তে যাবে ।” 

ত্রকুটি করিঘ্বা রবীন কহিল, “কি বলছ তুমি অতীন, 
বুঝতেই পারছি না। ওসব বাজে কথার সময় আমার 'এখন 


'নেই। আসি তবে, গুড বাই !” 


"নেহাত বাজে নয়৬ ুনবে তবে 1.. তোমার মা-বাবা 
এখানে সবাইঃআসছেন তোমার নবগরিণীত! ১১ নিয়ে। | 


+ এই হপ্তার ভেতরই এসে পড়বেন ।* 


Ed 


স্হ্সা ঘুরি, রবীন একেবারে আড়ষ্ট হ্‌ইয়া. দাড়াইল | 


শঁক,একাদম গাঁথর হ' য় দাড়ালে যে!, সতি আনন্দের" 


, এই অবস্থাই অপ্রনিপাতটা আঞ্সটি, মেরেই যে তোমাকে দিহা | 


ঘা! তা জরুরী.কি এন্‌গেজমেণ্ট আছে না? একেবারে . | 


, - পিট নড়ন চড়ন-নট কিছ্ু-_এ কি !? 
' দারা, আয়ছেন--কেন ? কে তোমাকে বললে? 


৭৯ -পশ্বয়ং তোমার গিভাধিনি এই - ডেপুটেশনট! (90095 


- ফেলে 


$ 


907) লীড (1988) করে নিয়ে আসছেন 1080 2 
~ interview with—* ৮ 


“প্নুনসেন্স € nonsence ) | ধাপ। কাঙ্কর্শ সব” 


' হঠাৎ £ সপরিবাঁরো, তিনি এখান, আসছেন, 
সেও কি একটা কথা? কেন আসবেন? :আর এলেও 
তোমাকে স্লেকথা -বলতে যাবেন কেন? এমন: একজন 
90988900081 ‘friend ( বিশ্বপ্ত বন্ধু )ও ত. নও তুমি 
- তাঁর 15. 7 হীন 

- "না, তা নই, তবে, সপ্প্রতি' হয়েছি । যেমন গরজে 
বেড়ালের, পায়েও লোক খরে।” বিশ্বাস হচ্ছে ন! বুঝি? না 
হয়, নেই!, : আমার কি.?: দেখা হল, বন্ধু ভাবে সারধান 


= করে দিয়ে। গেলাম ৷ ব্যস্‌ঃ এখন তোমার কাজ তুমি বোঝ 1” 
; “ বলিয়াই উদাসীন ভাবে শিম্‌ দ্িতে দিতে অভীন ফিরিল। . 


বঙ্জজী-এন বৰ ১. 


'[ হয় খও--১ম.সংখ্য। 
",.-£শোন অতীন।” EE 


প্বল।* 


নিয়ে?" 
“এত বড়, টি নিখোই বা টির বলব-.কেন? কি 
গরজ আমার পড়েছে?” ১০8 
প্রানি না। তবে সত্যিটাই যে ষেচে কেন আমাকে 
বলছ, কি মতলবে, সেইটে বুঝতে পারছি নি।” 
“মেটা বুঝতে পার কি ন! পার, তারা যে আনছেন. এটা. 


ত সত্যি বলে বুঝতে পারছ? তোমার পক্ষে এখন তাই 


যথেষ্ট নয়-কি ?*- fe ০8 
রবীন একটু ইত্তস্তঙঃ- করিয়া কহিণ, “বত তাদের 
এখন এখানে আসাটা. আমি যে ঠিক পছন্দ, করতে 
পারছি-* 8 উপ রি 
: প্না, তা পারছ না, পারবে না জানি।” 
এন 1 তার মানে?” 
“মানে জানি, সব আমি জানি ।* 

"্দব_কি সর তুমি জান?” 
হামিয়া' অতীন কহিল, 
আছে? নিঞ্জের কথ! নিজেই জান না কিছু ?, আমকে 
ফাকি দেবার চেষ্টা করতে পার । কিন্ত নিজের: মনটাকে ত 


কাকি দিতে পার না। কথাতেই লোকে বলে, মনের জাগার 


পাপ কিছু নেই।” 
প্পীপ-” 
" “ওটা একটা কথার কথা বলে .ফেন্সাম। নইলে পাপ- 
পুণ্য কিছু চলতি হিসেবে তোমার “মত আমিও মানি না। 


চাক্‌ টাক্‌ "ড় গুড়ও আমীর কিছু নেই।- সোজাসুজি যা. 


বুঝি, দেল খুলেই বলি, দেলখোল| ভাবেই টলি। তোমার: 
মত অত ভয় পাইনে কিছুতে ৷” ৃঁ ৯. 

স্তয়_সে যাক গে। তা-বাবার সঙ্গে ' তোমার দেখা' 
হয়েছিল কবে ?” 

“এই ত আদবার দিন-ছই -আগে, ভাইরেক্টরের- সভার 
তিনি এসেছিলেন ।” 

,প্তার পর - . 2 i 


৮৮ u 5 


“সত্যি বলছ তুমি? ০ তারা- আনছেন Ee | 


“খুলে বলবার দরকার কিছু" 


এ 
A 


“আমাকে বোধে একবার পাঠাবার কথা, সায় হা। - 


শ্রীবণ--১৩৪৬ ] | 
, শেষে আড়ালে ডেকে তিনি ঘরের অনেকগুলো কথাও 
আমাকে বল্পেন।” 

“কেন, এ সব ঘরের কথা" 

“অবিস্তি খুব ভালবেসে মুহৃদের মতও বলেন নি। সে 
রকম অন্তরঙ্গ একজন সুন্ৃদও তার নই আমি। তবে বড় 
গরজ ছিল কি না" 

নগর” 

"ই, গরঙ্গ । আসতে ক'দিন দেবী হবে তার, জরুরী 
কি একটা মামলা আছে, ফেলে তাড়াতাড়ি করে আসতে 
পারছেন ন! । ' এ দিকে আবার--কে জানে" এই ক’দ্বিনের 
ভেতরই যদি এমন একট! কিছু ঘটে যার, যার প্রতিকার 
করা শেষে শক্ত হবে, তাই প্রাইঞ্ডেট ডিটেক্টিভের মত 
বিখ্যনী একটি লোকেরও দরকার তীর হয়েছিল ।” 

“ও, চর নিযুক্ত করেছেন তোঁমাকে। তা বিশ্বাসটা 
ত খুব রাথছ ?” 

“না, তা রাখছি না। কিন্তু সে নিন্দে তুমি আমাকে 
করতে পার না। আমি অবিশ্বাসী হচ্ছি কেবল তোমার 
বাবার কাছে যিনি আমার কেউ ন্ন। আর তুমি দারুণ 


অবিশ্বাসের কাজ করছ তোমার পিতাঁর কাছে, তোমার স্ত্রীর 
কাছে, তার চাইতেও গুরুতর-_সম্তরান্ত একটি ভদ্রলোক 
আয় তার কন্তার কাছে, সাধুচরিত্র ভদ্রলোক বলে যাঁর! 
তাদের মান ইজ্জৎ পর্য্যন্ত তোমার হাতে স'পে রেখে নিশ্চিন্ত 
আছেন 1” 

মুখখানি রবীনের অগরিবর্ণ হইয়া উঠিল। দাঁতে ঠোট 
কামড়াইয়া অতি আয়ামে কথঞ্চিৎ আত্মমন্বরণ করিয়া 
কহিল, ‘তুমি কি সন্দেহ করছ 'মতীন ?” 


হাসিয়া অতীন কহিল, “কি আর করতে পারি বল? 


বিরাঁহ তুমি করতে পার না। করলেও সেটা অবৈধ,হবে, 
নিঞ্জেও বাইগেমীর (01225 ) চার্জে বিপদে পড়বে। 
পার, £:9৪-1০৪ (স্বাধীন প্রেম) চাই, convention 
(লোকাচার) কিছু মানবার দরকার নেই, অতি-আঁধুনিক 
এই সব বুলির ধোঁকা! দিয়ে মেয়েটাকে নিয়ে কোথাও সরে 
পড়তে । কারণ তার বাবা ঝা ছিসেবী লোক, ধর্ম্ম-ট্শ্ম 
কিছু মান না মান, লোকাঁচারট! মানেন, আইনট।ও 
মানেন, ওসব বুঙ্জরুকীতে রাজি হবেন না ।* | 
ত্রুটি করিয়া রবীন কহিল, “এই রকমই যে মতলব 
একটা আমার আছে কিসে তুমি বুঝলে 1”. 


স্থিতি ও গতি 


৩৯৭ 

“নইলে ছুটে কেন এসেছ বোম্বে অবধি এ'দের 2পছনে? 
আর কি মতলব থাকতে পারে? তেমন ভিলা ছেল 
পেয়েছ আমাকে যে এইটুকুও বুঝব লু?” রঃ 

দই, স্বীকার করছি মীনাকে আমি ভাঁলবাছি। তা- 
platoniz love (নিফাঁম প্রেম-) ললেও ত এবট্রি জিলিস ' 
আছে ।* 

“হাঃ হাঃ হাঃ | রবীন, কাকে-বে্‌কো বোঝাচ্ছ? Plate- 
nic 10$. করবে তুমি? হাঃ হাঃ হাঃ! ও-সর্‌ কাবেই 

অ'ছে। বাস্তব জীবনে দেখেছ কোপাও 1” 

হঠাত কথা খুরাইয়া লইয়া রবীন রহিল, “বুঝভেট পারছি 
নি, অতীন, এ সব কথা আমাকে বলার কি উদ্দেক্ তোমার 
থাকতে শারে ।” 


অতীতনর মুখে কেমন একটা উত্তেজনার ভক প্রকাশ 
পাইল। বলিয়া উঠিগ, প্উদ্দেস্ত ! উদ্দেত্ত | তা উদ্দেশ্ত যে 
একটা ছাঁকতেই, হবে-এমন কথ! আছে কিছুই অনেক 
লোক আছে বারা কেবল হুষ্ট মী বুহ্ধতেই লোলে” গতর 
গোঁশ পাঁকিয়ে বেড়ায় । নারদমুনি শুনেছি সর্ব: কেবশ 
ঝগড়। বাঁধিয়েই বেড়াতেন। আমারও হয় ত ৬ রকমই 
একটা স্বহ্াব আছে। সে যাই হক, আঁমাঁর উ'দস্ঠ নিযে 
তকোনপ্ কথ! হচ্ছে না। উদ্দেঘ--ধর না হয় একটা 
কিছু আমার আছে । কিন্ত তা জেন তোমার ক্রি হবে? 
এটা ত বেশ বুঝতে পারছ তোমার এই বোষ্ে মাদবার 
রহস্তটা লব আমি জানি। আমি যখন জানি আরও 
কেউ কেউ জানতে পারে। ক্ষতরাং তোলব সতী, 
তোমার শালী, তোমার শালা, তোমা শ্বশুর, বাব» এরাও '" 
জানতে পারেন। আর জানতে পারলো অবিলধে নে তোমাৰ 
এই চেষ্টার বাধা এসে দিতে চাইবেন, এটা ঠিক। 
তেঁমাকে এখন দেখতে হবে, খবরটা যদি পেলে, এ করতে ' 
“কি ক'রে তাদের হাঁত এড়িয়ে তোঁধন্র অশ্ঠীষ্টসিদি করবে৷ 
আমি কেন, কি উদ্দেন্তে,। এ খবরটা তোমাকে দিশা, কেন 
তেমার বাবার ন্ুস্ত বিশ্বাসটা তাঙ্গলাম, আত্মীর 
হলেও তেন তোমার -শ্বশুরবাঁড়ীর এত বড় অনিষ্ট: করতে 
চাই, সে সব জানবার ত কোনও চরকার তোমা নেই] . 
আনি তহে। তোমার বাবা এই গ্চাখানেকের ভেতরেই 
বোঁধ হয় এসে প’ড়বেন। মানলাটার যদি কোনও নন্দাবশ 
করে ফেলতে পারেন, হয় ত তিন দি-নর ভেতরই অ্ণবেন। 
_ আসি? আমার ঠিকেন! এই | দরক্ষার বোধ কহলে দেখ 
করতে পাৰ 15 
একখ-নি কার্ড রবীনের হাতে দিয়া অতীন চলি গেল: 

(ক্রম) 
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56 রা , দেখিয়া তুমি বর্ধমান |. i 
"-': ' গাহিয়াছ.মেঘ-মন্দে গান।” 
তন তব প্দ-রজে। পৃত-- ' এরর 
দিয়াছেন ক্রি জাহান . 


1A 


১... (তোমার সয়া ধি=অঙ্কে শায়িত 


8 , কুতবুদীন-শেরল্জাফং গানও (১. 
'দাশ্রধি- (২) আর লোচন দাসের (৩) 
"7৮. জনম তোমার ৮ 
রি (8) দিল রী তে রঃ শপ 
Lb TY নার. রি 
প্রত (6). সুর বীধি-নীগে Len নিও 
১ গাহিশ তোমার অতুল যশ, 
- সকলে কবি-কন্কণ (৬) ' রা 


চর 


4.2: এ এদিন, টি 


যা 


“| 6) ৪ নেয় সাদর স সহরে গর বাহরান নামুক 
রঃ উভয়েই, পাশাপাশি মমাহিত ॥* ৮ > 
২) দশরধি ইনি "সাধারণ দাতরায় নামে পরিচিত ॥- বৰ্ধমান 


জেলায় « 


প্ৰীধযুড় খামে ইহার জন্ম bs “একজন বিধ্যাঁত না চরিত 


ও গায়ক ছিলেন। - '' ** - 
-(শ লোচন দাস বর্ধমান জেলার” কোগ্রামে হা জম ও নি 


স্থান৷ - 


ইনি একজন বিখ্যাত সাধর ও কবি ছিলেন। 


* () : : নরহরি-_বর্ঘমান জেলার শীধও গ্রামে ধর রগ হয Y ti 
. দীনা পদ ইনিই পরথম চন করেন E 
1 108) ভারতৃত্র-_বিধাত কৰি, অনদামঙ্গল ও বিভাহয়ের রাযি 


শত তাহার বাড়ী গু গ্রাদে। . এই গ্রামট তখন বর্মমান- ল্য অন্তর্গত 


টানি 


ot করিব ইহার প্রকৃত, নাম নকৰা রী, কবর 


পতা, বর্ধনান জেলার 'দামুস্তা* আসে ইহার জন্ম | 


nf "মধ বুম [ol আর নাচ্জাক্চেরের (৯) "৯ 


কারের নওয়াজ 


গোবিনা দাস (৭) পদাবলী রচি ” , « 
E h জনম তব বক্ষমাঝ. . 
রা করিল মবারে ধরায় ন 
শিরেতে লৃতিল উপাধি-তাজ। J 
_' তরু তারে দাযোদের-নদ 
চি . ছুটছে ও ত্র পাৰে ওই 
_ বানুঢ়ুরে তার বসি’ আজ মোরা 
'"" চল অতীতের কাহিনী কই। bs 
" কমলার পুরী ছিল এ-নগর ৮", - 
বিভবেতে নিতি বন, 
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“তপোবলে পুত ইহার প্রা; 
খুন ঈতী (১০) জনম' লতি” " Fi ১০৮ টে 
* ১৫." ধনপতি (১১) হ্ধো করিল বাস: ডি, 
কমলে কামিনী দেখায় বাজার... -. a CR 
সাধ জ্রীমন্ত (১২) মিটালো আশ ।,, ০ 


[৮ 


৫ 





(৭): গোবিন্দদান _ বর্ধমানের প্রীধও গ্রীসে ইহার জনয হয়, ইনি, এক- 
জন বিখ্যাত বৈষবকবি ছিয়েন্‌। গুরুর নিকট ‘কবিরা’ উপাধি প্রাপ্ত হন। 


(৮) মখছম-_ইনি' একজন বিধ্যাত সাধক. ছিলেন ইহার, প্রকৃত 


নাম “নাহ'মাবদ্রনাহ-গুজরাটা; গুরুর নিকট মখদুম উপাধি প্রাপ্ত হন, 


. বর্ধমান জেলার ‘নঙ্গনকোট গ্রাম - ইহার ক্র্কভুমি এবং এই নেই তিনি 


ঘুদাহিত। ' 
হ (৯) মাহজাফ্র-_ইনি একজন্‌ "বিখ্যাত তাপস, ধবোগদাদ' রঃ 
আামিয়| বর্ধমান জেলার মঙ্গলকেট গ্রামে কাবাস করেন ও এখানেই ডাহার 
সমাধি বর্তম/ন। Pe i 

(১), থুঁলন-বৰ্ঘুদান জেলার, ্জানী “নিসা নখ, হি 
সাগরের জননী [ . 

(১১) ধনগতি_ বর্ধমান জেলার উজানী' মখয়ে বাদ করিতেন 1: 
বিখ্যাত প্রীমন্ত স্নাগরের পিতা" . 

০২ সাধু ীমন্ত-_বন্ধমান জেলার "উজানী'তে ইহার জন্ম হয়, দির, 
াঁদকে 'কদলে-কামিনী' দেখাই! ইনি পি ধনপতিকে কারামুক্ত করেন। 


৮ | 


(১৩) কমলাকান্ত-বর্ধমানয়াগ তেঙশ্যল্লের স্গাপগ্ডিত ছিলেন, 


~ 


1 


শ্াবণ--৯৩৪৬ ] 


কমলাকান্ত (১৩) আসিল হেথায় 
গাহিল উচ্চে শ্যামাঁর গান! 
ভক্তি-অশ্র-সিক্ত হইল | 
HER শুনি’ দন্ুর দুই নয়ান। 
হামীদ:বাঙালী (১৪) মৌলান! (১৫) বি. 
"মহামতি “কাজী খোদা নায়াজ’- টা 
উদ্দিয়াছিলেন' ভাম্থদম | 
"এই বানের বক্ষমাক । 
মাহ তাৰ চাদ ৩৭) কীর্তি যাহার * রর 
আজিও ধায় বিদ্যমান). 
প্রাসাদ তাহার এই নুগরেতে , 
এই সহরেতে জনম্স্থান | : 


ইহার স্তামাদজীত শ্রবণ করিযা ওড়গায়ের ভাঙ্গায় একদল দা উকি 
হইবা ডাহার পদ-রজ গ্রহণ কঝিয়াছিল। ''- '' 

(১৪) হামীদ বাঙালী-ইনি একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ও সাধক ছিলেন। 
ভারত-মআট্‌ জাহাঙ্গীর ও ইনি উভতয়েই এক দীক্ষা-পুরুর শিল্তু। বর্ধমান 
জেলার মন্গলকোট গ্রাম ভাহার জম্মভূমি ও সর্রাধিস্থান। 

(১৭) মৌলানা ইহার প্রকৃত নাম, 'মোহান্মর', মৌলানা ইহার 
পাণ্ডিত্যের উপাধি ।, ইনি একজন সববণাস্রবিদ্‌ পণ্ডিত ছিয়েন।, বর্ধমান 
জেলার মঙ্গলকোট গ্রামে ইহার অন্ম এবং এই গ্রামেই ৩২ বৎসর পর্ব 
তাহার মৃতু! হইযাছে। . 


(১৯) কাজী পোদা' নওধাদ---বর্ধমান জেলার" মনলকেটি গ্রাম ইহার 
জন্মস্থান; ইনি একজন সুবিখ্যাত সহৃদয় দানবীর জনিদার বলিয়! সাধারণের 
আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন। তডাহার নাম 
করিলে দিন সার্থক যায আজিও এই প্রবাদ এ অঞ্চলে প্রচলিত । 
ইহার বংশ আভিাতা- গৌরবে পশ্চিম বাঙ্গলার মধ্যে শেঠ, বলিধা 
পরিগণিত । ৬৮ বৎসর পুর্বে ইহার বত হইয়াছে। 


, (১৭) টি চাদ_ বর্ধমানের মহারালধিযল থাবায় উদ 
তৃতীষ পুরুষ 1 দু 


বর্ধমান. ৮০ 


পা 


হেথাকার রাণী হ্বর্ণময়ীর (১৮১ 
নাম শুনে লই কোন্‌ মাল্ক 
ছাতার শ্রেষ্ঠ মণি-মহারাজে (১৯) Ml 
হেথায় পেয়েছি আমরা সব - "' 
প্রতিভার খনি রাসবিহারীর (-) 
বিশ্বে আন ও অতুল মাল ' 
জন্মিয়া হেথা করেছেন তিনি ০ র্ 
‘বাণীর সেহে] সরিতে সান 
"বুজি! মণিলাল (২১) সিংহের বুম - 
i বিক্ৰম ₹র আজিও রর 
* আনম তাঁহার ধন্ত হয়েছে 
" হেথাকার মুটা, নিথ্যানঃ  - 
টি লীলাভূমি তুমি - ee 


- মৃত্যুঞ্জয়ী বৰ্ধন: 
রর ছন্দে লক্ষ চারণ- 8:০8: ০8৮ 


গাহিতেহে তর কীন্তিগ।. ' : 
সেতার, বংশী সু-তানে তোমব্র: ,, 
ধরিতেছে ীতি, রাবির 
ক্ষমা চাহে কবি তব সৃদীত . 
গাহিতেছে লনে ছি্ন"বীণ । * 


বি, 
১. 24 


4 91 


" (১৮) পানী শবদধী-_কাণিমবাঞীরের [শীলা অহায়নি.. বর্মন 
জেলার 'ভাটাকুল' গ্রামে ইহীর জন্ম । চা 
(১৯) মণি-মহারাদ--ইহীর লাম 'মহারাল মধীন্রচন্স নল, কাশিন- 


বাঙ্ারের, আতঃয়হীয মহারাগ।, বেহ্দান জেলার 'দাখরুণ' লাম -ইহঁর 


অন্যকুমি। 
* (২০) রাগবিহারী_ডাঃ স্তর রাপবিহারী'লষ, ৰূলিকাত| হুইকোর্টের 
সর্দি বাবহারামীৰ ছিলেন'। বর্ধমান গেলা ইহার জন্মস্থান] 

(২১) " রাদ| মণিলাল--পাঙ্গাবাহাছর মনলাল, সিংহ্রায'৮ আই, ই 
দেশমেবার অন্ত, ইনি গহর্দমন্ট হইতে 'রাঁজ বাহাহুর' ও 'শি.আই, ই, 
উপাধি প্রাপ্ত হইযাছেন। বর্ধমান, জেলার অন্তর্গত চবদচর বিখ্যত 
অনিদারবংশে ইহার জন্ম] ইনি বহুদিন হইতে বর্্দান ব্রেলাবোর্ডের 
চেয়ারম্যানের কাধ কৃতিতের সহিত হকরগ্টস্প্ করিয়া তাঠিতেছেন 1. 

ক ই ৫ Lend 1 


কার জর্জ 


শীত শেষ হইয়া তখন সবেমাত্র কা পড়িয়াছে। 
সকালবেলা ঘুম হইত উঠিয়া বৃন্দাবন বাড়ীর সন্মুথে দজনে- 
তলাটায় বসিয়া তামাক টানিতে টানিতে সংসারের নানান 


কথ চিন্তা করিতেছিল। বৈশাখ মাস পড়িতে আর অধিক 


= " বিলম্ব নাই। ঘরের ছাদ্ট! এবার কোনরকম করিয়া না 


গান্টাইলে এই বৈশাখে সমন্ত ঘরখান! ঝড়ে পড়িয়া যাওয়ার 


সম্ভাবনা । ওদিকে আবার গোমস্তা আলিয়| সে-দিন বলিয়া- 
গিয়াছে, আড়াই বিঘে অমিটার দরুন গত তিন কিন্তীর 
বাকী ধোজনা এই চৈত-সংক্রান্তির মধ্যে এককালীন সব 
মেটান চাট, নচেৎ জমিদার তাহার আোত-ঘমা সব নিলামে 
তুলিয়া থা করিয়! লইবে। | 

এই সব কথ! ভাবিতে. ভাবিতে আবার মাঝে মাঝে 


তাহার মনের মধ্যে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটু আশাও হইতেছিল। 
তাঁহার ছোট তাই গোগীমোগ্ন- কলিকাতায় ' থাকিয়া 


ই দেখানকার ছোট আদালতে ওকালতী করে। আজ মাম 


পাঁচ-ছষ হুইল সে আইন পাশ করিয়া সম্প্রতি আদালতে 
বাহির হইতেছে। গোপীমোহন যে-রকম বুদ্ধিমান তাহাতে 


," পমার করিতে তাহার অধিক বিলি হইবে না) , .. 


বসিয়া বসিয়া বৃন্দাবন এইসব কথাই ভাবিতেছিল, এমন 


"সময় গ্রামের ডাকপিওন আলিয়া তাহার হাতে একখানা 


খামের চিঠি, দিয়া, গেল। খামখান! হাতে করিয়াই সে 
বুঝিতে পারিণ কাহার চিঠি] আজ কয়দিন হইতে বৃদ্দাবন 


_ অনুরূপ একখান! চিঠি পাওয়ার আশার একান্ত উদ্‌গ্রীব 


হইয়া পথের পানে চাহিয়া ছিল। সঙ্জনে-গাছটার গায়ে 
হু কাটা ঠেসান দিয়! রাধিয়া:সে ঘখাসম্তব ভ্রুতপণে বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 

+ রায়াঘরের রোয়াকে বদিয় বৃন্দাবনের ই নারী তখন 
কুটনা-কোটায় ব্যস্ত ছিল্‌। স্বামীকে একখান! খাম হাতে 


“করিয়া অমন হত্ত-দস্ত ভাবে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ রুরিতে 


“দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কার চিঠি গা টি. 


. _জীশিবনাথ ভট্টাচাৰ্য্য } 

থামথান! নাড়াচাড়া করিতে করিতে বৃন্দাবন বলিল 
"গোপার চট্ট কোরে চপমাটা আনত বড়-বৌ।” 

চশমা আন! হইলে বৃন্দাবন খাঁমের মুখটা ছি'ড়িয়া 
চিঠিখানা পড়িতে সুরু করিল। এবার অনেকদিন পবে 
গে!পীমোহনের চিঠি আসিয়াছে, দেবরের সংবাদ শুনিবার জন 
নাঁরায়ণীও উদ্গ্রীব হইয়া স্বামীর পাশে চুপটা করিয়া দী'ড়াইয়া 
রহিল। 
, সহসা সে লক্ষ্য করিল চিঠি পড়িতে পড়িতে বৃন্দাবনের 
মুখখানা ধেন অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া উঠিয়াছে। . স্বামীর 


"মুখের এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়! নারায়ণী জিজ্ঞাসা করিল, 


ঠাকুরপোর খবর কি গা?” উত্তরে বৃন্দাবন কোন কথ! 
না বলিয়া চিঠিখান। ভাঁজ করিয়া আলগোছে নারায়ণীর 
হাতে ফেলিয়া দিল । _ 

দাড়াইয় দাড়াইগ নারায়ণী সেইখানেই বি রর 
গোড়া পাঠ করিল। তাহার দেবর যে ভাইকে এমন করিবা 
|ছঠি লিখিতে পারে, তখনও সে কিছুতেই বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছিল না। - গাছ লিখিতেছে £ 


প্রীচরণেষু 

দাদ, অনেকদিন হ’ল আপনাদের কোন খবর 
পাই নাই।, আশা করি আপনারা ভাল আছেন। 

“আপনাদের না জানিয়ে আমি এক কান করে 
ফেলেছি। গত €ই গ্রোষ্ঠ আমি পুলিস আদালতের 
উকিল রামপদয় চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যম! কণ্তা শ্রীমতী মঞ্জু 
রাণীকে বিবাহ করেছি। আমার শ্বশুর উক্ত আঁদা- 
রাতের একজন 'প্রভাব-প্রতিপত্রিশ।লী প্রবীণ উকিল। “ 
আজকালকার দিনে এইরকম একজন সুপারিশ না 
থাকলে এ ব্যবসায়ের উন্নতি করা যায় না। 

আমার শ্বশুর-শীশুড়ীর ইচ্ছা আপনি ও বৌঠান 
একদিন এবাড়ীতে এসে আপনার বধুমাতাকে , 


A 


, মুখের পানে তাকাইল ; দেখিল সে মুখে ভয়াবহ তেমন কিছু 


এ 
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,- আনীৰ্ববাদ করে যাঁন। আপনার চিঠি পেলে আমি লোক 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করব! 
আপনারা আমার সভক্তি প্রণাম জানিবেন। 
ইতি-- 
গোপী ৷ 


পড়া শেষ হইলে নারায়ণী, ENE ভয়ে ভয়ে স্বামীর 


না থাকিলেও, এমন একটা ক্মনীষ, প্রশান্ত অথচ তেজো দীপ্ত, 
গার্ভীর্ধয সেই শাস্তণীর্ণ মুখখাঁনির মধ্যে প্রকটিত হইয়া 
উঠিয়াছে, যাহা সচরাচর বড় একটা কাছাবও মুখে দেখা যায় 
না। চিঠিখানা হাতে করিয়া সে স্বামীর পাশে চুপটী 
করিয়া দাড়াইয়া রহিগ। 

৷ গ্রগতের রজতধবল ুরঘযালোক তখন শিশিরসিক্ত 
গাঁছগ্রালার ভালে-পাঁতায় ঝিক্‌ মিক্‌ করিতেছিল। সম্মুখের 
সঙজনে-গাছটার দিকে চাহিয়া কতকটা আক্ষেপেব সুরে বৃন্দাবন 
বলিল, “কলির বিচার দেখলে বড়-বৌ? যাকে এত করে 


মান্য কংলুম, সেই ভাই কি না স্পষ্ট লিখলে সময় অন্ভাবে, 


আমার বিয়েতে তোমাদের বলতে পারলুম না...আবার 
আম্পদ্দা দেখেছ, বলে কি না, তাঁব শ্বশুব-বাড়ীতে গিয়ে 
বৌকে তার আশির্বাদ করে আসতে হবে |” 

চিঠিখানা পড়িয়া নারায়ণী কেমন যেন ছতনম্ব হইয়া 
গিয়াছিল। স্বামীব কথার পিঠে কি যে বলিবে কিছুই 
সে ঠিক করিতে পারিল না। 

একটুখানি থমিয়া কতকট! আপন মনে বৃন্দাবন বলিল, 
“বয়ে গেছে আমাব, মায়ের পেটের ভাই ফ্লেলতে ত পারি না, 
খাইয়েছি, পরিয়েছি, লেখা-পড়া শিখিয়ে মাহয করেছি, 
ব্যস, এখন যা খুসি করগে যা।”» এই বলিয়া সে 
উদৃতরান্তের মত ঘব হইতে বাহির হইয়া গেল। 
' নাবায়ণী পুনরায় কুটনা-কোটায় মনঃসংযোগ করিল। 

এমনটা যে হইতে পারে, সে কখনও স্বপ্নেও তাহা ভাবে 
নাই) বেশী-দিলের কথা নয়, এই সেদিনও নাঁবায়নী দেবরের 
পরীক্ষার সময় ফি-এর টাকার জন্য গলার হাঁব খুলিয়া দিয়াছে। 
খুব অল্প বয়সে গোপীব মা মারা গিয়াছিল বলিয়া ছেলে 
বেলায় তাহার বৌঠান-অস্ত প্রাণ ছিল। বৌঠানের কাঁছটিতে 
না হইলে তাহার ঘুম হইত না। নারায়ণী ভাবে, এত অন্ন 

৮৯ 


ফন্তধার! 


2২১ 


দিনের ব্যবধানে মানুষ সেই সব কথ! ভুলিয়া যুহ কেমন . 

করয়া ? 
ছপুর বেলায় বৃন্দাবন আহারে ুঁসলে, নারায়ন তাহার , 

সম্মুখে বনিয়া বাতাস করিতে কনিতে জিজ্ঞালা করিল, 

প্ঠৃকুরপে। কি ভা হলে এখন শ্বশুরব-ডীতেই.-... 

- কথাটা আর তাহার শেষ পর্যাল্র জিজ্ঞাধা =_| হইল 

না, ধমক দিয়া বৃন্দাবন..বলিল, ণ্থববার আমার কে তর 


নাম পর্যন্ত মুখে এনো না ,বড়-শৌ তার-সঙ্গে -আমার 
কোন সম্পর্ক নেই।* 

বদিয়া. বনিয়া নার।য়ণী ির্বি কাবে পাখার বাত করিক্তে 
লাঁগল। ১ 


- তাঁহার পর প্রায় মাসাবধি কাল লাঁটিয়া গিয়াছে সেই 
হইতে বৃন্দাবন ভায়ের আব কোন সংবদ পায় নাই সাইবার 
কথাও নয়। বিবাহের পর গোপীলোহন তাঁহাকে যে চিঠি 
লিশয়াছিল-"রাগে, ক্ষোভে, দুঃখে ও অপম'নে বৃন্দাবন 
সে-চিঠির কোন উত্তর দেয় নাই। = দিকে তাঁহার আঁখিব 
অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া উঠিশ্রছে। ' আড় ই-বিথা 
জমিটা হইতে এ বছর যাহা কিছু ধান খড় পাওয়! শিয়াছিল, 
সব বিক্রয় করিয়া জনিদাবের বাঁকী "জনা মিটাইতে হই- 
যাছে। কোন রকদে ধাব-কর্জ্জ কলিয়া দিন চে এখন 
এইরূপ অবস্থা । 

কথায় কথায় বৃন্দাবন একদিন বলল, “একক: না হব 
কলকেতায় গিয়ে একটা কা করে চেষ্টা দেশি, এমনি 
করে আর কতদিন চলবে ?* 


নারারণী কিন্ত ্বাদীকে কলিকাতান বাইতে দিতে একান্ত 
নারাজ। এতখানি বয়স হইল, ক্ুদাবন কখনও বিদেশ 
যায় নাই। তাঁহার উপর আজ কয়ন্নি হইতে ত" হুর সেই 
বুকের ব্যথাটা অতান্ত বাড়িয়াছে। প্রবল অপত্তি লানাইয়া 
সে বলিল, “না না, দে হয় না, তোম'র এই রোগ শরীর, 
তান চেয়ে..." এই পর্যাস্ত বলিয়াই সে থামিয়া গেশ। 

বৃন্দাবন জিজ্ঞাসা করিল, “তার (য়ে কিবল ন * 

একটুখানি ইতস্তঃ কবিয়া নারা লী বলিল, প্কাঁছপিসী 
বলছিল, মুধুজ্জেদের বাড়ী একট! লোকের দরকার. কাবা 
গেবস্থালীর কাজ করবার জন্টে 1” 

হাতের হ"ক।টায় দীর্ঘ একটা টন দিয়া এজিনের মত. 


সি 


১২২, 


আমাঁব দ্বারা হবে না বড়-বৌ।* 
স্বামীর কথা শুনিয়। নারায়ণী একটুখানি স্নান ছাসিয়া 


“বৃল্লি, “তুমি আঁবাব গেরস্থালীর কি কাজ করবে 1” 


“তবে কে করবে, তুমি ?” 

‘"চাঁবীর রিট! লইয়া নাড়াচাড়া করিতে করিতে মৃতু কে 
রা 1মুণী বলিল, “তাতে আর কি হয়েছে ?” .) 

কতকট। তাচ্ছিলে)ব, স্বরে বৃন্দাবন নিল, “নাঃ, হয় নি 
কিছু ৷” 

যাহা হউক, নারায়ণীকে মুখুজ্জেদের বাড়ী রধুনী- বৃত্তির 


আশ্রয় লইতে হইল না, অথবা বৃন্দাবনকেও আর অর্থো-. 


পাজ্জনের অন্ত বিদেশে যাইতে হুইল না, দেশেই তাহার একটা 
কান্ধ জুটিয়া গেল। 
ছুপুব বেলায় বৃন্দাবন একদিন বাড়ী ফিরিয়া তেল 


মাঁথিতে মাঁখিতে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাদ্‌ ফেলিয়া বলিপ,, 
" প্যাক বাঁচা গেল, তোমায় আর রোজ সকাল বেলায় ধুচুনী, 


হাতে চালের ভক্তে লোকের দোরে দোরে ঘুবে বেড়াতে হবে 
নান? 


_ ব্যাপাঃট! সঠিক বুঝিতে ন! পারিয়! নারায়নী সন 


দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের পানে তাকাইয়া রহিল। বৃন্দাবন 


যাহ! বলিল, তাঁহার ভাবার্থ এই, সকাল বেলায় মোড়লদের 


গোলায় তাযাক খাইতে গিয়া সে জনৈক আলাপী লোকের 
মুখে খবর পায়, গরগগাছার মহাদেব কোলের মুদীখাঁনাব 
দোকানে বেচাকেনা করিবার জন্য একজন লোকের দরকার | 
খবরটা শুনিয়াই সে তৎক্ষণাৎ মহাদেবের কাছে যায়। 
মহাদেব লোকটা ভাল, এক কথায় তাহাকে রাখিতে রাজী 
হইয়াছে 


. একটুখানি চুপ করিয়। থাকিয়া নারী জিজ্ঞাসা করিল, 


'পকিস্ত বোজ ছুবেলায় এতটা করে পথ হাঁটতে পারবে ত ?” 


পায়ের আঙ্গুগের ফাকে তেগ ঘদিতে ঘসিতে হাসিয়া 
বৃন্দাবন বলিল, “কি যে বল বড়-বৌ? গরলগাঁছা 7... 
এই- ই-ত, পু! চালিয়ে গেলে ঘণ্টা খানেকও লাগে না 1» 

নারায়ণী,ভিজ্ঞাসা করিল, “মাইনে কত ?” 


“মাইনে আপাততঃ চার টাকা, তা ছাড় রোগ একসের ১ 


চাল, একপো ডাল, আধস্র আলু, আর এক 'ছটাক তেল। 


বঙ্গলী--৭ম বর্ষ Ee 
ধোঁয়। উড়াইতে উড়াইতে বৃন্দাবন বলিল, “ও সব কাজ ত. 


[ হয় খণ্ডঁ১ম সংখ্যা 
এক বকম ভাল, রোগ্রেব বোঁজ আব ভাবতে হবে না।* এই 
বলিয়া বৃন্দাবন অনর্থক একটুখানি ভাদিল। 


পরদিন দুপুর বেলায় থাইতে বসিয়া নারায়ণীর চোখে 
জল আসিবার উপক্রম হইল। যে লোক জীবনে কখনও 


চাকরী করে নাই, আশৈশব অভ্যস্ত সংসারের নানাবিধ ছঃখ- + 


দারিদ্রোর মধ্যে 'মহোরাত্র বসবাস করিয়া ও যে. ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
একটি সজীবিত 'আশ! মনে মনে পোষণ করিত দিন রাত্রি, দেই 
লোক কি না আঁজ.*-শেষট। আর নাবায়ণী কল্পনা করিতে 
পারিল না। তাহার দুইটি চোখের কোণ বহিয়া ভাতের 
থালার উপর টস্‌ টস্‌ করিয়া অঞ্জ গড়াইয়া পড়িল । 
. দিন পাঁচ সাত কাটিয়া গিয়াছে। ' 


সে-দিন রাত্রে খাওয়া দাওয়ার পর নারারণী ঘরে 
গিয়া দেখিল, বিছানার উপব- বসিয়া স্বামী তাহার অত্যন্ত 


মনোযোগেৰ সহিত একখানা খবরের কাগিজ -পড়িতেছে 1 


তাহাকে দেখিয়| বৃন্দাবন কাগজের উপর হইতে মুখ তুলিয়া 


ঈষৎ গৰ্বিত স্বরে বলিল, “দেখ বৌ খবরের হারে, 


গোপার নাম দিয়েছে 1৮ '' 


আকন্মিক আজ স্বামীর মুখে দেবরের নামটা রা 
নাযায়ণী একটুখানি বিস্মিত হইল, বাত্তভাবে” জিজ্ঞাসা 
বৃন্দাবন স্ত্রীকে খবরের কাগনের- 
সেই অংশটা পড়িয়া শুনাইল।' ব্যাপারটা আর কিছু নয়।, 
আদালতের একটি মকর্দমায় গোঁপীমোহন ছিল' আসামী! 
হাঁকিমের বিচারে তাহার পক্ষই জয়লাভ 
' খববের কাগজের আইন-আদালতের স্তম্ভে, 


কবিল, “কি লিখেছে গা ?” 


পক্ষের উকিল। 
করিয়াছে । j 
উক্ত মামলাটির মোটামুটি একটা বিবরণ ও উদ্তয় পক্ষের 


৫ 


উকীলদের নাম দেওয়া হইয়াছে, ধেমন (সাধারণত হইয়া 


থাকে । 


কাগলথানা ভা করিয়া রাখিতে রাখিতে বৃন্দাবন বলিল, 


“কেমন বড়-বৌ বলিনি, গোপার গশার করতে দেরী হবে 


না? এই দেখ না, এরই মধ্যে 'বড় বড় মামলায় জিততে ' 


আরম্ভ করেছে।* 


কথার পিঠে ফস্‌ কবিয়! নারাধণী জিজ্ঞাসা করিয়া! বসিল, - 


“আচ্ছা ঠাকুরপোকে একখানা চিঠি দিলে হয় না?” 


কথাটা গুনিবামাত্র বৃন্দাবন যেন আগুনের, মত দপ. 


চি 


আবণ--১৩৪৬ ] 


করিয়া অলিয়া উঠিল বলিল, “চিঠি দেব আমি, কেন অপ- 
রাধটা কি আমার ?” 

একটা ঢোক গিলিয়া নাঁরায়ণী বলিল, “না- “না, অপরাধের 
কথা বলছি না, অনেক দিন হয়ে গেল, কোন খবরাখবর 
নেই ত?” 

“না, তার খবরাখবরে আমাদের কেনি দরকার নেই। 
গরীব বলে বড় ভাইকে যে এতবড় অপমান করতে পারে, 
তাঁর সঙ্গে আমাদেব কোন সম্পর্ক নেই। তুমি ত জান বড়- 
বৌ কত কষ্ট করে তাকে মানুষ করেছি, তার ওপর আমা- 


দের কত আশা, তার বিয়ে দেওয়া! নিয়ে হনে আমরা কত; 


জল্পনা-কল্পনা করেছি, আর সে কি না আজ-_1* আবেগের 
আধিক্যহেতু বৃন্বাবনের কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়! আপিল 1 
 আশৈশব মাতৃ-পিতৃহারা এই ছোট ' ভাইটিকে ' সে ষে 
কত ভালবাসে নারায়ণীর তাহা' অবিদিত নয়, তাই ও সম্বন্ধ 
আর কোন কথা না বলিয় সে আলে! নিভাইয়া দিয়া তথা 
পড়িল। - 
পরদিন সকালে বৃন্দাবন কাজে বাহির হইয়া 'গেলে, খেয়া- 
লের মাথায় নারায়ণী, এক কাজ. করিয়া! বসিল।- পাশের 
বাড়ীর একটি নববিবাঁহিত বধূর নিকট হইতে একথান! খাম 
চাহয়! আনিয়! রসিয়া বসিয়া দেবরকে একখানি চিঠি 
লিখিল। ছু'তিন্খানা.কাগজ নষ্ট করিয়া অনেক উট 
পর. শুধু এইটুক্থানি' লিখিতে পারিল £ 
ঠাকুরপো, চি 
আমাদের কি একেবারে ভুলে গেলে, ভাই ? তোমরি- 
কথা ভেবে তেবে দাদার তোমার কি-চেহাবা হয়েছে 
, একবার এসে দেখে ষাঁও। বড় ভায়ের ওপর কি 
. অভিমান করতে আছে ভাই? ইতি 
আশীর্বাদিকা তোমাব বৌঁঠান। | 


মাবায়ণী বৎদামাগ্ত লেখা-পড়া জানিত।. ্বানকাল-পা- 
নির্বিশেষে কাহাকে কি লেখা উচিত তাহা বিবেচনা না ফরি- 
যাই, যাহা মনে আসিল দেবরকে তাহাই লিথিয়া দিল । 
তাহার পর পাড়ার একটি ছেলেকে দিয়া গোগীমোহনের 
শ্বশুর-বাড়ীর ঠিকানায় চিঠিখানা' ডাকে পাঠাইয়! দিল। 

দুপুর বেলায় খাইতে আসিগ বৃন্দাবন কথায় কথায় 


" নারায়ণীকে বলিল যে; কাল তাঁহাকে 'একবাঁর কলিকাতায় 


ফন্তধাৰ্বা 


| 2২৩: 
যাইতে হইবে । দোকানের জন্ত অল্কে টাকার মল কিৰি- 
বার বরণত,.আছে। অপর কাঁহাকেও পাঠাইরা হহাদেছের ' 
বিশ্বাস নাই। 
নারায়ণী জিজ্ঞাস" করিল, “তুমি শাঁরবে ত ?* | 
ঈধৎ হানিয়া বিজ্রেব মত ঘাড় লড়িতে, নাড়ি বৃন্দানন 
বলিল, “খুব পার সি এ হাড়ে এখন তেক' 
থেলে ।? পি, 
পরদিন সকাল হেলায় খাঁওয়! দা 3য়া করিয়া ল্লে নয়টার” 
ট্রেনে বৃন্দাবন কলিকাঁত| যাইবার জন্তু বাছি]: হইল |. 
কলিকাতা তাহাদের গ্রাম হইতে লৌ দুর নয়, টেল করি্া 
গেলে এক ঘন্টা লাগে না। টু 
যাইবার সময় নারায়ণী তাহাকে বার বার কলি বলিশ- 
ছিল সন্ধ্যার পূর্বেই যেন সে ফিরিয়া আসে, নচে--এই জশ-.. 
ঝড়ের দিনে ষ্টেশন হইতে বাড়ী প্ধ্স্ত এতটা! .প'। আপিত 
ততাস্ত কষ্ট হইবে । ... - , 
, বৃন্মাবনের কিন্তু ফিরিতে রাত্রি আট হয় । লবা | হত- 
পা ধুইয়া একটু ঠাণ্ হইলে নারায়ণ তাহাকে হাঁ করি ত 
করিতে জিজ্ঞাসা করিল, “এত দেরী হল যে?” , 
. সকৌতুক একটুখানি হাসিয়! বৃন্দ বন বলিল, "কটা ড় 
মজা হয়েছে ।” 27 
পকি মজা গো?” ৭. a 
পূর্বরৎ হাঁসিতে হাসিতে বৃন্দবন বলিল, ন্ালপত্তর* 
কেনাকাটা করে গাড়ী বোঝাই দিয়ে দেখলুষ, ট্রেলর তখ:ও 
অনেক দেরী, ভাব্লুম যাই একার - রাস্ত৷ গেয়ে ভাল্লুর 
আসার শ্বশুর-বাঁড়ীটা .দেখে আসি ।?” এই পণ্ভন্ত বলিয়া: 
বৃন্দাবন্ন একটুখানি থামিল। - সঙ্গে সঙ্গে নাঁবারশ্ী জিজ্ঞ সা. 
করিল, “তারপর ? i, চট 
অল্প কাগিয়া বৃন্দাবন পুনরায় বন্সতে সুক করিল, “ধুচজ' 
খুঁজে ঠিক গিয়ে হাজির হনুম। রাস্তার ধাজ্ছে দোতলা 
বাড়ী। রোয়াকে কত্তকগুল ছোট ছোট ছেলে মেয়ে ল্গো 
করছিল, একজনকে জিজ্ঞাসা করুম, “খোকা = £ বাড়ীতে 
গোপীমোহন থাঁকে ?” ' ছেলেটি ,শাড় নেড়ে, লালে যে 
হই! থাকে। ঠিক এই সময়ে এক বৃদ্ধতদ্দর লোক বর 
থেকে বেরিয়ে আমার মুখের দিকে একবার চেয়ে বলতেন, 
“আনন আজুন, কি সৌভাগ্য আমর, আপনি এদছেন? 


১২৪ 


} 


বীর 


» [ ব়খণ্ড--১ম সংখ্যা 


উনিই হচ্ছেন গ্রোার শ্বশুর-। - জা: দেখেই নিন্ধ ঠিক হইয়া- যায় বলিয়া রাধ্য.হটয়া নাঁবাঁধণীকে-লগ্ত ব্যবস্থা- করিতে, 


চিনতে পেরেছেন)”. 
নীরায়ণী জিজ্ঞাসা কবিল, -ঠাঁকুরপোর সঙ্গে দেখা হল?” 
“না শুনলুম আজ সাত আট দিন হল সে কোন বন্ধুর 


সঙ্গ রন বেড়াতে, গেছে, €ফিরিতে বোধ, হয় এখনুও. দিন 
পনের দেরী হবে|”. টা 


ৃ “ নারামণী খাঁিকুদণ * নীরব থাকিয়া পুনরায় “জিজ্ঞাসা 
. করিল, দ্হযাগা। ছোট-বৌকে- দেখলে রে | 

' ঈষৎ হাসিয়া বৃন্দাবন বলিল, পরেই জঙ-খাঁবার খাঁওয়ার 
সময় একবার, পিছন ফিরে চৈ (দেখি, জানলার ধারে আধ- 
খোঁমটা দেও! ৫ক একটি মেঝে আমার দিকে এক্ৃষ্টে চেয়ে 
চুপাট, করে দাড়িয়ে - আছে "চোখাচোখি তেই মেয়েটি 
তাঁড়াতাঁড়ি ঘোগটাটা ' টেনে" দিয়ে হুট কবে স্ববে গেল। 
. আমার মর্নে হয়- সেই গোপরি বৌ?! i EAE 

-প্দেখতে' গানতে কেমন দেখলে Pe Ey 

“চোখের পলকে দেখা. ২ কিন্ত-তাতেই মনে হল অমন 
| সুন্দরী বোঁধ হয়” হাজাঁৱে কাটি ৫ মেলে, গায়ের রঙ টা ৫ য্নে 
দুধে-আল তায়. ‘গোলা, সস! মুখখানি যেন পড়ে:- আঁকা মো 
লক্ষ্মীর মুখ, এই বলিয়া" আকটুখীনি থামিরী ভাঁসিতে - হাসিতে 


বৃন্দাবন পুনরায় - -বঁলিল, রি হলেও ভায়া “নামতি ঠা 


ঠকৰার- ছেলে সে নয় 1. 


তাহার, কথা .শুনিয়া- নারীও টানি সত 


| বাড়িবাঁর জগত উঠিয়া গ্েল। ৬ টিনা 


-নারাক্ষণীর মনে কেমন একটা খটকা লোরিয়াছিল রি 
তাহার চিঠিখান! নিশ্চই দেবরের হাতে পড়ে সাই চিঠি: . 


পৌছিবার পূর্বব হইতেই সে বাড়ী-ছাড়া। মেয়েলী: হাতের: 


ঠিকানা লেখা দেখিয়া ছোট-বৌ নিশ্চয়ই চিঠির খুলিয়া; 
পড়িয়াছে তাহার পর কুচিকুচি করিয়া! ভিডি আলা, 


গলাইয়া পথে ফেলিয়া দিয়াছে। 


প্রায় মামখানেক' পরের বাং, টি a ১ 4 
সে-দিন ছিল বৃহ্প তিথার 3 গু প্রতি” বৃহম্পতিবাঁরে 
নারারণী গৃহস্থের মঙ্গলের জস্ত (সারাদিন উপ করিয়া 
থাকিয়া রাত্রে" পাড়ার একজন’ ব্রাহ্মণকে ডাকিয়া, বীহ্্ীর 
পুজা কথায়। এ-যাৰৎ স্বামীই তাহার পু করিত। 


আজকাল তাহার দোকান হইতে ফিরিতে অত্যন্ত দেরী, 


- হইয়াছে । | : 


- সেদিন সান্নাবামর -কোন হাঙ্গামা ছিল না। সকাল 
রেলা.পট-ঝণট সারিয়া সান করিয়া নারাযণী ঘরের বোয়াকে - 
বসিয়া এক! লক্ষ্মীর ব্রতকথ| পড়িতেছিল, এমন সময়" 
ছইচাক! গরুর গাড়ী; আগিয়া .. তাহাদের বাড়ীর সম্মুখে 
দাড়াইল। পরক্ষণেই-একটী সুবেল তরুণীর সহিত দেবরকে: 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিতে দেখিয়া নারায়ণী তাড়াতাড়ি - 
বইথানা মুড়িয়া রাখিয়া একরকৃম- “টিতে ছুটিতেই বাহিরে 


গিয়! দাড়াইল। 1. ৮ 
- তাহাকে দেখিয়, রি নোদীনৌহন, ব্রি, “দেশে 
এলুম বৌঠান।” 7; ৭", - 


- নারায়ণী কি বলিতে থাইতেছিল, এমন সময়ে নাদ 


- মোহনের পিছন হইতে- যনেয়েটী. আগাইয়! চা তাহার 


পদধুলি লইর! প্রণাম করিল্‌]. -. | -412 
নারারণীর দিকে চাহিয়া কিহৰ লীয়ে, বলক 
“আমাব (বৌ 1৮ [ 

,প্তা-আর- আমায় 'বলে দি হবে না এই বনি 
নার ছোট জায়ের চিবুক ধরিয়া আশীর্ববাদ করিয়া বলিল," 
প্জীয, এযোস্রী-হও ।* তাহার পর দেবরের দিকে “ফিরিয়া সন্গেই 
অন্ুযোগপূর্ণ কঠে বলিল, ' এনা 'ভহি ঠাকুরপো, “এ-তোমাঁর 
ভারী অন্থায়/ কোথায় :াগে..থেফে খবর "দরে, বৌকে 
বরণ-কোরে ঘবে তুলব, তা--না। তুমি এস ভাই), এএস+৮- 
এই বলিয়া -নব্রধূব্‌: হাত - ধরিয়া .নারায়ণী তাহাকে বাড়ীর 
ভিতর টানিয়া লইয়া গে) : ; 

+ উঠানে পী্চদিয়নাই বধু মাথার: খোমটাটা ক মুখের উপর 
বত টানিয়া দিয়া নিকণ্ঠে নারাযীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
প্বড়ঠাকুর' কোথা দ্বিদি ?? ,'- 

হাসিতে হানিতে নারায়ণী তাহার ঘোমটাট! খুলিয়া দিয়া 
বলিল, প্উনি, এখন, বাড়ী নেই, আসবারও অনেক দেরী 


আছে? ২. 


১ বধূকে ঘরের মধ্যে লইয়া গিয়া বারন শাড়ীর আমলের 


. পুরান, পদ্মকাট। আসনখানা পাতিয়া .তাহাকে অন্য্থনা 


করিয়া, বসাইল, তাহার গ্র.সিন্দুক খুলিয়া 'নিন্দুর-চুবড়ী হইতে 
একটী গার সিন্দুক কৌটা বাহির করিয়া বধূর সীমস্তে, 





১লা ভুলাই তারিখে বোম্বাই সহরে “ফরোয়ার্ড ব্লকে'র আফিস উদ্বোধন কালে সুভাষচন্্রর উক্তি ২ 
একতালাতের জন্য রাজনীতি ও ধর্ম্মে বিভেদ প্রয়োজন] ৰ 


< পাড়া হইতে মেয়েবা আসিয়া! ঘবের মধো মঞ্জুকে লইয়। বগিয়া 


কি?” 


শ্রাবণ_-১৩৪৬ ] ' 


সিঁথিব সিন্টুব অক্ষয় হউক, তুমি রাঁজরাণী হও ।” 

বধু আর একবার তাহার পদধুলি লইয়া প্রণান করিধা। 

ঠিক এই সময়ে গোগীমোহন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বলিল, “বৌঠান আশীর্ববাদটা যে বডড একতরফা হচ্ছে |” 

হাসিয়া নারায়ণী বলিল, “ওকে আশীর্বাদ করার আগে 
তোমাকেই যে আশীর্বাদ করলুম ভাই ।” 

“ওহো| তাই বটে" এই বলিয়া গোগীমোহন হো হো 
করিয়া অনর্থক একচোট হাসিয়া লইয়! ঘব হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

বধূব দিকে ফিরিয়| নারায়ণী জিজ্ঞাস! করিম, “তোমার 
নামটি কি, ভাই, ভূলে গেছি ।* 

সলজ্জ-কণ্ে বধূ বলিল, “শীমতী মঞ্ুরাী 1 

দুপুর প্রায় গড়াইয়া. আসিয়াছিল। "খানিক আগে 
গোগীমোহন তাহার বৌঠানের নিকট হইতে তেল ও গামছা 
চাহিয়া লইয়া নদীতে বান করিতে গিয়াছে। এ-পাড়া ও-. 
বিয়া জটল|! করিতেছে, এমন সময় ভাঙ্গ। ছাতাট! মাথায় 
দিয়া উদ্ুনির থুটে কপালের ঘাম মুছিতে মুছিতে বৃন্দাবন 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। নিঞ্সের ঘরে অতগুলি 
মেয়েকে একত্রে বসিয়া গুগ্রন.কবিতে দেখিয়া র্যরাঘরে গয়া 
নারায়ণীকে জিজ্ঞালা কবিল, “ও-ঘবে অত ' লোক কেন গা" 
বড় 'বৌ ?” 

'ভাতের ফেন গালিতে গাঁলিতে মুখ ফিরাইয়! নারায়ণী 
বলিল, “ঠাকুর-পে! এসেছে যে।”” Eh 

বিস্মিত কণ্ঠে বৃন্দাবন বলিল, “কে গোপা এসেছে, কৈ 
আগে কোন খবর দেয় নি ত?” 

প্ৰ্রের ছেলে ঘরে আসবে, তাঁর আবার খবর দেবে 


বৃন্দাবন যেন কতকট! থতমত খাইয়া গেল। দ'ড়াইয়া 
দীড়াইয়! কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিয়া পরে বলিল, “যাই দেখ! করে 
আসি।” এই বলিয়! বৃন্দাবন ঘরের দিকে যাইতেছিল। 
বাধ! দিয়! নারায়ণী বলিল, “ও-দিকে কোথা যাচ্ছ? ও-ঘবে 
ছোট-বৌ আছে।” ৃ 

, একে ? যৌমা, বৌমাও এসেছে না কি?” 


রি ফন্তুধাঁরা Ee 
॥ আঙ্গুলে কবিয়া মিন্দুর পরাইতে পরাইতে বলিল; “তোমার 


: কাপড় ছাড়।” 


২৫ 


ঠিক এই সময়ে ভিজা কাপড়ে -মাথ| মুছিচ্কে মুছিতে 
গোপীমোহন উঠানে আসিয়া দাড়াইল ৷ 

ভাইকে দেখিয়াই বৃন্দাবন বলিল, “শুকনো একথালা 
কাপড় নিম্নে: যেতে হয়, এই ভিজে শাপড়ে'"'নে == আনে 


কথাগুলি এমন ভাবে বলিল, নেন সে ভাই নিত্য 
বেখিয়া আসিতেছে । 

গোপীমোহন কিন্ধু কাপড় ছাড্রিবার আছেই দাদব 
নিকটে আসির। তাহার পদধূলি লইয়। ব্রণাম করিল বৃন্দাবন 


আঙ্গুলে পৈতা জড়াইয়! অস্ফুটম্বরে অশীর্বাদ কহিল বলি, 


“কল্যাণ হউক |” 


২. ঘরের রোয়াকে ছুই ভায়ে খাইতে বগ্িয়াছিল- লজ্জয়: 

গোগীমোহন এ পর্য্যন্ত বৃন্দাবনের মুল্খর পানে মুখ তুলিলা 
চাহিতে পারে নাই । ভাতে ডাল ঢালতে . ঢ!লিজে বৃন্দাক্ল' 
তাহাকে লিজ্ঞাপা করিল, “তোর কাজকর্ম এল কেমন. 


মুখ নীচু কবিয়াই গৌপীমোহন =লিল, “তেম7 সুবিধে 
নয়, কেদ-পত্তর এখন একরকম নেই লুল্লই চলে |” 
ভাইকে উৎমাহ দিয়! বৃন্দাবন বলিল, “কেদ-শ্বত্তর প্রি 


আর একেবারেই হয়, দুদিন পরে দেঁখস তখন, হবা বাল, 
এআর বেঞ্চকোটে মোক্তারি করা নয়। এবেল্ররে চাকর, 


চারটে পান করা কলকেতার উকিল ।* রর 
“ঠিক এই সময়ে নাঁরায়ণী তবকরী পরিবেশন করিতে 


আসিয়াছিল, তাহাকে-দেখিয়৷ বৃন্দাবন বলিল, “জানল বড় লৌ, 


উকিল থেকে লোকে হাইকোর্টের জজ, পর্যন্ত হয়।” 
গোগীমোংনের দিকে আড়চোখে শৃহিয়! হাসিল সারায় রী 
বলিল, ”ঠাকুরপোঁও একদিন অজ. হবে; দেখে নিও | 
তাহাদের খাওয়া শেষ হইলে নল্লায়ণী জায়ের স্বম্ক ভাত 
বাড়িয়া তাহাকে ডাকিয়া আনিল। 
ভাতবাড়! দেখিয়া মঞ্জু দিজ্ঞানা করল “আপনার ভাত 
বাড়লেন ন! দিদি?” | { 
নারায়ণী বলিল “আজ বেম্পতিবার, আদার লক্ষ্মীর 
উপোস ।” 2৮০ ৮ 
ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া মঞ্জু কলন, “আমিও উপোল 


করবো দিদি, শুধু ছু'কাপ চা ছাড়া সকাল থেকে নর আনি 


মাত্র একই- থাল, 


১হ৬ 
কিছু খাইনি। শুনেছি চা খেয়ে না কি উপোন করা 
চলে |” 

তাহার, বলার ভঙ্গিমায় নারায়ণী হামিয়৷ ফেলি, বলিল 
“আমাদের পাড়াগীয়ে তা চগে না ভাই, নাও তুমি থেতে, 
বস।” 
" তবুও" তাহাকে দাঁড়াইয়া দাড়াইয়া ইতস্ততঃ করিতে 
দেখিয়া নারায়ণী জায়েব আরও নিকটে সরিয়া আসিয়। 


তাহার পিঠের উপর আলগ! করিয়া হাত বুলাইতে বুলাইতে 


বলিল, 4 ভাতে অছেদদা য করতে আছে দিদি ? ভাত যে 
লী ।” | 

অগত্যা মঞ্চুকে খাইতে বসিতেই হইল। পাশে রসি 
নারায়ণী তাহার পাতেব ভাত ভাঙ্গিয়া ডাল মাথিতে মাথিতে 


বলিল, “আমাদের বংশের নিয়ম হচ্ছে নূতন বৌ এলে তাকে 
আজ আমি তোমায় খাইয়ে 


প্রথম “দিন. খাইয়ে দিতে হ্য়। 
দের ॥” 
আপত্তি করিয়া মঞ্জু বলিল, “না না দিদি, সে ভারি লজ্জা 
করে, তা ছাড়া আমি ত আর.সগ্- বিয়ের কমে নই-যে, 
খাইয়ে না দিলে কোন অনিষ্ট হবে।* - 
* শান্ত মংযত কণ্ঠে নারায়ণী বগিপ, “সন্ত বিয়ের কনে না 
হলেও তুমি আঙ এ বাড়ীতে প্রথম এলে, আমাদের বাড়ীর 


যা নিয়ম, তা পালন না করণে ইষ্ট হবে কি অনিষ্ট হবে তা 
জানি না ভাই, তবে এটা জানি যে, তাতে বড়দের' অসম্মান ' 


করা হয়। অন্ততঃ এক গরাসও তোমায় আমার হাতে 
খেতেই হবে।* এই বলিয়া নারাদণী ডাল-মাখা এক গ্রাস 
ভাত তাহার মুখে তুলিয়া” দিল । .'- 

খাইতে খাইতে মঞ্জু বলিল, “আমার ভারি a করে দিদি 
আপনাদের মত উপোস করতে, ছেলে বেলায় একবার 
শিবরাত্রের উপোস করে ছিলুম, বিকেল বেলায় শিব গড়তে 
গড়তে হঠাৎ মাথা ঘুরে পড়ে যাই, সেই-থেকে মা আমায় 


- কক্ষণো আর উপোল করতে দিত না1৮- 


নারায়ণী সকড়ী হাতেই তাহার চিবুক ধরিয়া মুখখানা 
ঈষৎ নাড়িয়া দিয়া বলিল, * মঞ্জু তুমি খুব গাগ্যব্তী, শিবপুর 
না কোরেই অমন শিবতুপ্য দ্বামী পেয়েছ ।” 

আনাড়ীর মত একটুখানি হাসিয়া মঞ্জু লজ্জায় মুখখান! 
নীচু করিল। | 


ব্দশী--৭ম বৰ্ষ 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বৈকাল বেলা ঘুম হইতে উঠিয়া গোপীমোহন অনেকক্ষণ 


অবধি দাদাকে দেখিতে না পাইয়া নারায়ণীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “বৌঠান দাদা কোথায়?” 


নারায়ণী তখন লঙ্ষী-পুঙ্জাব উদ্বোগ করিতে ছিল, 
দর্বাগুলি এক একগাছি করিয়া গুহাইতে গুছাইতে বলিল, 
“উনি এই মাত্তর দোকানে গেলেন ।” 

দোকান যাওয়ার অর্থে গোগীমোহন বুঝিল বৃন্দাবন হয়ত, 
নিকটবন্তী কোন, দোরাঁনে সওদ| করিতে গিয়াছে, এখনই 
ফিরিয়া আসিবে তাই সে দাদার সম্বন্ধে আর কোন কথা 
জিজ্ঞাস! না করিয়া সরিয়া আদিতেছিল, এমন সময় নারায়ণী 
তাহাকে ডাকিয়া বলিল, প্ঠাকুব-পো আজ ভাই পৃজোটী 
তোমায় করে দিতে হবে। ঘরের বামুন থাকতে আজ 
আর বাইরের. কাঁউকে বলব না” , .... এ 


. গোগীমোহন ভ্রিজ্ঞ।সা করিল, “দাদা কি এখন আর 
পুজো করেন ন1।” 


“কি করে করবেন ভাই, পরের চাকরী, তার বাড়ী 
ফিরতেই রাত দশটা এগারট! বাঁজে।” 
বিস্মিত কণ্ঠে গোপীমোহন বলিল, “চাকরী ? দাদা চাকরী ' 
করেন না কি?” fl f ৬8১ 
“ও মা, তুমি বুঝি জান না ঠাকুরপো ?” এই বলিয়া 
নারায়ণী তাহাকে গরলগাছার মহাদেব কোঁৱোর দোকানে, 
ৃন্নাবনের চাকরী করার কথা বলিল। - 
গোপীসোহন বরাবর দেখিয়াছে তাঁহাদের আড়াই বিঘার 
জমিতে য! ধান হয় তাহাতেই কোন রকম করিয়া তাহাদের 
সংসার চলিয়া বায়। তাই একটুখানি চুপ; করিয়া থাকিয়া 
সে জিজ্ঞাস! করিল “জমিতে এবার ধান হয়নি 7” 
ফুলগুলি বেকাবীর উপর সাজাইতে না্জাইতে নারারণী 
বলিল, “যব! ধান খড় "পাওয়া গিয়েছিল সব বিক্রী কোরে 
জমিদ্বাবের বাকী খাজনা মিটাতে হয়েছে |” , 
দীড়াইয়া দীড়াইয়া গোপীমোহন অন্তমনস্কের মত থানিক- 
ক্ষণ আকাশের, দিকে চাঁহিয়া কি ভাঁবিল, তাহার পর পাঞ্জাবীটা 
গায়ে দিয়া ধীরে ধীবে সে বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। - 
সন্ধা তখন. উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । 


দোকানে বলিয়া 


" বৃন্দাবন খরিন্দারের চাল ভাল ওজন করিতেছিল, এমন সময় 


গোপীমোহন সংসা সেখানে গিয়া উপস্থিত হইল । তাহাকে 
এমন সময় এত দুরে তাঁহার নিকট আসিতে দেখিয়া বৃন্দাবন 


শ্রাবণ --১৩৪৬ ] 


অত্যন্ত বিস্মিত হইল। হাতের দীড়ী-পাঞ্পটা চাল ডালের 
গামলার উপর নামাইয়া রাখিয়া উৎকন্ঠিত ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি রে গোপা ?* 

গোপীমোহন বলিল, “তোমায় এক্ষুণি বাড়ী যেতে হবে ।” 
"' “কেন কি হয়েছে?” 

“হয়নি কিছু, এস বলছি ।” 


বৃন্দাবন নামিয়া আসিল এবং মহাঁদেবকে বলিয়া তৎক্ষণাৎ, 


সে দোকান হটতে বাহির হইয়া আদিল। পথে আনিতে 
আসিতে বৃন্দাবন পুনরায় ' তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, | “কি 
হয়েছে বল না, কোন বিপদ আপদ হয়নি ত?” 
- চলিতে চলিতে গোপীমোহন উত্তর দিল প্না ।* 
“তবে হঠাৎ যে দোকানে এসে হাজিব হলি ?” 
শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে গোপীমোহন বলিল “তোমাৰ মার 
চাকরী কবা| চলবে ন1 1৮ 


' ভায়ের কথা শুনিয়া বৃন্দাবন অন্ধকারে হো হো করিয়া 
হাদিয়া উঠিল, বলিল, "এই কথাটা বলতে এই অন্ধকারে 
একটা.পথ হেঁটে এসেছিস--বোক| ছেলে?” 


গোপীমোহন কোন কথা বলিল না, মাথ৷ হেট করিয়া 
. দাদাব পাঁশে পাশে পথ চলিতে লাগিল। 

- বৃন্দাবন তাঁহার পিঠের উপর সমেহে' হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল “তুই- একটু -গুছিয়ে নিলে তখন কি' আর 
চাকরী করব? দেখবি তখন এ মহাদেব কোলেই আসবে 
আমার কাছে খোসাষোদ করতে, যেন ওর দোকান থেকে 
জিনিষ পত্তর সদ! করি।” 


মুখ নীচু করিয়া গোপীমোহন বলিল, “গুছিয়ে আমি নেব- 
খন ধেষন কোবে হোক, তোমার আব চাকরী করা চলবে নী" 


কিছুতেই ।% 
:, সেদিন রাতে গৃহস্থের খাওয়া চকিতে রাঝি এখীরট| 
হইয়া গেল। শুইতে গিয়া নারায়ণী দেখিল, বিছানার উপর 


বসিয়া বৃন্দাবন তখনও পর্য্যন্ত তামাক টানিতেছে। এত. 


রাত পর্যন্ত তাঁহাকে অনর্থক লাগিয়া থাকিতে দেখিয়! 
নারায়ণী জিজ্ঞাসা করিল, “শোও নি যে বড়?” 
- সে কথার কোন জবাব না দিয়া বৃন্দাবন বলিল, “গোপা 
কি বলে জান ?” 
Vu পকি?” 
he ' “বলে ষে আমার আর চাকরী করা চলবে না” 
"হাসিতে হানিতে নারায়ণী বলিল, “বেশত, হুমাঁস কাজ 
করতে না করতেই পেনশেন ।” | 
একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া বদ দ্বিজ! ils 


“বৌমা .কতৃদিন- থাকবে ব্য শুনলে?” 


ফন্তধার। ' 


*২৭ 


“ছোট-বৌ এখন এইখানেই থাকল | সন্ধে বেল কুটনো 
কুটতে কুটতে সে বলছিল নিজেদের াঁড়ী-ঘর ছেড়ে বারমাল 
বাপের বাড়ী পড়ে থাকতে তার না কি আর ভাল জ্বলা না ৮ 

প্রসন্ন হাসিয়া বৃন্দাবন বলিল, “হুজাব হলেও মেখাপতা * 
জানা মেয়ে ত, আত্মন্ধ্যাপাজ্ন আছে |” 

- নারায়ণী তাহার কাণের কাছে মুদ লইয়া গিয়া ভ্স্‌ ফিল্‌ 
করিয়া বলিল, “ঠাকুর-পোর i শুনবুম বাপের সঢ়ে ছোট * 
বৌএর না কি মনান্তর হয়েছে 

গড়গড়াঁর নলটা বুখ ডে নামইয়া সবিষ্মনে বৃন্দাবন 
জিজ্ঞানা করিল, “বেন?” 

প্ছেট-বৌ এর বাপের ন|.কি মত ছিল না, তাক এখানে 
পাঠাবার ; পাড়ার্গ|, ম্যালেরিয়ার দেশ, অন্ুথ-বিক্রব আহে 
এই সব কাঁরণে। তা ছোট বৌ বলা, *পাড়াগ। বলে ক্রি 
আর শ্বশুর-খব করবে না?” 

বৃন্দ বন চুপ করিস্না 'বসিয়া -ঘন ঘন তামাক টানিতে | 
লাগিল. ৷. - 
-গোপীমোহন মেনে থাকিবার বন্ধ করিয়া. টির 
ছিল। পরদিন সকাল বেলার থান্য়া-দাওয়া স্লিয়। সে 
কলিকাতা যাত্রা করিল। যাইবার »্ময় বৃন্দাবনেত হাতে 
একখানা দশ টাকার নোট নিয় বলি, প্রশটাকা! এ-ন রা, 
আবাব আনছে শনিবাব আমি আসছি 1” 
অনেক দিন বৃন্দাহন দশটাকা এককালীন খবচ করিবার, 
স্বাধীনতা পা নাই। নোটখানা হাল্ত ক্রিয়া সে আমভা 
আমতা করিয়া বলিল, “এত কি হবে, তাঁর চেয়ে বল তুই =’ 
থেকে পাচট। টাকা ‘নিয়ে যা, তোরও = খরচ-পত্তর আছে 1, 

গোপীমোহন জান-ইল যে তাহার কাছে” আপাক্তঃ যার 
আছে তাহাঙেই তাহার এক রকম চলিয়া! যাইবে। এ 

বৃন্বাবন ভাইকে নাস্তার মোড় এধ্যস্ত আগাইল- দিশা 
আসিল। মোড়ের ম'থায় গিয়া বিদ য় দিবার সমু বলিল, 
"শুনেছি ত হোটেল মেসে না কি ভাল খাওয়া হয় হা, দ্‌ 
বেল! ভাল কোরে অল্টল খাস, বুঝলি?” 

গোপীমোহন .নহশিরে.. দাদার পদধূলি লাই বলিল, 

“আচ্ছা”, 

সে চলিয়া গেলে বৃন্দাবন যত তদুর দেখা যায় তালাত দি 
একৃষ্টে চাহিয়া রহিল। তাহার পর. বাড়ী ফিরিবর পৰে 
গ্রামের দেবতা .কালীমায়ের তলায় আসিয়া দুহাত জোন 
করিয়া উচ্ছুমিত আবেগে মনে মনে লুলিল, “হে ঠাকুর ওলে 
তুমি নিবোগা রেখো, ওর সব ব্যাধি-শুমঙ্গল আমাঁ দাও 
আমি তোমায় ষোল ভানা পূজো দেব ” 

কথা কয়টি বলিতে গিয়া বৃন্দাবন*লার বার কৌহত্র খু'টে 
চক্ষু মার্জনা করিতে লাগিল-। 


মত 





. নারী ক অবলা ? 


1 ১০ 

প্রায় সর্ধতই রা? ধারণা আছে মনে "হয় যে, নারী "অবলা। 
অনেক স্থলে এইরূপ ধারণাবশে অনেক -কর্ণা- অনুষ্ঠিতং হয়, বার বার 
এই কথা শুশিধা সাধারণে এই কথা সত্য বলিয়া নিঃসন্দেহে বিশ্বাস 
করে। - সাধারণের ধারণ!" পুকষ নারীকে রক্ষা. করিতে চাঁধ, নারীও 
রুঙ্গাধীনে থাকিতে চাহেন, কিন্তু এই মনোভাব ক্ষিপ্রগতিতে লোপ 


. পাইতেছে। এমন. কি এদেশেও। মনে" হয়, যেন এই জাতীয় অপবাদ - 


দুর করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াই নারী আঁগ "পুরুষের. সহিত সর্ব- 
প্রকার প্রতিযোগিতার নামিকাছেন। প্রগতিবাদিনী নারী, নরনারীর 
সামা চাছেন, সুতরাং তাহার চক্ষে “অবলা” কথাটা আল্দগ্মানহানিকর, 
বোধ হয় ইহারই কারণে আজ নারী খেলাধূলা, আমোদ-প্রমৌদ, শিক্ষা- 
্ীক্ষা, রাজনীতি' ইত্যাদি ক্ষেত্রে অনেক সদয় পুরুষের সাহিত প্রতি- 
দ্বন্বত! করিতেছেন। সুতরাং ""অবগা” 
প্রকৃত অর্থ কি তাঁগ জানা আবশ্যক । সাধারণতঃ “বল” অর্থে 
" নিছক গায়ের জোরই ' বুঝায, এই অর্থেই সম্ভবতঃ নীগীকে “অধল।” 
বলা হইয়া আসিতেছে, কিন্তু এই অর্থ নিতান্ত সঙ্ধীৰ্ণ। এই অর্থ 
কর! হয় ধু 'পুকষের বুধা ” আব বজায় রাধার জন্ত এবং 
নারীর উপর প্রাধান্ত করিবার অন্ঠ-অন্ত কোন উদ্দেষ্ঠ ইহাতে 
মিদ্ধ হয় “কি ন| সন্দেহ। কারণ, শুধু বাহ-বলেও অনেক নাদী 
অনেক পুক্ষকে পরাস্ত করিতে চিরকাল পারেন, সমপ্রতি যে মব 


* প্রতিযোগিতা হইয| দিযাছে, তাহাতে এই কুথ| বেশ সৃহঞ্জে বুঝ! 
যায়, পঞ্চনদীর দেশে কুস্তিতেও নারী পুকষকে পরাজিত করিয়াছেন। 


পুরুষের মত বল ও শরীরবিশিষ্টা Amazon জগতে কম বেশী 
চিরকালই ছিল এবং আঁছে। পুরাকালে এশিয়ামাইনর , প্রদেশে 
পুরুষের মত দীর্ধানী ও বলশালী A207 সম্প্রদায়ের বাস ছিল 
বলিয়া বর্ণিত আছে। তথার .এই সম্প্রদায়ের মধ্যে শুধু নারীই বাদ 
করিত, পুকষকে তথায় থাকিতে দেও! হইত ন|| সে দেশের রাজ- 
কাৰ্য্য হইতে মোটবহন কার্ধ)- পর্যন্ত, নারীরাই, সম্পাদন করিত, কেবল 
, মাত্র সন্তানলাতের অঙ্ক, ভিন্নদেশের বাছাই কর! পুরুষের সাহায্য 
আবস্ভক হইত। ইহাই. এককথায় আমেলন, জীতির আদিম. ইতিহাস। 
আবার এমন" অনেক সম্প্রদায় আজিও আছে, যাহাদের মধ্যে সম্পত্তি 
পিতা হইতে পুন্ধে নী বর্তায়, মাতা হইতে. কন্ঠাতে, বর্তায়-_যেদন্‌ 
এদেশে রেডি ও নারার জতি। পুরুষ যেমন বহু-বিবাহ করে, 


অনেক জাতিয্ন মধ্যে নারীও তাহ! করে! কোথাও কোথাও ফেব্দ্রীর. 


ধত অধিক স্বামী থাকে, তাহার মর্থাদাও তত অধিক হই] থাকে” 


ধাপ বিস্তর জাতি আছে, যাহাদের- মধো নারীরাই সর্বোসব্বা। পুরুষের - দেখ! খায় মীরা বাঈয়ের কাহিনী সর্ধজনবিদিত। 


"শব্দের মধ্যে “বল” কথাটীর " 


প্ৰীস্ুরেশ চন্দ্র রায় 
কোন বিরয়েই প্রাধান্ত মানা -হয় না, জাভাব' বাদীরাদে এইবপ 
বাবস্কা ; আবার আনিকার সভ্যসমাজেও এই ব্যবস্থ! নচল। বাস্তবিক 


কোনদেশে কোনকাঁলেই পুরুষের সর্ধবিষয়ে প্রাধান্ত ছিল না, আজ্গিও - 


নাই, এই ছোট কথাটা নাজ মনে হয যেন অনেকে মন্লিতে চাহেন. 
না-। মহাবীর, রাজ! চন্দরগুপ্ত আপনার শরীর-রদীরুগে পুকম- নিযুক্ত 
ন! করিয়া, কতিপধ দীর্ঘাঙ্গী বলিষ্ঠ শ্রীক্‌ রমণী “নিযুক্ত করিয়াছিলেন: 
বলিয়া কীর্তিত আছে। গত মহাযুদ্ধে কশিয়াদেশে র্মণী-যোদ্ধাদের 
দল ছিল, ইহাদের "মরণ-বাহিনী* ' অথবা Death Battalion 
নামকরণ হইয়াছিল, কারণ ভাহার! নাকি মৃতু পণ করি! যুদ্ধ 
করিতেন। ১৯১৭ সালে সে দেশে -রাষ্ট্রধিদীবের মমযেও রমণীর! যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। চীন, ও জাপানদেশে _নারী-সৈনিক আজিও আছে। 
বলিষ্ঠা নারীর অভাব কোথাও নাই, তদুপরি -নারীই পুকষ।ণেক্ষ! 
অধিক কর্ম অল্প পরিশ্রম. হায়! পুকৃষের অপেক্ষা অধিক করিতে 
পারেন, সম্তান-ধারপাদি ব্যপারে এই শক্তি সাসান্ত মাত্রই বর্নিত 


হয; ইত্যাদি । Boadicea. Jeanne d’Arc বা al - ছুর্গাবতীর, 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ । ম্তরাং বাছবলেও নারী অবল। নহেন। « 


সকলেই ন| হউক; অনেকে মানিবেন যে, মনের বল বাহবলের: 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । ক্ষীণ শরীরেও মনের বন থাকিলে অনেক অনাধা, 
সাধন, কর! সম্ভব হয, কিন্তু মন ছূর্বল হইলে কুস্তিগীয়ও- অকর্ম্মপ্য 
হয়। যদিও নারীর আবু { neryous system ) পুরুষের অপেক্ষী- 
অধিক অনুচূত্নিল্পপ্ন, গভীরতর এবং কোমলতর (- delicate,” 
sensitive ), সুতরাং শারীরিক ও মানুসিক ছুঃখ-কষ্ট নারী ,পুকযাপেক্ষা 


অধিক তীব্রভাবে অন্থুতব করেন, তথাপি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় স্থির+- 


হইয়াছে যে, অক্তোপচার-খাটত-রোগে নাগীর আরোগাপ্রবণতা, ধৈর্য" 


ও সাহন এবং অস্তোপচার করিবার মত লা হইলে অন্ত রোগেও - 
জীবন্মধ্যে - 


নারীর আরোগ্যপ্রবণত| পুরুষের অপেক্ষা অধিক। 
নারীর আত্ুতাগ, দেবা, দরদ, আত্ববিলোপমাধন, পুরুযের অপেক্ষা, 
অনেক অধিক। নিঃশব্দে লোকচক্ষুর অন্তরালে ঘরে ঘরে তাহার! 


সন্তান বা প্রিয়জনের .জন্ক বা আতুর জনের -জম্য যেকপে অর্থ, স্বার্থ , 


সুখ-সুবিধ! অবহেলে ত্যাগ করিতে পারেন, অধিকাংশ পুৰুষেই তাহা পারে 


না। ধাত্রী পান্না বা Florence Nightingale, মহারাধী বর্ণযী £ 


মহারাণী ভবানী হওয! নারীর পক্ষে অধিক: মন্ত । , Delphic 


০r৭acৎর-এর পবিত্র ত্রিপাদে নারীই অধিষ্টিত হইতে. পাঁরিতেন, ' 


দেবতার ভর নারীর উপরেই অধিক ক্ষেত্রে হয, এদেশেও তাহাই 
Alexandria 


১৮ 
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নগরে একদা এক ভগবানের জন্য উন্মাদ নারীই, ছুই হস্তে সন্মার্ল্ডনী 
জলসূর্ন কলসী লইয়া, উত্ধবাহ হইয়| নাগরিকদের সম্বোধন করিয়া 
জ্ীভগবানের পাদপদ্মে আত্মলমর্পণ করিতে আহ্বান করিয়াছিলেন, 
বলিখাছিলেন যে, "এই কলমের জলে নরকায়ি নির্ব্বাপিত করিব, এই 


“এ সন্মারজনীদার! পৃথিবী হইতে পাপ বিদুরত করিব।* ধর্ম, লোকাচার, 


পা 


Et 


~ 


|) 


সংস্থার, তাঁহারাই অধিক 'মানিধ| থাকেন। : এ-সমস্তই অল্পবস্তর স্বার্থ 
‘তাঁগমুলক'। রাজপুত 'ইতিহামে- জহ্রব্রত একটী অঙ্গয়্কীর্তি, চীনা 
রমণীয়াও এইভাবে বক্সার বিদ্রোহের সময় এবং উপস্থিত জাপানের 
মহত বুদ্ধেও, প্রাণি দিয়া” মতীত্ব রক্ষা করিয়াছেন? আজিক।র বিচারে 
এই আস্মোধগর্গের মূলা যতটুকু হউক, যাহার! প্রাণ অকাতরে দিতে 
পারেন, তাহাদের বিচার করিবার" যোগ্যতা কয়জনের আছে? এই 
সমন্ত দৃষ্টান্ত (আরও যিস্তর দৃষ্টান্ত সহপ্রেই দেওথ! যাব) পূর্ণভাবে 
মপ্রমাণ করে যে, * নারীর মনের বল পুরুষের অপেক্ষা অধিক, 
অদাধরপ। কত বড় অসাধারণ তাহ!” আম কাল নায়ী-স্বাধীনতার 
যুগে বোন পুরুষের বোধ' হয় জানিতে বাকি নাই। £ পু 
বেসন ক্ষেত্রে নারীর শক্তি অধিক, ' সেই সব তরে ভাহীদের 
শক্তি কত 'যে অধিক তাঁহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ভালবাসার ক্ষেত্রে । ভীঁহাদের 
ভালবাসা কত গ্রভীর, স্থারী, বাপক, জীবনব্যাদী ও সারববভৌমিকঁ, 
উহা: সাধারণতঃ পুকষে' ধারণাই অনেক সময় করিতে পারে না। 
আবার শিক্ষা! বাযপারেও ওহিয়ে! ' বিশ্ববিভালয়ে উপধুপরি ৪৩ ঝর 
পঠীক্ষাব- দেখা গিযাছে যে, ছাত্রীরা - ছাত্রদের পরাজিত' করিয়াছে 
( Eugenics Review, 1935 )। একটু তলাইয়া দেখিলেই বুঝা 
যাইবে ইহাই" সম্ভব নারীর! অনেক কিছুট 1০০০ -দবারা বুঝিতে 
চাহেন, ইহাই ঠাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক ইহাতে ভুন যে হয় না, তাহা 
নহে, কিন্তু ভূগ সংগোধনও সহজে হয়। ' সংসারে আজিও পুকবে 
অধিক অর্থোপার্জন করে, সত্যাতিসভা দেশেও'তাই, কিন্ত উপাহ্দিত অর্থের 
অধিকাংশ বার হয় নারীরই বুদ্ধি সদিচ্ছা, অন্ততঃ খ্োরোল, সখ 
বা 'বিলাসিতার অন্ত। ঘর-সংসারে- নারীই চিন্নকাল অবিদংবাদী 
গৃহিণী ছিলেন ' এবং আছেন, আজিও ঘর-নংসারই অত্যধিক কেরে 
মানবজাতির কর্মের কেন্দ্র বাঁ ভিন্তি্ববপ। সন্তানের জন্য দায়িত্ব, 
রঙানকে 'নুমন্তান “করিয়া গঠন করিবার ক্ষমতা, ' পিতা  অগে্গা 
মাতার অনেক বেশী। অধিক ' কথা কি--জারজ সন্তান পরত নিজ 
মাতাকে অসতী ভাবিতে মরমে ' মনি ' যাষ। সুতরাং বুঝ! যায় যে, 


কল যাবতীয় প্রধান 'বিযয়েই নারীর প্রাধান্ত ' আছে।.. - 


* কিনতু এই প্রাধান্ত আদিল কোথা হইতে? ইহার উত্তরে আধুনিক 
বৈশ্রানিক যাহা বলিয়াছেন, " তাহা নিয়ে বিবৃত হুইতেছে। 
নর-ও নরীর জন্মরহস্তই এই প্রশ্নের বৈজ্ঞানিক উত্তর দিতে সমর্থ । 
আজ অন্নেকেই জানেন যে, পিতার “বীধ্যাণু এবং “সাতার ডিম্বাণু 
মাতৃগর্ভে পরম্পর মিলিত হইয়া একটা' কোষ  স্ষ্ট হয়, ইহাই 
বন্ধিত-. হই ' নর . বা. নারীরূপে জন্মায়। এই "বীণা? ও ' ডিম্বাণু 

৯১৭ 


~~ 


নারী কি অবলা? 


হই 


মধ্যে, গম্ভানের শরীর ও মন-শুঠনকারী বীজন্ববপ ক্রত্রো সাম ও 
জিনি থাকে। পিতা-মাঠা উভল্ইে, ২৪টা করিয়া সমানসৎ্ক বীল 
সহানকে দিতে পারেন। কিন্ত সমানের শরী ও নন গঠনকর পিঠা 


বীর্ঘ্যাণুর মধ্যে, অর্ধেক থাকে ২৪ এক অৰ্দ্ধেক হকে ২ টাকজরমোন্দ-বাহীও 


( অথব! একটা ক্রমোসোম শুদ্ধ থাজে ) গর্ভে সসারিত হইবার বুজে, যচি 
পি্ৃরত্ধ কম বা শুক ক্ৰমোসোম যে নীধ্যাপুতে' জকে, তাহা সন্তু ডিদ্বাণুর 
পূর্ণসংধার সহিত মিলিত হর তবে পুত্রসন্তান জশে ' আর 
যদি মাতার ২৪টি ক্রমোসোমনাহী ডিছণুর সংহত, তারও 
পুরাপুরি ২৪টা তমোসোৌনবাহী বার্্যাণুর -লিগন হয়; ত-ক অঁহাঃ 
ফলে কন্তা জন্মে । ইহার অর্থ ভাশার! বলেন, জগমমুছূর্ত হই পুত্র 
সন্তান কন্তা-সন্তান অপেক্ষা, সন্তানের শরীর -ও মন-গঠনকানী একটী 
বীজ কম ঝ| গুদ্ধ পাই, থাকে, র্থাৎ সে সন্তা-মন্ভানি অপ্ক্ষে অনেক 
বিষয়ে নিকৃষ্ট হয় । কোন' ব্যবস্থা ত পুকষের এই নিকুষ্টত! বন্টাইবার 
উপায় করা নস্তব হয় না। " ৯ ‘ 


এখন দেখা যাউক, এই নিকৃষ্টহার ফস কতদূর ,সাংখাতিকজ্ম। এ 
যাবৎ তাঁহার কতকগুলি ফল, দেখন, হইযাচে। শুধু তাহাই নহে, এই 


নিকুষ্টভার ফলে, নয় ও নারীর শরীরের উপ্াদানন্রাপ প্রত্যে কোৰ ' 


বিভিন্ন হর, অর্থাৎ নরের শলীরের প্র্স্কটা কোযেত্ব খাতু ব 
প্রকৃতি এবং নারীর শরীরের প্রত্যেকটী কোৰ ধাতু বা প্রবু-, বিডি 
হয়; ইহার ফলে দরের স্বাযুততস্ত্রী (037%003 35em ) লায়ী= স্মাধূ ত্র 
হইতে বিভিন্ন হয ; তাঁহার অস্থি, রখ রক্রিতুকরিবার পদার্থ. লাঞিত- 
কণিকার সংখাও বিভিন্ন হয; শড়পড়তা লারীই, অধিক -ল্নবিশি্ট। 
হন, কারণ, মেদ সাযুসমূহকে পুষ্ট ও সংরক্ষিত করিতে সমর্থ এল স্মাধুই 
আমাদের শারীরিক ও মানসিক শুত্রেকটী ক্রিয়া-প্রতিক্রিধা অশনভোর 
নিষজ্তিত, চালিত ও প্রভাবিত বরে, কর্ণ বা ভ্বন!-শকি হ্রাস-দ্রি করে । 
এই সমস্ত কারণেই নর ও নারীর মনে প্রত্যেক .ক্ত্রে অনতিক্রদণ পার্ক 
থাকে, যদিও খড়পড়ত। উভয়ের মধ্যে সাম্য বিভ্ভমন { Alexis 
Carrel)! হ | 4 


আবার আধুনিক বৈজ্ঞাদিকগণের পরীক্ষাতে দেখা গিয়াছে ল্য গায়ের 
জোরে, খেলাধুলায় (9115005 :, কসরৎ-স্রাষামাদিতে প্রা সর্বত্রই 
পুরুষ আজিও প্রাধান্থ লাঞ্ত বরে। 
নারীর অস্থি ও মাংসপেশীর প্রকৃতিক সাঁয়বেশ ও গলে বিভিন 


প্রকারের, প্রকৃতির বিধার্নে নারীর শরীর, ডা_কে' মা হতে হইবে 


মনও তাই। নদী নাত 


বলিয়াই গঠিত, বুগতঃ এক প্রধানতঃ 


ইহার সরবধধান কারণ অই যে, 


ভিন্ন অন্ত কিছু হইবার জন্ক শুষ্ট হয নাই . (০০৫ Max, 


Gruber 11 তথাপি “বল” বথাটার অর্থ ভাগ্য করিধা 
বুধা দ্নাবস্তক। প্বালানাং রোদলং বলং" 'অনেকের জে ইহাই 
ঙ্ান্রবিশেষ | শুধু গায়ের জোরও বযেমল আঁছে, তেন বিভা, 
বৃদ্ধি, ' স্থৃতিশত্তিয কর্মপটুতা,” কর্মক্ষমতা,” ক্ষিপ্রকারিতা; 'ধূর্ততা, 


১৩০ ২ 


চতুরালি, হাবভাব, যিপুর মোহ, দুর বেগ, জিদ, ঝাকাবাণ, যখ 
মান্য, অর্থ, প্রতিপত্তি, লোকবল, প্রভুত্ব, এবং বিশেষ কয়িবা 
বিজ্ঞানের অমিত শক্তি যথ্ষ্টে আছে। আবার অষ্যাম, নিষমামুবর্তিত, 
* আইন, শৃঙ্খলা, লোবাচার, সংস্কার, সংস্কৃতি, বংশগতধারা, পারিপার্থিক 
অবস্থা, ধর্ম, নীতি, বল ইত্যাদি অসংখা ধারার অসংখ্য প্রকারে 
বলের বিকাশ দেখ] যায়, এ-স্সন্ত বলই, অপত্রক্ষা-শকিরই বিক্কাশ। 
স্থতর|ং, শুধু বাহবলই “বল” নহে] 

কিন্তু সাধারণ লোকের জীবনে, যৰি একান্ত "গাসাচ্ছাদনের অভাব 
ন! থাকে, তবে. বলের তারতম্য লক্ষিত হয় এবং বল কার্যকরী 
হয় ত্রিধারায়- রোগ প্রতিহত করিবার স্রমতা, রোগ মুক্ত হইবার 
শ্ৰমত! এবং জঁবনীশজির প্রাচুর্ষের অনুপাতে। ঝজিগত ভীবনে- এই 
তিনটার প্রভাব অমোধ। কারণ যদিও দেখা যাঁধ যে, সর্বত্রই প্রায় 
ছুর্ঘলের উপর প্রবলের অত্রাচীয আছে, “বলং বলং বাহবলম্‌' 
শহেতো! আঁপনি সবই বার্যাকরী হয়” তথাপি ব্যক্তিগতভাবে যদি 
রোগ প্রতিহত করিবার এবং রোগনুক্ত হইবার ক্ষমত! এবং জীবনীপকির 
প্রাচ্য ন! থাকে, তবে বাহুবলও থাকে না, কোন বিষয়ে সাফলা 
‘লাভ হয় না, জীবনই মরপাঁপেক্ষা ভীষণ হয়। .এই তিনটা ক্ষেত্রেই 
নারী নয়ের অপেক্ষা শ্রেট। বিজ্ঞান বলিতেছে যে, কেহ ঝা! যে কিছু 
অধিক জীবনীশক্তিসম্পন, সেই-ই জীবন যুদ্ধে জধী হইবে, অন্কথা 
তাহার অকালমৃত্যু অবধারিত।- পুরাকালের অতিকায় Mastodon, 
Brontosaurus, Megatherium, [15200050055 প্রভৃতি ভীবসমুহ 
দীবনীশক্তির প্রচুর্য্য ন! থাকায়, অগৎ হইতে বিলুপ্ত হইচাছে; কিন্ত 
পিপীলিকা, আরমুল| অখবা পরজীবি (78185105)-গণ, মানুষ 
ধরাধামে অবতীর্ণ হইবার পূর্বের হইতে আদিও সদর্পে জীবন কাটাইতেছে, 
কারণ, তাহাদের ভ্রীবনীশক্তি চুর, অনেক অসাধারণ অভাবনীয় কৌশল 
অবলম্বন করিধ! তাঁহার স্ব স্ব জীবন রক্ষা করিতে পারে। হুতরাং বুঝা 
কঠিন নহে যে, প্রাগুক্ত তিনটা ধারাকেও “বল” অখব “বলের সহায়ক" 
ধলা অসঙ্গত হয়' লা । জীববিজ্ঞানসন্মত কথাই বলিতেছি? 

আমরা পূর্বের বলিয়াছি যে, অস্ত্রেপচার করিবার মত এবং অন্য অনেক 
রোগে, নারী নরাপেক্গা অধিকঙ্গেতে রোগমুক্ত হইতে পারেন.। পরীক্ষাতেও 
দেখা গিখাছে যে, গড়পড়ত| ছোটখাট রোগ যদিও নারীদের অধিক হয, 


মারাত্মক রোগ হয পুকষেরই বেশী। অধিকক্ষেত্রে নারীদের অপেক্ষা! পুকষের- 


পরিপাঁক-শ্জির, চক্ষু ও কর্ণরোগ অধিক হয়, তাহাদের (নারীদের) কুখ! পরি- 
পাঁকশক্তি এবং আহারের পরিমাণ অধিক (12119)। পাকস্থলীতে ক্ষত, ওঠে 
কর্কটারোগ, অন্ত্রনালী বা যকৃতের রোগ পুকমের অধিক হয। একমাত্র 
পিত্রথলিতে কর্বটীরোগ বা তাহার ক্্ীতি, তবণ অপেক্ষা তরুণীদের অধিক 
ঘইতে দেখা বাব! শ্বাসপালটুর কর্কটারোগ, নিউমোনিয়া, হাঁপানি ইতাদি 
পুকষের অধিক হয়। গাঁয়ের শীতলী, বাদ্ধকাজন্তি গায়ের ঝা হাদ্যসত্রে 
রূক্বহা নাঁড়ীর কাটি, পুববের অধিক হইয়| থাকে। হঠাৎ হাদ্যস্ত্ে 
ক্রি বন্য হইয় মৃত্যু পুববেরই অধিক হইয়| খাকে। এই সমত কারণে, 


বঙ্গ্রী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খ্ড-্১ম সংখ্যা 


নারী অপেক্ষা পুরুষ অধিক সংখ্যার মৃত হয়। অধিকাংশ সম্প্রদায় সধ্য 
অনুসন্ধান করিলে জানা যায় যে, বিধবার সংখ্য! বিপর্থীকের সংখ্যা অপেক্গ। 
অধিক, যে সব সম্প্রদায় মধ্যে বিধঝা-বিবাহ প্রচলিত আছে তথায়ও .এই 
কথা খাটে। ফলে ব্ল1 যায় যে, কোন একটি দশ বৎসর বন্ধের বালক, 
এবং দশ বৎসর বয়দের একটি বালিক! মধ্যে, বালিকার আধুফাল শেষ, 
গর্ান্ত তিন হইতে পাঁচ বৎসর অধিক হইবার সম্ভাবনা (Hyojein). এ 
সমন্তই -পড়পড়ত৷ হিসাবের কথা, ব্যভিশঁত ক্ষেত্রে বা বিশিষ্ট স্থানে, কালে, 


বা সমাজে অন্তরাপ ঘট; বিচিত্র নহে। 
আধুনিক কাঁলেও কতকগুলি দেশে, মানুষের আধুফাল গত ১৫, 


বৎসর মধ্যে বৃদ্ধি ক্র! সম্ভব হইয়াছে, অর্থাৎ দেখা যায়, যেখানে আয়ু 
পুব ৩. বৎসর ছিল, এখন আযু সেখানে ৬২-৬৩ বৎসর দীড়াইয়াছে,; 
যদিও প্রমাযুর শ্যে বয়ন এখনও বৃদ্ধি -পার্ন নাই। - উক্ত দেশসমূহে দেখ! 
যায যে, ৫*-৫ বৎসর বয়সের পরে যত পুর বাচে, নারী তাহাদের অপেক্ষা 
অধিক সংখ্যায় বাঁচেন। ৭৫ বৎসর বয়সে এই ধারা আরও. বিশেষ 
ভাবে হুম্পষ্ট হয়, এবং ১** বৎসর বয়সে জীবিত নারীর সংখা! পররুষের 
ছিগুণ হব। বর্ধমান ভারতেও গড়পড়তা আয়ু পুরুষের ২৪1২৫, নারীর 
২২৭ বৎসর । এই সমস্ত কথাই াতিগত বা সমপার ব স্থান বিশেষে না 
খাঁটিতে পায়ে, কিন্তু স্থানে স্থানে থাঁটে। 

. বাস্তবিক দৈনন্দিন জীবনেও অনেক সময় লক্ষ্য কর! যায় যে, নারীর 
জীব্নীশতি পুরুষের অপেক্ষা অধিক, তাহার বর্শপক্তিও অধিক, অনুদন্ধিৎসা, 
উৎসাহ অধিক, তিনিই প্রকৃত ভাবে “মপযাজেয় কথ!-শিল্লী,” প্রৃতিশক্তি, 
(বিশেষতঃ ছোট ছোট বিষয়ে) ভাহার অসাধারণ আশ্চ্্য। জীবনীশক্রির 
রাধা ব্যতীত ইহার কোনটাই জাতিগত ভাবে সম্ভব হইতে পারে না। 
পুরুষ হইয়| অন্সাইলেই জন্মগত নিবৃষ্টতার ক্ষতি বহন করিতেই হয়। এক 


জন মনীষী এ কথাও বলিয়াছেন যে, দীর্ঘপীবী হইবার একমাত্র নিশ্চিত উপায়' 


নারী হইয়! জন্ম গ্রহণ কর!। ব্যতিক্রম থাকিলেও, এই কথার মুলে অনেক" 
খানি সভা নিহিত আছে। গুকৃষ নারী অপেক্ষা “ঠুন্‌কোট। তবে এ 
কথাও মানা আবপ্তক ফে, নারীরও কতকগুলি রোগ আছে, যাহা. পুরুষের 
নাই বা কমই আছে, যেমন দ্রীরোগদমূহ, গর্ভধারণ ও - প্রমবজনিত রোগ, 
সাযুরোগ ইতাদি। ইহার মধ্যে সাযুযোগ নারীদের “মধ্যে ভীষণ ভাবে 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার কারণ সভাতার মধ্যে গতিবেগবৃদ্ধি, সকল ব্যাপারে 
ছড়াহুড়ি, তাড়াতাড়ি, অতিরিক্ত শব্দ ও কোলাহল বুদ্ধি, পল্লীবাস ত্যাগ 
করিয়! সহরে নগরে লোকের বাদ, নারীদের .পুকষের মৃত সর্বৃবিষধে প্রতি- 


৪০ 


+ 


যোখিতাবৃদ্ধি, নুতন ধারায় নৃত্যগীত, শিক্ষা-দীক্ষা, আমোদ-প্রমোদ ইত্যাদি। op 


Adler এবং JunEএর মতে জগতে খ-ংন্দ স্ব-প্রকৃতিস্থ লোক নাই; 
Dr H Beardএর মতে সভ/জগতে অধিকাংশ লোকই স্মাবুরোগী। ইহার 


একটি বিশিষ্ট প্রমাণ সর্বত্র আত্মহত্যা বৃদ্ধি, নারীদের মধ্যেও ( বিশেষ * 


করিয়া এদেশে) এই ভাব দেখা যায়। আমেরিকাতে স্নায়ুবিকার- 
ঘটত রোগ দিনদিন অভাবনীয় রূপে বৃদ্ধি পাইতেছে। সেথায় - তরণ- 


তরশীরা" অধিকতর সংখ্যার আত্মধাতী হুইতেছে। কারণ, লোকাচার, সংস্কার. | 


~ 


শ্রীবণ--১৩৪৬ ] 


নৈতিক ধার! এত দ্রুত পরিবর্তন কর! হইতেছে যে, তাঁহার সহিত, সদান 
তালে চলা, অপগিত নুখহৃবিধাজনক ব্যবস্থা সত্বেও, অনেকের পক্ষে অসম্ভব 
হইয়া পড়িতেছে, তাহাদের স্বাস্থ্য চর্ণবিচূর্ণ হইতেছে, অথচ আমেরিকাই 
“নারীর ফুহর্গ ।* | | 

অনেকের ধারণা এই ঘে, পুরুষকে নারী অপেক্ষা অধিক জীবন-সংগ্রাম 
করিতে হয়, বাহিরের যত কিছু বড়-বাপটার সধ্য দিয়া পুরুষের - জীবিক! 
সংগ্রহ করিতে হয, পুকষ শরীরের উপর বেলী অত্যাচার করে; পক্ষান্তরে 
নারী গৃহের 'আঁওতায় জীবন -কাঁটান, বাহিরের দায়িত্ব, ঝঞ্জাট্‌ বিশেষ ভাবে 
তাঁহাদের পোহাইতে হয় না, মারাস্থক প্রতিযোগিতার মধ্যে প্রাপপাত করিতে 
হয় না, এই সব কারণেই তাহারা পুকষাপেক্ষ। দীর্ঘজীবী হন। বিস্ত 
এ সব কথা অনেক ক্ষেত্রে অল্লবিস্তর সত্য হইলেও, উত্তরোত্তর এই সব ভাব 
কম হইতেছে, এবং বাস্তবিক নারীর দীর্ঘক্গীবী হইবার অন্ত কারণ আছে, 
তাহা দেখা যাইতেছে । নারীদেরও গৃহ-সংসারে পুকযাঁগেক্ষা অধিক 
কর্ম করিতে হয়, সম্ভীনধারণ ও পালনে ভাহীদের দায়িত্ব, উদ্বেগ এবং 
পরিশ্রম পুকষের অপেক্ষা, অনেক অধিক । বাস্তবিক কথ! এই যে, তাঁহার! 
পুরুষাপেক্ষা অধিক জীবনীশক্তিবিশিষ্টা হুইয়াই জন্মগ্রহণ করেন, ইহাই 
প্রকৃতির যিধান। গর্ভসঞ্চার হইতে মৃত্যু পর্যন্ত দেখা যায় যে, জীবনের 
প্রত্যেক ভ্তরেই নারী পুকযাপেক্ষা দীর্ঘজীবী । শিশুমত্যু মধ্যে দেখ] যায় যে, 
সংখ্যায় নর-শিশু অধিক মৃত হব | স্বাধীনতা, বিজ্ঞান, কর্ম্মপুক্রি ও ধন- 
সম্পত্তির লীলাভূমি আীমেরিকাতেও হিসাব করি দেখা হইখাছে যে, যদি 
১০*ট নারী-শিশু মৃত হয়, তবে তদমুপাতে ১২৯টি নর-শিশু মরে। 
ইহাদের কেহই তে। ববন্ধ লোকের মত জীবন-সংপ্রামে লিপ্ত নহে, তথাপি এই 
বপহয়। কারণ, 'মাতৃগর্ভমধ্যেই যতগুলি সম্তখন উৎপন্ন হ্য, তাহাদের 
"মধ্যে অনুপাঁত থাকে হয় ত ১।*টি নর এবং ১**টি নারী! এই.সংখাধিকা 
সত্বেও, পরীক্ষায় স্থির হইয়াছে যে, গর্ভ সঞ্চার হইতে জন্ম পর্যন্ত বয় মাস 
মধ্যে, প্রত্যেক মাসেই নর-শিশু নারী-শিশ্তর অপেক্গা অধিক সংখ্যা মৃত 
হয়। শেষ পর্যন্ত দেখা গিয়াছে যে, জন্ম সূদযে ১০.) নারীনশুর অনুপাতে 
১*৮-১০৮টি নর-শিশু ভূমিষ্ঠ হয়। সারা জীবন ভোর, বিশেষ করিয়া শিশু 
ও ঝালাকালে, নর-শিশু নারী-শিশু অপেক্ষা অধিক সংখ্যা মৃত হয়। 
সর্বদা! সর্বত্র এই কথ! সত্য ন! হইলেও গ্রড়পড়ত| হিসাবে ইহাই বৈজ্ঞানিক 
সত্য ধলিয়া প্রকাশ। ্ 

আবার দেখা যায যে, যত অস্বাভাবিক, বিকলাল, রোগদুষ্ট সন্তান 


"জন্মে তাহাদের অধিকাংশই পুর রাতিকাগা, বর্ণজ্ঞানহীন, হাবাকালা, 


কুশপদ, hare-lip, cleft palate, স্যাটা, হাতে পায় পাঁচটার বেদী 
আইদুল, ট্যারা, বোঁকা, জড়বুধি, উগ্মাদ, হ্াদযস্র বিপরীত স্থানে 
সহিবিষ্ট, ইত্যাদি লক্ষণযুক্ত পুরুষই অধিক হুখ। যদিও এখনও প্রতিভা- 
সম্পন্ন বাকিদের সধ্যে ( ভাহারাও অস্বাভাবিক বলিয়া ) পুক্ষই বেশী 
হয়। -বাসুবিক কথা এই যে, বংশগতধারা বা প্রকৃতির বিধানেই 


নারী কি অবলা? ' 


১৯5 


পুরুষ নারী অপেক্ষা অনে্কেক্ষেত্রে (বিশেষ করিরা মন্ঞণরাণি হষযে ) 
নিকৃষ্ট! । হৃতরাং এই সমস্ত পর্ধালোচন। করিল বুঝ! যাব নে, নাগীর 
"আজুবলা” আথ্যাটী পুরুষের নিকুষ্টভামুলক মলাভাব (inferority 
0020216য) কাটাইবার ফন্থীনাত্র- পাল! ভারী শরিবাঁর বডযস্রবিষ্প্ । 


জীবক্গগতে দেখা - যায যে, অনেক ক্েত্রে পিতার সহযোগ 
ব্তীতও অনেক ফীট-পতঙ্গ (ভেকাদি পমন্ত) অগ্নণত সংখ্যার 
জন্মায়। ইহাদের সংখা, সষ্টজীবের, মধ্যে শতকরা, .৯৫৯ বিশ্ব 
ততোধিক, এবং ইহার! অহি ক্ষেত্রে পুকষ*্কী | , ইহার! অলেন্য সময় 
জীব-বিজ্ঞানসম্ম ত কার্য সমাধা! করিযা, অর্থাৎ নারী-বীটের গুসঞার 
করিয়া, মৃত হয়.এবং অতি অয়দিন বাঁচে; ইহালর স্ত্রী অর্থাৎ সূত্রী-কীট 
অনেক দিন, ঝাচে। এই দৃষ্টান্ত হইতেও শ্রমাণ পাওয| ফ্ব যে, 
প্রকৃতির চক্ষে পুফষের মূন্য লারী অপেক্ষা অনেকে ক্ম। 
- সত্যতার মধ্যে আজিও দেখা যার যে, নারী জীব-বিজ্ঞানসককভাবেই 
মনের মানুষ অন্বেষণ করেন, যদিও তাহ! অচ্কি ক্ষেত্রে মেল! ভসম্ভব। 
আজিও নারী কনদর্প অপেঙ্গ। বীর, সাহসী, কর্তপটু, বীধযবান, হলণালী 
অজ্জনকেই অনেক ক্ষেত্রে গহন করেন। কিত সভ্যতা সধ্যে -ই- সমস্ত 
গুণরাঞ্জির থান, আনিকার দিনে “সাফল” নামক সনোঁলা দখল 
করিয়াছে। তাই নারী hero-worshipper. সাফলোর শত বর্শ্ম- 
কুশগতার পক্ষপাতী । ইহার মধ্যেই প্রকৃতির অমোঘ প্রেরণ থাকে, 
কারণ, এই জাতীয় লোকই জীব-বিজ্ঞননম্মতভান্ব সন্তানের জল্ক হইবার 
যথার্থ উপবুক্ত পাত্র। কিন্তু সভ্যতার নানাবিধ ব্যবস্থার চাপে 31085 ' 
আজ অনেকখানি পরাস্ত হইরাছে; এই 'কায়:ই আজ ঢাঁকুৱিচ লেকে 
আজুহভা! হইতে আরম্ভ কত্বিধা অসংখ্য ধারায় নরনারীর মধ্যে বজাতীর 
বিরোধ ভাব, বিবাঁহ্বিচ্ছেদাদি এত অধিক দেখ যাষ। এই ক্যুহুণ এবং 
পূর্ব্বোক্ত করণে, পুকষের ধৈর্য্য, সংযম কম বলিয়া, অগঠিত নাগ, 
জীবনের একটা বিশিষ্ট প্রধান ক্ষেত্রে, অতৃপ্ত হইবা, সাম্যবাদের সুযোগে 
এত বহিমুর্ধী ও অস্থির ইহয়াছেন। এই সদভ্ত-কারণেই নিভা তন ধারায় 
অজ প্রকারে নানীর চিত্ববিনোদন করিবার অন্ত পুকষের 'দ্মাদনার় 
প্রচেষ্টার অন্ত নাই ; কিন্তু তবুও খের মিটে লু। যথার্থ পে উন্ন এই 
খেদ মিটিবারও নহে, এই বিষয়ে আলোচার স্থান অস্ত্র? কিন্তু 
Soviet Russiaতে নাী-ব্বাধীনতাঁর চরম উৎকর্ষই বকুন আমে 
রিকাকে "নারীর ভূদ্ব্গ'ই বলুন, অথব! এদেশের ছেলেচদ; বিবাচ 
করিতে ভয় গাওয়ার কথ ই বলুন, সমস্তই সপ্রমাণ করে - ব, পুরু 
নিজের নিকুষ্টত| মনে মনে বিলক্ষণ বুঝে, অনয! নিভৃত্‌ মল বুকে, 
তাই নারীকে ভর করে, হ্দিও প্রকাণ্ে শ্বক্ষার করে না। হুতরা, 
বলা যায যে, নারীর “অবলা” অপবাদটীর হোন যুক্তিসঙ্গত -ভতু নাই 
তাই মহাকবির সহিত সমন্ষরে বলিতে হয 

“কে হলে মা তুমি অধলে'? অবলা কেল মা এত বলে £ 


রাজার 


সংগ্রহ. 


স্তন্যদান 
THe Reader's Digest পত্রিকায় ডক্টর আযালেক্‌সিস্‌ 
ক্যার্বেল্‌ (D1, Alexi৪ 0৪29] ) শিগুদিগের স্তন্তপান’ 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ডক্টর ক্যারেল পাশ্চাত্য 
জীববিজ্রীনবিদ্দের মধ্যে সর্বাপেক্ষা খ্যাতিসম্পন্ন । তীহার 
জন্ম ভ্রাঁ্গে, কিন্তু অনেক দিন হইতে ইনি মার্কিণ প্রজা। 
ডক্টর ক্যারেলের পরীক্ষাসমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিশ্বয়- 
কর ব্যাপার এই যে, তিনি একটি 'মুরগী-ছানার হৃৎপিণ্ড 
“গত ২৭] বৎসর ধরিয়া জীবন্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
শিশুদ্িগকে স্তন্যপান সম্বন্ধে আলোচ্য প্রবন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, শিশুদিগকে' ভন্তপীন করান ভাল কি 
মা, সে সন্ধে আমেরিকায় প্রায় প্রত্যেক গৃহেই প্রশ্ন 
ৃ উত্থাপিত হইয়া থাকে । শ্লিশুর স্বাস্থ্যের উপরে জাতির 
“ ভবিষ্যৎ নির্ভর করে; সুতরাং এই:প্রস্নের সমাধান হওযা! 
বিশেষ আবস্তরু। কৃত্রিম পায়ে বোতল দ্বারা খাওয়ান 
মাতার পক্ষেস্ুুবিধাজ্জনক'সন্মেহ নাই এবং চিকিৎসকগণও 
অনেক. সময় সুবিধাবোধে এই ' ব্যবস্থা দিয়া ' থাকেন। 
. বিচক্ষণ বাক্তিরা বর্তমানে এই ক্রিম উপায়ে খাস্ত 
A প্র-য়াগেব বিরোধী । . বর্তমানে অনেকেই বলিয়া থাকেন 
“যে, তস্তদুর্থের পরিবর্তে অন্য কোন-ব্যবস্থা, করিয়া অনুরূপ 
ফল. পাওয়া, যাইতে পারে, এক্প্র, কোন: দ্রব্য এখনও 
-আঁবিষ্কৃত হয় নাই । -ধনীঢ্নিগের. মধ্যেই শিশুকে মাতৃত্তন্তে 
বঞ্চিত করিবার স্পৃহ। অধিক দেখা যায়। দরিদ্রের 
মধ্যে এরূপ মাতার সংখ্যা কম।-'.আধুনিক মাতাগণ 
অনেকেই শিশ্তুর লালম-পালন-সম্বন্ধে অনভিপ্তা 1 
j শিশু যতদিন জ্রণ অবস্থায় মাতৃগর্ভে থাকে, ততদিন 
মাতার সঙ্গে অবিচ্ছিনভাবে জড়িত থাকে ভূমিষ্ঠ হইবার 
পরও কিছুদিন মাতাব‘শহিত সমন্ধ ঘনিষ্টই থাকা উচিত। 
তাহাদিগের মধ্যে বাসায়নিক, শারীরিক এবং মানসিক 
যোগস্থত্র অচ্ছেগ্চভাবেই বর্তমান থাকে। স্তন্তদুদ্ের 


23 _পজীরবীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী , 
পরিবর্তে বোতলের সাহায্যে খাস্ত প্রয়োগ করিলে এই 
যোগস্থত্র কতকটা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। * 


শরীরের, প্রত্যেক বন্ত্রই অন্তগুলির উপর নির্ভরশীল ও 
শ্বভাববিরোধী কাৰ্য্য কখনও হিতকাঁরী হইতে পারে না ঃ 


সুতরাং শিশুকে _প্তন্তপান করতে, দেওয়াও অবিশ্যক। 


্তস্থাদান করিলে রায় ক্রমশঃ সঙ্গ চত হয়, কাঁজেই শিশুর 
ডঝেয় দারে জরায়ু পূর্ব অবস্থা. প্রাপ্তির সহায়তা! করে।. 
শিশুর ‘পৃহক্মও ইহার উপকারিতা আছে । স্তন্তপান.কুরিবার- 
কালে .শিশুকে- বাধ্য-হইয়া নাসিকা দ্বারা নিঃশ্বাস গ্রহণ" 
করিতে হয় ও. মুখের 'ম নংসপেনীর ব্যবহার করিতে হয়।' 
এই নত সুখের গঠন: ‘ও ' কণ্ঠস্বর সতন্যপামের ফলে ভাল 


হর i - 


টাপুর খের রিচুকার পূর্বে স্তনের মধ্যে. একপ্রকার” 
নত বর্ণ পা প্রন্তুত হয়। শিশুকে ব্যাধির ' আক্রমণ. 
হইতে রঙ্গ! করাই এই.পদার্থের, প্রধান গণ| “শিশু. ভূমিষ্ঠ 
হইবার পর দ্রিতীষ দিবসে স্তনে'দুগ্ধ প্রস্তত“আরম্ত হয়। 


শিশুর প্রয়োজন অনুসারে দুখের পরিমাণ" বাড়িতে থাকে 


এবং ছৃণ্ব'ষে-সকল পদার্থ দ্বারা প্রস্তুত তাহারও পরিবর্তন 
ঘটিতে থাকে ',সতত্দৃগ্ধের, পরিবর্তে _গোদুদ্ধ, বা অঙ্তান্ত 
‘দুগ্ধ ব্যবহার করিলে উত্তম ফল পাওয়া সম্ভব.নহে, কারণ 
স্তনহুপ্ধে যে পরিষাণ প্রোটিন, ফস্ফরাঁস এবং ক্যালসিয়ম 
থাকে, তাহাই শিশুর পক্ষে বিশেষ উপযোগী । মাতৃনতন্ত 
ব্যতীত অন্ত দুগ্ধে গুলির পরিমাণ কখনই সেরূপ হয় 
না সুতরাং শিশুর সম্যক্‌ পরিপুষ্টি হইতে পারে না । শিশুর 


8. 


-} 


পুষ্টিয় জন্ত যে পরিমাণে ওঁ দ্রব্যগুলির প্রয়োজন, তদহুসারে /* 


উহার পরিমাণও কম যেশী হইতে দেখা মায়। শিশু বড় 
হইলে তাহার বৃদ্ধির হার কমিয়! যায় এবং সেই অবস্থায় 
মাতার স্তন্ত দুগ্ধ পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, পুষ্টিকর 
দ্রব্যগুলির প্ররিমাণও হাস হইয়াছে। গো-দুদ্ধে অক্জব 
লবণ ও প্রোটিনের পরিমাণ স্তন্য দুগ্ধ অপেক্ষা বেশী ও 


+ 






লৌহ কম। ইহা, দুগ্ধ অপেক্ষা ছুপ্পাচ্য ও ইহাতে 
বহু প্রকার বীজাণু বর্তমান থাকে । স্তন ছুগ্ধও দোহন 
করিয়া পান করাইলে তাহার গুণ কতক পরিমাণে নষ্ট হয় 
॥ বলিয়া বিশ্বাস। 

স্তন্তদুগ্ধ পান করাইয়া! শিশু-ৃত্যুর হার অনেক হাস 
পাইয়াছে। শিকগো-তে ডক্টর ক্লিফোর্ড জি গ্র,লী 
(Dr, Clifford 0, 00199 ) পরীক্ষা করিয়! দেখিয়!- 
ছেন য়ে, স্তত্দৃগ্ধের পরিবর্তে কৃত্রিম খাদ্য দিয়া পরিবন্ধিত 





ডক্টর আযালেক্সিস ক্যারেল। 


শিশুদিগের মধ্যে মৃত্যুর হার স্বাভাবিক স্তন্যদুগ্ধে পরিবদ্ধিত 
শিশুদিগের অপেক্ষা দশগুণ বেশী। ইংলণ্ডে শিশুদিগকে 


তনতদুগ্ধ দানের ব্যবস্থা দিয়া গত ৩০ বংসরে শিশু-মৃত্যুর 


হার শতকরা! ৬৬ ভাগ হাস লাভ হইয়াছে । 

_ রোগ-প্রবণতা সম্বন্ধে ডক্টর গ্র,লী পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছেন যে, কৃত্রিম হাঁষ্তে পরিবান্ধিত শিশুদিগের শত- 
কর! ৬৪ জন প্রথম বৎসরেই নান! প্রকার রোগে আক্রান্ত 


হয়, কিন্ত স্তন্যদুঞ্ধে পরিবদ্ধিত শিশুদিগের মধ্যে রোগে 
আক্রান্ত শিশুর সংখ্যা শতকরা ৩৭ জন মাত্র। * 
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অনেক বিশেষজ্ঞের মতে স্তন্ত পান করাইলে *ি 
দিগের যে কেবল স্বাস্থ্যোন্নতি হয় তাহাই নহে, ইহাং 
সহনশীলতা ও মানসিক সংষমও বদ্ধিত হয়। 
স্তন্য দান করা মাতার স্বাভাবিক বৃত্তি, সুতরা হং 
কোনও ক্ষতি হইতে পারে না। সযত্বে এই কর্তর্য প 
করিলে ইহার ফল ভালই হইয়! থাকে। উপযুক্ত খ 
বিশ্রাম গ্রহণ এবং পরিশ্রম করিলে মাতার স্বাহে 
উন্নতিই হয়। 
বর্তমানে স্ত্রীলোক দিগের মধ্যে স্তশ্তদানের অনিচ্ছ 
কারণ প্রধানতঃ তাহাদের শিক্ষা ও তাহার জন্য কতৃক 
গুলি বিরুত ধারণ! এবং তাহাদিগের খাগ্তাখাগ্য বিচারের 
অভাব। 
আধুনিক স্ত্রীলোকদিগের জীবনের উদ্ে্ স 
কোনরূপ ধারণা নাই। তাহাদিগের শিক্ষাও, পু 
মতই দেওয়া হইয়া থাকে ও সমাজও স্বভাবের 
সম্বন্ধে উদাসীন, স্থতরাং মাতৃত্বের মহিমা লুপ্ত 
চলিয়াছে। 
মার্শাল চিয়াং কাঁই-শেক 
‘Current History’ পত্রিকায় জন গাস্কর ( n 
Gunther) চীনের সর্বাধ্যক্ষ্য মার্ন্যাল চিয়াং কাই-শে 
সন্ন্ধে লিখিয়াছেন, চিয়াং কাই-শেক একজন: 
ব্যবসায়ীর পুত্র। তাহার চরিত্র বড়ই অদ্ভুত । 
নিয়মতান্ত্িকতাঁর একান্ত পক্ষপাতী ; কিন্ত বহু শত্রুবে 
তিনি ক্ষমা করিয়াছেন ও কার্যে নিযুক্ত করিয়াছে 
তিনি চীনকে একতাবদ্ধ করিয়াছেন ও তজ্জন্য স্ব 
বাসীর সহিত দীর্ঘ দশ বৎসরব্যাপী যুদ্ধ করিয় 
কিন্ত রাজনীতিজ্ঞ হিসাবে তাহাকে বিশেষ টা, 
যায় না। 
তিনি অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করেন ও 
পর্যন্ত কঠিন পরিশ্রম করেন। তিনি শয়ন 
থাঁকিতেই ভালবাসেন ও খত দূর সম্ভব অর্ধ শায়িত অ 
কাৰ্য্য করেন। আহারের পর স্বামান্ঠ দিবা-নিা তাহা: 
পরম কাম্য। এ 
তিনি মগ্তপান বা তামাক সেখন কখন কণে 
এবংচ1 বা কফি পান করেন না। বহু বৎসর বাবৎ নত 


আগিতেছেন। একবার সিয়ানে বিদ্রোহী 
বন্দী করে, কিন্ত তাহার দিনপঞ্জী ও স্ত্রীর 


লিখিত কয়েকখানি পত্র পাঠ করিয়া বিদ্রোহীদল 
একান্ত অন্ুরক্ত হইরা পড়ে। 


[পারিবারিক জীবন অতি শান্তিপূর্ণ এবং তাহার 
কুতপক্ষেই তীহার বন্ধু, সহধর্শিণি ও সহকর্শিনী। 
তিনি অত্যন্ত একাকী ও নিজ্জনতাপ্রিয়। 

























রি মার্শাল চিয়াং কাই-শেক। 
য়ান সাংবাদিক ডব্লিউ, এচ. 


ডোগ্তান্ড তাহার 
ই -শেক-এর কি রা | 


হইলে প্রথমে নখের 
ীবপ্তক ; পরিবার 











80072, হানি Ca 
প্রথমে নৈতিক শিক্ষা দ্বারা আপন দেহ নাছ" 
করা প্রয়োজন ; দেহ নিয়মান্বর্তী করিতে হইলে মনকে 
সংযত করা আবশ্যক ; মনকে সংযত করিতে হইলে 
আপন উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অকপট হওয়া প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে অকপট হইতে হইলে জ্ঞানার্জন করা বিশেষ 
আবশ্তক”- মনে রাখিয়া চিয়াং কাই-শেক তদন্ুযায়ী 
নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করিবার চেষ্ট| সর্বদাই করেন। 

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে চেকিয়াং প্রদেশের চিকাউ গ্রামে চিয়াং 
কাই-শেক জন্ম গ্রহণ করেন। যৌবনে তিনি টোকিওর 
সামরিক বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন ও তৎপরে কয়েক 
বৎসর জাপানী সৈম্ঠদলে কাৰ্য্য করেন। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে 
ডক্টর সান য়াৎ-সেন-এর সহিত জাপানে তাহার প্রথম 
পরিচয় হয়। ডক্টর সান য়াৎ-সেনই তাহাকে স্বদেশ- 
প্রেমিকতায় উদ্ধদ্ধ করেন। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে তিনি চীনের 
বিপ্লবে যোগদান করেন ও পাঁচ বৎসর কাল ডক্টর সান য়াং- 
সেন-এর অধিনায়কত্বে অত্যন্ত বিশ্বন্তরূপে কার্য্য করেন। 
এই সকল অভিজ্ঞতা হইতে তিনি বুঝিতে পারেন যে, 
রাজনৈতিক জীবনে উন্নতি করিতে হইলে অর্থের 
প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী এবং অর্থ উপার্জনের জন্য 
তিনি ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে সাংহাই-এ দালালি ৮: 
করেন। রা 

১৯২১ খৃষ্টাব্দে তিনি পুনরায় রাজনৈতিক ও 
কাৰ্য্যে লিপ্ত হইয়া পড়েন এবং ‘কুয়োমিনটাং’-এর '্টযাঙডি 
কমিটী’র সভাপতি পদে নিযুক্ত হন। ডক্টর সান য়াৎ সেন: 
_ এর মৃত্যু হইলে ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে তিনি জাতীয় সেনাদলের . 
অধিনায়ক পদ প্রাপ্ত হন। ৮ 

সামরিক শক্তি প্রয়োগ করিয়া চীনকে একতাবদ্ধ 
করিবার যে চেষ্টা তিনি করিয়াছেন, তাহ! আধুনিক ইতি- 
হাসে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে । 

চিয়াং কাই-শেক বিপ্লববাদী হইলেও কখনই উগ্ৰপন্থী 
ছিলেন না। তিনি কম্যনিষ্টদিগের সহিত দশ বৎসরব্যাপী 
যুদ্ধ করেন, কিন্ত তাহাদিগকে আয়ত্তাধীন করিতে পারেন 
নাই এবং অবশেষে কম্যুনিষ্টগণ তাহাকে বন্দী করিয়া 
সিয়ান-এ লইয়া যায় ও তথায় তাহার! তাহার সংস্পর্শে 
আসিয়া পা পারে যে, টা অভ্যুখান তাহার et 
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/- 


- আকড়ে": 


পারে, তাং তাহারা রা হাৰে যুক্তি দেয়। 


এ চিয়াং তৎপরে তাহাদিগকে মিত্রতাবন্ধ করেন। ইহার 


পরেই চীনের ইতিহাসের নূতন পর্ব আরম্ভ হয়। 
“চিয়াং কাই-শেক-এর চরিত্রে তাহার দৃঢতাই 
সাপে উল্লেখযোগ্য। তিনি আদৌ কৌশলী নহেন। 


 ্ঠাহার মতামত সম্বন্ধে, তিনি এতই দৃঢবিশ্বাসী যে, অপরে 
 ত্ৰাহার মত গ্রহণ করিবেই ইহা বিশ্বাস করিয়! তিনি 
সর্বদাই অপেক্ষা করিতে প্রস্তত। 


চীনের আত্মকলহের 
সময় তাহার বিরুদ্ধ পক্ষের বহু শক্তিশালী ব্যক্তিকেও 
পরাজিত করিয়া তিনি মুক্তি দিয়াছেন ও ফলে বহু সমর্থক 
টি করিয়াছেন। 


চিয়াং অসীম ধৈর্য্যশালী। পাঁচ বৎসর পূর্বে চিয়াং 


: জাপানের সকল দাবীই স্বীকার করিয়া লইতেছিলেন। 


এইরূপে তিনি মাঞ্চুরিয়া ও জিহোল প্রদেশ জাপানের 
হস্তে সমর্পণ করেন। মঙ্গোলিয়াও জাপানের হস্তগত 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল, কিন্তু তথাপি বহু বৎসর ধরিয়া 
তিনি জাপানকে কোন বাধাই দেন নাই এবং যাহারা 


ৰাধা দিবার উদ্যোগ করিয়াছিল তাহাদিগকেও শাস্তি 


দিয়াছিলেন। তাঁহার অতি বিশ্বস্ত কয়েকজন কর্ম্মচারীও 
তাহার দুর্বলতা ও জাপান-গ্রীতি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া 
আত্মকলছে লিপ্ত হইয়াছিলেন। তথাপি চিয়াং কিছুই 

নাই। তৎপর ৯৯৩৭ খৃষ্টাব্দে যুদ্ধ আরম্ভ হইল। 


চিয়াংও যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে তিনি 


তাহার বিশ্বস্ত সমর্থকদিগের নিকট যে সকল বক্তৃতা দিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন যে, অবশেষে 


জাপানের সহিত তাহাদের যুদ্ধ অবশ্তস্তাবী। তিনি যুদ্ধের 


_ জন্য তাহাদিগকে প্রস্তুত হইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 


ক 
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চিয়াং চীনের প্রসিদ্ধ ধনী সুং পরিবারের কন্যা মেই- 
লিংকে বিবাহ করেন। তাহার স্ত্রী আমেরিকায় বিদ্যা শিক্ষা 


. করিয়াছেন। ইনি শৈশবেই চীনের বিপ্লববাদের সহিত 


.. সংশিষ্ট ছিলেন, কারণ ইহার পিতা ডক্টর সান য়াৎ-সেন- 


এর বিশেষ বন্ধু ছিলেন। মাদাম চিয়াং তাহার স্বামীকে 


পরামর্শ দেন, বৈদেশিক মতামত জ্ঞাপন করেন এবং 
__ বিদেশীদিগের সহিত সং্রব রাখিবার জন্য দূতীর কার্য 
Te ক, কার চিয়াং ছার: ব্যতীত অন্ত _বৈদেশি শক ভাষা 





পু কোথাও রদ আক্রমণ এ 
তৎক্ষণাৎ তথায় গিয়া আহতদিগের ঙুঞ্রযার 
করেন। তিনি পর্লী-অঞ্চলের উন্নতির জন্য ঘথে 
করেন এবং বিদ্যা ও স্বাবলম্বন শিক্ষা প্রচারক 
পরিশ্রম করেন। 4 

সুং পরিবার অত্যন্ত গৌড়া hin চি: য় 
প্রথম মেই-লিংকে বিবাহ করিবার, প্রস্তাব ক 
লিংএর মাতা অসন্মতি প্রকাশ করেন, কারণ, 
বর্ম গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু চিয়াং বিবাহ 
উদ্দেগ্যেই ধর্মমত পরিবর্তন করিতে সন্মত হন না| 23 













মাদাম চিয়াং চৰাৰ) | 172 
খুষ্টাব্বের ১লা ডিসেম্বর তাহাদের নাই? হয় 
বিবাহের পরেই চিয়াং বলেন, “এখন আমি: হৃদ 
লইয়া বিপ্লবের কাৰ্য্যে অধিক. অগ্রপর হইতে 
পরে তিনি খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হন এবং এখন তিনি 
দুবিশ্বাসী। সিয়ান প্রদেশে বন্দী অবস্থায় মৃত্যু 
মনে করিয়া ks তাঁহার স্ত্রীর শেষ সংবাদ 


পৰ্য্যন্ত জল করিতে প্রস্তুত সুতরাং 
দুঃখ করিও না। আমি এরূপ কার্য্য কখনও 
যাহাতে আমার মীন লক্ষিত হইতে হইবে, ৰ! 





ইবে। দিনের উই আমার জন্ম এবং তাহাই 
নিন্দে জীবনপাত করিব ।” 
ত্যক সোমবার প্রাতে তিনি তাঁহার অন্ুটরবর্গকে 
লিত করিয়! ডক্টর সান য়াৎ-পেন-এর প্রতিক্তির 
লবার প্রণাম - নিবেদন করেন ও তাহার বাণী 
য় সকলে সমস্বরে উচ্চারণ করেন। তৎপরে 
টকাঁল নীরব সাধনা হইবার পর চিয়াং একটি বন্তৃত 
তিনি সামরিক অবস্থার আলোচনা করেন এবং 
ও মন্ত্রিগণকে আরও মনোযোগ ও শ্রমপহকারে 
করিতে বলেন ও দোষগ্ুণের বিচার করিয়া 






















মণ করিয়াছে যে, চিয়াং কাই-শেককে বন্দী 
তাহার যুগুচ্ছেদ কর! হইবে। বোধ 


উন (Lewis তার ঠা কি করিবে? 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ' প্রবন্ধের নন্দ 
দত করা হইল £ - 
শ্মীনী এবং অষ্টিয়াতে টিক অতি দ্বণিত ব্যবহার 
ছে। ইতালিতেও সেইরূপই হইতে আরম্ত 
নাথসীগণ এবং তাহাদের মিত্রের ' অন্তান্ত 
যাহাতে ইহুদিদিগের প্রতি খ্রন্নপই ব্যবহার করা 
জন্ত - প্রচারকার্য্যে লিড আছে. এবং মুক্তকঠে 
রিতেছে ,ষে, ইহুদিগণকে তাহারা জাহারমে 


দিগণ এই অবস্থায় কি করিবে এ প্রশ্ন শ্বতঃই 
হ্য়। বর্তমান অবস্থায় মধ্যযুগের প্তায় কোন 
এই বিদ্বেষের হাওয়া বহিয়! 


সে সময়ের ন্যায় নীরবে 3 






“সনাতন ধৰ্ন্ধের অন্তরা 


কাৰ্য্য করিয়া কালাতিপাত করাও এখন আর চলে না 
সে সময়ে ইহুদদিগের স্বতন্ত্র কষষ্টি ছিল, কিন্তু এখন তাহা 
নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে । "এখন আর ' নিজেদের : লইয়া 
স্বতন্ত থাকিবার অবস্থা বা সঙ্গতি 'নাই। অধিকাংশ-ইন্দি 
এখন তাহাদের পুর্বপুরুষগণের জীবনযাত্রার ধারা অবগত 
নহে এবং উহা জানিলেও অনেকেই দে ভাবে চলা 
অত্যান্ত অস্থবিধাজনক: মনে করে। অনেকেই অগ্ঠ 
ধন্মাবলম্বীগণের মধ্যে বহুকাল, লালিত পালিত হইয়। 
আসিতেছে, কিন্ত এখন হঠাৎ. তাহা: দিগকে বিতাড়িত 


করা হইতেছে । - ye 


প্যালেষ্টাইনে ইহুদিগণ বাসস্থান নিৰ্ম্মাণ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল' এবং ২৪ বৎসরের মধ্যে ' অস্বাস্থাকর 
পরিত্যক্ত স্থানটিকে সভ্যতার আগারে পরিণত করিয়া 
ছিল। কিন্ত ছুই বৎসরের কিছু বেশীদিন হইল: সেখানেও 
তাহাদিগের প্রতি অত্যাচার আরম্ভ হইয়াছে। ইহুদিগণ 
এ বিষয়ে আবর্বীয়দিগের উপর দোবারোপ করে, 
আরবীয়গণ ইনুদিগণকেই দোষী মনে করে এবং ইংরাঁজগণ 
ইতালিয়দিগের প্রতি দোষারোপ -করে।' কিন্তু সে 
যাহাই হউক, প্যালেষ্টাইন-এ চার লক্ষ ইছদি বর্তমানে 
অত্যন্ত বিপন্ন। 





অধিকাংশ ইহুদিই যে স্থানে ই বাস 
করিতেছে সেই দেশ ত্যাগ করিতে তাহারা প্রস্তুত নহে, 
কারণ তাহার! নিজেদের সেই দেশেরই অধিবাসী মনে 
করে। জাম্মানীতে এত অত্যাচারের পরেও যদি 
তাহাদের পুর্ব অধিকার দেওয়া হয় তবে এখনই শতকরা 
৯* জন ইহুদি জার্মানীতে ফিরিয়া যাইতে প্রস্তত। | 

ইহুদিগণ সকলে একতাবদ্ধ ইহা মনে করাও অত্যন্ত 
ভুল। নৃতব্ববিজ্ঞান অনুযায়ী পরীক্ষা করিলে দেখা 
যাইবে যে, ইহুদিগণকে কখনই অমিশ্র জাতি বল! চলে 
না এবং এখন ইহুদিগণের জন্য পৃথক একটি বাসস্থান 
নির্দাচন করিয়া সকলের তথায় গিয়। বসবাস করাও স ৰ্‌ 
নহে ॥ উহা এইরূপ বিচ্ছিরভাবেই থাকি 














| করিয়া সেগুলি অপসারিত করিবার চেষ্টা 
তাম।: কিস্তএই সকল ব্যবহারের কোন কারণই 
1 আঁমাদিগের প্রতি অযথা কতকগুলি দোষারোপ 
্ করা হই থাকে, যথা, আমর! উদ্ধত, আমর! হীন চাঁটু- 
সামরা নী নেতা, আমরা শ্রমিকগণকে 


সকল দেশে সকল জাতির মধ্যেই ভাল মন্দ সকল 
প্রকারের লোকই আছে। ইহুদিদের মধ্যেও বিখ্যাত 
শিল্পী, বৈজ্ঞানিক যেমন জন্মিগাছেন, সেইরূপ হীন 
ব্যক্তিও বহু আছে। ইহা মোটেই অস্বাভাবিক নহে। 
তথাপি ইহুদিগণকে শ্বতন্থতাবে রাখা হয়। ধর্মই: যে 
ইহার কারণ তাহাও নছে। জার্মানীতে বহু ইহুদি খৃষ্ট 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল কিন্তু তথাপি তাহার! অত্যাচার 
হইতে অব্যাহতি পায় নাই। অনেক স্থলে বলা হইয়া 
"থাকে যে, ইহুদিরা কৃষিকাধ্য করে না, কিন্ত সে জন্য 
ৃী রাপ করা অর্থহীন। যে যেরূপ 
তে পারে, তাহার গ্লেই কার্ধয কর! 
পারেনা।, 
রর উচ্চাভিলাষী তাহা অস্বীকার করা 
কিন্ত ইহারও কারণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে; 
সর্ব বিষয়ে তাহাদিগকে এরূপ স্বতন্ত্র ভাবে দেখা হয় যে, 
অস্থোর সহিত তুলনায় অনেক বেশী যোগ্যতা না দেখাইতে 
পারিলে তা দিগের উন্নতির পথ একেবারেই বন্ধ, সুতরাং 
 ইছরি-সমগ্তার সমাধান অ-ইছুদির দ্বারাই হওয়। সম্ভব এবং 
ইহুদিরা যে বিধর্মী তাহা ভুলিয়া যাওয়াই সৰ্বাপেক্ষা 
| উৎকৃষ্ট উপায়। 
সাধারণতঃ অনেকেই মনে করেন যে, ইহুদির! তাহাদের 
স্বাতন্তা কখনও হারায় না। ইহ! সত্য নহে। তাহার 
প্রমাণ এই যে, সেরূপ হইলে ইহুদিদের মধ্যে আক্বুতিগত 
.বিভি ভিন্নতা এত বেশী দেখা যাইত না। খীশ্ত খৃষ্টের 
সময়ে মিশরে ১০ ' লক্ষ ইহুদি ছিল কিন্তু এখন তাহাদের 
চিন্কযাত্রও নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সেই ্ 
যুগের শেষ ভাগে চীনে বহু ইহুদি একেবারে তথ্যাক্কার 
অধিবাসীদিগের সহিত নিশ্চিহ্ন ভাবে মিশিয়া গিয়া 
চালিতেও বহু ইহুদি ছিল, কিন্তু বর্তমানে ৪* হাজার 
১৮. 



























গোড়ালীতে ১৫ সের ও পায়ের পাতায় ১৫. 





বেশী নাই । অবশিষ্ট ইহুদিগণকে হত্যাও-করা হয় 
বা বিতাড়িত.করা হয় নাই, তাহাদের অনেকে 
দিগের সহিত মিশিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে 

অত্যাচারের দ্বারাই ইহুদিদের পৃথিবী হই? 
করা অসম্ভব এবং এরূপ মনোবৃত্তিকে প্রশ় দিতে 
মানুষের প্রতি মানুষের হিংসাবৃত্তি বার্ধিত হইতে 
সন্দেহ নাই । . ইহুদি-সমন্তার সমাধান একমাত্র 
দ্বারাই সম্ভব, সুতরাং ইহুদির! কি করিবে জিন 
অর্থস্থীন। অ-ইহুদিদের উপরেই খই সা 
নির্ভর করে। 





































জুতা ও পায়ের ব্যথা 
Hygeia পত্রিকায় ডক্টর ডালে ম্টণল। 
ব্যথা সন্ধে লিখিয়াছেন, : পায়ের . 
মানবের মধ্যে ব্যাপকভাবে দেখা যাঁয়। 
৭০ জন লোক এই ব্যাধিগ্রস্ত1 ইহার কার 
জুতা ব্যবহার ও পায়ের মাংপেশীর হূর্বল 
মহাযুদ্ধের সময় বহু লোকের পা! পরীক্ষা করিয়া 
মর্টন সিদ্ধান্ত করেন, পূর্বোক্ত কারণ দুইটি 
পায়ের অস্থিসংস্থানের দোষও ব্যাধির কারণ |. 
এক মাইল হাঁটিলে পায়ের উপর প্রায়” 
চাপ পড়ে, কিন্তু পায়ের অন্থিষংস্থান ও 
কৌশল তার-বহনের পক্ষে এরূপ উপযোগী মে 
একখানি অস্থির উপর সমস্ত চাপ পড়ে না: আমর 
দীড়াইয়া থাকি, তখন শরীরের অর্দেক. ভার ও 
পায়ের উপর পরে এবং 610৪ নায়ক কীলকাকান্ন 
এই ভারের অর্ধধাশ গোড়ালির উপর ও অপরার্ধ, শর 
পাতায় পাঁচখানি ছোট অস্থির (metatarsals) | ঃ 
ভাগ করিয়া দেয়। সাধারণতঃ পায়ের পাতায় ব্য 
হইতে দেখা যায়। প্রত্যেক অস্থির উপর চাপের গরিমী 
পরিমাপ করিবার জন্য ডক্টর মর্টন একপ্রকার যক উট 
করিয়াছেন, এই যন্্ারা পরীক্ষা ক্রিয়া তিনি ব্রেহি 
পান যে, দেড়মণ ওজনের একজন লোকের প্রত্যেক 
৩০ সের ভার বহন করিতে হয়।* প্রতোক পা 
























বুটের পাতে, য়ে যু জন্ছিখানি আছে 
উপর ৫ সের ও অবশিষ্ট চারখানি ক্ষুদ্র অস্থির 
কখাঁনির উপর ২॥ পের হিসাবে ভার পড়ে। 
পা পরীক্ষা করিয়! ডক্টর মর্টন দেখিতে পান যে, 
শ ক্ষেত্রেই অঙুষ্ঠের পশ্চাতের ক্ষুদ্র অস্থিখানির 
রিমাণ ভার বহন করা উচিত উহা তদপেক্ষা কম ভার 
রিতেছে, সুতরাং তাহার পরের অস্থিখানির উপর 
প পড়িতেছে | রঞ্জন-রশ্মি সাহায্যে পরীক্ষা 
দখ! যায় যে, এরূপ অবস্থায় দ্বিতীয় অস্থিখানি 
ভাবিক অবস্থায় যেরূপ আকারের হওয়া! উচিত 
ক্ষা বড় হইয়াছে। 

লোকের 1 যে উচ্চ গোড়ালিযুক্ত জুতা ব্যবহার ক করিয়া 


মার জননী আমার জননী জগদ্ধাত্রী 

মামার এই বন্ুধার শাশ্বত জুখদাত্রী। 

হ’তে বাহিরি তোমার) শরণ লভিন্নু চরণে তোমার, 
ঘন নবীন আলোকে পোঁহাঁল প্রথম রাত্রি । 

কাতর লভিল/ম শ্বাস, দিনে দিনে দিনে গেল কত মাস, 
| বরফ কত না হরে চলিনু নবীন যাত্রী।, 

আমার জাগাইলে আশা, বক্ষে ভরিয়া দিলে ভালবাসা, 
ঘদিলে, অভয় দিলে মা শুভসম্তারদাত্রী । 

ৎ কোটা সন্তান ধার, উলিয়া ঝরে সহস্র ধার, 

মের নিঝ'র স্নেহের পাথার নিখিল ধরার ধাত্রী। 

চু্ধি লণাটে ধাহার কিরীট রচিল ধবল তুষার 

য়ে কাটিল আঁধার পোহাল তিমির রাত্রি। 

মা নমো জননী আমার লুটাইয়! মাটী মাখি বারে বার 
মী তুমি চিঞ) তুমি? জননী জগন্ধাত্রী 

দেশে গেল ত্ৰ সোনা, অন্ন বস্তু বিগালে কত না, 

পপ পরার রা? র্‌ ' সুৰট গৈর়িক দিদি! গাছে 


পড়ায় নাথায় কটি হয! পায়ের পাতার প্রথম ও দিতীয় 
অস্থি দুইখাঁনি (01965/2/:8818) সমান থাকাই স্বাভাৰিক ও 
সর্বাপেক্ষা! উত্তম। প্রথম অস্থিখাঁনি যদি স্বভাবতই ছোট 
হয় তাহা হইলেও পায়ের ব্যথা হুইতে পারে এবং ছুতা 
পায় দিবার জন্যও পা বিকৃত অবস্থায় থাকিয়া অস্থিগুলির 
উপর চাপ-বৈষম্য স্ষষ্টি করিয়া রোগ উৎপাদন করিতে 
পারে। অনেকের ধারণ যে, পায়ের খিলান নীচু হইলেই 
পায়ে ব্যথা হয়, কিন্ত দেখা গিয়াছে যে, যাহারা জুতা পা 
দেয় না, তাহাদের মধ্যে অর্ধেক লোকের পায়ের খিলান 
নীচ, অথচ তাহাদিগের এই রোগ হইতে দেখা যায় না। 
স্বাভাবিক অবস্থায় পা রাখিতে পারিলে এই রোগের উদ্তৰ 
খুব কমই হয় | 








_ প্ীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত [ও 


আপন অঙ্গে মাখিয়াছ ছাই, ধূলি চন্দনে ভেদে রাখ নাই 

সত্য শিব সুন্দর রূপে রুদ্র পড়িল পায়ে; 

বুদ্ধ নিমাই শঙ্কর তাই-_ খুষ্ট মহম্মদে ভেদ রি... ্‌ 
তোমাতে মিলিল সব সাধনাই--তুমি নকলের ধাতী 1 





রাম রাঘব কুরু পাগুব - বারে বারে কত রণতাগুব-- 
রক্ত সে তব চন্দন হ’ল--মুক্তির জয়টীকা | 

ধর্শের গ্লানি করিবারে ক্ষয় বজে বজে হ'ল বিনিময়, 
দানবেরে হ’তে দেবেরে বাঁচালে তুমি রণ-চণ্ডিকা, = 
কতু হৃষীকেশ বভূ এলোকেশ হও বরাভয়দাত্রী, 

নমো নমো নমো জননী আমার জননী ভগদ্ধাত্রী। 5" 
বীণামুবজ খর তরবাল, বেদ পুরাণ কাৰ্য রসাল... /.. 
বক্ষপীবূষ বহিয়া মাতার তটিনী ছুটিয়া চলে, টি 
মণি মরকত খচিতাঞ্চগ! সিন্ধু কাঁবেরী চলচঞ্চল! { 
সুগুল! সুফল! শ্ত-স্তামলা ধৌত গঙ্গাজলে। নি, ৯১ 
( ভব) মঙ্গল কল কল্লোল ধারা ধরায় ঘাৰ | ১ 
নে! নুষে নমো নদী আমার জননী জগ 











ী-রহস্থয 






১ কলিকাতা, ২৪শে মার্চ, ১৯৩৯ 
 '্রাষ্টরবাণী” সম্পাদক মহাশয়, 
মি. আপনার সম্পাদিত বাষ্্রবাণী'র নিয়মিত পাঠক। 











স্ত পত্রিকায় ক্ষোভ, ক্রোধ, স্তুতি ও নিন্দ,র অস্বাভাবিক 
প্রতিযোগিতা চলিতেছে, তখন আপনার প্রাষ্রবাণী/তে সংযত, 
স্থুচিত্তিত ও যুক্তিযুক্ত অভিমত ও বিশ্লেষণ পাঠ করিয়া আনন্দ 
পাই । বাংলাদেশে আজিকার দিনে যে দিকৃটা প্রায় অন্ধকার, 
লাখ! সে দিকে যথাসস্তব আলোকপাত করে। 
[, মতবাদ ও কৰ্ম্মপন্ধতি দেশের লোক প্রায় 
তে বসিয়াছে। গান্ধীবাদ চুলায় যাউক, গান্ধীজীকে 
[কে স্বাধীন করিয়া লইতে হইবে, ইহাই যেন 
ত। আর জনমতই ত ডিমোক্রেসী । 
স্থায় পত্রিকার প্রয়োজনীয়তা সমধিক। 
[র লেখা হইতে আলোক পাই বলিয়াছি। তাহার 
স্তনের 'রাষ্টরবাণী'তে পত্রিপুরী কংশ্রেসের 
বক প্রবন্ধ, ২২শে ফাল্গুনের “পুননি্বাচন হানিকর 
কেম?” প্রভৃতি প্রবন্ধের উল্লেখ করিতে পারি'। সুভাষবাঁবুর 
নির্বাচনের পর গান্ধীজী যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়া সমস্ত 
তারতবর্ককে স্তম্ভিত ও দুশ্টিন্তাগ্রস্ত করিয়া দেন, ধখন 
প্রাদেশিকতার মোহমুগ্ধ বাংলাদেশ পলীতারামিয়ানীর পরাজয়ে 
গান্ধীজীর পরাজয়” শুনিয়া তাহার গ্রাম্য প্রবাদ স্ম*ণ করিয়া 
'ভাবিতৈছিল “এযে দেখিতেছি “ছাগলে কামড়াল সী তায়, মারা 
যুধিষ্ঠির" সত্য হইয়া উঠিল”, তখন আপনার লেখা পড়িয়! 
সন্দেহ দূর হইয়াছিল। গান্ধী-নীতি ও সুভাষ-নীতির 
আপনি বেশ স্পষ্টভাবে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। 


























অথচ কূটনীতি (বা ধার ) প্রয়োগ কর। হইবে? ইহ 


ত্রিপুরীর পর ও কলিকাতায় অল-ইণ্ডিয়া কংগ্রেদ কমিটার অধিবেশনের পূর্বের, 'রাষ্ট্রধাণী- 
সম্পাদক এবং থাদি-প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তক শ্রীযুক্ত নতীশচন্দ দাসগুপ্ত এবং কৰি শীযতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তের যে-পত্র বিনিময় হইয়াছিল, উল্ভয়ের সম্মতিক্রমে তাহা এখানে প্রকাশিত হইল । 


"রাষ্ট্রপতি নির্বাচন ও ত্রিপুরী কংগ্রেস লইয়া যখন বাংলাদেশের 


[র শেখা হইতে বুঝিয়াছিলাম যে, গান্ধীবাদ ও বগা, 
ইহার সমাধান পাইব 1 











প্রকৃতই চলিতে পারে না। স্থতরাং দেশের আঁ 
বুঝিয়া সপার্ধদ গান্ধীজী স্থভাষবাবুকে পথ ছাড়ি 
যাহাতে সুভাষবাবু দেশবাদীকে তাহার নীতি ও ং 
পরিচালিত করিতে পারেন, গার্ধীজীর বিবৃতির ইহা 
এবং ইহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ নাই, ইহাই বুঝিয়া 
গান্ধীজী ও তাহার অব্ুগামিগণের সাহায্য হইতে ক 
বঞ্চিত হইলে যে দেশের সমূহ অনিষ্ট হইবে, দেশৰ 
আশঙ্কার সম্বন্ধে আপনি যুক্তিপরম্পর। দিয়া বুঝাই! 
এরূপ আশঙ্কা অমূলক, কারণ “বর্তমানে ধা! 
কথায় চলিতে চাহেন তাহাদের পক্ষে কাজের ত শেষেই 
না ।% | 
তাহার পর গান্ধীজী বখন সুদূর রাজকোঁটের 
গ্রোানে প্রাণসংশয় সারথা-কার্ধ্যে ব্যাপৃত, আর মেই ' 
ত্রিপুরীর কুরুক্ষেত্রে ‘অভিমন্্য-বধ’ সুসম্পন্ন হইয়া গে; 
বাংলার শিবিরে খন দুঃখের, রোষের ও ক্ষোভের সী 
তখন 'রাষ্ট্রবাণীর পাতায় এত বড় ব্যাপাঁবের যৌ 
সম্পর্কে আপনার অভিমত কি, ইহা জাঁনিবাঁর জন্য স্বা 
উৎন্ুক ছিলাম। কিন্তু ৬ই চৈত্রের “রাষ্টরবাধী'তে দে 
দত্রিপুরীর একটি প্রধান রহস্তাবৃত বিষ” হইতেছে: 
পুরাতন ওয়াকিং একমিটার মেশ্বারগণ তাহাদের 
সুভাষ বাবুর প্রতি পথ ছাড়িয়া দিবার যে প্রতিশ্রু্ি 
ছিলেন, তাহার অপালন অপেক্ষাও তাহার! অধিক দুরু কম গর 
হইয়া কার্ধযতঃ রাষ্ট্রপতির স্বাধিকারে পরাস্ত হস্তক্ষেপ বা 
ছেন। তাহার পর ১৩ই চৈত্রের রানী? এ এ সম্পর্কে এ 
বারে নীরব । 
- এখন কথ। হইতেছে এই, আপনার নিকট ও! 
রইস্তাবৃত হয়, তবে বাংলাদেশে বিয়া কাহার নিব 
এ সম্পরকে হাংলা 








































| [বেরই প্রতিধ্বনি করিয়া টির 
স্তাবৃত বলিয়া দিদ্ধান্ত করিয়া খাঁকেন, তবে গান্ধীবাদের 
মাথাত করা হয়। আপনার নিকট ইহা নিশ্চয়ই অস্পষ্ট 
প্যাটেলপ্রমুখ 'সদন্তগণের বিবৃতিতে প্রদত্ত প্রতি- 
মুলে রহিয়াছে গান্ধীজীর: বিবৃতিতে দেশবাসীর প্রতি 
গান্ধীজীর আঁশ্বাসবাণী, যাহাকে গ্রতিশ্রতিই বলা চলে। 
আপনি প্যাটেলগ্রমুখ সদস্তগণকে পরোক্ষে যে অসত্য- 
৪ গ্রাতিশ্রুতি-ভঙ্গের দায়ে দায়ী করিয়াছেন, তাহার 
পর্ণ করিতেছে সত্যসন্ধ: গান্ধীজীকে। ইহাকে 
বলিয়া ঘোঁধণ| করিবার পর নীরব থাঁকা চলে না। 
[দর কুটনীতিভক্ত সুভাষ বাঁবু বা জয়নারায়পজীর নামে 




























কার্ধ্যসিদ্ধির সময়োপযোগী উপায় হিসাবে 
রয়াছেন মাত্র । ইহ! ক্ষমতাপ্রিয়তা বা Fascism 
বন্যায় অপবাদ নহে, যাহা মতামতের বিষয়। ইহা 
1 গান্ধীজীর কতিপয় অস্তরঙ্গের গান্ধীজীর 
কমোগে অনত্য-ভাষণ ও প্রতিশ্রতি-তঙ্গের 
পৃষ্ঠায় এ রহস্তাবরণের উদঘটন কল্পে 
আপনার নিকট হইতে বাঙ্গালী আশ| 
এড়াইরা যায়| হয়; তবে "রাই পী'র 
'আদশের প্রচার করিতেছেন, তাহ! 
মনে হইবে। বড় আদর্শের বিপদ বড়। 
যা Flitlerism এর কোন শ্বতিই হইবে না, কিন্ত 
যাঁর গান্ধীবান ধূলিলাৎ হইতে পারে । 
ও | বিনীত 

শ্রীবতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত 


সোদপুর, ৩০।৩।৩ 

পত্র পাইগাম। রহস্তাবৃত বলায় আমি এই 

চেষ্টা করিয়াছি যে, উহার হেতু আমি বুঝি 

হেতু না বুঝিলেই জিনিষট! খারাপ বা উহাতে 
ব গাছে, ইহ! 'কদাচ নয়। ধরিপুরীর পূর্বের গান্ধীজী 

রা বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার! প্রতিরোধ করিবেন না। 

৷ কিন্তু পরে প্রতিরোধ কবি? । হয়ত বথেষ্ট কারণ আছে। 


দেশোদ্ধার করিয়া লইবাঁর ' উদ্দেশ্যে সহ্য ও. 






দেখিয়াছেন যে, ভিলা করাই উচিত ৫ ; 
করিয়াছেন। কিন্তু কেন প্রতিরোধ কর! উচি 





বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু আমার না বুঝিতে পারার ভিতর = 
কোনই খারাপ ইঞ্গিত-নাই। 


আমি গান্ধীজীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি । অবকাশ ও সুবিধা হইলে তিনি জানাইবেন। 
তাহার, সততা ও কুশলতার উপর আমি নিতান্তই নিশ্চিন্ত 
তর! রাখি যখন সাঁধারণকে হেতু জানান প্রয়োজন মনে 
করিবেন, জানাইবেন। না জানাইলেও আমর! বুঝিব, যেহেতু 
জানান নাই, তবে কাধ্যকালে উহাই-_ প্রতিরোধ করাই; 
যোগ্য মনে করিয়াছেন। | 
আমি ত্রিপুরীতে যাই নাই । তাহাদের. কাহার পরা- 
মর্শের মধ্যে নাই। গান্ধীছি কেন যে not.an enemy’ 
বলিয়াছেন, সদ্দারণী কেন যে 92068, বলিয়াছেন তাহাই 
কি আমি জানি? জানি নাত। ঘটনাপরপ্পরা বিশ্লেষণ 
করিয়া যাহ বুবিয়াছি পাঠকবর্গের নিকট তাহা রাখিয়াছি।, 
শেষোক্ত ঝাপারে প্রতিরোধ করার হেতু আমি এখন. বুঝি | 
নাই, তৰে এইটুকু বিশ্বাস রাখি যে, কোনও মন্দ উদ্দস্ত লইয়া 
করা হয় নাই, দেশের হিতের জন্তই কর! হইয়াছে। এরূপ 
করার ডেলিগেটদের আইনদঙ্গত অধিকারও. আছে, bases 
আশা করি আপনি বুঝিবেন যেঃ আমি বিষয়টা, এড়াইয়া ০৭ 
যাই নই। যাহা বুঝি নাই সে সম্বন্ধে কিছু লিখিতে পারি. 
নাই। এখন ত দেখিতেছি যে উহা লই! যত আলোচনা 
হইবে, তত বিষ বাঁড়িবে। এই ভগ্থই আপনার পত্রের উত্তর 
ব্যক্তিগত ভাবেই দিলাম ।- গান্ধীর. কৃতি স্ম্বে আমার 
কোনও ভয় নাই, কিছুই গে পন করিয়া বা এড়াইয়া যাইরার ্ 
নাই। আবার আলোচনা দ্বারা যে স্থানে অহিত হয় সে 


স্থানে আলোচনাও ত্যাগ করিতে হইবে |... বিনীত ..... 
সতীশ দাগ hs 











কলিকাত গা যা 
শন্ধাম্পদেষু, ও 
আপনার ৩*শে মার্চ তারিখের পত্র. রর | ই পত্রের 
ক্ষুদ্র পরিসরে আপনার শান্ত, সংযত, বিশ্বাসী ও. কন্মী মনের. 
পরিচয পাইয়া বিস্মিত ও আনন্দিত | 










টার করা আঁমাঁর- উদ্দেশ্য নহে, বিশেষতঃ যে-আলে- 


 শুনায় দেশের অহিত হইবে আশঙ্কা হয়, তাঁহা ত্যাগ করাই 
 শ্রয়ঃ এবিষয়ে" দ্বিমত থাকিতে পারে না। কিন্ত আপনি 
(খন ব্যক্তিগত -ভাবে- আমার পত্রের উত্তর দেওয়! সঙ্গত মনে 
রিয়াছেন) তথন আমার পূর্ববপত্রের মর্ম্ম ও মামার মনে 
য় রহিয়্াই গেল তাহা আপনাকে জানানো প্রয়োজন 


ৰ্রিপুরীতে যে মন্তব্য গৃহীত হইয়াছে তাহাতে দেশের 
হিত হইবে কি অহিত হইবে, আমার পূর্বপত্রে সে এ্রশ্ন 
3 উদ্ধাপিত করি নাই । দেশহিতের জন্যই প্রথমে প্রতিরোধ না 
করার প্রতিশ্রুতি দিয়া, মাত্র কয়েকদিন পরে কোন হেতু 
না "দেখাইয়া দেশহিতের জন্তই প্রতিরোধ করা বাঞ্চনীয় 
হুইয়াছিল। ইহা অসম্ভব নহে, কারণ ব্যাঁপারটী রাজনৈতিক । 
_ অসদভিপ্রায়ের কোন কথাও না ওঠাই সঙ্গত। কিন্ত গ্রশ্ 
হইতেছে- ইহাতে সতোর পূর্ণ মধ্যাদা রক্ষিত হইল কি না, 
যে অথগ্ডিত) অকুষ্ঠিত সত্য গান্ধীবাদের আশ্রয়। আমি যে 
বীবাদ বুঝি, তাহা ভারতবর্ধকে স্বাধীন করিবার 
ায়-মাত্র নহে, তাহ স্বরাঁজপ্রাপ্থির অনেক উপরের 
মানবেতিহাসের ভাবরাজো ও কর্মক্ষেত্রে একে- 
বিপ্লব আনিবার কথা। সে পথে ভারত উপস্থিত 
ন নব স্বাধীন না হইলেও গান্ধীবাদের কিছু যায় আমে না) কেবল 
যা ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করিলে গান্ধীবাঁদকে 
J স্বীকার করিবার ও গ্রহণ করিবার দিন আগাইয়া 
_ আদিবে এইমান্র। কুরুক্ষেত্র মহাসমরের আবহাওয়ার মধ্যে 
-ষে-গীতা জন্মলাভ করিয়াছিল, সে-দিনে তাহার ' সাময়িক 
প্রয়োজন ছিল--অজ্ঞুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করা, নচেৎ সমস্ত 
“আয়োজন পণ্ড হয়। আজ আমরা জানি, সেই সাময়িক প্রয়ো- 
জনের কত উর্দ্ধে গীতাবাদের স্থান ! গীতা শুনিয়া যদি অঞ্জুনের 
৫ ভঙ্গ নাও হইত, এবং ছুধ্যোধনই যদি সেদিন বিনা যুদ্ধে 
ভ করিত, তাহা! হইলে পাগুবগণের ভাগ্যে i ঘটুক, 
জগতের ইতিহাসে গীতার কোন ক্ষতিই হইত না। এ কথা 
সেদিনের তুর্ধ্যোগে যুধিষ্টিরও বুঝিতে পারিতেন কি সন্দেহ, 
_ কিন্তু এতদ্রিন-পরে আমর! তাহা অবশ্যই বুঝি। এখন 
প্রশ্ন হইতেছে, গান্ধীজীর প্রদধিত পথে ভারতবর্ষকে স্বাধীন 
করিবার চেষ্টার মধ্যে. প্রয়োজন: হইলে সত্যের অপাগন বা 




























জাগিয়াছে। 'গান্ধাজীর- কৃতি সম্বন্ধে কিছুই গোপন 















প্রতিশ্রতি- ভঙ্গের তিক্ত E ছে. কি না 
মধ্যে ৪ 010190৮61র প্রয়েজন পি রি না 
রাঁজকোট-রাজ্যের স্থুলবুন্ধি ক্ষুদ্র রাজ তাহার মুষ্টি 
কথ! দিয়! কথ ন/ রাখায় যখণ গান্বীজী মরণ 
অনশনব্রতী, ঠিক লেই সময দেশাহতের জন্ত 
প্রতি গান্ধীজীর দেওয়! কথাকে -চুর্ণ কারিবার প্রাণ” 
আয়োগন কি গান্ধীবাদের :লৌভাগ্য সুচনা-করে?. 
সততা ও কূশলতার উপর আপনার স্কাগ অধি 
বাসা, নিতান্তই নিশ্চিত ভরস!” রাখ. কিং 
মধ্যে কুশলতাকে” দেশকালপাত্র বু বয়! সততার 
দিবার অবকাশ. আছে কি না, এই -এ্রশই, 
জন্ুরক্ত বহু অবিগংবাদী নিশন্তনির্ভর ভারতব 







































ব1-এড়াইয় যাইবার নাই. ইহ। গ্ধাাদের এ 
কিন্তু তিনি আপনার দ্বার! জিজ্ঞাসিত হয প্র 
কোন হেতু দেখান নাই, দ্লাধারণকে ধখন জান 
বুঝিবেন তখন-জানাইবেন) “আর ; 
বুঝব যে হেতু জানান নাই বটে, তারে 
করাই যোগ্য মঞ্চে করিয়াছেন 1 ং 
সুবিধাবাদী স্বরাগলোতী- কংগ্রেস 
নিশ্চিন্ত নির্ভরতার মেরুদগুহীন খরার 
ত্রিপুধী তাহা আর একবার প্রমথকরিল।, J 
লাভের উপকার যদ্ধি হইরাও থাকে, তাহা হইলেও 
অগ্রসর হইল কি না, ইহাই প্রশ্ন । স্বরাজ" 
একাধিক থাকিতে পারে, কিন্তু সত্য ভিন্ন তগা; 
আশ্রয় নাই। আর গান্ধীবাদই রোধ হয় প্রথ 
যে সত্য কেবল মাত্র পারমার্থিক ও পারি 
নহে, মাত্র ব্যষ্টিজীবনের লাধাবস্ত নহে, সমষ্টিগত 
সর্বক্ষেত্রে, এমন কি রাষ্্রজীবনেও, মিথ্যার সহিত 
রফা না করিয়া সরল সত্যপথেই শ্রাহিক সিদ্ধি 
সম্তব। আর সত্যের এই মুষ্িই ভগবানের মু, ' 
সরল তাহার পরিচয়, যদিও কঠিন তাহার বাধনা। 
অহিংসা ব! খন্দরের অর্থনীতি সম্পর্কে নানা রুট) 
বাদ চলিতে পারে, কিন্তু সহজ সত্য ত স্বরে সা 
প্রদর্শিত হইবার জন্ত সে অপর কন, আলোকে 








আড়াল দিয়৷ তাহার সহিত রফা 
৷ সতাকে দেখিতে পাই না বলিয়া অসত্যের 
ইহা! বথাঁথ নহে । আমি ধদি-আপনাকে 
দিই যে, কাল আপনার সহিত নিশ্চয় 
র পর দেখাও করিলাম না, যাহাতে দেখা 
তে তাহার সর্বাবিধ ব্যবস্থা করিয়া রাখিলাম এবং 
হেতু আপনাকে বা জানিবাঁর অধিকারী 
কেও জানাইল/ম না, ইহার অন্তরালে যত 
উদ্দেশ্বই থাকুক, ইহা যে-মিদ্ধিকেই বরণ করিয়। 

[কে ভঙ্গ করা, গোপন কর! ও এড়াইয়া যাইবার 
কুলক্িত করিল, এ সম্বন্ধেও কি অন্তমত 
বৃহৎ ব্যাপারে মহৎ লোকের দ্বার! 
এইরূপ আচরণকেই diplomacy বলে। 



















বাদ ।: আমি: ভাৰিয়াছিলাম 
মিকট “রহস্ঠাবৃত' বলিয়া প্রতিভাত 


ইহার সত্তর আপনি ধথাস্থান হইতে 
রণ ঙ্গালীর মধো আপনি উন্নারহিত 
প্রশ্ন তুলিবার ও তাহার উত্তর পাঁইবার 


জামিবেন। 

বিনীত 

" খাদি- নানি 
লা । ত্রিপুবীর পুর্বে যে কথা পুর্ববতন 


দ্তগণ। বলিয়াছিলেল, শেষে মে মত কাধ্য 
নাই? কেন এক কথা বলিয়া অন্ত মত 


| সুতরাং আমার প্রশ্ন হইতেছে 


| গরীযতীন্তনাথ সেনগুপ্ত 








কথা হানা কার্যকালে ত্ৰিপুৰ প্রকার 
ঘটতে দেখিয়। তাঁহারা মত বদলহিয়াছেন। কেন বদলা 
তাহ! জানি না বলিয়া ইহাতে 0101071503 অথবা কুমতলব 
আরোপ করিব না। ভারা সত্য ত্যাগ করিয়াছেন 
এ কথাও বলিব না । কেন না জানি না। তবে তাহাদের রা 
কাধ্য সাধারণতঃ সত্যলম্মত হয় বলিয়া এই বিশ্বা রে 
যে, তাহাদের নিকট উপযুক্ত হেতু ছিল। যদি প্‌ 
জানি যে তাহারা কুমতলব করিয়াছিলেন অথবা য. হা 
ছিলেন তাহাতে বস্ততঃই সত্যভঙ্গ হয়, তব হাদের 
কৃতি ্া হইয়াছে বলিব। গান্ধীজীকে ইহার সহিত 






















যদি প্রকাশ্যে তাহাদিগকে শাসন করার মত গুরুতর অং 
পান তবে প্রকাশ্তে তাহার মত জামাইয়া দিবেন। তিনি 
অনেকবার তাহার সততার প্রমাণ আমাদিগকে দিয়াছেন 
তাহার প্রতি বিশ্বাস রাখিয়া! নিশ্চিন্ত থাকিব । 


হয়ত ক্রমশঃ সমস্তই সাফ হইবে তখন জা 
নয়ত খটুকাই থাকিয়া যাইবে যে, বুঝিতে 
বিপরীত কিছু প্রমাণ না. পাইলে অনুমান দ্বার! যদি 
তীহাদিগকে মনে মনে দোষী করি তবে নিজেই দোষ করিব 1. 
সতাাগ্রহীর অকারণ সন্দেহ করিতে নাই । 
ংগ্রেসের গুরু ব্যাপারে অনেক কিছু হয়, যাহ! আমাদের 
মত সাধারণের জানার প্রয়োজন মাই ।.. যাহাদিগং 
আমাদের প্রতিনিধি করিয়া লইয়াছি, তাহাদের 
ও যোগ্যতার উপর বিশ্বাস রাখিয়াই সন্ত থাকিব 
কাধ্যগতিকে তাহাদিগকে বিশ্বাস দা করিতে প : 
তাহাদিগকে অবিশ্বাসভাজন - বলিয়া সরাইয়া দিবার চেষ্ঠা 
করিব। তাহা সত্বেও তাহারা যথাস্থানে থাকিলে বলিব 
“জনমতের বল তাহাদিগের পক্ষে--আমি একলা তাহাদের . 
উপর বিশ্বাস হারাইলে কি হইবে? তখনও সতত 
স্থার আদেশ মানিব 1৮. 
ইহাই আমার কথ: অ 














ই না এবং সত্য হইতেও পতিত হই না বলিয়া! মনে 
করি। যদি আমার এই মনোভাবও আপনার নিকট 
্ [ধ বা অসস্তোষজনক হয় তবে সাক্ষাৎ করিবেন বুঝাইবার 


নব । আপনাকে বুঝাইতে পারিলে স্থখী হইব। 
বিনীত আপনার 
সতীশচন্ত্র দাসগুপ্ত 









টি কলিকাতা, ১১ই এগ্রিল। 

ডে... 

আপনার. ৭৪ তারিখের পত্র পাইলাম। আমার 

গাক্রমে আমার মুল প্রশ্নকে আপনি স্বীকার করিলেন 

পত্রিপুরীর পূর্বের দেওয়া কথা কেন রক্ষিত হইল না,” 

আমার প্রশ্ন নহে । আমার প্রশ্ন ছিল; আপনি গান্ধী- 
যে ভাবে বুঝেন তাহাতে, যে কারণেই হউক, দে ওয়া 


না হইলে সত্যের পূর্ণ মর্যাদা রক্ষিত হয় কি না, 









E র মনেও অনুরূপ জিজ্ঞাসা উঠিয়াছিল, কিন্তু 
রা জবাব ন| রা আপনি দেশ- 









বু একজন অন্তরঙ্গ বাঙ্গালী যখন আমার প্রশ্নটাকেই 
স্বীকার করিলেন না, তখন সাধারণ বাঙ্গালীর মনে করিতে 
= বোধ হয় বাধা নাই যে, আমার প্রশ্নকে শ্বীকার করিবার 
_ মধ্োই তাহার উত্তর নিহিত রহিয়াছে, যে-উত্তর গ! ্বীবাদের 
সত প্রতিকূল । সে উত্তর সম্ভবতঃ এই £-- 
গুরুতর, রাষ্ট্রীয়: প্রয়োজনে গান্ীভীর ঘনিষ্ঠ অনুচরগণ 
দেওয়া কথা না রাখিয়া সতাভঙ্গ করিয়াছেন এবং গান্ধীজী ও 
হাতে জড়িত হইয়াছেন। সুতরাং স্বরাঁজের জালে আজ 


ন্ধীবাদদ বিপন্ন, যে জাতীয় বিপদে স্বয়ং শ্রীভগবানের চক্রে 
স্রোগরধের পূর্বে যুধিষ্ঠির বিপন্ন হুইয়াছিলেন। +" 









gp ed সত্য গান্ধীবাদের একমাত্র আশ 1 















আপনার মহিত সাক্ষাৎ : কক্সিলে কি 
পূর্বোক্ত রূপ উত্তরের ভুগ বুঝিতে পারিব? 

হা হউক এখনও ভস! রাখি, গান্ধীজী 
উদ্ধে উঠিব সকলকে অবিলস্বে জানাইবেন্কি 
যাহাতে তাহার পক্ষ হইতেও এমন সত্যচাতি অনি 
উঠিয়াছিল। যদি জানান, আমরা তীছারই দেওয়া; 
তাহার উক্তি যাচাই করিয়া দেখিব। যদি না জা 








বলিয়াই জানান নাই । 
সত্যানুরাগী লোক মনে করিতেছে, গান্ধীবারে' 
কারণ গোপন করিবার কোন স্থান নাই ; 
গুকবাঁদ নহে। রন 














প্রীতিভাজনেযু, 

আপনার পত্র পাইলাম । 
ত্যাগ করিয়াছেন, জানিও, উহ 
গিয়াছি। আপনার এজন কষ্ট হইয়া 
টা যাহা yb নন সা ডি ছন 



















গিয়াছে | পি জাতটা জি | 
সায় দিতাম । যে সত্যাগ্রহী সে আপনার মত যুত 

গান্ধীন্তীকে নানা বিষয়ে সত্যত্যাগী বলা হইতেছে 
টার জবাব দিয়াছেন--কেন সিং. গ্রায়ারের বিছা 
করেন, কেন লাটের সাথে. দেখাঁ করিয়াছেন |. উ 
দিলেও সত্যত্যাগ কর! হইত না। উত্তর দেওয়া না 0 
উপর সত্যরক্ষ বা ভঙ্গ করা নির্ভর করে না। 

গুরুবাদে উল্লেখ কেন করিলেন? আমাকে 
করার জন্য? গান্ধীবাদ মানে যদি ধর্ম গীবত প! 
থাকেন তাহাতে গুরুবাদের বিরোধ ত লাইলী; 
কি গুরুর চুরি গোপন করে নাকি? যাহাকে অ 
মনে করা ধায় সে ত আর শুরুই থাকিতে পারে ন!। 










নন্দকে বুঝিতে চেষ্টা করি 
ধিক যা (হা, তাহা হে রা 


করিলে আমি তাহাকে বাঁচাইব এমন 
ই ৷. আচ্ছা, দেখ! করার কথ|-_যদি 


করায় লাভ হইবে তবে অনশ্য 
. আপনাদের 
সতীশচন্দ দাঁসগুপ্ত। 


লিকাতা, ১৫ই এপ্রিল, ৩৯ 


যে প্রশ্নোত্তর 


র রিনি করিয়াছিলাম। বাংল! 
চলিতেছিল.। আমার ইচ্ছা ছিল, 
যয় আলোচন! করিয়া বুঝাইয়! দেন, 
| ll আমার io সায় দেন ইহা 


গ্রহণ করিলে 


যাহা আমি খুলিয়া পাইতেছিলাম 
তৃপ্তি পাইলাদ। পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞ 
যখন কোন উত্তর: বা যুক্তি আগন 
না, তখন অপর পক্ষীয় হীন পি 
পরিহাদ করিতে লাগিল। চিত 
প্রকাশ, সুতরাং তাহ আপনাকেও আখাত করিয়াছে, 
স্বাভাবিক। RE 
বিবৃতির সত্যরক্ষ' গান্ধীবাদের সতারক্ষার 
কি না, সে সন্ধে আপনি যখন স্পাই 
না নি তখন ৪ কথা 


ইনি সাব চিপ 


স্থান থাকিবে না এবং আপনাদের প 


সাফ হইয়া যাইবে” । কেই মা 
আমার ০ গ্রহণ করিবেন 1 


অস্কাস্পদেষু। 
আপনার. পত্র পাইলাম 


করিতে পারেন। কোন্‌ পত্রিকায় 


জানাইবেন। বাংলার পরিস্থিতি . 
কোনও দিন সোদপুর আসিলে « 

আলোচনা করিয়া সুখী হইব। 
ঘুরতেছি। রাজনীতিতে খাদির, 
বুঝাইবার প্রপ্নান করিতে হয় না, 
খাদি-কেন্দ্র পরিদর্শন করেন। “যাহ! সব চা 
বুঝান স্ব চাইতে কঠিন, এমনই দিন হই 
নমস্কার নিবেন, LL 


LS 





বঙ্গগ্ী 2 


নিরুপায় 


ভাদ্র--১৩ ৪৬ 





[ শিলপী--শ্রানীহাররঞ্জন সেনগুপ্ত 
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বঁ্দগরী-বিজ্ঞাপনী--ভা, ১৩৪৬ ' | Re ২১ 


আপনার মোটর গাঁড়ীর জন্য যদি 
আপনি সর্বোধ্কঃ টায়ার 
" ব্যবহার করিতে চান, তবৈ 
অতঃপর সুবিখ্যাত 
কন্টিনেন্টাল টায়ারই 
ক্রয় করিবেন । 


@ntinential 


এজেন্টম্‌-_ভলকার্ট ব্রাদার্স 





বাক্ষশ্বহ্কে স্পাভিডিলি 


শি*প প্রতিষ্ঠান ও বাঁসগৃহাদি নির্মাণের জন্য ভারতের সর্বত্র হাজার 
হাঞ্জার টন ব্যবহৃত হইতেছে এবং নিয়তই উহ্বার চাহিদ! রহিয়াছে। | 
ভীভাত্ব শক্ষশাক্কে পাভতিন 


দুর্বিবসহ শীত ও প্রবল বর্ষায় আমাদের আশ্রয় দান করে। 
ভ্তাল্পতিল্ল স্বত্ত ভাত তক্ষাম্পাল্বীল ভিন্ন 
সল্লশল্লাহুক্ষাল্লী ল্লভ্হিজ্লীচ্ছে 
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ভারতের সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক শ্রমিক নিয়োগকার শিল্প প্রতিষ্ঠান । 
| * Ic 











বঙ্গগ্র-বিজ্ঞাপনী- ভাদ্র, ১৩৪৬ 
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TE OF APPRECIATIO 


This 1s ‘What the beautifil Bowranl of Santosh writes of Oatine products 


I feel that Oatiné 
Cream and Snow have 
রর become indispensablé 
jas part and parcel 
fof my daily toilet. 


CREAM 


Hp Ea the Vitalis- 1 
টা skin food and Oatine - 
Snow the all- day-lasting 
protective vanishing Cream 


are worthy of the most 
+ exclusive - commendation. 


We feel the prouder of this 
appreciation by one of the 
leading ladies in Bengal 
Society as it 15 entirely 
voluntary and unsolicited. 
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ভাঁঙ্র--১৩৪৬ 
সম বর্ষ, ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সন্পাল শ্ৰী ন্ম 
না “কন্গ্রেস” 


গত আষাঢ় সংখ্যার “প্রবাসী”তে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


মহাশরের লিখিত “কন্গ্রেস্*শীর্ষক একটি প্রবন্ধ চিঠির আকাবে. 


প্রকাশিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধটিতে রবীন্দরবাবু এমন অনেক 
ইতিহাস, তথ্য, মতবাদ ও বিভিন্ন নৈতিক 1 অর্থাৎ রাঞ- 
নৈতিক, তর্থ নৈতিক প্ৰভৃতি ) উপদেশের কথ! ব্যক্ত ' কবিয়- 
' ছেন, বাঁহ প্রচলিত সাধারণ ধাবণার অনুরূপ । 'আমাদের 
ধারণ! প্রচলিত সাধারণ ধারণার বিরোধী । আমাদিগের 
বিশ্বাস, বর্তমান ভাঁবুক সমাজ সত্যের নামে প্রায়শঃ কতকগুলি 
অসত্য ধারণাব বশরত্তী হইয়া". নিন্েরা চলিতেছেন:এবং 
অপরাপর সাধারণ মানুষগুলিকে চলিবার উপদেশ প্রদান 
করিতেছেন । ইহারই ফলে বর্তমান মন্ুষ্য-নমাজেব, তথ! 


“ভারতবর্ষের সমস্তাগুলির সাধারণ স্বভাব, কারণ ও পরিণতি. 


টিকে প্রকৃত কথ! কাহাবও লক্ষ্যে আসিতেছে না.. এবং এ 
সমস্তাগুলি ক্রমশঃই জটিশাঁকার হইতে. অধিকতর জটিলাকার 
ধারণ করিয়া! সর্বত্রই পর্বনাশের লীলা ভীষণাকারে সাধন 
করিতেছে। প্রচলিত সাধারণ ধারণাগুলি ,কোঁথায় কোথায় 


পর্য্যন্ত মনুষ্য সমাজের ভাঁবুকগণেব পক্ষে নিখুঁতভাবে ধরিয়! 


3 





ree et 


. , *শপ্রীসচ্চিদাহন্দ , ভট্টাচাশায 
4 এত al = t 


5. ৭. 
$ রী চে চা 


উঠা! বন্তব না হয় ততদিন পর্য্যন্ত কোন সমল্রা প্রকৃত ল্খান " 
করা সম্ভব হইবে কি না, ডদ্বিধয়ে .আঁমাদিচগর সন্দেহ লছ । . 


এ ভ্রাস্থিগুলি যাহাতে ভাবুকগণের নজবে হতে এবং ভাশাব! 
যাহাতে নিজেদের ভ্রমগুপি সংশোধন কিয় সমাজকে চত্রস্ত- 


ভাবে পরিচালিত কবিতে উদ্ধোগী হন, সমনগ্ল দরিদ্র প্রণী- 
গুলি যাহাতে ছুই বেলা ছুই মুঠা প্রাণ ভর | খাইতে সরে, 


যুবকগণ উপদেশান্থরূপ ব্বতবিস্ত হইয়া যাহাতে ভন- 


* ধাঁবণে বিফলমনোবথ হইয়া আত্ম-হত্যা” প্রবৃত্ত নহয়, 


তঘিবয়ে 'সাধ্যা্গুরূপ সহায়তা করাই ভাশদিগের =চনার 
প্রধান উদ্দেশ্ত। উপবোজ্  উদ্দেস্ত সমু: রাঁধিয়াই রশীন 
বাবুর “কন্ঠেস্*শীর্ষক প্রনন্ধেব সমালোচল =ুরা আমা গর 
এই সন্দর্ভের প্রধান অভিপ্রায় । * | 

এ. বহ্ীন্বাবুর কোন ব্চনা সমালোঁচন -করিতে নত্রিলে 


সর্ব গ্রথমে তাঁহার লিখনভন্গী ও বর্ণ-বিন্ত-স প্রণালীর কে 


নজর পড়ে।- রবীন্বাবু আজ ব্দদেশ্রে সব ল্থ ক 


" বলিয়া পরিচিত।- আমাবিগেব মতে রবীভ্রব-ুব লিখলওলী 
সত্যের নামে, অসত্যাকার ধাবণ করিয়াছে, তাঁহ যতদিন - 


ও বর্ণ-বিন্যস-প্রণালী বাঙ্গালীগণেব সর্বনাশ- অন্ততম তুলান 
“কারণ "এতদ্ষিয়ক সমস্ত কথ|-বিভূ তভাঁল খুলিয়া জিপিতে 


॥ 


= id od 


: ১৪৬ et reer NE | বলী এ - < [ হন্ত খও--হয় সংখ্যা টি 


হইলে" অনেক কথা বলিতে হুইবে। তাহাঁতে সন্দর্ভের কলেবর - আনান করিলে আমর! তীহাদিগের 'অঙুমিৎসা চিতা 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে । তাহা এই সন্দর্ভ সন্তবযোগ্য নহে। 'করিবাঁর চেষ্টা 'করিব। ie 

*' '" রবীন্ত্রবাবুর লিখন-ভঙ্গী ও “ব্ণ-বিন্যাস-প্রণালীকে কেন মোটের উপর, কোন্‌ লিখন-ভঙ্গী ও বর্ণ-হিস্কাস-প্রণালী ২; 
নিন্দনীয় বলিয়া মনে করতে হইবে এবং কেনই বা উহাদিগকে সঠিক এবং" কি হইলে উহা! “অঠিক* অথবা “বেঠিক” হয় যি 
বাঙ্গালীর সর্ববনাশেব : অন্বতমী" প্রধান ' কারণ বলিয়া"্ধরিয়া জহানরুধিতে হইলে; মািষের "অন্তরস্থিত:রস, তেজ ও বায়ুর 
. লইতে হইবে, তাহা! বথাদক্তব সংক্ষেপে ব্আঁমরা অইপ্রদ্ষে কার্ধাই'যে 'মানুষকে-সর্বধদ] সর্বব্থানে ক্রিয়াবান্‌ অথবা শব্দবান্‌ 
বুঝাইবার চেষ্টা করিব ' করিয়া বাকে, ইহ! - সতত স্মরণপথে -জাগ্রত-করিয়া রাখিতে - 

- কোন্‌ লিখন-ভঙ্গী ও' 'বর্ণবিন্যাস-প্রণালী সঠিক এবং কি” হইবে : সংস্কৃত তাঁষায় মানুষে এই - আঁদিম ক্রিয়া “ধাতুর 
হইলে উহা £অঠিক” অথবা *বেঠিক* ইইয়া“থাকে/তাহী' বুঝিতে” এক্ৃতি” নামে অভিহিত হইয়া থাকে। শিশুগণ তিন চারি 
হইলে, মা কেন যে বলিতে ও নিখিতে পারে এবং কেনই, বৎসর পরথনত'যে সত শ্-করিয়ু থাকে, তাহা শৃষ্ঘলিতভাবে 

ব। তাঁহার বলিবার ও লিখিবার প্রণালী একাধিক হইয়া থাকে, উপলন্ধি করিতে পারিলে, মান্থৃষের এই আদিম ক্রিয়া” ' অথবা 
| তাহা ধুঝিবাব প্রয়োজন হয়। - তাহার ধাডু-গ্রকৃতি সর্বতোভাবে বুঝিয়া উঠা -সম্ভুব হয়। 
>" - মান্য যে বলিতে ও লিখিতে পারে, তাহার প্রধান কারণ" শিশুগণ তিন চার বৎসর পর্যন্ত .যে সমস্ত শব করে, তাহা 

মু রঃ ' অস্তবন্থিত রস, তেজ ও বায়ুর কার্য্য। অস্তবন্থিত কি করিয়া শৃঙ্খলিত ভাবে উপলব্ধি করিতে ' হয় তাহার পদ্থা 

“রর; তেজ. ও বায়ুর কার্ধের জনই প্রধানতঃ মাসের ক্রিয়ার দেখান হইয়াছে খথেদে এবং বেদাঙ্গের অষ্টাধ্যাযী সু | 
" উৎপত্তি হইয়া থাকে। রস, তেন ও াধুনিত আদিম ক্রিয়া পাঠে । ইহা ছাড়া “প্ৰাকৃত ব্যাকরণে” খষি-প্রণীত যে "সমস্ত- " 
ক্রমশঃ কখনও মন- আকারে, কখনও বুদ্ধি- আকারে, কখনও তর আছে তাহার মধ্যেও উহার কথা লিপিবদ্ধ রহিয়াছে. ) 
শব্দাকারে, কখনও পর্শীকাবে, কখনও রূপাঁকারে, কখনও “মনে” রাবিতে” হইবে. ষে, “ধক্‌'বেদে-ও “আষ্ট্যাধ্যায়ী ত্র-পাঠে | 
রসাকাঁরে, কখনও গম্ধাকারে প্রকাশিত হইয়া থাকে। অন্তর- উপরোক্ত ' বিষয় ছাড়া অন্তান্ত অনেক' বিষয়ের আলোচনা 
* স্বিত এই রস, তেজ ও বায়ুর জন্তই মান্য সর্বদা 'সর্কা্থানে - -রহিরাচ্ছে:। | 

কোন না কোন ক্রিয়ার দাসামুদাস হয় এবং সে কখনও-চুস , মানুষের আদিম: ক্রি! অথবা! ধাতু-প্রকৃতি অথবা ধাতু 
| + করিয়। থাকিতে পারে না। বাক্যপদীয়ের প্রথম কাঞের-- -. গ্রকাশক-শবের, উৎপত্তির মূল কারণ একমাত্র" মানুষের 


“অওভাবদিবাপতো যু শব্দসংশ্রকঃ |, .. .- , অন্তরস্থিত-'রস, তেজ ও বায়ুর কাঁধ্য বটে, কিন্তু শব্দের . 
। ০...) বত ক্রায়পা ভাগশো ডলতে জন... বৃদ্ধির" কারি" ছুইটা। .অস্তরস্থিত রস, তে ও বায়ু! যেমন- 
এই শ্লোকটা এবং গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের ,. ০5. মামুৰ্যের', শব্দের উৎপত্তি: সংঘটিত করিয়া থাকে সেইরূপ 
. চন হি কশ্চিৎ জশমপি জাতু তিতাবৰত , ,; "আবার-গর"অস্তরস্থিত রস, তেজ ওবায়ু, উহা বৃদ্ধিও করিয়া 
৫ রাতে হ'বশঃ কর সর্ব: প্রকৃতিনৈগ পৈঃ [. :; ,- থাকে” . ইহা ছাড়া, বহিঃস্থিত'রস, তেছ এবং বায়ুও মাহুষের, 
এই শ্লোকটির মর্ধযখাযথ অর্থে বুঝতে: 'পারিদেম: আমা , শরব্ববৃদ্ধির কারণ -হয়ণ। বহিঃস্থিত, রস, তেজ এবং বায়ু - 


দ্রিগের উপরোক্ত কথ! যে সর্বতোভাবে সত্য, তাহা উপল মানুষের শব্দ-বৃদ্ধির অন্ততম কারণ বটে, কিন্ত বহিঃস্থিত রস, রঃ 
‘করা যাইবে । উপরোক্ত দুইটি শ্লোকের মর্শ্ম,যে কি,.তৎ- তেজ'এবং বায়ুর অন্তরস্থিত রস, তে ও বাসুব” পরিবর্তন / 
সে আমরা এখানে কোন আলোচন! করিব না, কারণ সংঘটত-ন! করিয়া মামুযের শব্দ-শক্তির পরিবর্ত্তন' অথবা. . 
_ উদ্বাদিগের ব মর্ম সকলের পক্ষে বুনি উঠা সম্ভব: পরিবর্ধন করিতে কখনও সক্ষম হয় না। কাষেই, মানুষের 
- নহে। যাহারা সস্কতীা প্রনৃতভাবে পরিজ্ঞাত. আছেন,” - শব্দ শক্তির পরিবর্তনের মূল কারণ যেমন ছুইটী- বল! যাইতে, 
“তাহারা, উহাদিগের মৰ্ম্ম - অনায়াসেই বুঝিতে  পারিবেন। পারে-সেইরূপ আবার উহাকে একটা বঙিয়া্ড নিষ্লিষ্ট, করা 
আর; হারা উহা পরিজ্ঞাত, নহেন, dh নাগর “নিকট যাইতে পারে । 


. 
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মানুষের মুগ শব্ধ থাকে ক্রিয়ার্থক কিন্তু উহা উপরোক্ত 
ভাবে বৃদ্ধি পাইয়া যুগপৎ “গুণাৰ্থক” ও প্নামার্থক” হুইয়া 
থাকে। | 

ক্রিয়ার্থক, গুণার্থক ও নামার্থক এই ভ্রিবিধ শব্দের 
উৎপত্তি হইবার পর মামুষেব বাক্যের উৎপত্তি হইয়া থাকে। 

অন্তরস্থিত ও বহিঃস্থিত রস, তেজ ও বাধুব মিলন থে 
কত অসংখ্য ভাবে মানুষের শব্দ শক্তির পরিবর্তন ও*পরি- 
বর্ধন করিয়া থকে তাহ! যথাযথ ভাবে উপলব্ধি করিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, মানুষের বাকোর সহিত'তী অন্তর- 


স্থিত ও বহিঃস্থিত বস; তেক্স এবং বায়ুর মিলনের সম্বন্ধ সর্বদা - 


বিদ্ধমান থাকে এবং এ “সম্বন্ধ” সর্বদা কতকগুলি নিয়মের 
উপর গ্রতিষ্ঠিত। যে যে অবস্থায় এবং যে যে কালে যে'ষে 
নিয়মে অস্তরস্থিত ও বছিঃস্থিত রস, তেক্ত এবং বায়ুর মিলন 
এবং বিভিন্ন বাক্যের কুত্তি হইয়া থাকে সেই সেই নিয়মের 
ব)ছিচার কখনও সংঘটিত হয় না। কোন্‌ কোন্‌ অবস্থায় 
এবং কোন্‌ কোন্‌ কালে, কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে অন্তরস্থিত ও 
বহিঃস্থিত বস, তেন্জ এবং বায়ুর কিন্ধুপ কিরূপ মিলন:এবং 
ভান্ুসারে কিরূপ কিরূপ বাকোর স্ফু্তি হইয়া থাকে সেই 
সেই নিয়ম লইয়াই খাষ-প্রণীত সংস্কৃত ব্যাকরণের সুত্র । 
অস্তরস্থিত ও:বহিঃস্কিত রস, তেঞ্র এবং ,ব'যুব বিভিন্ন মিলনের 


বিভিন্ন রূপের নাম শব্দের বিভিন্ন “বৃত্তি”, বিভিন্ন,পছন্দ” ও " 


বিভিন্ন পন্থরঠ। কোম্‌ কোম্‌ অবস্থায় এবং কোম্‌ কোম্‌ 
কালে, কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে অন্তরস্থিত ও বহিঃস্থিত রস, তেজ 
এবং বায়ু কিরূপ কিরূপ আকাবে মিলিত হইস্সা,থারে এবং 
তাঁনুদারে মানুষের কিরূপ কিরূপ বাক্োর স্ফুর্তি হইয়া থাকে 
তাহা বিস্তৃত ভাবে আলোচিত হইয়াছে তিনটা বেদে। “সাধনা*- 
নিরত না হইলে নর্থাৎ "মুল সত্বা” ও তাহার «প্রকাশ» 
ফিক্পুপ ভাবে সংঘটিত হইতেছে তাহা নিজের মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করিবার সুনিদ্দিষ্ট কার্যো সম্যক ভাঁকে অবহিত . না-হইলে 
বেদের এ আলোচনা উপলব্ধি করা সম্ভব হয় না। এরূপ 
ভাঁবে অবহিত হওয়া সকলের পক্ষে সম্ভব :নহে। কাজেই 
এ ব্ষিয়ক মোটা কথাগুণি অস্ততঃ-পক্ষে যাহাতে মোটানাবে 
সাধারণের বোধগম্য হয় তাহাব অস্ত -খধিগণ বাকরণের 
বিভিন্ন কুত্রগুলি রচনা! করিয়াছিলেন । ঘে যে অবস্থায় এবং 
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৪৭ 
যেরূপ -ভাবের পরিবর্তন ও পরিবর্ধন শ্রাপ্ত হইল যেরূ 
ভাবের-শব্দেব' উৎপত্তি করিয়া থাকে লেই সেই নিক লইয় 
ব্যাকরণের-ধাতুব- প্তিষউন্ত” প্রকরণ রহিত হইয়াছে! তিউজু 
প্রকরণের, গুত্রগুলি বথাঁষথ ভাবে বুঝাতে পারিন্বে ভিউনড 
শব্বগুলির ত্বাবা অন্তবস্থিত রস, তেজ ত শ্বাষুব কেন্‌ কোন 
-রকমের পরিবর্তন ও পরিবর্থনেব কথ; সন্তিব্যক্ত হইতেছে 
“তাহা সম্যক্‌ ভাঁবে- উপলব্ধি করিতে পারবা মায় অন্শ্বা উহ 
-সম্যক্‌ ভাবে 'উপলব্ধি কর! সম্ভব হয়! এবং তল তি - 
অন্ত শক্মুলক বাক্যশুলির নির্ভুল অর্ভও সম্যক ভালে 
'উদ্ধার-কব! অসম্ভব" হইয়া থাকে। 

যে ধে অবস্থায় এবংযে যে কালে, অন্তর ও বম স্থিভ 
"রদ; তেজ ও বায়ু ফে যে নিয়মে মিশিত হইতেছে এবং € 
মিলনের কলে যে যে নিয়মে শব্দের ও লক্যেব পত্রি ন ও 
পরিবর্ধন হইতেছে, সেই সেই নিয়ম লনা ব্যাকরণের করার, ' 
‘সমাস, তদ্ধিত, ক্ব্দস্ত; নাম ও যন্ধি-প্রহ্র! রচিত হউস্সাছে , 
মুলতঃ তিউন্ত-প্রকরণের সু্রগুলি বুয়া লইয়া এই ছয়ট 
গ্রকরণের' বিভিন্ন সুত্রগুলি ষথাধথতানে _ুঝিতে পরলে, ছে ' 
কোন শব ও বাকে, কোন্‌ অবস্থায় এ-ং একান্‌ কালে অস্তব- 
স্থিত অথবা বহিঃস্থিত রস, তেজ ও কয়ুর কোন, শ্রেণী 
কার্যের কথা অথবা কোম্‌ শ্রেণীর পরণতির ৭ বল 
হইতেছে তাহ! আমুল'ভাবে যথাষথ রকম বুঝা সমতল হইয় 
থাকে | অস্থথা কোন শব্দ অথবা তো বাকোরই আমু* 
মৰ্ম্ম, কখনও যথাযথ ভাহব উপলব্ধি করা সন্গব হয় মা। . 

শব্ধ ও বাকোর-উপরোক্ত বিজ্ঞানে ওবিষ্ হইতে শারিক্ে * 
দেখা-যাইবে যে মা্গষের কাম, ক্রেধ, লোড, নেহ, মদ 
ও মাৎদর্ধ্যমুক চরিত্রের তারত্যান্থলনে লিখননুছী ও বর্ণ 
বিস্কান-প্রণালীর পার্থক্য হওয়া অবস্তলালী। লিখল-ী'ত 
বর্শ-বিদ্কাস-গ্রণালীর পার্থক্য মূলতঃ স্বল্লিধ ; বথা শ্রক্কতি 
মূলক -ও বিরুতিমূলক-। প্রকৃতিমূলব লখন-তঙ ও বর্ণ. 
“বিষ্কাস-প্রগালী সর্বদাই 'একরকমের লইয়া থাতে . এই 


'লিখনভ্ঙ্গীতে ও বর্ণ-বিস্তাসে সর্বদাই ধষ-প্রণীত কাঁকরণ 
ছন্দ ও.কল্পের নিয়মগুলি অটুট ভাবে সুরক্ষউস্র থাকে 

প্রকৃতিমূলক লিখন-স্তধীতে. ও - ব্পবিভ্তামে কখন€ 
-বৃথেচ্ছাচার প্ররিষ্ট হ₹ইভে পাবে ল, কারণ গাহাতে 
-সর্ধদাই অন্তরস্থিত ও বহিস্থিত লগ. তেজ, 3 বায়ু 


যে যে কালে, যে যে নিয়মে অস্তরস্থিত রস, তেজ ও বায়ু প্রার্কৃতিক-মিলন-প্রণালী সম্নিবিষ্ট থাকিলা! বায় এবং শ্রী মিলন 
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ৰ, প্রণালী, কধনও এতাবস্থার একাধিক নহে।, কা ও: ...: রবীন্ত্রবাবুর লিখন-ভপী ও বর বিন্যাস-প্রণাপী। দেশৰ: 
১: বহিঃ স্থিত রস, তেন “ও বাযুব প্রাকৃতিক মিলন- প্রণালী কা কোন বৈজ্ঞানিক - ব্যাকরণ, ছন্দ" অথবা” কলের - 
28 থাঁকা নিবন্ধন, বাকোর অথ্রা শব্দের কোন্‌ অবস্থায় নিয়মাধীন নহে এবং তদুদ'রে উহা যে. কিযে তাহা; 
-“ছঁশ্বের আশ্রয় লইতে -হইবে, কোন্‌. অবস্থায় দীর্ধের আশ্রয় বলাই বাছল্য।  . CY 
a লইতে হইবে, -কোনু অবস্থার কোন্‌ মাত্রার শীশ্রয় লইতে ' উদাহরণস্বরূপ, ভি ছুই-একটা বাঁক্য ও বর্ণ-বিন্যাস 
না হইবে, কোন্‌ বাক্যে অথবা: কোন্‌ শব্দে কয়টা বর্ণের আশ্রয়, বিশ্লেষণ করিলে আমাদিগের কথা অপেক্ষাকৃত বর 
, লইতে হইবে, কোথায় কোন্‌ অন্ধের প্পূ্শমূক বর্ণের আশ্রয় হইবে। ০ ৃ 
হইবে সর্বদাই. এবংবিধ' নিয়মাঁবদধ থাকিতে -হয়। . -. প্কভঞ্রেম" -নামক শব্টীকে নাম- দিযে 
- এব্ংবিধ নিয়মাবন্ধতাঁর ফলে) গ্রকৃতিমূলক ‘লিখন-ভদীতে ও - শক্ত ৷ অন্তরস্থিত রদ; তেজ ও বায়ুর প্রাকৃতিক ' 
Ee বিস্তাসে যে সমস্ত পদ ও বাক্য রচিত হয় তাহ! কখনও মিলনের ন্যিমামুসারে শব্দের কোন্‌ অবস্থায় “উস্তে ও 
একাধিক অর্থঘুক্ত, হয়, না. এবং . :তদমুসারে উহা কখনও ন্রস্তা নৃ'তে যে দুইটী ধ্বনি "আছে সেই দুইটা ধ্বনির উৎপত্তি 
"জটিলতার : নিদান হইতে, 'পারে না! যাহা আপুত ভাবে, হইয়া থাকে তাহা জানা থাকিলে অথবা" -তাহ! উপলব্ধি 
{ অ্ব্যক্ত-তাহাৎ, এবংবিধ লিখন-ভদ্গীতে ও বর্ণ-বিন্তাসে.শব্দের করিতে পারিলে দেধা যাইবে ষে, “ক্‌’এর ধ্বনির সহিত ‘নু"- 
. সাহায্যে ব্যক্ত করা সম্ভব হয়, এবংবিধ নিয়মাঁবদ্ধ লিখন- -কারের “ধ্বনি মিলিত হুইলে কথঞ্চিৎ বহিন্মুখীনতা অথবা 
‘+ ’ভৃী-ও -ও বর্ণ: বিশ্কামের অন্ত্রতম গুফল-এই.যে, উহ] পাঠ করিলে উগ্রতার উৎপত্তি হয় এবং তখন "আর «ক সবরের প্রধম- 
কখনও কাম-ক্রোধা'দির উত্তব হইতে পারে না, কাণ উহাতে "বোধ" বর্ণ পগস্এর- ধ্বনি আমিতে পারে না - কারের 
ভার ও'বহিঃস্থিত বস, তেজ ও বায়ুৰ প্রাকৃতিক মিলন- “ধ্বনিব সহিত "গ+:এর ধ্বনি মিশ্রিত করিলে মিশ্রিত ধরনিতে, 
- প্রগালীর নিম সংরক্ষিত ‘হইয়া "থাকে এবং উহার ফলে এ প্রাক্ৃতিকত! নষ্ট হইয়া বিকৃতি স্থান-লাঁভ করে এবং. বুঝিতে. 
he তের ও বায়ু কথন উগ্রতা- অবলম্বন করিতে পারে নাঃ হয় বে, এবংবিধ ধ্বনির কর্তা "কাম” “মোহ” ও “মদ”? রিপুর 
" পঃস্ত সমতা পরিগ্রহ করিয়া থাকে । 7 -: পরবশ.। অন্তপক্ষে, “ক"এর ধ্বনির পরবর্তী “ঙণ্র সহিত প্গ*- 
-' বিক্তিমূলক লিখন ভঙ্গী ও: বর্ণ, বিন্যাস-প্রণালী ক্খনও . এর ধ্বনি মিশ্রিত করিলে শব্দের প্রাক্ৃতিকতা বজায় থাকে - 
Eo বক ব্লকষের “হইতে, পারে. নান - উহা বিভিন্ন বাতির, হাতে : : এবং তখন আর . অন্তরস্থিত' রস, তোর ও বায়ুর মিলন 
এরিক ক্ষেত্রে' বিভিন্ন আকার খাব করিয়া প্রাকে। এই অনায়াসে অসমতা লাঁত কবিতে পারেনা। "যাহার! প্বকীয় 
পিন: ভঙ্গী ও বর্ণবিন্যাস সাধারণতঃ কোন নিয়মাধীন . . জিহ্বার ক্লিষ্টতা ও স্িপ্ঠতা অনায়াসে অনুভব করিতে অত্যন্ত 
k * কিচ চাছে না এবং'উহ্বার আচার সর্বদাই - "মেচ হইয়া তীহাবা দেখিতে পাইবেন যে, কয়েক শতবার “কঙ গ্রেন্‌” রই 
থে ” থাকে | - ইহার ফলে, 'উহা! সর্বদাই 'জটিলাকাঁর ধারণ করে . 'এই শবাটা উচ্চারণ করিলে, ভিহ্বাব ্িগ্ধতা বৃদ্ধি: প্রাণ হয়, 
রা ১. এবং উহার যথাযথ ' -অর্থোদ্ধার' করা কখ্ন,৪ও সম্ভব হয় না।- আঁর “বন্ঞ্রেস্‌” শব্দটী উচ্চারণ: করিলে, জিহ্বাঁর- ক্লি্টতা 
(পরা ও 'পাঠকগণ * অবস্থানুসারে জবিধাবাদীর- মত বৃদ্ধি 'পাইতে থাকে। শর্ব-বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত: 
- ববিকৃতিনুশক “লেখার. কোন অর্থ সঙ্গিবেশ কহিতে” সক্ষম ব্যাকরণের এতদ্বিযয়ক হুররগুলি জান! থাকিলে দেখা যাইবে, 
“হইয়া থাকেন। -কাষেই) 'এতাদৃশ লেখা. সর্করাই রথ হয়। যে, “কঙ গেম এই শব্ঘটী ব্যাকরণের নিয়মসঙ্গত ‘এবং 
১৮৭ সদ ইহা পাঠ করিলে 'কা-ক্রোধাদির- উদ্রেক হয় _ কন্গ্ৰেম্‌ এই শব্টা ব্যাকবণের নিয়মবিরুদ্ধ ।' 7-45, 
{অ হইয়া থাকে, কারণ উহা ফুলে 'অস্তরস্থিত রস, :: :_ "আজ'বিবিধ বিজ্ঞ এবংবিধ রাহগণের .কবলগ্রস্ত' হইয়াছে . 


i টু বায়ু কখনও. সমতা! 'রক্ষা-করিতে সঙ্গম হয় না। - এ 
* পকাষেট, এতাদৃশ লেখা বে'সমাজে আদর" পাইয়া থাকে, সেই “বৃলি্য়াই : ‘মাম্ষ “বিস্বা” '- অৰ্জ্জন 'করিয়াও'. চিক 


:" সমাজের অবনতি ও ধ্বংস যে নিৰীর্ধয “তাহা নিশ্চয়ন- করিয়া ' সত? নফর, তিথারী ১৪ অম্নহীন হইয়া থাকে ।.. 
"বলা | যাইতে পাবে। Es 4 : 'অক্বতপন্ধে যাহারা বিধান উহ, “কখনও কোসি। কার্যের 
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ভাদ্র--১৩৪৬ ] 
ছু টা সংগ্রহ করিতে অথবা বেতনযুক্ত চাকুরী গ্রহণ 


কবিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে হিংসঙ্কোচ হইতে পাবেন 


ন! ,. বন্ততপুক্ষে বর্তমান সময়ে বিস্তার নামে যত কিছু 

দ্অবিষ্ত।” তাহাই অঞ্জিত হইতেছে। প্রকৃত বিদ্ধ অধুনা 

মনুষ্য সমাজের সর্বত্রই ছুলত হুইয়া পড়িয়াছে। 
রবীন্দ্রবাবু তীহার উপরোক্ত “কন্গ্রেস্‌” নামক প্রবন্ধের 


- প্রারস্তুই লিবিয়াছেন--“কিছুকাল আগেই দেশের মন ছিল 


মরুময় |” 

“দেশ” ও “মন” বলিতে কি বুঝায় তাহার সম/ক্‌ ধাবণা 
(০০0996100 ) যথাযথ ভাবে অর্জন করিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, “দেশে”র প্রাণ পর্ধাস্ত উপ্তব হইতে পারে 
বটে, কিন্ত দেশের কখনও “মনে”র উদ্ভব হইতে পারে না এবং 
তদনুদারে দেশের কখনও “মন” থাকিতে পারে না । দেশের 


' মনের কথা বলিতে যাওয়া আর শোনার পাথবের বাটার 


কথা! বলিতে যাওয়া একই কথা। “মকময়” ও “মন” এই 
পদ ছুইটীতে কি কি বুঝায় তাহা সমাক্‌ ভাবে ধারণ! ( ০০০- 
৫০p৮i০৷ ) কবিতে পাঁবিলে দেখা যাইবে যে দেশ মরুময়” 
হইতে পারে, “মানুষ মকময়” হইতে পাবে, কিন্তু *ইন্জিয়” 
অথবা “মন” অথবা পবুদ্ধি” কখনও মরুময় হইতে পারে না| 
“কিছুকাল আগেই দেশের মন ছিল' মরুদয়” এবংবিধ বাক্য 


সম্পূর্ণ ভাবে ভাষাবিজ্ঞান-ব্ষিক উচ্চুঙ থলতার পরিচায়ক । 


ইহা কাঁচারও কাঁহাংও কর্ণে শ্রুতিমধুর হইলেও হইতে 


পাঁরে বটে, কিন্তু এবংবিধ বাক্যের অর্থ ধারণা করিতে বদিলে 
"দেখা যাইবে যে, অনতিবিলম্বে অন্তবস্থিত বস, তেজ ও বায়ু 


অলম তা প্রা হইতে আবস্ত করিয়াছে এবং “মন” অস্থির হইয়া 
পড়িতেছে। ' কাযেই এবংবিধ উচ্ছৃড্‌ থল বাক্যের প্রণেতাকে 
কখনও সমাজের হিতকারী বলিয়া গ্রহণ করা যাঁর না। 


- আধুনিক সুধীসমাজ প্রারশঃ উচ্ছ ঙখল হইয়া পড়িয়াছেন 


বলিয়াই এবংবিধ বাক্যের প্রণেতাও সমাজে - প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে পারিয়াছেন। টি 

ইহাব পরই ববীন্ত্রবাবু লিদিতেছেন--দদিশস্তব্যাগী 
অন্ুর্ববতা তাঁর ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে পণা-বিনিময়ের সম্বন্ধ 
অবরুদ্ধ কবে বহুযুগকে দরিদ্র কবে রেখেছিল ।” 

পাঠকগণ উপরোক্ত বাঁক্যটীর অর্থ যে কি, তাহা আপনা- 
দিগের কেহ সঠিক ভাবে বুঝিতে পারেন কি? 'খাব-প্রনীত 


-তুলিবার পথ সুগঘ করা হয়। রি 


| সম্পাদকীয় - ' = + ১8৯ 


ব্যাকবণ ও শিরক র' জ্ঞান অঞ্জন কবিতে লালে, দেখা 
যাইতে যে, এতাদৃশ বাক্য কতকগুলি ধব্বব উচ্ছ = হল সধিবেশ 


"মাত্র এবং প্রকৃতপক্ষে একাধিক থচুক্ত। হোন্‌ অলে খে 


লেখ উপরোক্ত বাঁকাট ব্যবহার কবয়াছেন, স্তাহা ঝুঁবয়া 
উঠা মহজ্জ নহে। এবংত্ধি লেখা লা করিলে ক ন.হয়, যেন 
বাক্যকে অযথা! ক্লেশ-গম্য করাই লেবকের নিছুল্তার পরি- 
চায়ক। “দিগন্তব্যাপী অনূর্ববতা-্র পরবর্তী তার” এই- 
পথটা এতাদৃশ নিমবিরু্ধ ভাবে হ্ান্যত হইয় হে, যে, উহ! 
যেমন “অনুর্বরতাস্র স্তি সম্বন্ধবি শট হইলেও হইতে পারে, 
সেইরূপ আবার পূর্ববর্তী বাকোর শত্রেশ” a শদের সহিত 
সম্বন্ধবিশিষ্টও হইতে পানে। 

প্অনূর্বরতা” এই শক্টীর বিস্তর একটা মন্ছ প্ব”কার 
ব্যবহৃত হুইয়াছে। ইহা যেমন অভ্রস্থিত রস, তেজ ও রামুর 
প্রাকতিক মিলন-ব্ষিয়ক নিষম সন্বতে অজ্ঞতা-শজ্ববাক, *লই- 
রূপ আবার উচ্ছওখলতার পরিচয় । প্র্‌* ও গ্ৰ” এই 
ছুইটী বর্ণের ধ্বনিতে যে অর্থ সুচিত হু, তাহা গনাক্ষ করিতে 
পাবিলে দেখা যাইবে যে, প্র্‌* এই এর্নির দাতা “বৈঞ্চরী”র 
মধে। উগ্রতার লেশহীন “তেজ্রে এবং *ব* এই ভ্রনির 
সবাবা উগ্রতাব লেশহীন প্রস*কে ম্বশ করা হইফ বাকে। 

উগ্রতার জেশহীন পতেজ”কে শর্থাৎ *র্” এই কাঁটীর 
ধবনিকে ম্প্শ কবিয়া পরক্ষণেই টগ্ন্তার লেশুন প্রনকে 
কথঞ্চিৎ উগ্র না ক্রিয়া অর্থাৎ "ব.' এই বর্ণউর ধ্বনকে 
দ্বিগুণত না কবিয্না স্পর্শ করিতে গলে দে"! যাইবে যে, 
অন্তরস্থিত রস, তেজ ও ব্রাযু অসম্ত- প্রাপ্ত হই থাকে এবং 
অনত্িবিলম্বেই জিছবায় অসাড়তার সু ন! অনুভব কর! হায়। 
এই জন্তই খধি-প্রণীত ব্যাক্রণের নিএমানুপাবে সহ” ও প্ৰ* 
এই ছুইটী বর্ণের বিলন স:ধন করিতে হইলে সর্বন্দই প্ব.* এই 
বর্ণটাকে দ্বিগুণিত কহিয়া লইতে হম তাহা জ্ভথা বিলে 


একদিকে যেরূপ শব্কবিজ্ঞান-ম্চত পদ-ন বিষয়ে, 


উচ্ছঙখলতা ও অজ্ঞতার পরিচহ হওয়া হয অন্য [দিকে 
আবার বিদ্ার্থী বাঁলকগণুকে অধিভতব চঞ্চল ও সার করিয়া 


bl 
রবীন্দ্র বাবু তাঁহার লেখার যে-সম্স্ত পদ ও র ব্য ব্যত্রহার- 


, কবিরা থাকেন তাঁহা উপরোক্ত ভুলে পরীক্ষা বিয়া দেখলে 


দেখা যাইবে যে, উহার অধিকাংশ ইপরোজ ॥হণীর জন্ঞতা 


রি 
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“ও উচ্ছৃঙত খলত্যর পরিচায়ক এবং বিদ্বার্থী-বালকগণের যুগপৎ 


পারত] -ও চীর্চল্যবর্ধীক। পরিতাপের বিষয় .এই যে, 
ইনিই আঁমাদিগের বিশ্ব-বিগ্তালয়ে ভাষাসংস্কীরক - এবং 
ইহার লিখন-ভঙগী ও বর্ণ-বিদ্তাস আমাদিগের যুবকগণের 
ইহার অবস্তস্তাবী পবিণতি, আমাদিগের ভবিষ্যৎ 


. = জাশ্রয়্থল-যে.যুবকবৃন্দ তাহাদিগের ক্রমিক অবনতি ।- হইতে- 


টু 


রি 


৭ ০1 বাঙীলী আল-যমোহ-নিত্রায়, নিমগ্ন। 
।: সমাজে যে, 
} 


‘ছেও তাহাই সুধী-নমাগ্র যখন আত্ম-বিশ্লেষণের দ্বারা তাঁহার 
“এই ভুল প্রাণে প্রাণে বুঝিতে পারিবে এবং এই উচ্ছৃঙ্খল 
বৃদ্ধেব লিখন-ডঙ্গী ও -বর্শবিদ্রাস-প্রণালী সনাজ-কলেবর হইতে 


সু ফেলিবাব গ্রবৃত্তিসম্পন্ন হইবে, তখন আবার বাঙ্গালীর . 


* সুদিন উকি ঝুকি মারিতে আরম্ভ করিবে । - 

তাই, তাহার 
“সরত্বতীপ্র. নামে দুষ্ট 'সরন্বতী রাজত্ব লাভ 
‘করিয়াছেন, তাহ! সে বুঝিতে পারে না। বাঙ্গালীর ব্যথায়, 
তথা! সমগ্র...মব্যমমাজের. ব্যথায় ব্যথিত হইয়। আগঞ্জ 


ডি যাহারা কটু ও তিক্ত বস্তুকে. নিজদিগের নিত্যমঙ্গী করিবার 


৮. 


করত গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা বাঙ্গালীর . নিকট নিজেদের 
জন্তু অর্থ জথরা সম্মানের প্রার্থী,নহে। কেহ যখন সত্যন্বরূপ 
- খুষিগণের রক্ত হৃদয়ে ধারণ করিয়াও ভীবিকা-নির্ববাহের জগ 


: উচ্চুন্খল নিমের... দাসত্ব অথবা বৈশ্ত ব্যবসায়ের, অনতত্বের . 


- আশ্রয় “গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়; অথচ আত্মবোধের জাগখণে 
"' জাগ্রত হয়, তখন সে যে কত বৃশ্চিকদংশনের যাতনায় বিব্রত 


রঃ হইয়া পড়ে তাহা কোন আ্মবিস্বত মানুষের পক্ষে বুবিয়া 


৮. 


উঠা স্তব নহে। , মানুষের দেওয়। রথ অথবা সম্মান 
তাহার এ যাতনা কথ্ঞ্চিং পরিমাণেও নির্বাপিত করিতে 
" সক্ষম হ্য় না | ষ্ট সরস্বতীকে পদদলিত করিয়া বাঙ্গালী 


' "পুনরায় সরস্বতীর অর্চনানিরত হউক, ইহাই, সৰ্বনিয়ন্তার ': 


,নিরট .আমাদিগের আন্তরিক প্রার্থনা। রবীন্দ্রবাবুকে 
আমরা এখনও ভার. অকীন্তিকর কাঁধ্যতৎপরতা হইতে 
' প্ৰতিনিত হইতে অনুরোধ করি ।' 

ইহার পর আমরা রবীন্ত্রবাবুব আঁলোচ্য প্রবন্ধের বক্তব্যের 
সমালোচনা করিব | 


আমর! প্রবন্ধ পড়িয়া যাহা" বুঝিতে পারিয়াছি তাহা - 


সংক্ষেপে প্রকাশ করিতে হইলে বলিতে হয় যে, উহ! প্রধানতঃ 
*সাঁতটি অংশে 'বিভজ্ঞ | 


'; নিয়লিখিত দশটা £_- 


প্রথমাংশের উল্লেখযোগ্য কথা... 


হী বধ - 


(৯ 


লা 


(২) 


০) 


(৫) 


(৬) 


[হর খণ্ড সংখ্যা 
সৰ্বব্যাপী অনুর্ববরতা বহুধুগ হইতে ভারতবর্ষকে 


দরিদ্র করিয়া রাখিয়াছিল এবং বৃহৎ শুন্ততার মধো . 


ভারতবর্ষের জাতীয় কঙ গ্রেসের উদ্তব হুইয়াছে। 
কউ. গ্রেসের উদ্ভব হইবার অল্লীকাল পরেই ভারত- 
বাসিগণ বিবিধ উন্নতির দিকে ধাবিত হইয়াছে। 
এই বিষয়ে রবীন্দ্র বাবুর নিজের কথ 

«বিরাট জনসাধারণের মন. আশ্চর্য্য দ্রুঙবেগে- 
বদলে গেল, সেই মন আশা করতে শিথল, 'ভয় 
করতে ভুলে গেল, বন্ধন-মোচনের সঙ্কল্প করতে 
তার সক্কোচ আর রইল না।*' - ." 


একমাত্র গান্ধীতীর অবিচলিত ভরসার জোরে" 
এতবড় উন্নতিকর পরিবর্তন সম্ভব হইয়াছে।' 
(8). 


এতাবৎ গান্ধীতীর কার্যের ফলে ভারতবর্ষ .যে 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, সেই অবস্থাকে ভাঁরত- 
বর্ষের চরম উন্নতির অবস্থা বলা যায় না। চরম 


উন্নতির অবস্থায় উপনীত হইতে হইলে এখনও : 


অনেক কিছু করিতে হুইবে । এখনও. যাহ! যাহা 
করিতে হইৱে তাহার পরত্যেকটিতে গাদ্ধিজীয় 
কার্যে'র.সহিত সামগ্জন্ত রাখিয়া তাহার সহ্যোগি- 
তায় অগ্রসর হইতে হইবে । 


-প্রথম ষখন কঙগ্রেসের উদ্ভব হইয়াছিল, তখন 
উহা তামসিকতার মধ্যে নিবদ্ধ ছিল, কারণ তখনও ' 


উহা “জনগণের অন্তরের দিকে তাকায় নি, তাকে 
জাগা নি।” তখন উহার ' “আন্দোলন ছিল 
বাহিরের দিকে ।” তখনকার কঙ গ্রেম্টি “হাত- 


" ভ্োড়-কর।” ও “দোহাই-পাড়া ছিল” । 


এই তামসিকতা হইতে কংগ্রেমকে উদ্ধার করিয়া- 


ছেন গান্ধিদী। এই সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নিজের 


কধা 


"দ্হঠাৎ সেই তামমিকতার মধ্যে দেশের সুধু 


প্রাণে কে ছু'ইয়ে দিলে সোপার কাঠি, জাগিয়ে 
দিলে একমাত্র জাত্বশক্তির প্রতি- ভরসাকে; প্রচার 
করলে অহিংস সাধনাকেই নির্ভীক- বীরের সাঁধনা- 
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~~ bl সি 


এক্ষণে কঙ্রেস প্রভূত পক্তি ও খ্যাতি সঞ্চর 
করিয়াছে এবং ওঁ অন্তঃসঞ্চিত- ক্ষমতার তাঁপই 
তাহার অন্বাস্থ্যেব কারণ হইয়া উঠিরাছে। কঙ্যগ্রস্‌ 
কন্মিগণের পরস্পরের মধ্যে এক প্রদেশের সঙ্গে 
আর এক প্রদেশের, একংঘদ্াবলম্বিগণ্রে সহিত 
আর এক ধর্ম্মাবলন্বিগণের বিচ্ছেদের সাংঘাতিক 
লক্ষণ নানা অ।কাবে প্রকাশ পাইতেছে | 

স্বরেশকে স্বাতন্্রাদানেব উদ্দেশ্তে গান্ধিজীর মনে 
মনে একট! বিশেষ সঙ্কল্প বাঁধা রহিয়াছে। মনে 
মনে উহাব পথের একটি মাপ তিনি অঙ্কিত 
রাখিয়াছেন। 


অন্ত তিনি সময় সময় দৃঢ়তা অবলম্বন কবিয়া 
থাকেন । একাধিপত্য-প্রিয়তার জুন্ত তাহার দৃঢ়তা, 
এতাদৃশ সন্দেহ করা যুক্তিসঙ্গত নহে । 


প্রতিভামম্পন্ন পুরুষমাত্রেবই নিঙ্গের ক্ষমতার 
প্রতি বিশ্বাস দৃঢ় না থাকিলে তীঁহাঁদিগের ভীবনের 
উদ্দেশ্ত বিফল হয়। এই বিশ্বাসকে তাহাব! 
ভগবানের প্রতি বিশ্বাসের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া 
গ্রুৰ করিয়া বাঁখেন। 

“সামনের যে ঘটি লক্ষ্য কবে আম কর্ণধাব নৌকা! 
চালিয়েছেন, দে দ্বিকে তাহাকে যেতে দেওনা 
হোঁক। দৃবধৃষ্টিীন ভক্তদের মত বলব না তার 
উর্ধে আর ঘাট নেই। আরো আছে এবং তার 
অগ্ভে, আরে! মাঁঝিব দরকার হবে” 


 দিততীয়াংশের উল্লেখযোগা কথা নি্লিখিত ভিনটী £-- 


(৯) 


(২) 


(৭ 


“আমি জানি বাষ্ীব্যাপাঁর সমাজের অন্তর্গত। কোন 
দেশেরই ইতিহাসে তার অন্তথা হয় নি। সামা- 
জিক ভিত্তির কথাটা বাদ দিয়ে রাহ্রিক ইমারতের 
কল্পনায় মুগ্ধ হয়ে কোন লাভ নেই ।” 

“সমুদ্রের ওপারে দেখা যাচ্ছে নানী আকারের, 
নানা আয়তনের জয়তোত্ণেব চুডা, কিন্তু তাদের 
কোনটারই ভিৎ গাড়! হয় নি বালির উপরে |” 


প্যখন লুন্ধমনে তাদের উপরতলার অঙ্গুকরপে প্লান 


গান্ধিন্তীব এই ব্যবস্থাকে তিনি - 
"শিথিল হইতে দিতে শঙ্কিত হইয়া থাঁকেন। ইহাবই 


সম্পাদকীয় ' 


৯৫১ 


আঁকর তখন দেশের সামা জক চিত্তের হন্যে নিহিত 
হিত্তির রহুস্তট! যেন বিচার করি |” 


তৃতীয়াংশের উল্লেখযোগ্য কথা নিম্নলিখিত তিল £ঃ- 


(১) 


১২) 


৩) 


গ্দ্রেখচি চিন্তা ক'রে মানজ্ঞগতে ঢুই শ্রল শক্ত 
নিয়ে পলিটিক্দের ব্যবহর। একট ত প্রয়োগ 
বাচিবের দিকে, সেটা নন্ত্রশক্তি, অর একটাঁব 


কাজ মানুযের মন নিয়েছ সেটাকে বলত পারি 
চন্ত্রশক্ত ৷” 
“আজ ফুরোপের সঙ্কটের দিনে এই এই শন্ছির ' 


হিসাব গণন! কবে প্রা 9 কখন ছিরে 
কখনো পিছিয়ে পদচারণ! করছে - 

"বাহির থেকে একটা কষ আমর! শু দেখত | 
পাচ্ছি, এই শক্তির কোনটা সহজ্রগাধ্য ল্ম, অনেক 
তার দাম-সুদীর্ঘ তার প্র য়াগশিক্ষ-চর্চা। 


চতুর্াংণের উল্লেখযোগ্য কথ! নিবুলিখিত শাচ £-- 


(১) 


(২) 


(৩) 


প্বুকাল ধরে আমবা পত্রের অধীন অ ছি, কত 
শক্তির আঘাত কী রক তা জানি, বন্ত তার 
আয়ত্ডের উপায় আমাদেক স্বপ্নের ভগেটিন 1৮ 

“অত্যাবস্তাক বোধ করলেলাহিবেব 2কানশালোহান, 


জাতির সঙ্গে দেন! করবন্ব কাববরে ঈদে বন্ধুত্ব 


পাতানো যেতে পারে £ সেটা ছেল হন্ার 
রাস্তা । মেবকম মহাহনর। আজও লই গরব 

জাতিব শ্রানাচে-কানাচে শবে বেড়ার 1= 
"ইতিহাসে দেখ! গেছে শবলের সঙ্গ -তসমকফের 
মিতাণি থালকেটে কুমী ডেকে আল। ততে 
কুমীরের পেট ভরে, ভুবিবেচক খ্রল-কাটি-য়র 


' খরচায় ।* 


(6) 


(6) 


পতা-ছাড়া অমঙ্গল প্রত্তিরোধের যে? জনমনঃ- 


শক্তি বহুকালের অব্যবহাল্রে টা মে গড়ে 1, 
ভরস] হারিয়েছি ।” 


“কোন একট। নেশার বোকে মলি হয়ে বদি 


রস! বাধি বুকে, তলে সে গিত্রে ঈশ্ভাবে ভিতু- 
মীরেব বাঁশের কেল্লায় ।” 


পঞ্চমাংশের উল্লেখযোগ্য কথা fs স্নলিখিত উচ শ্টী 2 


(১) 


“একদিন ছিল য্খন »হস ও পহুনুল্র যেগে 
চলত লড়াই ।” 


১ ১৫২ রত El 
0). 


“খন এয়েছে হে মারল, শিক্ষিত বুদ্ধ “গবে ভর 


ত কারে”, ১4১5 - — 


4 8. 
ry ৰ 
1" 


দি নি 
bd x 


5 থাকে, নয় অন্ধ হয়ে ছোটে ॥* 
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০৯ 


২০০ 
পশু 


পশুধু বুদ্ধি নয়, তাহার ধন য় ্ভৃত 
. অর্থবণ " . ... fs 
*নঁথচ আমাদের লড়তে বে শৃল্ত তহবিল এবং 


রঃ এমন জনসংঘ নিচে যাদের মন কর্ণবিধানে দৃঢ় নয়, 


২ যার! - -অশাপিত।' ‘যাদের শক্তি হয় অচেতন হয়ে 
“দেশের রে আরম্ভ হয়েছিল এই দুরূহ 
“সস্তা নিয়ে ।2.. cy টু নে 

সেই অন্ত প্রথম যুগের নেতারা অগত্যা নৌকো 
বানিয়েছিল্রেগনরথাকতে পার্চনেণ্ট দিবে । দেচ] 
-ধীড়িয়েছিল খেলায়.» 


ই; রিক্ত সমস্ত! নিয়েই . একদিন মহাত্ম! ২ এসে 
১0৮) 


লেন বিপুল শক্তিমান্‌ প্রতিদ্বন্থীর সামনে, ছঃখ 
:' সন্ধে ছিলেন, মাথা হেট কবেন নি।* . 
“বিনা. ব্তরপকিতে, লড়াই ষে চগতে পারে, এইটে 
প্রমাণ. করতে তার আমা ।” , 
£একটা!. একটা, উপলক্ষ নিয়ে তিনি লড়াই''সুরু 
"করে দিলেন। কোনোটাতে যে শেষ “পর্যয্ত 
টি 'তা বলতে পারি,নে। কিন্ত হয 
,' মধ্য দিয়ে জেতবাঁর ভূমিক] স্থষ্টি, করেছেন” 


” সঙ্কল্লিত - অস্ত্র যথাযোগ্য সংযম ও সাহসের সঙ্গে 


lene ব্যবহার করতে পারে ই *. 


লট .*এই অস্ত্র ছাড়া কেবল যে আমাদেরই উপায়ান্তর 


এ 


চে 


- নেই তা নয়, সমস্ত পৃথিবীরই এই দশ! :” 


চে 


০০, শহ্জ যুদ্ধ নিরিস্ত ;. সে একই কেন্দ্রের চারি দিকে 


৫  ধ্রংস-লাধনের ঘুবপাক খাওয়ায়; তার -সমাপ্তি 


br) 


রি অর্বনাপে+৮ 1০0 এ 


+ 
a + 


M2 হিত’ ধুদ্ধের-ফৌজ তৈরী করা সহজ, বছর “খানে- 
রি 
; উপক্ষেতরে | "কিন্ত অহিংস যু যুদ্ধে মনকে পাকা ক্রে- 


, কের: কুচকাওয়াজে" তাঁদের চালিয়ে ' দেওয়া 


ভে সময় লাগে ৷” 


দন তু 


৮ ইন র্‌ 


Ee ১ দমে ক্রমে সেই মন তৈরী করেছেন যে-মন তার, - 


0) - 


» 
হত 


(৪) 


CA 
ERT টু 
৮. ০ লে 7 ২ বি 


“অশিক্ষিত লোক নিয়ে ভিড় জমানো অনেক দেখা - 


. গেল তাদের নিয়ে দক্ষষজ্ঞ ভাঙ্গা চলে, এমন সিদ্ধি 


তা 


লাভ চলে না যা মূলাবান্‌, এমন. কি. পাশব-শৃক্তির 
রীতিমতো ধাক্কা খেলে তারা- আপনাকে সামলাতে" - 


পারে না, ছির বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় ।” 


প্পৃথিবীতে--আঘ যেসব জাত্তি যে কোন রকম ' 


লড়াই চালাচ্ছে তাদের সকলেরই . জোর সর্বা- 


' , জ্রনীন শিক্ষায়।" 


(১৬) 


আজকের দিনে আমরা দেশের বহু কোটি, এটা 


- বাঁধা মোহের বাহন 'নিয়ে এগোতে পারব না I” 
ণ্যগাত্মালী অসহযোগ আন্দোলন স্থগিত রেখে জন- - 
. শিক্ষায় মন দিয়েছেন। 
₹ ছেন" ভিড় জমিয়ে অসহযোগ দেখতে দেখতে 


বোধ করি, প্রমাণ পেরে- 


"অসহ্থ-ছয়ে ওঠে” Ht 
“আমার নিজের এত - দিনের অন্যন্ত পথেই - 
আমি সান্বনা পাই ।_ গণদেৰ তাঁর পূজা সকল - 


be 1 খু রাখত যা দু 


'' পুজ্জার-আরস্তে, আমাদের শান্তর এই কথা বলে 2. 


(১৯) 


“্যদেশ-সেবায় সেই -প্রথম- পুন্ধার পদ্ধতি হচ্ছে 


. এমন সকল- অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হওয়া, যাতে জনগণ 


সুস্থ হয়, সবল হয়, শিক্ষিত হয়, আনন্দিত হয়, 
আত্মদম্মানে দীক্ষিত হয়, নুনারকে, নিমলকে 


“- "আবাহন করে আনে আপন প্রাত্যহিক জীবিকার 
* " ক্ষেত্রে, এবং যাতে আত্মবক্ষায়, আত্মকল্যাণসাধনে। 


" যষ্ঠাং 


0)- 


0). 


) 


পরম্পরের' প্রতি শ্রন্ধা-রক্ষা করে সম্মিগিত' হতে . 


পারে 15 5 fe ” রি পা 
শর উল্লেখযোগ্য কথা হুইটী যথাঃ *৮ 
“নামার সামান্;শক্তিতে ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে এই 
কাজে (অর্থাৎ পঞ্চমাংশেব উনবিংশ দফায় কথিকট ' 
মন দিয়েছি প্রায় চল্লিশ বৎসর ধরে।£ ১ 
-প্দেশের যথার্থ শ্বাধীনত| হচ্ছে ভাই যাতে .তাঁর' 
সমস্ত অবরুদ্ধ শক্তি মুক্তি লা করে ।” 


" সপ্তমাংশের উল্লেখযোগ্য কথা নিম্নলিখিত তিনটী £* ৯) 


“মাজ আমি জানি বাংলাদেশের , অননায়কের 
” প্রধান, পদ স্ৃভাধচন্ত্রে 15 
পদ্ম ভারতবর্ষে তিনি যে আসন গ্রহণের, সাধনা," 


নিতে ‘ 


+4 


«he 


পি 


~ 


} 
০ 
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করে আস্ছেন সে পলিটিক্সেব আদরে, আমি - 


'পূর্ব্বেই বেছি সেখানে স্নানি আনাড়ি । সেখানে 

- -দলাদলির ঝড়ে ধূলি উড়েছে__সেই ধুলিচক্রের 
মধ্যে আমি ভবিষ্যৎকে পষ্ট দেখতে পাইনে, আমার 
দেখার শক্তি নেই৷” - 

" (৩) “তার (বাংলার) অস্তরের ও বাহিরের সমস্ত দীনতা 
দুব করবার সাঁধনা গ্রহণ কববেন এই আশ! কঃরে 
আমি সুদৃঢ়সঙ্কল্প সুভাষকে অভরর্থনা করি এবং 
এই অধ্যবদায়ে তিনি সহায়তা প্রত্যাশ। করতে 

পারবেন আমার কাছ থেকে, আমার যে বিশেষে 
শক্তি তাই দিয়ে 1” 


_ উপরোক্ত সাঙটী অংশের যে যে উল্লেখযোগ্য কথা দেখা. 
যাইতেছে তাহা চিন্তা করিয়া অধ্যয়ন করিলে কোন্‌- 


অংশের বক্তব্য বিষয় কি তাহা বুঝিতে পার! যায়। এক্ষণে 
আমর] প্রত্যেক অংশের বক্তব্যব্যিয়ের কথা আলোচনা 
, করিব। 

গাদ্ধিজী ভারতবর্ষের জন্য কতদূর করি এবং তাহার 
দ্বারা ভারতবর্ষের উন্নতি কতদুব হওয়া সম্ভব তাহার কথ! 
জইয়! রবীন্দ্রবাবুর আলোচ্য প্রবন্ধের প্রথমাংশ। 
.হ পলিটিক্সের মূলভিত্তি কি হও! উচিত, তাহার কথা 
লইয়া রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের দ্বিভীয়াংখ | 

ইয়োরোপে পলিটিক্ম্‌ কি আফাঁরে ব্যবস্ধত হইতেছে 
এবং উহার দ্র্নহতা কোথায়, তাহার কথা লইয়া রবীন্দ্রবাবুব 
প্রবৃন্ধের তৃতীয়াংশ ।. 

ইয়োরোপের পলিটিক্স্‌.তারতবর্ধে ব্যবহারযোগ্য কি না! 
এবং, ভারতবর্ষে উহু! ব্যবহার করিতে গেলে পরিণামে কি. 
ঘটতে পারে, তাহার কথা লইয়া রবীন্রবাবুর যক 
চতুৰ্থাংশ | - 

বর্তমান অবস্থায় ভারতবর্ষের, চা কি, তাহা রর 
“২ ব্রবীজ্তবাবুর প্রবন্ধের, পঞ্চমাংশ 

ভারতবর্ষের উন্নতি হইলে যাহা ডবা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজনীয়, রবীক্বাবু, যে গত চল্লিশ রৎসর হইতে তাহাই 
করিয়া আসিতেছেন এবং গাঁন্ধীলীও যে ঘুরিয়! ফিরিয়া, রবীন্ত্র- 
বাবুর থা অবলম্বন করিতেছেন, তাহা দেখান আলোচা 
প্রবন্ধের ঠাংশের বক্তব্য বিষয়। g Ce 

২ 


সম্পাদকীয় 


০ 


. সুভাষচন্দ্র যে বিপথগামী হইয়াছেন এবং ঠিক দ্বাস্থায় 
পরিচালিত না হইলে, তিনি যে রৰন্দ্রধাবুর সহ হগ্নিতা 


পাইতে পারিবেন না, ঘুল্লাইয়া ফিবাইয়া এ কথা বাই ইবীন্-. 


নাথের আলোচ্য প্রবন্ধের সপ্তমাংখ । 
- রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের প্রত্যেকাংলের উল্লেখযাগ পি 


গুলি ও উপসংহার কতদূর যুক্তিসঙ্ত আমরা শ্রক্ষণে - 


সংঙ্গেপে তাঁহার সমালোচনা করিব। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথমাংশের প্রথম কার মর্দ--সর্ল্যাপী 
অনু্তরতা বহু যুগ হইতে ভারতবর্ষকে দ রদ্র করিস ব্বখিয্া- 
ছিল এবং বৃহৎ শুন্ততার মধ্যে ভারতবর্ষে জাতীয়. কঙ শ্রেদের 
উদ্ভব হইয়াছে। - 

রবীন্দ্রনাথের এই কথাটি প্রকৃত ইতিহাস-নঙ্গভ নহে । 
কাধ্য ও কারণের শৃঙ্খলার সহিত মিলাইয়া লইয়া ভাঁুভবচের 
ইতিহাস পাঠ করিতে পারিলে দেখা ফইবে যে, প্রা" আশ 
বৎসর হইতে ভারতবর্ষের জী অস্থর্ববর হইয়া পড়িয়াচ্ছে এবং 
ততৎ্সহ্গে চঙ্গে ভারত্বাসিগণও দব্দ্রি হইয়া পড়ির্নাছে = তাহা 
সত্য বটে এবং প্র অনুর্বরত| ও দালিদ্রোর অব্যক্ত সুচনা 
অনেক্ক যুগ হইতে আস্ত হইয়াছে, ত হাও স্ত- বটে, বিস্ত 
সর্বব্যাগী অন্ুর্বরত! যে বহুধুগ -হইনে ভারত যনে বরিড্র 
করি! রাখিয়াছিল তাহা.সৃত্য নহে। পবস্থ। ভাঁখি বৎমর 
আগেও ভারতবর্ষের অধিকাংশ জন-সবখারণ' টাকা, সালা, 
পয়দার পরিমাণে ধনী ন!-হইলেও প্রকৃত অর্থমন্পদে সম্পন্ন 
ছিল এবং ক্গগতের সকল জাতি, তীহাদিনের সম্পনের সয়ায়নতা 
লইব"্র জন্তু তীহাদিগরের চারিদিকে মহুমক্ষিকার মত বুরিলা 
ফিরিয়া বেড়াইত। 


' লঞ্চাশ বৎসর আগেও ভারতবালিগপের আছি ও | 


শারীরিক স্বাস্থ্য কিরূপ ছিল, তাহা বথাবথজজীবে- ুঝিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, কোন বানর বৃহৎ শুন্তত- মধ্যে 
ভারতীয় কংগ্রেসের উদ্ব হয় নাই। ভাঁরতীল ক শ্রেসের 
উদ্ভকে যে “বৃহৎ শুন্ততা” স্থান পাইরাচে তাহা কাঁরৰক। 
ভারতীয় কংগ্রেসের উদ্ভুবের সুচনা কি অবস্থায়, বৃহা- দ্বারা 
সঙ্বটিত হইয়াছে, তাহার ইতিহাস পাঠ করিলে ৰেখা যাইবে 

যে, ভারতীয় ও ইংরাল এই "দুইটি "জাতির দুইটি বতিয় 
in পরিণতিতে এবং এই চইট জাতির রব 
উল্লেখযোগ্য ; মানুষের মিলিত চেষ্টায় ভারতীয় কংগ্রেসে পহ্থি- 
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ত্য বত সংখ্যা. 


না উদ; বার EE "মধ্যে, বাছাদিগের-- অথবা সংস্কৃত ভাষায় “ৈৰী শক্তিত বলিয়া অভিহিত করা যায় 


£." মনে এই-সুচনার, অবস্থায় ভারতীয় কঙ)গ্রেসের পরিকল্পনা স্থান 


পাইয়া ছ ; তাঁহার! প্রধানতঃ ভারতীয় প্রঞ্গাগণের ' প্রতি 
' যাগতে' কোন অবিচার স্থান না পায়, তাঁহার চেষ্টায় উদ্ Kl 
' হুইয়াছিলেন। ' আর, ভারতীয়গণের 'মধ্যে 'ষাছারা ওর পরি- 


-: "কুন! গ্রহণ: কৰিয়াছিলেন, 'তীহার! ইংরাজগণের এ সমান, 


- .প্রতিষ্ঠাপন্ন হইতে পারিলেন ন! বলয়! দৈগ্ুগ্রস্ত- ছিলেন. 


ইহাদিগের প্রচেষ্টা ছিল সর্ধধতাভাবে ইংরাজের মত "হওয়া 


ূ ইংকাঁজদিগের অমুক্রণে ইঞ্ছীরা জনসাধারণের ছঃখ-দারিড্া 


৬৮ 


ঁ 


মোচন, করিবার কথ! অহরহ মুখে বলিংতেন'বটে, কিন্তু ইহী- 


-”_ দিগের কার্ধ্যকলাঁপ বিচার করিলে দেখ! যাইবে যে, এ কথা - 


, তাহাদিতীকর দরে” কোন: দিন: স্থান পায় নাই।- ইংরা- 


, - দিগের দেশে -তীহাদিগের জনসাধারণের মধো পঞ্চাশ. বৎসর 
' . আঁগে.-ছংখ-দাবিদ্র্য ' অতি উৎকট ভাবে বিদ্মান' ছিল।- 
০ এ কাযেই) ছুঃখ-দারিদ্রামোচনের। কথা ইংরাঁজগণকে মনে প্রাণে" 
গারতবর্ষের-.ইংরাজী-শিক্ষিতগণ ইংরাজ- 
'দিগের তম্ুকরণে তরী ছুঃখ-দারিপ্র্যমোচনের কথ! -মুখে বলিতেন' 


. 'স্ভাবিতে হইত । 


' - বটে, কিন্তু প্রকৃত“ছুঃখ-দারি্র্য পঞ্চাশ বৎসর আগেও ভারত- 
বাসী জনসাধারণের অধিকাংশের মধ্যেই তাঁদৃশ ভাবে বিদ্যমান 
নী খীঁকার-ন্উহার মোঁচনের কথা মনে প্রাণে- -ভাঁবিতে 
হইত: ন: 

:. ":কাষেই' দেখা ‘যাইতেছে যে, নি প্রবন্ধের 

3 পরশে প্রথম ক্থাতেই অতু'ৎকট গলদ রহিয়াছে-। 

* রধী্্বাবুর প্রবন্ধের প্রথমাংশের দ্বিতীয় ও তৃতীয় কথার 


+ মৰ্ম ' 


na মি 


"ক $ গ্ৰেসেয় উ্তৰ হইবার অল্পকাঁশ পরেই তাহার বাধ্যের 


-* ফলে ভাব্তবাসী জনসাধারণের মধ্যে জাগরণ দেখা দিয়াছে 


এবং জনসাধারণ বিবিধ উন্নতির: দিকে ধাবিত হইয়াছে। 


' একমাত্র গাদ্ধিজীর অবিচলিত তরসার জোরে এত বড়- উন্নতি- 


,কর পরিবর্তন সম্ভব হইয়াছে। 


: '-. জ্থচ, রবীন্দরধাবুতীহার প্রবন্ধের এই অংশের সধ্রম 


ই বলিতেছেন, তাহার নর 


হব রতি 


ত্র 


il ১ পর" অন্তঃসঞ্চিত* bol fl তাহার ' 
খাছ কারণ, হ্যা উঠিয়াছে *- 
বীজাবাবুকে এ হইবে যে, রে টিটি শক্তি 


তাহা যখন কোন জনদত্যেব মধ্যে উদ্ধ্ধ হয় তখন ওঁ সক্ 
অথবা সমাজ ২৷১ হাজার বৎসূরের মধ্যে কোন অস্বাস্থযের :: 


কবলে পতিত হয় না।' যখন পরিদ্ধার দেখা যাইতেছে যে, }- 


এত অল্প দিনের মধ্যেই কও) গ্রেসেঅস্থাস্থ্ের উত্তৰ হইয়াছে, 
তখন বুঝিতেহইবে যে, কঙ গ্রেসে এতাবৎকালের মধ্যে কখনও 
কোনরূপ প্রকৃত শক্তির উত্তর হয় নাই । যাহা আপাত ' 
দৃষ্টিতে-শক্তি বলিয়া মনে হইয়াছে তাহা কঙগ্রেসের “দৈবী 
শক্তি" নহে;, পরস্ধ “নুরী শক্তি".। - এই আস্ুরী শক্তি 
আপাত দৃষ্টিতে শক্তি বলিয়া মনে হইলেও উহা! কগুগ্রেসের 
অথবা ভারতীয় জনদাধারণের ' কোনরূপ উপকার করা তে , 
দূরের কথা, উহার অনিষ্ট দাঁধনই করিয়াছে। কঙগ্রেসের 
মধ্যে অভূতপূর্ব রকমের দলাঁদলির এবং অনসাধারণের' 
ক্রমিক দারিদ্রা ও অন্বাস্থ্য উপরোক্ত সভোর সাক্ষ্য । এই 
আসুরী শক্তি অনতিবিলম্বে প্রতিহত না হইলে কঙগ্রেম্‌ এবং - 
ভারতীয় জনসাধারণ সর্বতোভাবে চুরমার হইয়া যাইবে | 
কাষেই চিন্তা করিয়া- দেখিলে দেখা যাইবে যে; রবীন্দ্র 


বাবুর এই অংশের দ্বিতীয় এবং তৃতীয় কথাতেও গলদ আছে 1 


গান্ধিজীকে কোনরূপ দৈবীভাবাপক্জ তো বলীই চলে: না; 
পরন্ত তিনি যে একটী অসুরের অবতার তথিধয়ে সুনিশ্চিত .. 
হইয়া তিনি দেশের মধ্যে যে ভাবের ক্যা করিয়াছেন তাহা - 
স্বাতো ভাবে প্রতিহত করিবার জঙ্ত, যত্ববান্‌ হইতে, হইবে। 
ক্লিকরিয়া উহা -সম্ভব হইবে তৎসনবদ্ধে আমরা. ইহার পরে 


-আলোচনা করিব। কি করিলে দেশের বর্তমান বিবিধ সস্তার 


পুরণ হইতে পারে তাহ! পরিজ্ঞাত হইতে পারিৱে দেখা 
যাইবে যে,.& সমস্ত কার্ধা.তারতবর্ষের-১৯০৪ সাঁলের অবস্থায় 
যত সহজ-সাধ্য ছিপ. তাঁছার-দশাংশের একাংশ মহজসাধ্যও 
এখন আর.নাই। - ইহাই ১৯০৪ সালের পরবর্তী নেতাগণের 
বার্যের পরিণাম । ' গাদ্ধিজী এই নেতাগণের অন্ততম |" , 

রবীন্তবাবুর প্রবন্ধের প্রথমাংশের চতুর্থ, পঞ্চম ও ্ 
কথার মৰ্ম্ম 


, প্ভারতবাসিগণের ভবিষ্যৎ কাধ্যে গান্ধীলীর রঃ 
সহিত সামধ্তন্ত রাখিয়া 'তাঁহার সহযোগিতায় অগ্রসর হইতে 
হইবে। 'অহিংশ্র-সাধনা গান্ধিত্বীর আদর্শ । ” গািজী 
যে আহুজ-সাধনা, ৮ বর ব্ৰত বলিয়া গ্রহণ করিয়া- 


CAE 


ভা্র--১৩৪৬ ] 


ছেন তাদৃশ” অধিংশ্র-সধনাঁকেই ভাঁবতবাসিগণকে র্বতো- 
ভাবে মানিয়া চলিতে হইবে 1” 


- অথচ, ব্রবীন্দরবাধু তাহার এই - প্রব-ন্ধরই পঞ্চমাংশের- 


৮৬ কথায় .বলিতেছেন-- 


“অশিক্ষিত লোক নিয়ে ভিড় জমানো অনেক দেখ! গেল, 
তাদের. নিয়ে নঙ্গ-যজ্ঞর ভাঁড়] চলে, এমন সিদ্ধিলাভ চলে, 


ন’ যা মূলাবান্‌, এমন কি পাঁশব শক্তির রীতিমত ধাক্কা খেলে 
তারা আপনাকে সামলাতে পাবে না) ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়)” 

এই পঞ্চমাংশের সুদশ কথায় ব্রবীন্দ্রবাবু পুনরায়, 
বলিয়াছেন_- পির 

পমহাত্মাধী অসহযৌগ-মান্দোলন স্থগিত বেখে জন-শিক্ষায় 
মন দিয়েছেন। বোধ করি, প্রমাণ পেয়েছেন, ভিড় জমিয়ে 
অসহযোগ দেখতে দেখতে আসহা হয়ে উঠে ।” | 

আমর! রবীঞ্জরবাবুকে জিজ্ঞাসা করি, বিনি নিজেই নিজের 
কাধোর স্থিরতা ও সামন্ত রাখিতে সক্ষম নহেন তাঁহার 
কাধ্যেব সহিত অপবে সামঞ্জন্ত রাখিবে কিরূপে ? যাঢৃশ, 
অহিংশ-সাধনার কুফল পরিষ্কারভাবে রবীন্দ্রবাবু নিজেই 
উপলন্ধি করিয়াছেন, তাদৃশ অহিংঅ-সাধনার উপদেশ তিনি 
কোন্‌ যুক্তিবলে দেশবাসীকে প্রদান করতেছেন ? দেশ- 
বামিগণ বুঝিয়া লউন--তাহাদিগের রবজ্তুনাথ কৃত বাহবা 
পাইবাব উপযুক্ত ! 

' রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের প্রথমাংশের দণ্ড", অষ্টম, নবম এবং 
দশম কথ! পূর্বোক্ত চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ কথার বিস্তৃতি ও 
বিশ্লেষণ মাত্র ।' কাযেই, উহার আব পৃপক্‌ বিশ্লেষণ করিয়া 
প্রবন্ধের কলেবর বৃথ! বাড়াইব না। ভাঁবয়া দেখিলে দেখা 
যাইবে যে,এই চারিটা কথার মর্াও নানারূপ গলদে-পরিপূর্ণ। 

ঘিতীয়াংশেব উল্লেখযোগ্য কথ! তিনটা । ওঁ কথা তিনটার 
প্রত্যেকটা অসম্পূর্ণ এবং অসম্পুর্ণতার জন্য উল্লেখযোগ্য | 

এই অংশের প্রথম কথাতে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন 
“আমি জানি রাষ্ট্রব্যাপার সমাজের. অন্তর্গত ;*....1” 
' বুনীন্নাথ “নমাজ” বলিতে কি.বুঝেন তাহা পরিষ্কার করিয়া 


এনা বলিলে, তাঁহার এই কথা যুক্তিসঙ্গত বি না, তাঁহার বিচার 


করা সম্ভব হয় না। 


বৈবাহিক সন্ন্ধ-স্থাপনে যে সমস্ত কয করা হয় তাঁহা 
- যদি সমাজের' অন্তর্গত বলিয়া! ধরা হয় তাহ! হইলে--বর্তমান 
রাষ্ট্রব্যাপাঁরকে সমাজের অন্তর্গত বলিয়া ধরা চলে না, অথচ 
মানুষের অর্থাভাঁব ও শ্থাস্থাতাব দুর করিতে হইলে যে .সমন্ত 
কাধ্য করিতে হয় তাহা সমাজের, কর্তব্য কাধ্য বলিয়! ধরিয়া 
লইয়া রাষ্ট্-ব্যাপারকে সমাজের অন্তর্গত বলিতে পারা বায়। 


- 


কাষেই, রবীজ্্রনাথের এই কথা যুক্তিমহ কি না, তান বিচার 
is হলে “সমাজের” সংজ্ঞা "নিতান্ত গরয়োজনীঃ হইয়া 


এই অংশের দ্বিতীয় কথায় তিনি বরই Eee 
- “সমুদ্র ওপাঁবে দেখা যাচ্ছে নানা আকারে নানা 

আয়তনের ক্য়তো'রণের চূড়া, কিন্তু তান্দর.কোনটাল্ই ভিৎ- 
গাড় হয়নি বালির উপরে । 

4......এনতাদের' কোনটারই ভি? গড়া হয়নি নালির 
উপরে”_ হই বাক্যের দে কি অর্থ তাহ" মামরা বুঝিতে পারি- 
না। বালি এমন অবস্থাবিশিষ্ট হইতে পারে যে, সল-ু্ক্ষা 
সুদৃঢ় তিৎ তাহার উপব গাড়াই স্তব হয়, আঁবর এমন. 
অবস্থাবিল্ঞিও হইতে পায়ে যে, তাহার উপর ক্ষণতহু". ছাড়], 
আর কোনরূপ ভিৎই গাড়া সপ্তব.হয় না) ইহাই আমরা লানি 1. 
কোন্‌ অবস্থাব “বালি” তাহা না, বন্দিয়া দিলে পাঠক সদৃঢ়--. 
তিতের কথ! বুঝিবে অথরা ক্ষণ্ত্তঙুর,ভিশ্রের.কথা ঝুঝি-ব তাহা 
নির্ণয় কণ! যায় না। কাষেই, আম়াদিগের চোখে বা 
এই বাক্যটা বালকোচিত অসম্পূর্ণ । - 

রবীন্্রনাথ তাঁহার দ্বিতীয়াংশের উপরোক্ত, বায, 
বল্গিতেছেন যে,. সমুদ্রের ওপারে দেখ" যাচ্ছে নান! কারে. 
নানা আয়তনের জয়তোরণেব চূড়া, অথচ ইয়ৌরোপেন, দিকে 
চক্ষু মেলিরা চাহিয়া দেখিলে সর্বপ্রৰমে যাহা স্্টরূপে 
দেখ! যাইবে তাহার নাম “হিংজর যুদ্ধের ল্ষীজ ও তাহ সার- 
মজ্জ! |” ইহা হইতে কি বুঝিতে ভয় ন! যে, রঈলানাথ_. 
হিংস্র-যুদ্ধের ফৌজ ও তাঁহার সাজ--জ্জকে জয়ভেরণের ' 
চূড়া বলিয়া অভিহিত করিতেছেন? অথচ) রবীক্রনাথই 


তাহার এই-প্রবন্ধের পঞ্চমাংশের দ্বাদশ সথা বপিতেছেন 

প্হিংশ্রবুদ্ধ নিরস্ত ; সে একই কেলের চারি দিলে বর্বংস- 
সাধনেব ঘুর-পাঁক খাওয়ায় ১ তার সমান্তি সর্ব্বনাশে 1 

ইহা কি রবীন্দ্রনাথের হেঁগালী নহে £ ং 

দ্বিতীয় অংশের তৃতীয় কথাটা ও অসম্পূর্ণ, কারণ তাঁহার, 
মধ্যে "সামাজিক চিত্তের কথ! রহিয়াছে এবং সমাজের কোন 
সংজ্ঞা দেওয়! হয় নাই। 

এই অংশটা উপরে:ক্তভাঁবে বিচার করিয়া. দেখিল দেখা . 
যাইবে যে, এই অংশে ববীন্দ্রনীথ পলিউকৃসের মূল' চিন্ত কি 
হওয়া উচিত, তাহা বুলিবার " চেষ্টা ' ক্ররিয়াছেন বটে কিন্তু 
পরিষ্কার ভাবে কিছুই বলিতে পারেন নাই ) পরন্ধ ছেলালীর 
আশ্রন্ন গ্রহণ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথব প্রবন্ধে বাকী 
পাচটি অংশের সমালোচনা আমরা বারািরে কবিব। 


৮ 2 


| হলো ব্লক ও তাহার HR 
- মিঃ আভা বন প্রবর্তিত ফরোয়ার্ড ব্লকের সমর্থন 


র্‌ অথবা বর্জন কোন্ট দেশহিতকামী ব্যক্তিবৃবন্দের পক্ষে বিধেয়, 
১ তাঁহার সন্ধান বর্তমীন সনর্ভের মুখী উদ্দেগ্ত। ইহা , করিতে 


টু বাধলে, সহায়ক হইতে পারে, তাহা জানিতে হইবে। - 


= হইলে আমাদিগকে: প্রথম দেখিতে হইবে, কি প্রকার 
সংগঠন এতৎকল্ে সমর্থনের যোগা, এবং কোন্‌ সংগঠন উহা. 


নহে | দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হইবে, মিঃ স্থভাষচন্ত বস্তুর “রোযার 
ক সমর্থনযোগ্য সংগঠনসমূহ্রে অন্তত্ম কি না। - 
“বলাই বাহুল্য যে কোন্‌ সংগঠন সমর্থনের যোগ্য এবং 
কর্‌ সংগঠন. তাহা "নহে, তাহার সন্ধান করিতে হইলে; 
দেশের অধিকাংশ-.অধিবাসীর রল্যাণার্থ কোন্‌ কোন্‌ সমস্তার 
অনৃতিবিলথে, সমাধান ' প্রয়োজন এবং কোন্‌. সংগঠন এই - 


০২ « দেশবাসী অধিকাংশের” কল্যাণার্থ যে-সকল সম্ভার, 


. সমাধান” অনতিবিলম্বে গ্রয়োজন, তাহার! এরূপ সুম্পষ্ট 


5 যে; তৎসঘ্বদ্ধে বিস্তৃত আলোচনার আবস্তকতা নাই।' আমরা 


— == — — — — 
"5 + ১,$. আগষ্ট তারিখের “দি উঁইক্লি বঙ্গহী"তে প্রকাশিত ইংস্নান্িতে 


“ 


£অনাহার এবং বেকার-সমস্তার কথা বলিতেছি। অপরাপর 
“বহুবিধ. সমস্তা এবং 'তাঁহার নিবারণার্থ দেশের মধ্যে বিভিন্ন 
উন্ন়ন-কার্ধোর কথা উঠিতে পারে,' কিন্ত অস্তিত বজায় 'না 


- বীন বহত 
* অনাহার দেখা দিয়াছে। সমাজে" যখন একই সময়ে এই: 


ছা ০ নল 
৪ চা শি 


[ ২য় খ€--€য সংখ্যা 


উন্তয় কারণেরই উত্তর ঘটে,” তখন প্রথম উৎপাদনের 
খাটুতি নিবারণের 'জন্তই প্রথম চেষ্টিত হইতে হয়, “কেন = 
না, উৎপন্ন দ্রব্য প্রচুর না হইলে কোন প্রকার বিতরণ / 
সাম্যের দ্বারাই সমাজের প্রত্যেকে উপকৃত .হইঁতে :পারে _ 
না। সুতরাং সমাজের বর্তমান অবস্থায় এই বিষয়টা সধন্ধেই . 
সর্বাধিক অবহিত হইতে হইবে। আমাদের মতানুসারে, 
এই বিষয়ে অনবধানের 'ফলেই এতাবৎ পৃথিবীর প্রতোক 
দেশেই অমাহারের জালা ক্রমশঃ এত বৃদ্ধি পাইতেছে। : কম - 
বেদী পলকল দেশেই কৃষিজাত দ্রব্যের উৎকর্ষ, নাঁধনের, জষ্ 
চেষ্টা, হইতেছে, ইহা অস্বীকার করা যায় না, কিন্ত বিতরণ- 
ব্যবস্থার "উন্নতির নিমিত্ত যে- পয়িমাণ চেষ্টা | হইতেছে, কোন 
দেশেই যে থাস্ত-শৃন্ত উৎপাদনের ঘটিত পূরণের ₹ জ্প,সেরপ 


| চেষ্টা হইতেছে না, ইহাও অন্ত স্বীকার করিতে হইবে। 


অধুনাতন সমান ভাব্ধারা-টরিচাপিত দেশসমুহ মোটামুটি 
ভাবে ইহার দৃষ্টান্ত । ইউরোপের কয়েকটি রাষ্ক্তি এই উত্তয় = 
বিষয়েই আবার অত্যন্ত _অনবহিত রহিয়াছেন বলিয়া দেখা যায় $ 
এবং মিজেদের উৎপাদন ও বিতরণ- ব্যবস্থার কুটি সংশোধন, 
অপেক্ষা অপ্র দেশ পুন ' ও প্রতারণার বিষয়েই তাহাদের 


কুটি 'অধিক বলিয়া মনে হয়। মোটামুটি ভাবে পু'দিবাদি 


থাকিলে, বস্তুতপক্ষে, কোন উন্নতি সম্ভব নহে এবং অনাহার-) _ আঁবধার/-খরিচৃলিত দেশসমূহ এই শ্রেনীর -অন্তর্গত,। এই . 


সমতা সু « ভাবে বিদুরিত' হইবাব ব্যবস্থা না হইলে, মগ 
, জাতির অস্তিতব'বজায় থাকিতে পারে না । ইহ! অত্যন্ত ভোরের 
- স্হিতই বলা যাইতে, পাৱে, বিশেষতঃ বর্তমানে, যখন অধি-, 
" কাংশ দেশবাসীর মুখেই অনাহার ছার়াপাত কবিয়াছে। 
'জ্নাহারনমস্তার -আলোঁচনাঁয় সর্বদা মনে রাখা. দরকার বে, 
ইহাব কাধণ মর্ক্াবস্থাতেই- ছুইটার একটা হইতে. পাঁরে।, 
যেখানেই সর্বধ্যাপক মনাহার-সমন্ত! দেখা যায়, তাহার মুলে 


= যে হয়, খাঁ- শম্তের উৎপাদনের ঘাটুতি-কিংবা-বিতরণ- “ব্যবস্থার 


ক্রট- রহিয়াছে, ইহাই বুঝতে হটবে। মনুষ্য মানের 
বর্তমান -অবস্থার যথার্থ বিশ্লেষণ করিবে দেখা যাইবে যে, 


*- অধুনা, খান্ত-শঙ্ত উৎপাদনে ঘাটতি এবং ব্তিরণ-বাবস্থার, 
: সক্রুটি, "উত্য়ই বর্তমান . এবং তাহারই ফলে সর্বব্যাপর 


*' স্থিত “দি ফরোয়ার্ড ব্লক 'এও, ইট্‌স্‌ সিপ্নিফিক্যান্স (The Forward, 


Bloc and i its 5 significance)” 'দীর্ষক সনর্ভ হইতে অনুদিত tL 


সকল-তর্ক ছাড়িয়া দিলেও আমর! রলিতে বাধ্য যে, অনাহার- 
সমস্তাব সমাধান এবং .৬ৎকল্পে উৎপাদনের ঘাটতি দুর করি 
বাব কার্থোই বর্তমানে সর্বাগ্রে অগ্রসর হওয়া-এযোজন | 
পরবর্তী রন হুইভে্ে__কি প্রকার সংগঠন কতৃক কাচা- 
মাল :ও- থাপ্তশস্তের - উৎপাদনের ঘাটতি বিদূরিত হইতে, 
পারে। এই বিষয়ে বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন মত পোষণ করেন। ' 
কেহ রশেন, দেশ রাষ্ট্রীয় ভাবে স্বাধীন না হইলে ইহার 
ব্যবস্থা হইতে পারে না। তাঁহারা যে স্পূ্ণভাবে রন, হঁহা 
আমর! বলি না, কিন্ত যখন দেশৈর প্রত্যেক পরিবার আব ৮ 
অনাহারের দশ্চন্তাগ্রন্ত এবং মন্ুয্যমমাজের অস্তিত্ব পৃ্যান্ত 
বিপদগ্রস্ত, তখন যাহা নাই, তাঁহার অন্ত হা-হুতাশ -করিরাত, . 
লাভ নাই, - ইহাই আমাদের বক্তবা। আমাদের “মতে, . 
“যাহারা ঘাটুতি- সমস্তার সমাধানের ভক্ত রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার 
অন্াঁবস্তকততার উপর এত জোর দেন, তাহার! এই ঘাটতির | 
ফি. কারণ এবং ইহা পূরণ করিবার শালী” সম্বন্ধে কিছু . 


চার 


ছাউী--১৩৪৬.] 


ম[ত্রও ওয়াকিবহাল নহেন | এই ভহুই তাহাদের কার্ধ্য 
এবং চিন্তার প্রত্যেকটিতেই দেখা যায়, তাহারা ক্রগাগতই 
পন্রুদ্দেশ যাত্র” করিতেছেন! মেসাদ” গান্ধী, জওহরলাল, 
সুভাষ এও, কোম্পানী এই শ্রেণীর অন্তর্গত । বস্তুতঃ 
কোন সমস্তার কারণ কি এবং তাহার সমাধান কি ভাবে 
করিতে হুইবে, তাহা জান! না থাকিলে সেই সমন্তার 
সমাধানার্থ সংগঠন কিরূপ হইবে, তাঁহা চিন্তা করিয়া স্থির করা 
সম্ভব নহে। সুতরাং থাত্ব-শস্তের থাটতি-সমন্তাব কারণসমূহ 
এবং উহ! কি ভাবে বিদুবিত হইতে পারে, তৎ্-নিদ্ধারণ 
স্বভাবতই গুরুত্ব লাভ করে। 


_ আমাদেৰ পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধের একাধিকটাতে আমরা যুক্তি- 
সহকারে প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছি যে, পৃথিবীব্যাপী জীব 
স্বাভাবিক উর্বরাশ-ক্তর হাঁসই সর্বব্যাপক থাগ্য-শন্ত ও কাচা" 
মালের উৎপাদনের ঘ টুতির মুখ্য কারণ ; নদীসমূহ শুষ্ক হইয়া 
যাওয়াতেই জমীর এই স্বাভাবিক উর্কবাশক্তি হাস পাইয়াছে 
এবং নদীসমূহ যে শুকফতা প্রা হইতেছে, £রল-রাস্তা, মোটর- 
রাস্তা, ব্রিগ্র এবং আধুনিক বাঁণিজ্য-কেন্ত্ররপী সহরেব 
সংক্রদণ দ্বাবা ননীলোতে বাধা উপস্থিত হওয়াই তাহাঁব মুলে! 

সুতরাং দাড়ায় এই যে, কাঁচামাল ও খাগ্ত-শস্তেব ঘাটতি 
দুব করিতে হইলে, সমাজ হইতে রেল বাস্তা, মোটর রাস্তা, 
ব্রিজ এবং বাণিজ্যকেন্ত্রূপী সহবের ক্রমিক বিস্তাঁব ক্রমশঃ 
বর্জন কহিতে হইবে এবং নদী-.শ্াতের কোন অংশে 
বৈজ্ঞানিক বা অবৈজ্ঞানিক, যে কোনভাবে বাধা উৎপাদনকারী 
সক বঞ্চাট পরিহার করিতে হইবে । 

প্রথমতঃ, ইহা শুনলে ষত অসম্ভব ঝলিয়াই মনে হউক 
মা কেন, ইহা নিশ্চিত যে, বর্তমান গোলক-ধাধাব কবল 
হইতে নির্ভতিলাতের অন্ত কোন পন্থা নাই। হইতে পারে 
যে, মেসার্ণ রায়, সাহা এণ্ড, কোম্পানী অপর সকল পদ্থার 


প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়া! দেশবাসীকে আণান্বিত করিতেছেন, ' 


কিন্তু দেশবাসী মচিরাৎ উপলব্ধি করিবেন যে, এই 
বৈস্তানিকদিগের কথ? সম্পূর্ণ ফাকীবাতী ব্যতীত আর কিছুই 
নহে এবং তাহাদের নিঙ্দের বক্তব্য নিজেরা না বুঝিয়াই 
দেশবাসীকে ধোকা লাগাইতেছেন। পৃথিবীর অপরাপর 
অঞ্চলের খ্যাত বৈজ্ঞানিকবুন্দ উপলব্ধ করিয়াছেন থে, 
আধুনিক বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখারই জ্ঞান সীমাবদ্ধ, কিন্ত 


সম্পাদকীয় ত ~~ 


১৫৭ 


ভারতের এই মেলার্ম রয, সাহা এও, কোম্পশীর-ল্লাম 
তাহারা যতই কবিয়া থাকুন না একন-_বিজ্ঞাক্র খাঁরশা 
এমনই যে, আধুনিক বৈজ্ঞনিকদিগের ক্রিশফলপ যে 
শ্রিপ সীমাবদ্ধ, তাহ! শধ্যন্ত তাহারা পরিজ্ঞ = নুহ |: 
স্তর পি. সি. রায় এবং ডক্টর মেঘশাদ সাহা তীর কর্ধা 
ও ব্ভৃতাব দ্বাব| দেঁ ভাহে দেশবাসশকে বিভ্রান্ত = রতেছেন, 
তাহাতে আমর! বলিতে বাঞ্চ যে, উল্যই চিস্তাশভি- সামহ]-. 
হীন, আত্মস্তরি ব্যক্তি এবং দেশেত্ব ক্ষতিকারব ॥ দেশের 
বাঁজের নামে তাঁহারা যে আত্ম-€চার করিতে, ডাঁছা- 
দ্বিগকে তাহা হইতে আমরা নিবৃত্ত হতে হন্ুরোধ্‌ =রিতেছি, 
ইহা না করিলে জনসাধারণকে অলুহার ও দারদ্য-সম্তা 
হইতে অব্যাহতি-লানের জয় এমন ব্যবস্থা কলিতে হই.ব, 
যাহাতে তীাঁহারা' অত্র গ্রহণে বাধা হুইবেন। ; 
আমরা যাহা বলিতেছি, তাহাই খাস্ত-্শত্ত ও বঁচানালের 
ঘাটতি পূরণের এব্মাত্র পদ্ধা, এ বিষয়ে কৃতনিল হই:ত 
পারিলে তৎ্সাধনার্য সংগঠনপ্রতিয অপেক্ষাকৃত সংস্রসধ্য 
হইবে। অতঃপর প্রশ্ন হইতেছে--নদীস্রোতের যে-কোন 
ংশে বাঁধা-উৎপাদনকারী যাবতীয় বসন্ত এবং --ল-রান্তাঃ 
মোটর-রাস্তা, ব্রি এ৭ং নদীবক্ষে বা ণজ্য-কেন্্ররূশ্থী অ'ধুনিক 
স্হরেব বিস্তাব পরিহার ক'রতে হুইলল কি জাতীর সংশঠনের 
প্রয়োঞন । ‘ . 
বর্তমান সন্দর্ভে এই প্র.শ্লব বিজ্ত আলোচনা সম্যব নহে। 
আমর! ইতিপূর্বে কয়েকটি সন্দর্ভে এই বিষয়ে আলোচনা 
করিয়াছি, এখানে মেই আলোচায়ার পুনরুক্তি করিশার 
প্রয়োজন নাই | এই গ্রশ্জের উত্তর আমপা ধাঁ বলিয়াছি 
মোটামুটি তাবে তাহা হশিতে গেল বলিতে হছ উপরে বে 
₹কল বাঁধা অপসরণ এবং বন্ড পরিহাবের কণা হল! 
হইয়াছে, গ্রক্ৃতভাঁবে ণ্নিলিত ভ-রতীয় জাতক সহমত” 
সংগঠন ব্যতীত উহা কাৰ্য্যে পল্রণত করা সম্ভব নহে। 
আমরা যে প্ররুততাবে “মল্তি ভারতী জাতীয় 
সহাসহা”র কথা বলিতেছি, বর্তমান ভারতীয় জাতী মহাঁস্ভা 
যে তাহা নহে এবং উহা যে আমাচের আদর্শের ভ্রম নহে, 
এ বথা মনে রাবিতে হইবে। বযদ্তপি বর্মন ভ'রুতীয় 
জাতীয় মহাঁসভাকে প্জাতীয়” আখ) চান কর! হায়, প্রন্তত 
প্রস্তাবে উহা “জাতীর আখ্যা পাতে পারে নায় কর্তমান 


রর ১8 
" কই্গ্রেষ কয়েকটি পলাদলির' পাণ্ডার- আস্তানা হইয়া 
-"দাড়াইয়াছে, তাহারা উহাকে আত্ম-প্রচারের এবং জন- 
Eh iin অথবা নিজেদের হইয়াও তেমন কোন কাজ না 
. করিয়া, ' যাহাতে. আবিকার্জন চলিয়া যায়, তাহার উপায় 
'হিমাবে ' রূপান্তরিত, করিয়াছেন । স্থচনাতে ' কংগ্রেসের' 
মুক্তি এরূপ ছিল না কিন্ত, অতীতে ইহার জনকয়েক নেতার 
বিবেচনার কাঁধ্যের ফলে 'রর্তমানে ইহার এই অবস্থা 
ঁড়াইয়াছে 1. জীবিত নেতাঁদেব মধ্যে মিঃ গান্ধীই, কংগ্রেসের 
5) খুর্জাগোর: নিমিত্ত প্রধানত দায়ী । . ll 
কিন্ত, বর্তমান কংগ্রেস যত মন্দই হউক না, কেন, হার 
, গাশীগাি মিলিত “ভারতীয়, জাতীয়, মহাদডা? আঁখ্যায়' 
ক্লোন নূতন “সংগঠন “সির চেষ্টা করিলে-.চলিরে বা.) 
: রৌবল: বৰ্তমান কংগ্রেণের 'কার্ধ্যোনেশ্তের পরিবর্তন সাধন 
“করিয়া এবই' সামাস্তমাত্র-ঘন্দ-কলহের অবকাশ ঘটিতে পারে, 
: এরূপ সকল “বিষয় বর্জন “করিয়া, কংগ্রেষ হইতে -তৎস্থলে. 
যাহাতে যে-সকয বিষয়ে দেশ প্রাণে প্রাণে একমতীবলম্বী হটতে / 
“পারে, ভালই কাঁধ্য সুচিত হয়, তাহারই ব্যবস্থা ' করিবার 
রোজ । ‘যদ 'উপরিনিদদিষ্ট নীতি অন্থ্যাযী কার্ধ্যের চেষ্টা করা 
যু, [তবে দেখা “যাঁহবে যে, কগ্রেণের কর্ম্মোক্দেপ্ত একমাত্র : 
: প্ৰম্গ্র মনুৰ্য-সমাজের, বিশেষতঃ ভাবতের অনাঁহার ও বেকার- - 
সামস্তার “সমাধান” ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে না, 
" এমন কি) "শান্তিপূর্ণ উপায়ে রাষ্রীয় স্বাধীনতার অঞ্জন” ও 
. নহে), কেন না, স্বাধীনতার অর্জন এবং অপরাপর সকল 
‘বিষের প্রয়োজনীয়তা ২ সন্ধে ভারতবাসীদিগের নধ্যে মতানৈক্য, 
, এবং সৃংঘর্ষের কারণ উপস্থিত হইতে পারে, কিন্তু সমগ্র সমুয্য- 
সমাজের অনাহাব ও বেকার-সমন্তার সমাধানের প্রয়জনীয়ত] . 
' ব্যয়ে -কোন মতদ্বৈধই _ থাকিতে পারে না। কংগ্রেষের 
বর্ধমান :নেতৃত্ন্দের কাধ্য ও বকৃণতা "হইতে, যে মনোভাবের - 
সপৃষ্টিপরিচয় পাওয়া যাইতেছে, তাহা হইতে যে রেছ নিশ্চিত . 
ভাবে: বুঝিতে, “পারিবেন যে, উপরিনিরদিষ্টভাবে কংগ্রেসের 
কর্ম্মদেশ্তের পরিবর্তন তাহাদের দ্বারা সাধিত.হইতে, পারে 
“নাগ কংগ্রেসের, বর্তমান নেতৃবৃন্দ: ধীর! কর্ম্মোদ্দে গতর এই 
,পরিরর্ভন সাঁধিত হওয়া সৃস্তব নহে, ইহা, সত্য বটে, কিন্তু এই 
বগ্রেসেই ধাহারা , এখনও বঙ্ী মাত্র তাঁহারা এবং . 


নধর, “ইহাদের ৫ ধে-কেহু কি হইলে এই কার্য: সম্ভব 


৬ 
28 . / | 


নি 
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ব্্খী--নস বুধ : 


ELE [ ২ ৰই সংখা | 

হইতে পারে। | এতৎকল্পে যে সকল নেতা: 'অনাহার ও বেকার 

সমস্তার সদাধানকে সর্বাগ্রগণ্য বলিয়া স্বীকার না কঠিবেন . 
এবং তৎসমাধানার্থ গরয়োগষোগ্য পন্থা উপস্থিত” ন!" করিতে : 
পারিবেন এবং স্বাধীনতার অঞ্জন প্রভৃতি জমৈক্যসথচক-: 
প্রস্তাবের উত্থাপন! করিবেন; তাহার! ঘাঁহাতে ' কংগ্রেস». 
গবর্ণমেন্ট ও স্বায়ত্ব-শাসন-সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠানসমূহে প্রতিনিধিত্ব 
করিবার নিমিত্ত ভোট লাঁভ ন! করিতে পাবেন, উপতধিধিধিত:- 
ব্কিবৃন্দকে তাহাই, ' করিতে হুইবে । যদি কংগ্রেস*ত 
ক্দ্মিগণ এবং জনসাধারণ উপরিনি্টিষ্টভাবে- মন স্থির: 
করিতে পারেন, তবে তাঁহার! দেখিতে পাইবেন যে, কংশ্রেস, 
গবর্ণমে্ট ও শ্বারত-শ।সনসংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠানসমূহ , শিশ্ন 

এবং একমাত্র অনাহার ও -বেকার-সমন্তার সমাধানকল্পে.. 
নিয়ো্তিতপ্রাণ প্রতিনিধিবৃদ প্রবেশ লাভ করিয়াছেন. 


০2 


ইহার ফলে সমগ্র দেশবাসীর মধ্যে আস্তরিক মিলম স্থাপিত : 


হুইবে এবং 'দ্রলাদলিয় পাও! এবং * আত্ম-প্রচারকাী 
ব্যক্তিদের আস্তানা! স্বরূপ বর্তমান ধে কংগ্রেস উহাই প্রকৃত , 
প্রস্তাবে মিলিত “ভারতীয় জাতীয় মহাসভাখ্র রূপাস্তরিত - 
হইয়া যাইবে, তখন কেবল যে আপনা হইতে বেঁকার-সমগ্তার - 
সমাধান হইবে তাহা নহে, এমন কি স্বাধীনতা এবং ভারতের 

পক্ষে যাহা- কিছুর প্রয়োজন, সমস্তই লা করা' সহজসাধ্য < . 


. হইবে, কেন না কংগ্রেশ মিলিত তারত্বাসীর শুনেচ্ছাসমধিত.- 


নিঃ্বাথ এবং অধীতবিদ্ত নায়ক্বৃন্দের মিলনস্থল ছইবে-। ": 
উপরে যাহা বিবৃত হইল, যথাযথভাবে তাহার অনুধাবন - 
করিলে দেখা যাইবে যে, এই দুর্দিনে ভারতে কেবল এমন: 
সংগঠনের প্রয়োজন, যাহার কার্ধাকল!পে বিধাদ না উপস্থিত 
হয় এবং যে সংগঠনে সামাঙ্ুমাত্র দন্দ ও কলহের অবকাশ. 
রহিয়াছে, তাহা বর্জনীয় | ইহা রাষ্ট্রনীতি এবং অর্থ- 


নীতির দিক্‌ হুইতেও যেরূপ যথার্থ, দর্শনের দিক্‌ দিয়াও তন্রপ 
ষথার্থ। “ 


সি 


ভারতীয় খধিরচিত মুল দর্শনের সহিত যাহারা দি 


_তীহারা অবগত আছেন যে, ব্যষ্টি ও সমষ্টি, উভয়েই, সর্বদা : 


যেমন প্রকৃতির. কার্ধ। দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় তেমনই বিকৃতির 
কায দ্বারাও নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে। বিকৃতির কার্ধ্য ্রক্কতি- : 
গ্রস্ফীত বটে, কিন্ত প্রকৃতি যেরূপ সর্বদাই ্রক্য, উন্নতির এবং. 
জি কারণ হয়, সেইরূপ বিষ্কৃতি দন্দ ও কলহের, ত্থান 


~ সৰ 


ভাতৰ ১৩৪৬, ] 


ধ্বংস ও দুর্দশার কারণ হইয়া থকে | যখন কোন বাক্তি 
প্রকৃতি অনুযায়ী কার্ধ্য কবেন, মনে হইবে তিনি নিক্রিঃ 
রহিয়াছেন। কেন না তাহার কোন দ্বিবা-দন্দ থাকে না এবং 
কোন বিরুক্ধতার.সম্মুখীন না হইয়া তিন অগ্রপব হইয়া চলেন 
এবং তীঁহাব কোনরূপ অক্কৃতকার্যাতা দুর্দশা এবং ধ্বংস ঘটে 
না। অন্তপক্ষে, কোন ব্যক্তি ধদি প্রকৃতির, বিক্রদ্ধে চলে, 
অর্থাৎ বিকৃতির কার্ধ্যের অধীন হয়, বাহাতঃ তাহাকে অত্যন্ত 
কৰ্ম্মুনিবিষ্ট বলিয়া মনে হইতে পাবে, কেন না তাঁহাকে দ্বন্দ্ব- 
কলহে মত্ত হইতে হয়। কিন্তু, শেষ তঃ ধ্বংস ও দু্দিশ: প্রাপ্ত 
হইতে হয়। এই জন্যই ভাবভীয় এষিদিগের মতে, জ্ঞানের 
প্রথম সোপান আরোহণের, কাৰ্য্য হইতেছে স্বীয় দেহমধ্যস্থ 
প্রকৃতির ও বিকৃতির কার্ধোর পার্থক্য-উপলব্ধি। 

প্রকৃতি ও বিক্ৃতিসন্বম্বীয় এই দর্শন সম্পূর্ণ কাবে উপলব্ধি 
হইলে যেখানে দ্দ্দ-কলহ বর্তমান বলিয়া দেখা যাইবে, তথায় 
ষে' বিক্কৃতির কার্ধা চলিতেছে, ইহা বুঝিয়া তাহা বর্জন 
করিয়া চলিতে হয়। অন্তু -পক্ষে, যেখানে এঁক্য এবং 
উত্তেজনার অভাব পরিলক্ষিত হয়, তথায় প্রকৃতির কার্ধ্য 
চলিতেছে বলিয়া ধরিতে হয় এবং স্মাঁজের প্রত্যেক ব্যক্তির 
সেই কার্যে; সহানুভূতি প্রদর্শন করা কর্তব্য হয়। 

ইহা হইতে, আমরা মে বলিতেছ, গারতের বর্তমান 
ছুপ্ষিনে এমন সংগঠন প্রয়োজন, শাহ! সামাঙ্কমাত্র কলহ ও 
দ্বন্দ্ব অবকাশ ঘটিতে পাবে, এইন্বণ বিষয় বর্ধন করিয়! 
যে-সকল বিষয়ে উহ] ঘটিবে না, তদছুষাক়ী কার্য ব্রতী হইবে, 
সেই মত ও সমর্থন লাভ কবিবে। 

এইবাব আমরা মিঃ সুন্ভাষচন্ত: বস্গুর প্রস্তাবিত তাহার 
'“্ফবোয়ার্ড ব্লক*-এব বিধানসমুহ -এবং কাধ্যপন্থা পরীক্ষা 
করিয়া! দেখিব, তন্বারা দন্দ ও কলহ, না মিলন ও এক- 
প্রণতার উদ্ভব সম্ভব | 

এই পরীক্ষা করিলে দেখ! যাইতে যে, মিঃ স্থছাষচন্ত্র বন্থুর 
গ্ফবোয়ার্ড ব্লক”এর কর্মপন্থা এবং বিধানসমূহ দ্বাব! মিলন 
ও একপ্রাণতার হ্যাট ন!' হইয়া ছন্দ ও কলহেরই স্ষ্ি 
হইবে । 

এই উদ্দেশ্যে আমরা এক এক করিয়! মিঃ সুভাষচন্দ্র বন্গুর 
বর্মগন্থা ও বিধানসমূহ পরীক্ষা করিব! 

তীহার কর্মপস্থার প্রথম দফা হইতেছে 8 * 


£৯ 


- প্রশ্মতান্যারী পু! করিব পূর্ণ স্বাধীন প্রত্যেক 
ভারতবাসীর থাকিবে বটে, কিন্তু ধর্ম ও রহস্তহহক কোন 
ুষ্্রকে রাজনীতি, অথবা বাজ্নৈতিক কার্ধে। প্র লপ্ দেওয়া, 
হইবে না। রাজনীতিসংশ্লিষ্ট কার্য রাজনীতি, র্খন্রতি ও 
বিজ্ঞানের ভিত্তিতেই নিয়ন্ত্রিত কবিন্ত হইবে 1” ূ 

তাহার .কর্ধপন্থার, এই দফা হইতে প্রমণ হয় যে, 
মিঃ সুভাযচন্ত্র বহু ধর্ম, রাজ্নীত ও অর্থনীতি, ওকৃত 
প্রস্তাবে ইহার কোনটিই স্বয়জম বেন নাই । 

ইহাতে সন্দেহ নাই যে, বর্তমানে ধর্শাতলমূ হর যে 
অবস্থা দাড়াইধাছে, তাহাতে তাঁচৰা| নিশ্চিত দ্বন্ত = লই, 
্থষ্টি করিতে বাধা এবং সেই জন্ত -াজনীতিসংহি্জ প্রুতাকটা 
কার্য উহার্দিগকে বৰ্জ্জন করাই বি য়। কিন্তু, সনোহিজ্ঞরনেব 
দিক্‌ দিয়া একটি সত্য. হইতেছে এই যে, বোট ঝাকি 
নিজেৎ অথবা সমাঞ্ছেব হিতকাল্ব কোন কাপর ত'ছার 
স্ব-নিছিত ধর্ণবুদ্ধি ব্যতীত পবিচ্প্রিত হইতে শাল, বা। 
মানুষের এই স্ব-মিহিত ধর্ম্মবুদ্ধ হুতেছে তাহার পত্রবৃশবর 
এবং সমাঞ্জেব সহিত, একামুভূতি এবং, সাম্যের, খতি সহজ 
টান। ইহাই বস্তুতঃ প্রক্কৃতিব লার্া এবং যাহা কিছু ইহার 
বিরুদ্ধ, তাহা! বিন্বতিপ্রন্থত।, মুষেব এই শ্ব-=হিত স্ম্ম- 
বুদ্ধিই অবশেষে যানবধর্শে পরিণতি লাভ জে] ,ইহার 
প্রস্তাব ব্যতিরেকে কোন মানুষই এমন কোন ব্য করিতে 
পাবে না, যাহাকে সম্পূর্ণ হবে যুক্তিযুক্ত এবং ভিভকল্লী বলা 
চলিতে পাবে, এবং যন্্।বা সে সরদিকে কৃতিত্ব শা কণ্রুতে 
পারে। ধর্ম্মের প্রভাব বাদ দিয়া রাজনীতিসত্রন্ঘ্ইট বা্ধ্য- 
নিয়ন্ত্রণের কথা হিঃ মৃভাঁষচন্ত্র বহ এখন ব্লিল্ভছেল বটে, 
কিন্ত অনতিবিলম্বে তিনি বুঝিতে পারিবেন যে এই জবের 
নিয়ন্ত্রণে ছন্দ ও কলহের স্থষ্টি হইবে এবং অবশ্যে বাৎতার 
পর ব্যর্থতায় তাভাকে অভিভূত হইতে হইবে। . | 

সমাজের বর্দান অবস্থায় .-খন সর্বত্র 'শন্ত শম্ভু ও, 
কাঁচামালের অভাঁত দেখ। যাইতেছে তখন রাজন 5,, অথলীতি 
এবং বিজ্ঞানের ভিত্তিতে কোঁা- কার্ধ্য. নিিব্ুনর করিলে 
তাহাতে অনুগ্রহমূলক ব্যবহার রয় পাইবে এবং অাহার 
ফলে দন্ব ও কলহের স্থষ্টি হইবে৷" 

কার্যে অবতীর্ণ হইবাব পূর্ন মিঃ হুলটচল “বহর 
এ-বিষয়ে চিন্তা করিয়া দেখা উচিছ ছিল। | 


১৬০ এ ০. 
. মিঃ ু্ভাধচজ বসুর" টিনা তীর দঃ দফা হইতেছে £__ 
০. এপ্রাদেসিক স্বায়ত্ত-পাশন সুচিত হইবার পর হইতে 
চট যে প্রদেশিকতা- ও সাম্প্রদা্িকতা তীব্র ভাবে দেখা 
১. দিয়াছে, * তাহা বিতাঁড়ত রিও অন্ত বদ্ধপরিকর হইতে 
তা নি 


এ আমরাও বলিতেছি -ষ্ঃ ই সত্য যে, BE | 


শ্থীয়ন্ত-শাসন সুচিত হইবার পর হইতে প্রাদেশিকতা ' ও 
টু সাশদা়িকতা! তীব্রতর হইয়াছে--এবং ষণ্দ দেশবাসী 
স্ভাবিয়ানা ও গান্ধীয়ানা বর্তমানে যে-ভাবে চলিতেছে, সেই 
"*ভাবে চলিতে দেয়, তবে উহ্ারা আর & তীব্রতর হুইবে, স্থতরাং 
।২ তাঁহাদ্িগকে: প্রতিবোধ করিতে হইবে ।” কিন্তু আমাদের 
. জিজ্ঞান্ত- হইতেছে} "”কি-উপায়ে তাহা করিতে ইইবে ?” 
Ee: হি বঙ্গ এবং তীহাঁর “ভাবে ভাবিত ব্যক্রিবৃন্ন 
এত তা উঠ বর+*এর - চি নন একপ্রকার 
'আানদায়িকতা এবং এক শ্রেণীব দাশ্প্রদারিকতার সাহায্যে 


- অপর 'কোন শ্রেণীর সাম্প্রদায়িকতার উচ্ছেদ-সাঁধন সম্ভব, 


নিছে ।- এই প্রাদেশিক ও'- সামপ্রদার্িকতার উচ্ছেদ সাধন 
. করিবার:একমাত্র উপায় হইতেছে - “সমগ্র মহুষ্যদমাজের, 
“বিশেষত; ভারতের প্রতোক প্রদেশের অনাহার: ও বেকার- 
. সমন্তার সমাধানের কর্ম্মোদ্দেশ্ব-এহণ.। ভবিষ্যৎ দেখাইয়া দিবে 
যে আর যে-কোন পরিকল্পনা ব্যর্থ হইতে বাধ্য এবং তন্বারা 
- কেবল গ্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকতার প্রনার-পাভ 'ঘটবে। 
ক. মিঃ সুভাষচন্দ্র বস্গুর কর্ম্মপস্থার তৃতীয় দফা! হইতেছে: 
১০ প্কগ্রেসীদ্বিগের মধ্যে 'বর্তদানে যে-সকল: দোষ দেখা 
, যাহিতেছে__কাগ্রেসের কোন; প্রতিষ্ঠান আরতাধীন করি- 
বার চেষ্টার ফলেই :হুউক, অথবা মন্িতগ্রহপের পরিণাম 
-ংহিমাবেই 25954 যা উৎপাঁটিত করিতে 
হইবে - : 
- আঁপাত ভাবে ইহা তিহধকর ব্টে, কিন এই 
বিষিয়ে গভীর ভাবে চিন্তা করিলে. যে-রেছ বুঝিতে. পারিবেন 
১যে,'এই উদ্দেশ্ঠে প্রত্যক্ষ-ভাবে কোন কার্ধেয অগ্রসর হইলে 


বগড়াঝণটির সুত্রপাত হইবে, কেন না, ধাহার! -কংগ্রেন্‌-.. 


প্রতিষ্ঠান আয়তাধীন করিতে চাঁহেন এবং মন্িব্গ্রহণের 
সপক্ষে, "তাহারা নিষ্কিয় থাকিবেন না। ভবিষ্যৎ দেখাইয়! 


চি 


~ 


বি বর্ষ 
দিবে.যে, যদি ছা সমগ্র সহুস্য-দমালের; বিশেষত্তঃ | 


TT হক্ব EEE স হ্যা 


ভারতের বেকার ও-অনাহার-সমস্ত। সযাধানের:দাৰী উপস্থিত 
করিবার শিক্ষা না দান করা যায়, তবে কংগ্রেসীদের 'মধ্যে 


‘যে গলদ উপস্থিত হইয়াছে; তাহা কোন রি দুব-কর] 


যাইবে না'। 
মিঃ সুভাষচন্ত্র বসুর EEE চতুর্থ দফা - নি 
“কারেমী স্বার্থের. প্রভাব হইতে এবং কংগ্রেসী রি 
মণ্ডলীর কুক্ষি হইতে কংগ্রেসকে মুক্ত করিতে হইবে কণ্রেদ্‌ 
হইতে বর্তধান প্রভুত্মূলক মনোভাব দূর করির। তথায় 
গণতন্ত্রকে পুনরধিষ্টিত করিতে হইবে । সেই সঙ্গে দেশের সর্বত্র 


কংগ্রেদী প্রতিষ্ঠানসমূহকে - বিপ্নবাত্মক লা ও কর্মে 


দীক্ষিত করিতে হইবে ।” - 2 
; উপবের তৃতীয় দফার স্তায়ই ইহা নত শ্রুতিম্থথ- 
কর.বটে,. কিন্ত এতদুদ্দেণ্ডে প্রত্যক্ষভাবে কোন-কার্েয অর- 
ভীর্ঘ হইলেও বিবাঁদ-বিসংবাদ অপরিহার্য, কেন না,*কায়েরী 
স্বার্থ এবং কংগ্রেদী মগ্্রিমগুল ইহার নি না করিয়া 


থাকিবেন না। 5 = 


Vs সুভাষচন্দ্র বন্ধুর কর্ম্পন্থার পঞ্চম'দফ| হইতেছে £ = 
ংগ্রেসের পাল“দেণ্টারি কার্ধযপ্রণাঁলীকে আমুল বিপ্লবী 
মনোভাব দ্বারা অধিকতর শক্তিশালী করিতে হইবে” 
উ্ভুখল যুবকবৃন্দের এবং তাঁহাদের নাঃকোচিত গুণাবলীর 
সহিত 'ব্নবিক মনোভাব’ সম্পূৰ্ণ থাপ খায়.বটে, কিন্তু ইহাতে 
বিবাদ-বিদংবাদ বাধিতে বাধ্য। গভীরভাবে ইতিহাদ পাঠ 
করিলে বুঝ যায যে, যে দিন হইতে সমাঞ্জে বৈপ্লবিক মনোহার 
প্রসারলাভে সমর্থ হইয়াছে” সেই দিন হইতে সমাজের 
অধিকাংশ, বাক্তির ভাগ্যে আধিক হচ্ছলতা, ব্যক্তিগত নফব 


গিনী হইতে মুক্তি, মানসিক শস্তি এবং সম্পূর্ণ শারীরিক 


্বাস্থালাভ প্রায় অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। 
. মিঃ সুভাষচন্দ্র বসুব কম্মপন্থার- ষষ্ঠ দফা. হইতেছে £-- 
, পকষক্‌ ও শ্রমিকর্দিগের আধিক স্বাধীনতার. আন্দোপনকে 


কোর্ধ্যদ্বারা, সমর্থন করিতে হইবে ।” - , 3. ঞ& 
আন্দোলনকে .. 


আমবা জানি না, প্কৃষকদিগের 
কাধীত্বীবা সমর্থন” বলিয়া মিঃ নুভাষচন্ত্র বন্থু কি 
বুঝাইতে "চাহিয়াছেন, কিন্তু সমাঞ্জে - যতদিন “বৈপ্লবিক 
মনোবৃর্তির প্রভাব 


প 


বলিতে - যাহা বুঝ! বায়; তাহা, 


Fs 


ভাত্র_-১৩৪৬] 


বিস্তমান থাকিবে, ততদিন -যে কৃষকদের মার্থিক স্বাধীনতার 


"সহায়ক কিছুই ববা সম্ভব হইবে না, তাহা আমরা জানি। 


ইছা বুঝিবার স্থায় মন্তিফেব সামর্থ্য মেসার্দ' সুভাষচন্দ্র এগ, 
কোম্পানীর. না থাকিতে পাবে, কিন্তু ভবিষ্যৎ দেখাইয়া দিবে 
যে, আমবা যাঁহা বলিতেছি, তাহা যণার্থ। ইহা হইতেই 
আমরা বুঝিতে পারি যে, সমান্দ বর্তমানে-কি নির্মম, ন্ধিতা 
এবং নিষ্ষণ্মতাঁব আগাব .হইয়া. পড়িয়াছে, ভাহ। না হইলে 
এই শ্রেণীব নির্বোধ নেতৃমগ্ডলীকে ইহ! সহ না করিয়া 
অবিলম্বে ইহাদেব নিপাত-ব্যবস্থা করিত । 

মিঃ সুভাষ্যক্র বসুর কর্ম্মপস্থাব সগুম দফা হইতেছে 2 

“এক পক্ষে কংগ্রেস এবং অন্ুপ্ক্ষে কিষাঁণ-সভা, ট্রেড 
ইউনিয়ন, যুবক-সঙ্ব, ছাঁত্র-সভা প্রভৃতি সায্রাজ্যবাদ বিহোধী 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সম্পুর্ণ সহযোগিতা রাখিতে হইবে ।» 

আমাদের ভিজ্ঞান্ত, “কি উদ্দেপ্তে ?” সমাঞ্জ রে 
সাম্রাজ্যবাদ বিতাড়নার্থ? যদি উদ্দেশ্য ইহাই হয়, তবে 
আমাদের বক্তব্য হইতেছে যে, ক এবং মাংসপেণীর সাহায্যে 
সংঘধত্বারা সমাজ হইতে কখনও সাম্রাজ্যবাদ বিতাড়িত করা 
যাইবে না। সাম্রাজ্যবাদ সর্বদাই কুপিক্ষাপ্রস্থত, এবং 
শিক্ষার সংস্কীব ব্যতীত আর কোন উপা্ষেব দ্বারাই উহার 
প্রতিরোধ সম্ভব হইবে না। এই সংঘের ফলে কেবল 
বিবাদ-বিসংবাদের স্থত্রপাত হইবে। 

মিঃ সুভাষচন্দ্র বন্নর কর্মাপদ্থার অষ্টম দফা হইতেছে :-- 

"সমগ্র ভারতে একটি শ্বেচ্ছাসেবকবাহিনী গড়িয়া তুলিতে 
হইবে ।* 
বেশ, কিন্তু আমাদের জিজ্ঞান্ত হইতেছে “পমগ্র ভারত 
জুড়িয়া অনভিজ্ঞ এবং উত্তেকনা প্রবণ একদল স্বেচ্ছাসেবক 
গড়িয়া তুলিলে কি কাঞ্জ হইবে?” ইহাতে কি কেবল বিবাদ- 
বিসংবাদের বৃদ্ধি ব্যতীত আর কোনও কাঁধ্য হইবে? 

মিঃ সুভাষচন্দ্র বসুধ কর্ম্মপস্থার নরম দফা হইতেছে £- 

“কংগ্রেস্‌ হইতে দেণীয় রাজ্যে প্রজাদিগেব দায়িত্বশীল 
শাঁদন-ব্যবস্থা এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতার আন্দোলনকে কাধ্য- 
দ্বারা সাহাষ্য করিতে হুইবে...» 

এই শ্রেণীর আন্দোলনেও কি ক্রমশঃ বিবাদ-বিসংবাদ 
এবং ছল-চাতুরী বাড়িয়া চলিবে না? গত প্রায় ৪ বৎসর 
ধরিয়া ব্রিটিশ ভারত ইহ! যথেষ্ট করিয়া আমিতেছে।* কিন্ত, 


bo) 


সম্পাদকীয় 


‘ 


- ১৪১ 


পা 


জনসাধারণের পঙ্গে যাহার সর্বাপেক্ষা প্রয়ে ভন, পেট 
অনাহার ও বেকার-সমন্তার সমধানে ইহা ক বিন্দুযাত্র 
সহায়ক হইতে পাতিযাছে ? ব্রিটিশ ভারতে যে-্সছে রী 
স্বাধীনতার অন্ত আন্দোলন চলিয়াছে সেট সময়ে হদসাধাবণের 
দারিত্োর মাত্রা এক্‌ তীব্রতা কি ঢকবলই বৃদ্ধি শুঁছিতে থকে 
নাই? ইউরোপেব অবস্থার প্রতি গহিলেই বুঝা বাইবে যে, 
এই সংঘর্ষের মনোভাবের পবিণাম ক্রি। ইহা বাস্ত: সত্য য়ে, 
ইউরোপে অনাহাঁর এবং বেকাঁব-সমক্তার তীব্রতা! শপত কোন 
দেশ অপেক্ষা, অনধিক নহে | মিঃ আুভাষচন্ত্র বর বি চিন্তা- 
শক্রির সেই সামর্থ্য বর্তমান, বা়াতে বুঝা শংভে পরে, 
ইউরোপের এই অবস্থার মূলে কি? 

মিঃ সুভাষচন্দ্র বস্তুর কর্ম্মপন্থার বশম দফা হই ওছে £ -, 

“বদি ভারতবাসী ভনসাধারণ্ব স্বন্ধে ত্রিউ। দর ছার 
ফিডারাল ব্যবস্থা স্বন্ভ করিতে চহেন, তবে এই ফিডাহার 
বাবস্থার সম্পূর্ণ প্রতিবাদ কব্তে হইবে. এবং সন্ত প্রহর 
শান্তিপূর্ণ এবং বৈধ উপায়ের সাঁহযো ইহার ব্ল্দ্ধ গতিতে 
হইবে 1 

ইহাতেও কেবল বিবাঁদ-বিসংলদের থা হ'বে মাত্র । 
আমর! ঘুণাক্ষরেও এমন কথ| বলিতে চাহিতেছি লা যে. ১০৩৫ 
সনের শাসন-তান্ত্রক আইনেব অন্তর্গত ফিডারাল ববস্থা সরল 
দিক্‌ দিয়া সমর্থনের যোগ, আমাশ্রে বক্তব্য হই: ছে, কোন, 
ভাবেই ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে ভারতবাসীর সংদর্ষমূ্খক 
মনোভাব পোষণ করিলে চলিবে না। ভারতম্রাীর কর্তন্য 
হইতেছে, ব্রিটিশ সরকারের যেরূদ অভিরুচি স্টপ ব্যবস্থ। 
শান্তভাবে মানিয়া লওয়া, কিন্ত সঙ সঙ্গেত তাহ বাহতে 
তাহাদের দরিল্র ভারতবাসী প্রজালর প্রত্যেকের কম পক্ষে 
থাওয়'-পরার পক্ষে যাহা প্রয়োজন তাহ! উপজ্জন কহিতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা করেন, তাহার বন প্রার্থনা-পদ। যদি 
বুটিশ সরকার এইরূপ ব্যবস্থা না কক্রিতে পারেন, তবে তঁ-হা- 
দিগকে ভারতের শাদন-ব্যবস্থা ভাবতবাঁসীদের হাত ছাড়িয়া 
দিতে হইবে এবং তাহাদিগকে নিজেদের লু5 নিজেদের 
ব্যবস্থা করিয়া ইবার অনুমতি দল করিতে হই: একখাও, 
তীহাদিগকে জানাইয়া দিতে হইচব। যদি চিঃ স্ভা্চন্্ 
বজ এবং তাঁহার চিন্তায় চিন্তিত ব্যক্তিববন্দের ভনিষ্যৎ 
দেখিবার. সামর্থ; থাকে, তবে তহ্হাবা বুঝিতে সরিবেন যে, 


রক্তপাত. না করিয়া শান্তিপূর্ণভাবে Sis স্বাধীনতা এবং | 


gs ন্‌ ৯৬২ বি Vv 


নি 


টয়া অর্জ্জনেরু পথে ইহা একটি ধাপ ৷ { 
= মিঃ সুভাষচন্দ্ৰ বসুর কর্ম্মপস্থার একাদশ দফা! হইতেছে £ 


“গ্রেটরুটেন কর্তৃক যাহাতে ভারত কোন সাম্রাজ্যবাদী. 
“যুদ্ধে লিপ্ত: ন| হইয়া পড়ে" এবং বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থে 


= ধাহাঁতে লৈ “কিংবা অর্থাদিরূপ কোন ভারতীয় সংস্থান 
োধিত ও"কাধ্যকর ন! হয়, তজ্জন্ত নৰ্তক চেষ্টা bl 
7 হইবে 1» i 


" "হাতেও কেবগই বিবাদ-বিমংবাদের স্থ্ট -হইবে। 


৬ 
1 


Ed 


প্রথমত, :ভাঁরতের বর্তমান অবস্থায়, ব্রিটিশ 'সরকার “যদি 
স্বকীয় স্বার্থে সৈষ্ত এবং অর্থাদিরপ ভারতীয় সংস্থান কাধ্যে 


লাগান তবে ভারতের'পক্ষে তাহাতে বাঁধা উপস্থিত কর! কখনও 
i সম্ভব “নূহ 1- 


দ্বিতীয়তঃ, এই চেষ্টায় ভারতবানীর যে বাস্তব 


রি . সদা; এসেই. অনাহার ও বেকার-সমস্তার সমাধানের কোন 


“-প্র্কীর সাহা হইবে না | ইহা! কেবল তিক্ততাঁর hi ক ‘ 


1 দি es 
* মিঃ সুভাষচন্দ্ৰ বসুর কর্ণাপদ্থার দ্বাদশ দফা ats = 


+ "নণ্জাবার ব্ৰিটিশ মাল এবং বিদেশী বন বর্জনের পরত 


জর দিতে হইবে.-.* 
“ব্রিটিশ শিল্পী এবং ব্যবসায়ীদের পক্ষে ইহা সামান্ত 


ৃ চি জাষ্ট করিতে পাবে, কিন্তু ব্রিটিশ সবকাবের টাঁকা- 


৫ 


ক্‌ড়ি তৈয়ারীর চাল সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পাবিলে দেখা যাইবে 


রা যে 'এই শ্রেণীর আন্দোলন ধারা ব্রিটশ জনসাধারণ অথবা 


ব্রিটিশ সরকারের পাউণ্ড- শিলিং-পেপ্সের উপয়-কর্তৃত্ব কোন- 
: রূপে বর্ষ করা যাইবে না।- সুতরাং যুক্তিসঙ্গত ভাবে প্রশ্ন 
.. উত্থাপিত হইতে পারে: “বিবাঁদ-বিনংবাদের স্থষটি ব্যতীত এই 
" আন্দোলনের আর কি উদ্দেশ্ত থাকিতে পারে?” 


IR ধৃতদূর সম্ভব তীব্রতা ও ব্যাপকভার সহিত-অতীতে এই 


"1 বঙ্জন-আন্বোলন.পবিচালিত হইয়াছে, কিন্তু তৎসবেও দেশের 


মধ্য হইতে অনসাধারখের অনাহার ও বেকার-সমস্তা সামন্ত 


‘ ভাবেও দুর করা সম্ভব হয় নাই । ইহা করা দুরে থাক্‌, দেশের 


স্বধো অনাহার ও বেকারু-সমন্তা ক্রমাগত বাড়িয়াই -গিয়াছে। 


:. ‘এই আন্দোলনের সম্পূর্ণ ব্যর্থতা সছদ্ধে প্রমাণ. কি ইহাই 


' “দৰ কাটি ববি উঠিতে পারিলেন না। ME EE 


রি বব নহে? আশ্চৰ্য যে,' মিঃ সুতাঁযচজ্ব বসু আর্জিও এই 


৪ 


পু তীর. সি TG 


[২য় খগু--২য় সংখ্যা, . 
-* মিঃ হুল বহর 'কর্ম্মপস্থার ব্ৰয়োদশ দফা হইতেছে £. 


রর প্রাজনৈতিক কন্াদের যথাযথ দফা ক বাব করিতে 
হইবে।” 


বেশ, কিন্ত আদৰ্শ স্থির না কারি তাহার শিক্ষার 
চিন্তা, করিয়া .কি লাভ? দেশবাসীর সম্মুখে মিঃ সুভাষচন্দ্র 


বুন্থ ষে কর্ম্মপন্থ/। উপস্থাপিত করিয়াছেন, তাহা হইতেই ' 


তাহার রাজনৈতিক আদর্শ সুস্পষ্ট বুঝা যায় । এক কথায়, 


তার রাজনীতি হইতেহে, নান! ছলে বিবাদ-বিসংবাদের- 
তাহার পরিকল্পিত রাজনৈতিক শিক্ষাও তাহা হইলে 


বৃদ্ধি। 
প্রেশের মধ্যে বিবাদ-বিসংবাদের ভাববুদ্ধির গোত্র হইতে 
বাধ্য । দেশবাসী কি এই বিষয়ে আজিও যথেষ্ট ‘তিত- বিরক্ত’ 
হয় নাই? 
- মিঃ সুভাষচ্্র বস্সুর কর্মপন্থা চুদি দফা হইতেছে ২ 
পর্ণ শ্বাধীনতার রন্তু জাতীর আন্দোলন যাহাতে শী্ই- 
পুনগৃহীত হইতে পারে) দেশকে এখন হইতে তাহার অঙ্গ 
প্রস্তুত কবিবার ব্যংস্থ। করিতে হইবে ।” ' 477 
আমাদের কেবল জিজ্ঞান্ত, “ক উপায়ে?” অতীতে 
এই বিষয়ে মিঃ সুভাষচন্দ্র বন যাহা,যাহ বলিয়াছেন, তাহা 
হইতে সিদ্ধান্ত করিতে হয় বে, তাহার মনের মধ্যে হয় “আইন্‌- 
অমান্ত* এবং “অসহযোগ”, নয় “গরিলা যুদ্ধে”্র জন্য ক্ষেত্র 
প্রস্তুত করিবার কথা জাগ্রত রহিয়াছে। ইহাদের দ্বারাও 
কেবলই বিবাদ- মিনারের হুষ্ট ব্যতীত আর ছি হইবে 
নী। 


| মিঃ সুভাষচন্দ্র বসুর শেষ দফা হইতেছে :ঃ- 


"জাতীয় পুনঃসংগঠনক্ষেত্রে, “ফরোয়ার্ড ব্লক” ভারতের জন্য - : 


পরিকল্পনা, বিশেষতঃ শিক পরিকল্পনার es 
করিবে ।” 


- যদি প্বস্ত্রশিক্পমূলক পরিকল্পনা” জাতীয়” চিনি 
সাহায্য করিয়া কোন দেশের বেকার ও অনাহার-সমন্তা দুব 
করিতে সমর্থ হইত, তবে অন্ততপক্ষে ইউরোপে কোন প্রকার 


বেকার-ও* অনাহার-সমস্তা- দেখা. যাইত না। অনাহার ও- 
বেকার-সমন্তার "সমাধান দূরে থাক, বন্ত্র-শিল্পের প্রসারের 


প্রতি অত্যধিক -জোর দিলে, শেষতঃ তাহার 'ফলে বাজার 
অধিকার করিবার, জন্তু ছল-চাতুরী এবং যুযুৎস্: মনোভাব 
জাগ্রত হইতে বাধ্য। ইউরোপ .ইহার-জাজগামান দৃষ্টান্ত । 


স্মৃতরাং' বল! যাইতে পারে যে, মিঃ-স্ভাষচন্দর বসুর কর্মপন্থা 


~ 
= 


4 


বগি 


তত্র ১৩৪৬] - 


এই দ্রফাঁও তাহার বিবাঁদ-বিসংবাঁদের মনোভাবের আর একটি 
নমুনা। 

- মিঃ সুভাষচন্দ্ৰ বন্থ তাহার ফরোয়ার্ড কের যে কর্মপন্থা 
উপস্থিত করিয়াছেন, সমগ্রভাবে তাহা এইরূপে অনুধাবন 
করিলে দেখা যাইবে যে, ফবোয়া্ড ব্রককে কোন গ্রকাঁবেই 
দেশের হিতকারী সংগঠন বলিয়া ধাধ্য করা বায় না, সুতরাং 
ফাহার দেশের হিতসাধনের ইচ্ছা পোষণ কবেন, ইহা 
তাহাদের সর্ববধা বর্জনীয়। 


আমরা ভবিষ্যন্বাণী করিতেছি যে, মিঃ সুভাষচন্দ্র বস্ুর- 
এই ‘ফরোয়ার্ড ব্লক’ ইহার কর্ধপন্থার দিক্‌ হইতে অচিরাৎ- 


কার্ধ্যতঃ মৃত্যু লাভ করিবে, কেবল দেশের গ্রক্কৃত উন্নতির 
পথে প্রতিবন্ধক স্বরূপ একটি বিবদমান দল হিসাবে ইহা! বিপ্ত- 
মান থাকিবে মাত্র। ইহাতে কেবল প্রমাণ হয়, মিঃ স্ব ভাষ- 
চঞ্জ বসু এবং তাঁহার অচুচরবৃদ্দ কি পরিমাণ কগহ-পরাস্ণণ 
এবং বালকোচিত। 

তাহার দলের মুখপত্র “ফরোয়ার্ড বলক” অভিহিত সাপ্তাহিক 
পত্রিকার গত ৫ই আগষ্টের সংখ্যায় “ফরোয়ার্ড ব্লকের 
ইতিবৃত্ত (Why Forward Bloc)”-শী্ষক সন্দর্ভে তিনি যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহা হইতেও স্পষ্ট বুঝা যায়; মিঃ সুভাষচন্দ্র 
বন্থু কি পরিমাণ কলহপরায়ণ এবং বালকোচিত। আলোচা 
সন্দর্ভটী প্রধানতঃ দুইটি অংশে বিভক্ত। প্রথমাংশ দশন- 
বিষয়ক এবং দ্বিতীয়াংশ তাহার দর্শনের' উপসংহার'। 

দশনি-বিষয়ক অংশের মোটামুটি ব্তব্য হইতেছে নিয় 
লিখিত রূপ ঃ 

(১) যাহারা গতিবেগ” (৭/০১৪০ ) এবং বৈপ্লবিক 

প্রবৃত্তি হাবাইয়াছেন, সুবিধানুযায়ী তাহাদের মুখে 

বর্তমানে যে কোন মুল্যে এবং .যে-কোন অবস্থায় 

এক্যের ধৃশ শোনা বাইতেছে। ইহার স্থমনোহব 
-  " আবেদন যেন আমাদিগকে না বিভ্রান্ত কবে। 

(২) বর্তমানে কংগ্রেসে দক্ষিণ এ]ং বামপন্থীদের মধ্যে 
কোন পার্থক্য করা কর্তব্য নহে এবং সমগ্র ভাবে 
বর্তমান কংগ্রেস বামপন্থী, ইহা বলা নিতান্ত 
নির্ববোধোচিত ভাষণ । 

গঠনের উন্নতির জন্তু বামপন্থীর উদ্ভব ও বৃদ্ধি 
অবশ্থ প্রয়োজনীয় । 


 ভধ এই দর্শন যথাযথভাবে অনুধাবন করিলে বুঝা যায 
যে, তাহার মতে গতিবেগ ও বিপ্লবাত্মক প্রবৃত্তি বা প্রকৃতির 


(৩) 


* সম্পাদকীয় 


৯৬৩ 


কাৰ্য্য এবং তদ্বার! সর্বদা উন্নতি সাঁছ্ত য়। কিল্ড প্রকৃতি 
ও ব্রুতিবিষয়ক প্রকৃত দর্শন সম্পূঃভাবে অঙ্ুললল-। করিতে 
পারিলে বুঝ! যাইবে যে, গতিবেগই: হউক আর ইবপ্লবিক 
গুবৃত্তিই হউক, উহর একটিও প্রকৃতর কাধ্য নহে উহা।! 
বিক্ৃতিৎ (ৃষ্টি। প্রকৃতি বিভিন্ন অণু স্যর আব এবং 
তাঁহাদিগকে একত্র করে, তাঁহারই ফে সত্বার বিক* ও বৃদ্ধ, 
সাধিত হয, অন্তুপক্ষে, বিক্লৃতি বিভিন সত্তার ধরল ও মৃত্যু 
সাধন কবে। সুতরাং গতিবেগ এবং বৈপ্লবিক শ্রবৃত্তিকে 
কখনও ব্যক্তি ও সম'জের হিতকারী বলিয়া ঘুক্তিলুক্ত ভাব 
আখ্যাত করা যায় ন]। 

স্বকীয় দর্শনের ষাখার্থ্য ক্যাখা! কহিতে গিয়া মি রত 
বসু কংগ্রেসের উদাহরণ উপস্থিত কর্রিয়াছেন ।,. এই সম্পর্কে 
তাঁহার বক্তব্যের মুখ্য কথা হইতেছে এই যে, গন্ছি বগ এবং 
বৈপ্লবিক প্রবৃত্বিব জঙ্কই কংগ্রেদে গান্ধীবাদের উদ্ভব এবং. 
ইহার গতিবেগ ও বৈপ্লবিক প্রবৃত্তির অভাব ঘৃটিয়ান্ছ বলিয় ই 
কংগ্রেস আঞ গান্ধীবাদের আদর বলোপেব সমুন্রীন হই- 
য়াছে। আমাদের প্রশ্ন এই হে, যদি গনিত্রেগ এবং 
বৈপ্লবিক প্রবৃত্তি চিন্তন বৃদ্ধিরই সহ রতা করিতে সারে, তুবে 
যাহাবা উহা একবার অঞ্জন করেন তীহারাই খাব উহা: 
হরাইক়। বসেন, এখন ঘটে কেন? মিঃ গান্ধী এই গতিবেগ 
এবং বৈপ্লবিক প্রবৃত্তি যদি একবার ভঙ্জনে সমর্থ হয়[ছিলেন 
এবং ইহাই বদি তাহার গ্র-ধান্তেব ০তু, তবে সেই গতিষেগ 
এবং বৈপ্লবিক প্রবৃত্ত এন তৎসভিশ তাঁহার এ্শান্থ তিনি 
হারাইতে বসিয়াছেন কেন ? 

সুতরাং যুক্তিন্গত ভাবে ইহা বল যাইতে পানে যে, গতি 
বেগ এবং বৈপ্লবিক প্রবৃত্তির দ্বাব! চিবস্তন বৃদ্ধি সা উত হইতে 
পরে, ইহা বলা বালকোঁচিত এবং নিতান্ত শর, দ্ধিত। 
ইহাতে কেবল মিঃ সুন্তাম্চন্্র বস্ত্র কলহপবার* মনোভাব 
প্রকাশ পাইতেছে। 


আমাদের মতে, তিনি অত্যন্ত তপরিণও এবং শে যে-তথা 
কহিতেছেন, তাহ! যে কি, তাহা পপ্রস্ত তিনি জান্পনী না এবং 
দেশবাসী যদি এই শ্রেণীর অপবিণভ বাক্িবুন্দেরভাধ্যকঙ্গাপ 
হইতে আত্মরক্ষা না 'করেন, তল তাহাদের উল উর বিল 
ছওয়া অনিবাধ্য। মন্ুম্ত-সদাজের এই ঘোর ছুক্ষিনে 
মনুষ্যাব্রব্ধারী কেন ব্যক্ত কি, বন্দ তাহাব! হনুষ্যোতিত 
বুদ্ধিযুক্ত হন, একের প্রস্থোজনীয়তুব বিরুদ্ধে হবা বলত 
পারেন? , 


১ 


৭ - কউ" 


'গত মাসের কয়েকটি বিশেষ ঘটন| এবং ' 
সাহা ইইতে জনদাধারণের শিক্ষণীয় বিষয়ক 
দশ কোন্‌ পথে পরিচালিত হইতেছে, তাহা, বুঝিতে হইলে 


f দেশের নেত্বৃন্দসংরি ঘটনাবলী অন্থধাঁবন করাব অত্যন্ত 


' গ্রযোগন। ॥. ঘটনাসমূহের যথাযথভাবে অনুধাবন এবং তাছারের 

_পৃৰ্ণিম সম্বন্ধে 'স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে সর্বদা 

* কনে রাহিতে হইবে যে, প্রকৃতির কার্যকলাপের সহিত. 
- বু : রক্ষা. করিয়া চলিলে কোন ব্যক্তিকে দুর্দশার সম্মুখীন 


.. হইতে, হয়, না। অর্থাৎ, প্রকৃতি কি, কোঁথা হইতে তাঁহার 


উয্তর, তাঁহার বিধি কি,.তাহার,বিধিবিরুদ্ধ বিবিধ খটনাবলীর 
ক্রি উত্থান-পতন ঘটে, ইহ! যদি কোন ব্যক্তি জানিতে 
পারেন এবং প্রকৃতির নিয়মমঙ্গত কার্যকলাপের গতিবিধিতে 
বদি. তিনি অত্যন্ত হইতে পারেন, তবে তাহার পক্ষে এমন: 
-" কোন কিছুর সম্মুখীন হওয়া সম্ভব নহে, যাঁহাতে তিনি অকালে 
_ ধ্বসপ্ৰাথ . হইতে পারেন। যদি কোন বাক্তি নিঞ্জে না 


. বুবিয়া উঠিতে পারেন প্রকৃতি কি. এবং কোথা হইতে তাছার' 


- উন্ভন;- কিন্তু .যীহাঁরা এই 'লকল তত্ব জানিয়াছেন, তাহাল্রে 


. সাহা প্রকৃত্রি বিধিমমূহ জানিয়! তদমুযায়ী নিজকে পবি- 


; চাঁলিত : করিতে . অতান্ত হন, তবে ষাহাকে সমন্ত। কিংবা 
.: জটিলতা বলা যাইতে পারে, তেমন কোন বিষয়ের ‘সন্মুখীন 
. হওয়া তাহার পক্ষে নিশ্চিতরূপে অসম্ভব । অন্ত পক্ষে, যে- 
ES প্রকৃতিব উত্তব অথবা তাহার বিধি-বিষয়ে জ্ঞান. অর্জ্জন 


ৃ আয়ত্তের বাঁছিবে,-তাহাব জীবন ছা গ্রস্ত হইতে বাঁধা ।' 


তি ব্যক্তির পক্ষে-ষাহ: সত্য, শ্রেণী, সম্প্রগায্ন -এবং আহিরুগী 


বি ভয় বাক্তি-সজ্বের পক্ষেও তাহাই সত্য-। 


্ এমন.ঘটনা যদি-ঘ ট, যাহাতে একটি মাত্র ব্যক্তি প্রকতি' 


"কি, ক্ষোথায়' তাহার উত্তব,..কিরূপ- তাহার কার্ধা, তাহার 


বিধি. কি, তাহা, পরিজ্ঞাত হইতে সমর্থ হন, তবে প্রকৃতির 


' নিয়ম৷ অনুয়াধীই তিনি ‘যতক্ষণ রাস না প্রক্কৃতিসন্ম্বীয় ' | 


} যাবতীয় জ্ঞাতব্য কিংবা" “অন্ততপক্ষে, মুয্জাতির স্বাচা'বক 
ৃ চাস টিন নিযজণের রা্ৃতিক বিধি কি, তাহা তীহাব সতীর্থ- 


৯ 


৯ 
চিপ? 

টি হে ভুলাই তারিখের “দি উইকৃলি বগিতে প্রকাশিত 

“Notable ‘Events oF the Past Week aid th: Gen ral. 


526 k lesaona fiom them”. শীর্ষক সন্দ্ভের সমুবাৰ | - 


ব্ধী-দম বৰ্ষ 


| বৰ খণ্_২য সংখ্যা 

গণকে'না জানাইতে পারেন, 'ততক্ষণ সেই ব্যক্তি স্থির থাকিতে 
পারেন না। . এইরূপে সমগ্র মহুয্য্রাতি অন্ততপক্ষে প্রকৃতির ' 
নিযম-সঙ্গত কার্যকলাপের গতিবিধি বিষয়ে অন্তান্ত এবং 
্রক্কৃতিবিরুন্ধ সমস্ত কিছুর প্রতি বীতরাগ হয় এবং অবশেষে 


জাতির, 'সথবা, এমন কি, সমগ্র মনুযযু-সমাজের নমসতানমুহের ূ 
সমাধান হয়। 


- আবার যদি এমন. হয় যে, সমগ্র জাতির মধ্যে.এমন. 
একটি ব্যক্তিরও অভাব, ধিনি প্রকৃতির উদ্ভব এবং বিধিসমূহ 
জানিতে- পারিয়াছেন, তবে ত্র জাতির প্রত্যেকটি ব্যক্তি 


তাঁধার চাল-চাঁলনে উচ্ছুখেল হইয়া বিপদের পর বিপদের 
সম্মুখীন হইতে বাধা হয় । 


-- উপরিলিখিত তত্ত্বের উল্লেখ কবিবাঁর উদ্দেশ আমাদের 
ok যে, আমর!.এমন জগতে বাস করিতেছি, যেখানে একটি: 
মান্র বাক্তিকে: পাওয়া! যাইবে না, যিনি বধার্থতাবে দাবী 
করিতে পারেন যে, তিনি প্রক্কৃতি, তাহাব উত্তর, উদ্তব-বিধি- 
এরং প্রক্নৃতিব বিধিসমূহ পরিজ্ঞ/ত, হইয়াছেন। এই: নিমিত্তই 


আমাদের অবস্থা -নিরষ্ট হইতে ক্রমশঃ  শিকতর হইয়া 
পড়িতেছে-। . 


উপরিলিখিত্‌ তত্বেব নতাতা প্রমাণাথ আমরা নিয়ে. গত, 

ভুমাই মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ - কালের মধ্যে সংঘটিত কয়েকটি. 

উল্লেখযোগ্য ঘটনার আলোচনা করিব থটনাগুলি এই ৯২ 

0). এএআই' দি. সির নিয়োদধত দুইটি প্রস্তাবের 
প্রতিবাদবল্পে সমগ্র. ভারতব্যাপী সন্ত . . 

(ক) সংশ্লিষ্ট প্রাদেশিক কংগ্রেল কমিটীব অনুমতি" 

গ্রহণ করিয়া কংগ্রেসের কোন: লোক কর্তৃক ব্যক্তি 


, গততাবে সত্যাগরহগ্রহণ নিবেধীকরণ। 
খৈ) - প্রাদেশিক কং গ্রেসকমিটী দমুহ বনাম কংগ্রেসী 
 মন্্রিমগুলীী। 


(২) এ.-আই. সি. পি-গৃহীত প্রস্তাবের প্রতিবাদ- 

কল্পে সার অধিবেশন না, করিবাবহুনিমিত্ত মিঃ 

- আুভাষন্দ্র বসুর নিকট ডক্টর রৃজেনপ্রসাদের ' 
শেষমূহূর্ভের আবেদন। 

(৩) মিঃ সুভাষচন্দ্র বসু কর্তৃক ডিক ২ 

(৪) মিঃ গান্ধীর রাজনীতি হইতে 'অবসরগ্রহণ উচিত 

এ কি না, নাগপুর বিশ্বাবিস্ঠালয়ের' কমভোকেশন হলে 


' . ০. তদ্ব্ষিয়ে বিতর্ক-সতা 1 -*"" 


ভাঁ্ট_১৩৪৬ ] . - 
(৫) বোম্বাই সহরে মাঁদকতা-বর্নার্থ বোম্বাই সর- 
কাবের পরিকল্পনার মিঃ সু ভাষচন্জ্র বসুর নিন্দান্থচ * 
বিবৃতি । 
(৬) তছ্ত্তরে মিঃ গান্ধীর বিবৃতি । 
(৭) মিঃ ল্যাঠে কর্তৃক মিঃ সু্টাষচন্ত্র বসুর সম! 
লোঁচনা। 
(৮) সর্দার প্যাটেল কর্তৃক উহার সমালোচনা । 
(৯ “হরিজন” পত্রিকায় মিঃ গান্ধীলিখিত নিয়া তিহিত 
সন্দর্ভদমূহ । 
' (ক) ‘অহিংসা বনাম হিংসা, 
(খ) পাৰি ও নত, | 
. (গ) দেশীয় নৃপতিদের উদ্দেশে । 
উপরের এই সকঙ্গ ঘটনার কোন একটিতেও দেশের 
হিত সাধিত হইবে কি না, তাহা স্থির করিতে হইলে 
“আমাদিগকে দেখিতে হইবে যে, ইহাদের মধ্যে কোনটি 
প্রকৃতির কোন নিয়মসঙ্গত কি না। প্রকৃতির কোন 
নিয়মেব সহিত এই নকল ঘটনার কোন একটির সঙ্গতি আছে 
ফি না, তাহা স্থির কবিতে হইলে আমাদিগকে প্রকৃতির মূল 
নিয়ম কি, অন্ততপক্ষে তাহা জানিতে হইবে। প্রকৃতির মূল 
₹ নিয়ম,কি তাহা! ভাঁনিতে হইলে আমাদিগকে অন্ততপক্ষে 
জানিতে হইবে যে, মনুষ্যদেছের মধ্যে প্রকৃতি কি এবং গ্ররুতি 
কি নহে। 
পাঠককে স্মবণ রাখিতে হইবে যে, গ্রককৃতিসন্বন্বীয় সমস্ত 
কথ! অতাস্ত বিস্তৃত এবং এই শ্রেণীর কোন সন্দর্ভে উহার 
সমগ্র ভাগের আলোচনা করা সম্ভব নহে। বদি কাহারও 
জানা থাকে যে, ইহার ব্ষিয়ভাগ কি এবং তাহার বিস্তৃতি 
কতথানি, তিনি আগাদিগেব উক্তি সমর্থন করিবেন ষে 
ইংরাজী, বাঙ্গালা প্রভৃতি যে-সব কথ্য ভাষা অংশতঃ কয়েকটি 
সন্কেতকে ভিত্তি কবিয়! গড়িয়া উঠিয়াছে এবং ভাষাব অন্তর্গত 
অক্ষরনিহিত শব্বিজ্ঞানের উপর বাঁহাদেব ভিত্তি গঠিত 
নহে মন ইহার সমগ্র বক্তব্য প্রকাশ করা যায় না, 


তেমনই কয়েক শত অথবা কয়েক সহজ পৃষ্ঠার মধো ইহার 
আলো চিন! শেষ কর! যার ন! । - 


প্রকৃতি-সন্বন্বীয় সমগ্র জ্ঞাতব্য কেবল সংস্কৃত, অথবা 
হিত্র, অথবা আরবী ভাষায় প্রকাশ করা যাইতে পারে, 
কিন্তু আধুনিক কালের এ সকল ভাষার দ্বারা নহে, যে- 


সম্পাদকীয়. 


১৬৫ 


সময়ে এ ভাষাত্রয় স্থষ্ট. "হইয়াছিল, তখন উহার .হ রূপ হিল 
কেবল তৎ্সহায়ে ; কেন না, মাত্র এই তিনটি ভষারই শুল 

ভিত্তি ভাষাস্তর্গত অঞ্ষরনিহিত শব জ্ঞান। আনুনক কলে 
এই তিনটি ভাষার এয রূপ দীড়াইয়-ছ, তাহাতে ন প্রকৃত- 
সৃম্বন্ধীয় জ্ঞাতব্য প্রকাপ কর! যায় 7, তাহার কছণ এই যে, 
ইহাদের অক্ষবনিহিত খে শব্দ-বিজ্ঞা তৎসহবন্ধে লর্ণ বিশৃতি 
ঘটয়াছে এবং এই তিনট ভাষায় প্রকাশিত ভাত্র যে-ভাবে 
বুঝ! উচিত, এখন আর সে-ভাবে বুঝা হয় না। -এইবিল্মক 
সমগ্র বক্তব্য আলোচন! দুরে থাক. কথ্য ভাষ: যে কোন 
একটিতে ইহার যে-অংশ প্রকাশ ন্রা যায়, ভল কছিতে 
হইলে আধুনিক বৃহত্তম কোন বিশ্বকোষের আরজ প্রয়েজন' 
হইবে। - 

| সৃতরাং আমবা এখানে কেবল বনুষ্যদেহে গ্রৃতি কি এবং fl 
প্রক্কৃতি কি নহে, ৎসন্ব্বীয় কয়েকটি স্থুগ বিষয়ের আলে5ন! 

করিব । | | 

মমুয্যদেহে প্রকৃতি কে এবং প্রকৃতি কি নহে, ভাহা 

বুঝবার নিমিত্ত প্রকৃতি বথাটিব্র অন্তর, এের শব্দ 
হইতে ইহার কি অর্থ দীড়ায়, তাহা জানিব ভ চেষ্টা করা 
দরকার । 'প্রক্ুণি ৭ থাটি বাস্তক্তিক ‘ক্রিয়াত্মক* দ্রব্যাস্মক 
কিংব' গুণাত্মক নহে), যে ক্রিয়াব কুলে বুদ্ধির কপ সম্তল হয় 
এবং মাহা প্রকৃত মানুষের উপযোগী শক্তিসমূহের কাশ ম্স্তব 
করে, তাহাই প্রক্কৃতি। দেহধারণেব' বহু পুর্বে মাতৃনর্ডে 
ভ্রণাবস্থায় প্রথম যে-ক্রিয়ার আরজ, বান্তবিকপকে তহাই 
প্রকৃতি? । এখন জিজ্ঞান্ত এই যে» মাতৃগর্ভে ভ্রশ বঞ্থায় এই 

প্রথম ক্রিয়া কি? মাতৃগর্ভে ভ্রণা স্থায় বিরাজঝআলীন এই 

প্রথম ক্রিয়া কি, তাহা জ্ঞাত হইবার চেষ্টা ববিলে দেখা 

যাইবে যে, ইহ! তে, রস ও বায়ুর উগ্রতা-লাল্ছেও পূঃর্কর 
অবস্থার সংমিশ্রিত ক্রিয়াবিশেষ, ইহাই অতঃপর উগ্রতা-লাভ 

করিয়া ক্রমশঃ সম্পূর্ণ মন্থমাদেহের বিকাশ স্তব কুর। 

উগ্রতাবিহীন তেজ, রদ ও বায়ুর নীধ্জাবস্থার এই প্রাথযক : 
মিলিত ক্রিয়াকেই তাহা হইলে "'মনুম্যের গ্রবি* বলিতে 
হইবে। লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, সুজ, রদ ও ব্রনুব মিলিত 
ক্রিয্নাকেই --বিচ্ছিচভাবে তেন, কিংব! রস, হিল্রা বালুকে 
নতে, কিংবা এই তিনটি উপাদানের মিলনকে নছেঁ-“সমুব্যর 
প্রকৃতি” বলিতে. হইবে। সনুষ্বোন কার্যাকলাপ এবং গতি - 


- 


১ ৯৯. 


; বিধি সত্ব লক্ষ্য, করিলে দেখা যাইবে যে 'অনুষ্ের দ্বারা 


এমন কোন কাধ্যকলাপ কিংবা গতিবিধি সম্ভব নহে, ধাহার.. 


সমূলে তেজ, রস ও বায়ুর এই মিলিত ক্রিয়া নাই। এই 
“ জুই, ধার্য হয় যে. প্রকৃতি ব্যতিরেকে মন্থয্য-নড়িতে কিংবা 


কাঁধ, করিতে, পারে না। কেবল মন্থুষ্যাব ক্ষেত্রে নহে, এই. 


পৃথিবীর. যাবতীয় বিষয়ের, কার্য ও চালচলন য্রসহকারে 
| “পৰ্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, সকল.কিছুরই কার্ধা 


-ও চালচলন, মুলতঃ এই তেজ,-রস ও বাহুর উল্লিখিত মিলিত- 


নকিয়া বশেষের ফল। রী অঙ্কই প্রকৃতিকে র্ববাপক, ব্‌লা 
" হয়)” . 
-- মচুগর্ভে বসথ হইতে সম্পূর্ণ মনয্যদেহ-প্রা্থি পৰন্ত 


| মনুষ্য "বিকাশ লাভ করে, তাহার অন্রাস্ত পপা-. । 


“লোচনায়, বুকু যাইবে.য্; উগ্রতাহীন বীজ্জাকাবের তেজ,রস ও 
" বাযুব..মিলিত ক্রিয়ার অব্যক্ত আবস্থা হইতে প্রথমহঃ ব্যক্তের 


, উগ্রতা- ব্যক্তি, দ্বিতীয়তঃ সাধারণ তেজ, রস ও বায়ুরপে" 


'_বাক্তাবস্থা, * তৃতীয়ত; মেদ, চতুৰ্ঘতঃ অস্থি, পঞ্চমতঃ মজ্জা, 
সর বসা, .সগ্তমতঃ মাংস, অষ্টমতঃ রক্ত, এবং সর্ব-শেষে 


* ত্বক আকার "গ্রহণ করে এবং এই ভাবে মমুয্য সম্পূর্ণ অবয়ব 


. লাভ; কেরে, প্রকৃতির পরে যাহা কিছু, তাহা প্রকৃতি নহে, 
বস্তুতঃ প্রকৃতির সুষ্টি। সুতরাং দেখা যাইবে যে, মনুষ্যদেহে 
| যেমন “প্রকৃতি রহিয়াছে, তেমনই আবাব অনেক ক্ছি 
রহ্মাছে, যাহা 'প্রন্তৃতি নহে'। মনুষ্যদেহে- যাহা প্রকৃতি 


ও নহে, প্রকৃতির স্থাষ্ট মাত্র, তাহা প্রধানতঃ তাঁহার তেজ/ রয়. 


‘ও বায়ু উগ্ৰত় তাহাব মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত 
রও. ‘ত্বক হইতে উদ্ভূত । এই ঘটনা গভীর ভাবে পর্যালোচনা 


-.করিলে বুঝা! যাইবে যে, প্রকৃতির মুগ নিয়ম হইতেছে. বিকাশ, - 


্ এক্য এবং বিভিন্ন অংশের ক্রি কলাপে সাম্য 

৯ এইবারে জিজ্ঞান্ত হইতে । পারে ষে, তবে মন্তয্মের মধ্যে 
্ ক্ষয়, বিভেদ, এবং বৈষম্য দেখা যায় কেন।, ইহার উত্তর এই ' 
' যে, মৃষ্যদেহে যেরূপ প্রকৃতির কাৰ্য্য বিদ্ঘান, . তেমনই অপর 
কয়টি অং অংশের (যথা, তেজ প্রভৃতির উগ্রতা, মেদ, অস্থি, মজ্জ, 

“বসা মাংস; রক্ত এবং ত্বকের স্বীয় কায (যথা, বাসনা প্রভৃতি) 


', বিস্তমান্‌। বতদিন্‌ পর্যন্ত কোন ব্যক্তি তাঁহার প্রীতির কার্য - 


* উপলব্ধি করিতে অসমর্থ থাকে, সুতরাং অপরাপর অংশকে 
২ দ্বার! নিযন্তিত করিবার-দহুয়ূতা করিতে পারে না, ততদিন 


রা বঙ্ী-শবণম বর্ষ 


টন EE 


ক 


‘_[ ২য় খণ্ড--২য সংখ্যাঃ - 


পর্যন্ত তাহার এই সকল অংশ সররদা -বিচ্ছিননতাবে কিংবা, . 


মিলিত ভাবে নিজেদের চবিতার্থতা সাধন করিতে চাহে। 


ফলে প্রথমতঃ বৈষম্য, দ্বিতীয়তঃ সংঘর্ষ এবং শেষতঃ ধ্বংস - 


ঘটে। অর্থাৎ যে সকল কার্ধো সর্বব্যাপী বিকাশ, ও ক্য 'এবং 


সামোর পরিচয় পাওয়া যায়, মেই সকগ ' কাকে প্রন্কৃতি 


অনুযায়ী বলিয়া বিঝ্চেন করিতে হইবে এবং যে নকল কার্যে 


ধ্বংস, বিভেদ ও' বৈষম্যের পরিচয় পাঁওয়| যায়, সেই: সকল 


কার্ধাকে প্রকুতিবির্ধ বলিয়া বিশেচন! করিতে হুইবে। 
অন্তভাবে বলিতে গেলে বলিতে হয় ষে, যে-কার্ধেয কোন প্রকার 
বৈষম্য, সংঘর্ষ. ও-ধ্বংসেব সামন্ত মাত্র আভাস গাঁওয়া যায়, 


তাঁহাকে সমাজের পক্ষে অহিতজনক বলিয়া বিবেচনা করিতে ' 


হয় এবং যে-কার্ধ্য সর্বব্যাপী বিকাশ, ওক্য ও সাম্যের চিন্ব- 
প্রকাশক, সেই কার্ধ্যকে সমাজ, তথা জাতির পক্ষে হিতজনক্‌ 
হইবে বলিয়া-বিবেচন! করিতে হয় । ' 


এই মূল নীতি সন্মুখে রাখিয়া যদি উপরিলিধিত বটনা- 


সমূহের বিবেচনা কর! হয়, তবে যে কাহারও নিকট প্রতিন্তাত 
হইবে যে; ভারতবর্ষে এমন একটি ঘটনা দেখা! বায় না, যাহা: 
তাহার লক্ষ্যে উপনীত হইবার সহায়ক। . ge FR 
আলোচ্য . মঘটনাসমূহের প্রত্যেকটিতে হয় ধ্বংস, . নয 
সংঘর্ষ, নয় বৈষম্যের চিহ্ত পরিলক্ষিত হয়। 


এক.নম্বর ঘটনার (অর্থাৎ, এ.-আই. সি.-সিব প্রস্তাব _ 


অগ্রা্‌ করিবার জন্য সভাদসুহ ) যথাযথভাবে বিশ্লেষণ করিলে 
দেবা যাইবে যে, ধাহাদের, মধো বর্তমানে কংগ্রেসের কাধা 
পরিচালনাব দায়িত স্ত্ত রহিয়াছে, তাঁহাদের বিরুদ্ধে সংঘর্ষের 
মনোন্াঁব ইহার মধ্য সুপরিশ্ফুট, ভারতবাসী জনসাধারণের - 


“লেবার মনোভাব হইতে উহ! উদ্ভূত নহে। 


দুই নম্বর ঘটনাব (অর্থাৎ, এ 
করিবার জন্ত-সভা স্থগিত করিতে মিঃ স্ুতাষচজ্জ বসুর নিকট 
ডক্টর রাকেন্গ্রপাদের শেষ মুহূর্তের আবেদন ) যথাষথ্তাবে, 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা! যায় যে, ইহার মধ্যে স্বকীয় প্রাধান্ত 
বায় রাখিবার ভাব স্ুপরিষ্ফুট এবং 
স্বত্যই 'ন্তায়পথে প্রত্যাবৃত্ত হইতে বাধ্য হয়, তাঁহা করিবার 
সামর্থ্যের কোন পরিচয়ই ইহাতে পাওয়া যায়-না।- স্তর; 


ইহার মধ্যেও ্বনাশকর পরিচ্য়ই টয় উঠিয়াছে, সমগ্র 


A 


অন্তায়কাবীর! বাহাতে- 


শত সা 


.-আই,দি.-সির প্রস্তাব অঞরহ- চিন 


এ 


সি 


bY 


ভাদ্র-১৩৪৬ ] 


‘ভারতকে একটি সুত্রে গ্রথিত করিবাব মনোভাবের বিন্দুমীত্রও 


পরিচয় ইহাতে পাওয়া যায় না। * 
তৃতীয় নম্বব ঘটনাব ( অর্থাৎ ডঙ্টরব. রাজেন্দ্র প্রদাদের 

আবেদনে মিঃ সুভাষচন্দ্র বহর উত্তর ) ষথাধথভাবে বিশ্লেবণ 

হইতেও দুই: নম্বর ঘটনায় যে-সকল দোষ পরিলস্িত হয়, 


“তাহাই ধর পড়ে । 


চার নম্বরের ঘটনার ( অর্থাৎ, মিঃ গান্ধীব রাজনীতি 
হইতে বিদায়গ্রহণ সঙ্গত কি না, ইহা নিদ্ধ'রণা্থ নাগপুব বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের কনভোকেশন হলের বিতর্ক) যথাবথ বিশ্লেষণ 
হইতে ধরা পড়িবে যে, বিতর্কের প্রত্যেকটি বক্তৃতা! সংখর্ষৌ- 


‘সুখ এবং নিজেদের প্রীধান্ত বজায় রাখিবাব-ভাব হইতে উদ্ভুত 


এবং একটিতে বথাবিহিত স্ছাবে দেশ-সেবাব মনোভাবের 
সামান্ত মাত্র পরিচয় পাওয়া যার লা। 

পাচ, সাত ও আট নম্বরের ঘটনার যথাযথ বিশ্লেষণে 
অগ্রসর হইলেও এ সংঘর্ষোনুখত! এবং হুকীয় প্রাধন্ত বঙ্গায় 
রাখিবাব ভাঁবই ধর] পড়ে এবং ইহাদিগকেও অপর কয়টি 
ঘটনার স্তায়ই নৈবাস্তজনক বলিতে হয়। ইহা হইতে দেখা 
যায় যে, মিঃ সুভাষচন্দ্র বসু প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন 
ধে, তিনি এবং তাহার দল যাহা করিতেছেন, তাহাতেই 
দেশের হিত, আবার সর্দার প্যাটেলও তাঁহার দিক্‌ হইতে 
দেখাইবাব চেষ্টা করিতেছেন, তিনি এবং তাহার দল যাহা 
কিছু করেন, তাহাকে দেশবাসীব প্রশংনা কর1-উচিত। এই 
বিকৃতিসমূহের একটিতেও, প্রকৃতপক্ষে দেশে হিত-দাধন কল্পে 
যাঁহ৷ কর্তব্য, তাঁহা নিদ্ধারণ করিবার মনে" ভাব দৃষ্ট হয় ন। 

' ছয় এবং নয় নধরেব ঘটনার ( অর্থাৎ, মিঃ গান্ধীব বিবৃতি 


এবং সন্দর্ভনমুছের ) যথাযথ বিশ্লেষণ হইতে ধর] পড়ে যে, 


ভাসা-ভাসা-ভাবে উহাদের প্রত্যেকটিই উদার ভাবের এবং ছুই 
পক্ষের মিলন-সংস্কাপনের চেষ্টার প্রকাশক; কিন্তু গভীব ভাবে 
চিন্তা করিলে দেখ! যায় যে, অপর সকলের বিবৃতিতে যাহ 
সুম্পষ্ট, মিঃ গান্ধীর বিবৃতি ও সন্দর্ভদনুহেব প্রত্যেকটীও সেই 
একই স্বকীয় প্রাধান্ক বজায় রাখিবার মনোভাব হইতে উদ্ভূত । 
মিঃ গান্ধী এবং অপর সকলের মধ্যে পার্থক্য এই যে, মিঃ 
গান্ধী যেরূপ বাক্ানিয়ন্ত্রণ করিয়া স্বকীয় মনোভাব" গোপন 
রাখিবার ক্ষমতা রাখেন, তাহাদের কাহারও সেই ক্ষমতা 
নাই। 


সম্পানকীয় - 


"5১৬৭ 

সকল ঘটনা একত্র রাবিয়৷ এক. তৎনদ্বন্ধে বথর্থরপে 
চিন্তা করিযা আমর! এই উপসংহার ক্করিতে বাঁধা এ", আঙ্িও 
পর্য্যন্ত ভারতের শাষ্ু"নারকগণ দেশকে ভাহাব জ্যার্থ লক্ষ্য 
পরিচ'লিত কবিবাঁব উপযে'গী কোন্‌ কার্ধ্য প্রণাশী প্রহণ করন 
নাই। ৮ | 

এই সব নেতার কার্য্যাবলী এইরূপ কেন, ভাত বুঝিবাঁর 
চেষ্টা করিলে দেখা যাটবে যে, ইহ-র প্রধান কাছ গ্রক্কৃতিব 
উদ্ভব এবং উত্তপ্রণালী সম্বন্ধীয় ল্যান দুরে থাক ইহান্দর 
কাহারও প্রকৃতির মুলনীতিসবস্কয় সাদান্তজ্ষ ধারা 
নাই। 

উপসূংহাবে, আমবা দেশবালুকে এই শ্ক্টি হিষয়ে 
অবহিত হইতে বলি যে, তাহারা আক্র নেতৃদগুলীন হ্বারা পরি- 
চালিত হইতেছেন এবং যদি তাঁশর! ইহ! হইলে অব্যাহতি 
লাভ না করিতে পারেন, তবে স্তীহাঁদের তইব্াতে দুঃখ- 
ছুরদশাব পরিমাণ এবং তীব্রতর বৃদ্ধি ব্যতীত আর তুছুই নই। 
মিঃ গান্ধীর নেতৃত্বে স্বায়তশাসহের পথে অস্রলর হত্য়ার 
ব্ষিয়কে তাহারা যথেষ্ট লাহ হিসাবে বিবেচনা কিভ্রেছেন হটে, 
কিন্তু রাজনীতি সমন্ধে প্রথর দৃষ্টি অর্জন করি ত পারিলে 
তাহার! বুঝিতে পারবেন যে, ১৯৩০ সনের শাসনতন্বকে হ্থার্থ 
ভাবে কাধ/কবী করিতে পারিলে, ভস্বাবাও দেশের কিছু আন্তঃ 
উপকার হওয়া সম্ভব বটে, কিন্তু হে-ভাবে মেসান্র গান্ধী খণ্ড, 
কোম্পানীর পরিচালনায় উহার ক্রার্য্য চলিতেছে, তাহাতে 
ক্রমশঃ তাহারা অধিকতর হৃঃখ-হর্দশায় নিপাল্ত হইতে 
থাকিবেন। অতীতে মিঃ গান্ধীর এই নেতৃত্ব-পর্থে তীন্তরদের 
বাক্তিগত অধস্থা কিরূপ দাড়াইয়াছে, তাহা বদি ঠ হাঁরা ঠিক- 
মত বিবেচনা! কবিতে পারেন, তরে মামরা জলের করিয়া 
বগিতে পারি, আমর! যাহা বলিতেছি, তাহার যয তাঁহার। 
বুঝিতে পারিবেন। 

কোন প্রকার সংঘর্ষ উপস্থিত না করিয় এই সকল 
অপদার্থ নেতৃমগুলীর হাত হইতে রুক্ষ] পাইবাঁর একমাত্র পদ্থ। 
হইতেছে, দেশবাসী সকলে নতাস্ত তাওচদর বাহ 
ন! হইলে নয়, তাহা পাইতে পাঁচ নু, তগপযোগ কোন 4রি- 
কল্পনা! নেতাদের নিকট যাঞ্র] কঙ্গন এবং তীশু'ৰগকে বলুন 
যে, এইরূপ পরিকল্পনা- না স্থিত করিয়া স্বাণীনতার ক্রথা- 
উত্থাপন বৃথা । বর্তমান নেতৃবৃন্দকে 0 ক্ষেত্ৰ হইতে 


চা 
এ 


. 
লা 


১৬] 
বিদায়গ্রহণের অস্ত অনুরোধ করিতে হইবে এবং তীঁহারা 


উল্লিখিত পরিকল্পন! স্থির করিতে সমর্থ ন| হইলে তীহাঁব। 


যেনে জনসাধাবণের প্রতিনিধিত্ব যাঁর না করেন, ইহাও 


াহাদিগকে জানাইয়া দিতে হইবে। 


ভারতের যুক্তির একমাত্র পন্থা হইতেছে--ব্রিটিশ জাতির 
বিরুদ্ধেই হউক, কিংবা দেশেব মধ্যে ধাহারা| ব্রিটশ জাতির 


.. "পক্ষে তাঁহাদের বিরুদ্ধেই হউক, সকলের প্রতি হিংসার ভাব 


পরিহার করিয়া বর্তমানে-যে শ্বধীনতাব ধুয়৷ উঠানো হইয়াছে, 


, অনতিবিলম্বে তাহার বর্জন এবং যে-কাঁধ্যে সমগ্র মনুয্য-দমাজের 


গ্রত্যেকে আধিক অভাব, ব্যক্তিগত নফরগিবী, শারীরিক 
অন্থস্থা, মানসিক অশাত্তি, অকাল-বার্ঘক্য, অকাঁগ-মৃত্যার হাত 


সইতে রক্ষা পাইতে পারে, নেই কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ । একমাত্র 
ভারতেই এই উদ্দেস্টে কার্য সম্ভব, অপর কোন দেশে ইহা 


সপ 


বঙ্ত্রী_-৭মবর্ধ 


[ ২য় খও-হয় সংখ্যা " 


সম্ভব নহে, কেন না স্ূর্ধা ও চন্দ্রের সম্পর্কে ভারতের অবস্থানে 
যে বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে, তাহ! অপব দেশের নাই । হইতে পাবে, 
আধুনিক কালেব গোঁড়া বৈজ্ঞানিক বলিয়া ধাহারা। পরিচিত, 
সেই সক নিৰ্ব্বোধ ব্যক্তিগণেব কেহ ইহা না জানিতে পারেন, 
কিন্তু ইহ! সত্য এবং তাহা প্রমাণ- করা. যাইতে পারে | 
উল্লিখিত উদ্দেষ্তে কার্ধেয অবতীর্ণ হইলে ভারতের যাহা কাম্য, 


কেবল যে সেই ম্বাধীনতাই মিলিবে তাহা নহে, অতি মল্পকালের 


মধো সমগ্র পৃথিবীর নেতৃত্বের শ্রদ্ধার আননও ভারতের 
হইবে । 

আমর! 'পুনর্বার বণিতেছি যে, ভারতের মুক্তির ইহাই 
একমাত্র পন্থা এবং বাঞ্ছিত স্বাধীনতা পাইবার৪ আর কোন 
দ্বিতীয্ন পন্থ নাই। দেশ ক্ষেত্র প্ৰস্তত করিলে আমর! যে 
কথার কথা নতি না, তাহার প্রমাণ গাইবে । 


আল 


"কোন্‌ উপাযে বর্তমান জগৎকে তাঁহার জগাধিচুড়ী ও শঙ্কা অবস্থা হইতে রক্ষা কর! সন্তবযোগ্য হইতে পারে, তৎমম্বন্ধে কোন সঠিক 
দিন্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে, বর্তমান জগৎ কেন এই জগাঞ্চিডীর অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাঁহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইযে। বর্তমান জগৎ কেন 


এই অগাখিচুড়ীর অবস্থাষ উপনীত হইবাছে, তাহ! সন্ধান করিয়া বাহির করিতে হইলে, জগতের কোন্‌ অবস্থাকে তাহার জগাধিচুডীর মহা, আরকি - 


হইলে তাহার শাস্তি ও শৃঙ্থগাময ঝবস্থার উত্তব হয়, সর্বাগ্রে তাহার আলোচন! করিতে হইবে। 
কি হইলে জগৎ জগাধিচুডীর অবস্থায উপনীত হইবাছে, আর কখন উহা শান্তি ও পৃখতায় বিরাজিত রহিয়াছে বলির! স্থির করিতে হ্খ, তাহার 


“আলোচন অতীব বিস্তৃত একটি দর্শন-বিধষক । 


| সংক্ষেপতঃ উহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে বলিতে হয যে, প্রত্যেক মানুষ বাহাতঃ ইন্সিয়, মন ও বুদ্ধি লইয়া গঠিত এবং প্রত্যেকের ইন্সিয়গ্রলি 
কাঁমাবন্ত অথয| অর্থের এাচুর্যোর জন্ত, প্রতোকের মন শাস্তি ও সুখের অন্ত এবং প্রত্যেকের বুদ্ধি জগতে কেন কি হইতেছে, তাহাবু ঝিধার প্র লালারিত 


লইব! থাকে ৷ 


খন জগতে মানুষের কাম্যবস্তর প্রাচুধা, মনের শান্তি ও সুখ এবং জগতে কেন কি হইতেছে, তাহা বুঝিবার মত বিদ্তা ও শিক্ষার উৎকর্ষ বিমান 


থাকে, তখন উহ! শাস্তি ও শৃঙ্খগাধ্‌ বিরাদিত রহিয়াছে, ইং! বুঝিতে হব। আয় তদ্বিপরীত অবস্থার নাম অগাখিচুড়ী অবস্থা । 


+, সামুষের সাধারণ (০০৮১০০ ) কাম/বস্ত কি কি, তাহার দালোচনার প্রবৃত্ত হইলে দেখ। যাইবে যে, মানুষের যত কিছু সাধারণ কাম্যবস্ত মাছে 


তন্মধ্যে আধিক প্রাচুর্য, খাবল্বন, দীর্ঘ-যৌবন ও দীর্ঘাযু নর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 


" কাঁধেই মানব সমাজ য'হাতে শান্তি ও শৃত্মলায বিযাদ্রিত থাকে, তাহ! করিতে হইলে, প্রত্যেক মানুষ যাহাতে থাস্ত ও পরিধ্যে প্রভৃতি আর্থিক 
বোর প্রচ, সাধন, দীর্ঘ যৌবন, দীর্ষাযু শান্তি, মস্তি এবং প্রকৃ বিভ! ও শিক্ষা উপভোগ করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হয়! 

মানুষ থে আর্থিক অপ্রাচুর্য, পরসুখাপেক্ষিতা, অকাল-বান্ধক্য, অকাল-মৃত্যু, অশান্তি, অনস্তষ্ট, কু-বিদ্ভ। ও কু-শিক্ষায় জঙ্জারত হয, তাহ! কেন 
হইয়| থাকে, অর্থাৎ মানুষের এ অবস্থা! অ্টীর প্রদত, অথবা নিন কর্মফস-প্রহৃত, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, এ অবস্থা সম্পূৰ্ণ ভাবে 
মানুষের নিজ কর্মমফল-প্রসুত। আর্থিক অপ্রাচূ্ধা, প্রমুধাপেক্ষিত| প্রভৃতি বিরুদ্ধাবস্থা যদি শষ্টার প্রদত্ত হইত, তাহা হইলে যে কোন একঞ্রন মানুষের 


কি হইলে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে লার্থিক প্রাচূধা,হ্বাবলম্বন, দীর্ঘযৌবন, 
- হইতে পারে, তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, উহার অন্ত 
, প্রথমতঃ, জমীর স্বাভাবিক উ্বরাশজি, 
দ্বিতীয়তঃ, পণাদ্রবর ক্রয়-বিক্রয়ে মুদ্রার 'অকৃত্রিষতাঃ 


+ পন্ষেও প্রাচুধ্য, ম্বাবলম্বন, প্রভৃতি সম্ভোগ কর! সন্ভবযোগা হইত না, ইহা! দহঞ্জেই বুঝ যাইতে পারে। 


দীর্ঘাযু, শাস্তি, সন্ত, প্রকৃত বিদ্ধ! ও প্রকৃত শিক্ষা সম্ভোগ কর! -সম্তবযোগা 


তৃতীয়তঃ। মানুষ যাহাতে অভিমান অথব! অহঙ্কার বিসক্ষিত করিবার অন্ত গ্রবত্রশীগ হয়, তাহার ব্যবস্থার প্রযোজন হইয়া থাকে। 
. 0 জমীয় স্বাভাবিক উর্ববর/শ্তি প্রস্ৃতি উপরোক্ত তিনটি ব্যবস্থা সম্পাদিত হইলে যে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে আর্ধিক প্রাচুধা, স্বাবলব্বন প্রভৃতি লাস্ত, 
১ করি জগতের শান্ত ও শৃক্ধগার অবস্থা প্রবর্তিত কর! সন্ত দধোগ। হয়, তাহা একটু চিন্তা করিলেই বুঝা! যাইবে।... 


পা 


অপরাপর ও 


পা 


পানি 


হেঁয়ালী নং ৪ 


আনন বিজয়ম্মিত, হরয-বিঞ্লী 
খেলে নলের কোণে 
মন্তর্দাতা, কবিয়াছ 'অভিমল্সাবধ 
দিলি’ সপ্ডবথীসনে । 
দালিল যে শিষ্য ভক্তি, মান পিতৃজ্ঞানে, 
সাধিলে পতন তার, 
অজ্ভিলে, কহিছে সবে, পুত্রহত্য-পাঁপ, 
হেরি’ এই বাবহার ! 
শুনিহু কবিলে যাত্র' বৃন্দবন পানে, 
ভাবিলাম অনুভাঁপে, 
পবিলে তুগসীমালা, ধর্মে দিলে মন, 
ধূইছে সঞ্চিত পাপে । 
শুনিম্ব আবাব এক নব বৃন্দাবন 
সৃজিত তোমাব তরে - 
নাহি চিহ্ন সেথা শ্।মসুন্দব রাধার; 
নাহি যমুনার তীবে 
বংশীবট, নাহি চন্জ্রাবলীকুঞ্জ তথ 
নাহি রব মুবলীব, 
মোহিনী শকতি যা’র কবিল আহত 
মন্মরঙ্ছল গোঁপিনীব 
সেই তীর্থ যথা তুমি গণনা যাদের 
মিলিল অনেক চেঙ্গা, 
হ'ল কোলাঁহগ, পুণ্যন্থলে বিত্তশাভ, 
তবে সে ভাঙ্গিল মেল] । 


পারি কি সুধা!তে যদি নিষ্পৃহ বংসাবে, 


অর্থে কিবা প্রয়োজন? 
কেব| রাখে, কেবা দেখে হিসাব তাহার, 
কেবা করে সংরঙ্গণ ? 
এত অর্থ এত স্থানে করিলে সংগ্রহ, 
আছে কি হিসাব তার__- 


কি কার্ষ্যে কবিলে ব্যয়, কাহাব লাগিয়। , 


করিলে কি উপকাব্? 


--কস্ত চনবোধ্তন্ত 


“্লর্ধবধন্মীন্‌ পরিত্যপ্রয মাছে কং শবণং 7 
্রজ্ত' হেরি স্ইে মত 
মনোবৃত্তি তব ভগবান তুম যেন - 
স্বাষ্টি স্থিতিলয়ব ত, 
সর্বশক্তিধান্‌, দাও তাই ঢ্দ্রে পদে 
শকতিব পবিস্ত্, 
কি সাধ্য আমার, কহ, বুন্নিন তোমায় ?--. 
নাম নিতে কনে ভয়। 


, হিসাঁবের কথ! তুলি, সে ও ভ্রমধশে, 


জান'ত অবোচ আমি) 
হিসাবের ধাঁব* কিবা ধার, উপার্জক 
নিজে তুমি গৃহস্বাদী । 
সাধিলে পতন বা*র মন্ত্রশক্রি বলেঃ 
রবে কি সে চিরদিন 
ভূ-পতিত? উত্থান, পতন এ জগতে 
যদি হে নিয়ম খীন, 
চক্রনেমি সম যদি হয় ছু: সুথ 
সদ্য পবাবর্ভশস, 
উত্থানে সংশয় কি বা, বছিব ভারতে 
যাবৎ মলম্বানিস ? 


একের উত্থানে যদি অন্তে পতন, 


কি হবে উপশ্র ভবে? 


- সংঘৰ্ষ আবার? জয়পরারয়ক্রম 


বিধাতার বিচি ভবে। 
“বাড়িও ন! অতি বাঁড় পচড়’ ষাবে ঝড়ে 
প্রযুক্ত তরুর প্রতি, 
বল, বিজ্ঞ, "অতিবৃদ্ধি” হুল মানবের, 
হয় কি তেমনি গতি? 
নিজে তুমি অব্যেধ্য হেঁয়ালা যেইরপ, 
কাব্যের প্রণালী তব 
ততোধিক মোর। কবেন্বরূপ তোমা 
হেরিৰ মহান্থলব? 


রঃ দেশের, রীপ 


নব-জাগ্রত দেশাত্মবোধেব মুর্তি এখনও শরীর গ্রহণ কবে 


নাই, কোনও কালে করিবে কি না, তাহাতেও সন্দেহ আছে। 


অপরু দেশের মূর্তিব ইহ! প্রতিবিদ্ব মাত্র--প্রতিবিদ্বকে কি 


” পুজ! কর! চলে? দেশ আমার দেশ, আমাব জম্মতূমি, 


". আমাদেরই মত তাঁহার রক্ত-মাংসের একটি মূর্তি বৃহ্য়াছে। 


= 


নূন দেশাত্মবোধের মধ্যে অন্বেষণ করিয়াও সেই রক্ত-মাংলের 


. মূৰ্তি পাওয়| বায় না। তাহার সমগ্র অন্তিত্টাই ধুদল ও 
- ধূদর। কবি-স্বপ্নের ‘ধন ধাস্তে পুষ্প ভর!” দেশের মূর্তি এই 





কামাই নদী (মেদনীপুর)। 
* দেশীত্মবোধের স্পর্শে যেমন ম্লান হইয়া গিয়াছে, তেমনই 
ইহার বস্কালসার মূৰ্তিও ইহার পরিধির হিয়ে রহিয়] 
গিয়াছে । --- 

দেশের বুকে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া এই কথাই - কেবল মনে 
জাগে। বাঞ্জালার বাঁহিরে অনেক .ঘুবিয়াছি,. অনেক ছবি 
দেখিয়াছি ও আঁকিয়াছি। শিল্প-রসিক লোকের নিকট ‘বাহবা? 


প.ইয়াছি। কিন্ধ সেই 'বাহবার ফাঁকীটা ধরা পড়ে, যখন 


দেখি, শিল্পী যে-ভাবে দেশকে দেখে, তাহা দেশবাসীর চিত্ত 


স্্ করেনা। কোথায় যেন ক্রি একটা সেতু অনির্থিত 
র/হয়া গিয়াছে, যাহার ফলে দেশের চিত্তে আর দেশের ae 
'খকট পার্থক্য ঘটিয়া ছে। 


-জ্রীগোপালচন্দ্র ঘোষ . 


এই সেতু কবে নির্শ্বিত হইবে জানি না। তথাপি ইচ্ছা 
করে, দেশকে আমবা যে রূপে দেখি, দেশবাসী ভাহা উপলব্ধ 
করুক। দেশের রাষ্ট্র-নেতাঁদের নিকট দেশের যে-রূপটা 
ধর! পড়িয়াছে, সেইটাই যে ইহার সতারূপ নহে, ইহ! 
বুঝাইবার জন্তু মন ব্যাকুল হয়। এমন কি, ফোটোগ্রাফারের 
নিকট দেশের যে-রপ ধর! পড়ে, সে-রূপও দেশের প্রকৃত 
রূপ নহে। ফোটোগ্রাফাঁরের ক্ষমতা নাই--দেশেব অন্তব 
ফুটাইয়া তুলিবার, শিল্পীর আছে । 

দেশের এই অন্তর দেখিবার জন্তু 
দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াই--কিন্তু তাহা 
দেখাইবারও ইচ্ছা হয়। ' 


এইবার মেদিনীপুর গিয়াছিলাম - 
যাঁওয়ার প্রধান কারণ ছিল “ফ্রেক্কে 
পেন্টিংত | ফিরিবার কারণ, যেঁ-কাঞ্ 
পাওয়! গিয়াছিল তাহা শেষ হইয়াছে । 
আর একবার দিন: কতকের জন্তু যাইতে 
হইবে, যখন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাঁ- 
শয়ের হলটির দ্বারোদবাটন হইবেন দে 
প্রায় আর মাস দ্বই আড়াই বাকি 
আছে। 

যে দিন রওন। হইব-হুইব, সেদিন এই দির চচ্োডে 
কলিকাতার মহুর ছাড়িতেও একটু যেন কেমন-কেমন লাঁগিতে- 
ছিল। কিন্ত লাগালাগিব ধার ধাবিতে গেলে লণ্ড-তগ্ড ছাড়া 
কিছুই সুসম্পন্ন ভাবে সমাপ্ত হয় না। অতএব দিলাম পাঁড়ি ; 
পথ-ঘাট, ঝোপ-ঝাপ, বন-ঙ্গল, গ্রাম ফু'ড়িয়। মেদিনীপুর 
পৌছিলাঁম ৷ ফিরিয়াছি বর্ষার গাঢ়. জমাট মেঘ ঘাড়ে 
করিয়া; গিয়াছিলাম শীত পার হইয় বসন্তের আবির্ভাবের 
সময়। 


মেদিনীপুর রেল-ষ্টেশন হইতে কোতবাজার: খানিকটা 
দুর, তবে খুব দূর নয়। কিন্তনৃতন একটা স্থানে গিয়া 
ষ্টেশন হইতে চট করিয়া গন্তব্যস্থানে পৌছিয়া যাওয়াটা! 


পি 


বি 


ভাদ্র--১৩৪৬ ] 


যেন কষ্টকর বোধ হয়। আবার সারা বেলার পথ ভুলেও 
বিরক্তিকর বোধ হয় _এই থানিকট! দৃব-পথ বেশ। 

মেদিনীপুৰ জায়গাটা ভালই লাগিয়াছে ৷ অনেকে হয়ত 
বলিবেন, ভালর তো কোনই লক্ষণ পাই ন1। ইডেন ও গড়ের 
মাঠ-প্রিয়রা বলিবেন, "যা - সেখানে আবার আছে কি-- 
দেশ তো উড়ের, খানিক ধূলে!-বালি খেয়ে পেট ভরে, তা 
ছাড়া আর সেখানে আছে কি?” এই সকল স্থানেই কিন্ত 
চক্ষন্মান শিল্পীরা দ্রষ্টব্য আবিষ্কার করেন। 





স্নানের ঘাট। 


কোতবাঁজারে বন্ধ-শিল্পী শীবগেন্্রনাথ রার মচাশয়ের 
বাড়ী । কোতবাঁজার হইতে উত্তর মুখে বাজার দীঘি। 
তাহারই পশ্চিমে ঠাকুরবাড়ী, বাঁধ, ওই বাঁধের সোক্গাসজি 
সুদীর্ঘ পল্লী-হ্ভোঁবা-চেরা পথটি, শাল নহয়াপূর্ণ নিস্তব্ধ 
পাড়া । কোতবাজার হইতে মাইল কয়েকের পথ এই 
নিস্তব্ধ স্থানটি। 


দেশের রুপ 


_. পৌছিলাম কড়া বৌদ্রের ঝপঝরিভ মাঝামাৰি 


১৭১ 
এই মৃপরিসর প্রান্তর ও সুদীর্ঘ ভবসবের মধ্যে পড়িয়া মনে 
হইত, মামুষ অদ্ভূত ভীব। তাহাব ভিতর জঙ্গি থাকার 
এত গ্রশস্ত স্থান যে, তাহার জন্ত তাঁহাকে কখন€ একজলা 
হইতে দ্বিতল পর্য্যন্ত তুলিবার প্রয়াজন হয় ন। নিত 
বাছিবে মান্থষকে আকাশচুম্বী বহু চলাই তুলিতে হইতেছে, 
তবুও স্থানানীবের নেশা মিটিতেছে না। মাকে নড়িতত, 
হইতেছে জায়গাঁ-জনিব জন্ত। দৃষ্টান্ত জালা, চীনের 
উপর গড়াও হইবার পূর্বে ব্রিটিশ চোখ রলাইয়াছিল, 
“মামার অষ্ট্রেলিয়া চাই ।”_-ষে ভেতু স্থানাভাতে জাপানের 
ভিতর আব কিছুই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারি্ছে না। 
“আমার চাই ”_কিন্ত এই চাঁহিবার শেষ আছে ৯? 

আকাণচুম্বী প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাপাদাদিতে € সানা ভাব, 
তাই মালপত্র ঠ!সাই কর! সম্ভব হয় না.। কিন্তু মানুষের, 


" বীচিবাব পক্ষে একতলাই _ যথেট-স্ব|চিয়াও হান "থকে 


গ্রচুর ০ - 
দেশের এই রূপ শিল্পীর নিকট ধরা. পড়ে হার উনার 
মাঠ, ্বাটের আবেদন শিল্পীর নিকট ইহাই | .. 

" সঙ্গী ছিলেন শিল্পী খগেন্‌ রক, বন্ধু-তরু্শর্লী বন 
দেব রায় এবং খগেন বাবুব ভামাইব্রাবু। বাবু পল্র্তি মল ।- 
লোকটি অতি চমৎকার্_-সংস্কতের পঙ্ডিত, নমহাকর কান্তি- 
দাসের পুজারী, কাজে কাজেই রসে পূর্ণ। ভওরোড়পাড়ায় 
। সেখানে 
কিছু “স্কেচ! করিয়া, আহারাঁদি সরিয়া খড়েব হতুলর লীচে 
বিশ্রামার্থে আশ্রয় লইণাম। বেলা ক্রমশঃই 3৩ হইয়া 
আপসিতেছিল। আর একদল লোক আমান পাচশই 
আশ্রয় লইয়াছিল। তিন-চাঁরজনের . গলার শু. বেশ, 
একটা গুক্গন্তীর রবের উৎপন্থিও হুইতেছিল। শেষে 
তাহাই ভিতর হইতে শোনা গেল, যখন সব শস্ত নিস্তল্র-_ 

If you Jove your work, 700. will ird your 
reward in that L 
রপর আরও শোনা গেল বান! কারেলিরা না কি 
অতি কষ্টে তার ছেলেকে" হঠাৎ অন্ত পর্দা, পর্ব -উর্তেব £ধো 
বদলাইয়! গেল। অন্ত-দগটি বেননদিকে যে ছল, তাহার 


কিছুই ঠিক-ঠিকানা পাইলাম না। 


+১৭২ 
দেশেব ইহাও এক রূপ । কোবা "হইতে কেসন করিয়া 
' কতকগুলি বিদেশী শব্দ আদিয়| আমাদেৰ মনকে, প্রাণকে 
বিভ্রান্ত করিয়া তুলিতেছে'** 
দলবল সহ সেখান হইতে কর্ণগড় নামক একটি নুতন 
স্থানে রওন! হইলাম, যদিও স্থানটি পুবাতনের চূড়ান্ত । কর্ণ- 
গড়ের দেবমন্দিরের অবস্থা প্রথম দেখিলেই তয় হয়--কিন্ত 
ভক্তির মাত্রাটাও বেশ হয়। মন্দির নাঁড়াজোলের মহাঁরাঁজার 
নিশ্মিত। নির্মাণকাঁবী ন! থাকিলেও বহু পুবাকালের ভঁক্তি- 
: শ্রদ্ধা নিজ্জনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছেন। ফাটা-ফাটা আল 
ধরিয়া ধরিয়া মাঠের কিনাব! দিরা যখন কর্ণগড়ের মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম, মনিবের ফাটা! চাচা সিডি, রকৃ, বেদী 


তখনও ঠাণ্ডা হয় নাই। তাঁতের চোটে ঝশাঝ উঠিতেছে। | 


বসিলাম খানিকক্ষণ । 

চোখের সন্মুখে ভাঁসিয়া উঠে বু পুরাতন ইতিহাঁস-- 
কত দিন, কত কাল এবং এই মন্দির তাহার সাক্ষ্য। দেশের 
রাষ্্ীনেতার! কি এই রূপের সন্ধান পাইয়াছেম? 

প্রবেশ-দ্বাবটির স্কেচ কবিব ভাবিতেছি, এমন সময় খগেন 
বাবুব সঙ্গে তীঁরই পবিচিত একজন ভদ্রলোকের সহিত 
দেখা-সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমাদের সকলকে নিমন্ত্রণ 
করিলেন চা থাইতে। তাঁহার বাড়ী মন্দির হইতে দশ পা 
দূরেই । 

বাড়ী তারও নয়, তীর এক বন্ধুব। দুঃখের 
বিষয় বাড়ী, জমি, ক্ষেত, এ সমস্তই যথেষ্ট তাব ছিল। 
্থানাঁভাবের অভাব বা অন্থাস্ক অনটন কিছুই তাঁর ছিল না, 
হঠাৎ দিন তিনের জরেই দেহত্যাগ করিয়াছেন। বয়স মাত্র 
ত্রিশ পার হইয়াছিল । লোকটি যে কি প্রকার প্রর্কতি- 
পূজারী পুরুষ ছিলেন, তাহা তাঁহার বাড়ী দেখিয়াই 
বুঝিতে পাবিলাম। যে ঘরটিতে বসিয়া ‘চা খাইতেছিলাম, 
তাহার জানালা চিরিয়! সম্মুখে বেলফু'লর বিছানা দেখা যায়। 
আশে-পাশে 'অন্বান্ত ফুল-পাতার টব, বড় ঝড় ফলের গাছ। 
পতাকাঁৰপী নাঁব্কেল তাল বাতাসে দোল খাইতেছে। 
তাঁহারা কেহই ঘুণাক্ষয়েও 'জানে না, তাঁহাদের মালিক আছে 
কিনা। বোধ কবি, সেদিন বুঝিবে ষেদিন তাঁহাদের যত্বের 
ক্রুটি হইতে আরম্ভ হইবে। তাহার আগে নয়। 

কি যেন কথায় কথায় একজন বলিয়া উঠিলেন, “কেবল 


ব্্রী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


মেদ্দিনীপুবের এই ঝাড়ীতেই নয়, নম ভারতবর্ষের অবস্থা 
এইরাপ, সমগ্র দেশ ভবিয়া সাগনো ছিপ গাছ, ফুল, ফল, 
লতা, পাঁতা;ঃ-যাঁছাবা এইভাবে সাঁজাইয়াছিল, তাহাদের 
অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে অপোগগুদেব পাল্লার পড়িয়া ইহার 
আথ এই ছুববস্থ।। তাহার পব কি হইল? যাহা হইয়াছে; 
তাহার অন্ত ফাঁহাকেও দোষী করা যায় না। আমাদের 
নিজেদের দোষ-- এখনও ইহার পুনরদ্ধার হইতে পাবে, 





ঘর-সংসার। 


কিন্ধু খিচুডীমাঁব| যুবকের দল, যাহারা বুকনি ফাঁড়িতে 
পিছপাও নয়, কর্মে হস্তক্ষেপ করিতে ভীরু, সাহুমহীন, 
পবের প্রতি চিংসার জর্জরিত মত্ত, ইহাদের দ্বার! 
তাহা হইবে না।” লোকটিকে দেখিলাম, আলাপ করিবার 
ইচ্ছা হইতে লাগিল, কিন্তু হাত ছুটি জোড় করিয়া নমস্কার 
করিয়] তিনি চলিয়া গেলেন। 

এই রূপও দেশেরই । 


পেশী 


টি 


তান্র--১৩৪৬ ] 


ফিবিবার পথে, মাঠের পব মাঠ পার হইয়া শাল, 
মহুয়া ঘেসিয়া যখন রাস্তায় শ্রাসিয়। পড়িলাম, তখন 
পরিশ্রান্ত, ক্লান্ত । অল্পক্ষণ অপেশ] করাব পর বাদ না 
পাওয়ায় একখান! গরুব গাড়ী ঠিক কবা হইল। এই আমার 
জীবনে দ্বিতীয় বার গরুর গাড়ী চড়া। গত ১৪১০৩২ 
তারিখে ভয়পুব হইতে (বাঁজপুতানা ) শেরপুর পরাস্ত 
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খিড়কীর পুকুর। 


সুদীর্ঘ বন-জঙ্গল পাহাড়ের পর পাহ'ড় কাটাইয়াছিলাম--এই 
গরুব গাড়ী কবিয়া, তাবপর আজ সাত বসব পর ভাগুতলী 
হুইতে মেদ্দিনীপুবের কোতবাজাবে আমিলাম। এ ভ্রমণও 
বিচিত্র রকমূ হইয়াছিল । গন্ষর গাড়ীব এলোমেলো! 
ঝাকুনিতে কখনও কিছু ফাক দয়া গলিয়া যায়, পাকা 
রাস্তা ছাড়িঃ] কখনও কাঁচা রান্ডা দিয়া আমাদের শঙ্কিত 
করিয়! থাল বিলে গিয়! ডুবিতে চাঁয়। 


দেশের রূপ $৭৩ 


বেশের রূপকে ইহা হইতে নিচ্ছি করিয়া নেখাঁও 5লে 
না। . 

গাড়ীতে একভাবে অনেকক্ষণ _পিয়! থাকাতে হাঁতে শায়ে 
ঝিঝি” লাগিল। বাড়ীর যতই কাছ গাড়ী ধাই ছে, শাড়ী 
যেন ততই দুবে সবিতে লাগিল । চাঁখ জোব কাঁয়া চিরিয়! 
দেখি--সব ঝাপসা লঙ্কা বাটাব মত চোখ কর্‌ র্‌ করিতে 
লাগিল। 

যখন বাড়ী আদিয়া পৌছিলাহ তখন আর ঞিছুই ভাল, 
লাগিতেছিল না । মেদিনীপুরের সশায় উপদ্র-লব তাড়নায় 
মশাবিটা টা্কাইলাম আগে। এই ভাবে এক-শা পক্ষাণ 
পঞ্চানন দিন নিয়চিত ভাবে মশাডি টাঙ্গাইতে জইল্লাছে। 

বি. এন. বেলগয়ের ভাড়া অন্থান্ত রেল কোম্পানী 
হইতে একটু বেশী, বোধ হয় তার কাবণ এই অলর হশার 
জন্ত। তাহারা অনায়াসে আমাকেও টানিয়া 'মান্ছত পা বত, 
কিন্তু আমার একগুয়েমির জন্যই রোধ হয় পারে নাই । 

মেদিনীপুর সহর হইতে বীলসিংহগ্রাম ক্চিুর, বাড়-. 
গ্রামও এই প্রকার এবং রাঁবগড়ও বটে সেখানে 
শিকারীদের মনোহ্ব একটি আভন্তরব আসর । 

রাঁধপুতানায় রামগড় নামক হ্রদে ”০ পাহাড়ে 
ঘেরা স্থানটিও এই কার্যের জন্য ভিয্যাত। হালেই জয়গুরের 
মহারাজা রামগড়ে শিকার থেলিবাত জন্য এক নিট প্যলেঈ- 
নিৰ্মাণ করিয়াছেন । 


দেশের বুকে এই নুতন আমদ নীও তাহার নত্রমান রপের 
অন্তৰ্গত । 


মেদিনীপুর মন্দ লাগিল না। চট করিব মন্দ কিছু 
বলিতে গেলে মন্দ-অমন্দ ওজন করিয়া দেৎ| দরকার | 
কোন্‌ দিকৃকার ভাব বেশী। কীটা-নিক্তিতে ওজন না 
করিলেও চোখে দেখিয়া অনুভব ক্রিয়া ভালটাঁ* দেবিলাম 
বেশী। লোকজন বন্ধাবন্ধব লইয়া প্রকৃতির মহান দৃপ্ত 
চলাফেরার তুলনা করা যায় না এই রূপ হেব হাড়ে 


হাড়ে ঢোকে। যাহার ঢুকে না, ভহাকে চট কলা বোস্নানো 
বড়ই শক্ত । 


- মেদিনীপুর লহরে আধুনিক অবই আছে, না আচ্ছি যে 
তানয়। সুন্দর একটি লাইব্রেহি আছে, সেটি ১৮৫২ সালে 
স্বাপিত। তাবই সামনে অরোরা দিলে. হাউস্‌। 
নুপ্রশস্ত স্কুল, কলেজ ও তাঁর শীয় বিরাট নলীয় সাহিত্য 


Ey 


es 8১ A; হং 8 & সই 


: পরিষদের, শাখাও বেশ জমকালো ভাবে নিত | হাসপাতাল, 
ডিদ্ধেনসারি। সমন্তই আধুনিক। 

“বাজার, হাট, মাড়োয়াড়ীর গঞ্ধা তাকিয়া বেশ তা 
-আছে। : বাড়ীও যে তোলে নাই তা নয়, তবে বড়বাঁজার 


কা চিত্তরঞ্জন এভিনিউ এখনও' হ্য় নাই । 


[কিন্ত মনে হয়, ইহা ‘সুন্দরীর সৌন্দর্ধোর উপর শন্তা 


পাউডার ও রুজ- সহজ রক্তাধরের উপর্‌ লিপষ্টিকের ন্প্শ 1 


." এই আধুনিকতা মেন দেশকে. স্পর্শ করে নাই--আলগোছে 
- চাইয়া আঁছে। 


Late “কমণীরূপের কথায় মনে:পড়িল, মাছ সিনা বির, 
৯ দ্র কানের গহনা । পরার, ফলি! এত প্রশস্ত যে তাহার 
টি. মধ্যে একটি চড়াই, এপার হইতে ওপার..অনায়াসে ফুড়ুৎ 


তি 


EX 


করিয়া পার হইতে পারে: 'দক্ষিণ-ডারতের তামিল” এবং 
+. এই, মেদিনীপুরী সাওতালদের পরণের সাড়ী ও ধেপার 
: চডমোড় একই । hl গু'জিবার ব্লোও' ভাই--পৃথিৰীয় 





ঃ Hr ত ধগ-২ সী, 
বুকে একখানা যেন ঝাপটা, হইয়া আছে। পুরুষদিগের . 
হাবতাব, স্বাস্থা, সাজ, সব সগান। খাওয়া-দাওয়ায় যথেষ্ট . 
‘তফাৎ আছে। তাগিলর! খাঁ তেঁতুল প্রচুর পরিষাপে_ 


"তাঁর ঝাল, তার ভাঁজা, তেঁতুলকে প্রবেশের পথ লব্‌ জায়গায় 


খুলিয়া দিতে হইবে । তাই তামিলে তেঁতুলে মিলও ৰেশ। * | 
সীয়ের নাম গন্ধ নাই, নারকেল . আর তিলের তেল। | 
সা"ওতাল খায় মাছ ভাত, শাক চচ্চড়ি, ডাল, ভাত-ঠিক। - 

কিন্ত বহু পার্থক্যের মধোও ভারতের প্রত্যেক ব্লিভিন্ন 


: প্রদেশের প্রত্যেকটী গ্রামের রূপের অন্তরালে একটি মিলন- 


সুত্র রহিয়া গিষ্বাছে। এই মিলত অদৃন্ত-_ইহাকে 


এতুলি তে ফুটাইয়া তুলাই যায় না, কাব্যে ইহা ধরা পড়ে না 1. 
'রাষট্ীনেত ইহার সন্ধান পান নাই-। 


কিন্তু ইহাই. দেশের প্রক্কত কূপ । মেদিনীপুরের সহিত . 
অয়পুরের, জয়পুবের সহিত সজুণতানপুবের-*'দেশের এ মিলন- 
টার রূপ কে দেখিবে? 


. এ মহা'নগরী রক্তে হয়েছে লাল . | EE 
স্বার্থের সাথে স্বার্থের সংঘর্ষে রা | 
মাথার উপরে ধোয়াটে আকাশ-আল, ... . . নু 


8 EEE ধরণীর বুক নীল হ’ল তার শপে! 

১ মি কি ন না নারি কারাগাবে এ করণ, বা, কঙ্করময় পথ 
০5:25. বন্দীরা সব. বিমান ব্যথার চাপে . চিম্নীর ধূমে আকাশ হয়েছে কা 
5". ক্ৰন্দন যদি বুকে জাগে বারে বারে তোমার মনের গতিবেগ কর শ্রথ ' 


i ee বাষ্প হইয়। উড়ে’ যায় টিন | 


| Lo হীন দুর বনে চল ঘাই 
"২২ ০", খানেত প্ৰিয়া প্ৰেমেৰ চিক নাই। ২ - - 


কেমনে হেখায় বাঁসিব বল না ভাল। ll 


El 


সি 


» টিপু সুলতান ও নেপোলিয়ান 
ন্‌ 


মহীশূব রাজ্যের হাঁধদৰ আলীর পুত্র দুর্দান্ত টিপু 
সুলতানের নাম ইতিহাঁসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই অবগত আছেন। 


, মহীশূর পূর্বে ধিন্দুরাগ্য ছিল, কিন্তু হায়নর আলী উহা 


জয় করেন এবং স্বয়ং তথার মুসলিম রাঙ্গ্য স্থাপন করেন । 
টিপু সুলতানের পতনের পর ইংরাঁজর] প্রাচীন হিন্দু রাজ- 
বংশের উত্তবাধিকারীকেই,রাজ্জ্য অর্পন করেন। তবে কয়েক 
জিলা :ইংরাজরা মহীশূবকে প্রত্যর্পণ কবেন নাই । মহী 
শূবের বর্তমান বাজবংশ সেই প্রাচীন বংশেরই ধার! বটে। 
টিপু সুলতানকে ইংবাজরা বন্দী করিয়া কলিকাতায় আনয়ন 
করেন। বর্তমানে টালিগঞ্জের নবাব-বংশ টিপু সুলতানের 
বংশ হইতেই উদ্ভৃত। যাহা হউক, টিপু সুলতান কি ভাবে 
ইংরাজদিগকে দক্ষিণ ভারত হইতে , তাড়াইবাব ষড় যন্ত্র 
করিয়াছিলেন, আমরা এই প্রসঙ্গে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় 
প্রদান করিব। টিপুকে একজন সাহদী ও তেজস্বী বীরপুকষ 
ছিলেন বলিয়! অনেকে গণ্য কবেন। 

টিপু সুলতান ইংরাজদিগকে তাড়াইবার অন্ত ফরাদী 
সবকারের সাহায্য প্রার্থনা করিয় খাস ফরাসী দেশে তিনবার 
দুত প্রেরণ কবেন। ফরাপীর রাজ-সিংহাসনে তখন রাজা 
যোড়শ লুই অধিষ্ঠিত ছিলেন, কিন্তু বিপ্লনীর! তৎকালে অতি 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল এবং পবিণামে রাজা লুঈটকে ফামি- 
কাষ্ঠে ঝুলিতে হইয়াছিল। টিপুর প্রথম দূত রাজা ষোড়শ 
নুই-এর নিকট প্রেবিত হয় । টিপুর পক্ষে প্রথম বার দৌত্য 
কাৰ্য্য কবিয়াছিলেন মুসিয়ে লেজার। ইনি তৎকালে 
ভাবতীয ফরাণী জমিদারীর প্রধান শাসনকর্তা ছিলেন। 
পণ্ডিচেরীর তৎকালীন গবর্ণব মুসিয়ে ডি. ফ্রেস্নে-র সহিত 
টিপু গোপন কথাবার্তা চালাইতেছিলেন। ফ্রেস্নে লেছারকে 
তদমুদাবে শ্রীরলপত্তনে প্রেবণ করেন। লেজার ফাসি 
ভাষায় লিখিতে ও পড়িতে পারিতেন। লেজার টিপু 
সুলতানের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং তিনি নিজেই 
স্থুলতানেব পক্ষে দবথান্ত লিখিয়া দেন। দরখাস্ত যথাকালে 
ফরাসীর রাজ-দরবাবে প্রেরিত হয়। 


ইংরাজেব বিকদ্ধে যে কোন উদ্ভম যে তৎকালে ফরাসী 
দরবারের মনঃপুত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? টিপু 
আবেদনে ফরাসী সরকাবের নিকট ৬ হানার হুশিক্ষত 
সৈচ্ছ প্ৰাথনা করিয়াছিলেন । তিনি আরও জ্রানাইফাছিলেন 
যে, এই সকল সৈনিক ও সেনাপতির জন তিনি যাবতীয় ব্যয় 


-শ্রীমন্থনাৎ স্বক-র 


বহন করিবেন এবং উচ্চহারে দৈনিকদিগকে বেলন দিবেন । 
রাজ! লুট-এর মন্ত্রীরা সকলেই একল্রাকো সাহাব! -প্ররণ্বে 
পরামর্শ দিশেন, কিন্তু রাজ] বরয়ং বঁকিয়। বসিশে], ভিন 
আমেরিকার দুর্ঘটনার কথা ম্মধণ ক্ষরিয্বা সাহার প্রেব ৭ 
সন্মতি দিলেন না; সুতরাং ৬ হাজন্ব পৈম্থ কেন একই 
সৈন্ধও প্রেরণ কবা হইল না । দু 

টিপু দূতের সহিত রাজ! ও রাণী" জঙ্ত কিছু উপ-ঢী. নও 
পাঠাইয়াছিলেন। ' *মেময়াপর্ণ ডি বসরা ডি সে লৃন্ডিতে” 
নামক পুস্তকে এই টটপঢৌকনের বণনা আছে। ঢছোকন 
দেখিয়া রা লুই বিদ্রপ করিয়া হলিয়াছিলেন "এই গুলি 
দ্বারা পুতুল সান্াইপে ভাল ভ্ল।” তৎপল্লে তিন 
বার্াগুকে ( ইনি ধ্রগুলি-রাঁজসমীশ্রে পেশ করিশ্ল'2 বেন ' 
বলেন, “এইগুলি তুমি কোন বাশিকাকে দাও, নে বলু.- 
খুদী হুইবে” উত্তরে বারট্রাণ্ড বলিলান, “কিন্ত, ভু এই 
বে কয়েক থণ্ড হীরক আছে। 

ততুত্তরে রানা হ!পিয়! কহিলেন, প্তে!মাঁর যদি বসন 
থাঁকে তাহা হইলে তোঁমাব টুপিতে বস ইয়| লইতে পাত্র * 

টিপু দ্বিতীয়বার যে দৌত্য প্রেরণ করেন, চালাতে 
কিঞ্চিৎ ফল ফলিয়া ছিল বটে ; তবে সমুদ্রে পাত্য অনন্তর ব হ্রাস 
লে সাহায্যে কোনই উপকার হয় এাই। একান্ত জ১নত 
বণিকের একখানি জ-ছাক্ম ঝটকায় 'বপর্ধযন্ত হয় এ্রং উহ 
মাঙ্গালোর বন্দবে সংস্কাধার্থ আনীত ওয়। মরিশন্‌ লীপ- 
বাসী রিপড নামক এক ব্যক্তি ও জ্রহাঞ্জের অধ্যক ছিল 
টিপু হুলতানেব নৌ-সেনাপতি গেল্সাম আলিহ সহভ 
রিপড়েব মাঁ্দালোরে আলাপ-পরিচছ হয়। এই বাক্তি 
গোলাম আলিকে বলে যে, সে মন্রিশাস্‌ দ্বীপের শ্রব জন 
বিশিষ্ট র|জ-কর্মচারী, সে সুলতানেরে মতামত ভানিভে 
আনিয়াছে। সুলতানের ইচ্ছা হুইলে ফরাসী রক্ষার 
নিকট হইতে তিনি সাহায্য পাইতে পালন । 

টিপু সুলতান এই সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বুঝলেন 
যে এই ব্যক্তি একজন মিথ্যাবাদী । শাহ] হউক, ভিন ১৭ 
হাঁজার টাকা মুল্যে উহার জাহাজখানি কনিয়া লইশেত এবং 
দেশীয় পণ্যে জাহাজ ভরয়। পার্নড_ নামক একজন কুরসী 
পোতাধ্যক্ষের অধীনে জাহাজথানি মহিশাসে প্রেরণ কর- 
লেন। গু জাহান্সে বণিকের ছদ্মবেশে ইপুব পাঁচ জন্‌ দূত 
গমন করিলেন। টিপু দুতদিগকে এই উপদেশ দিকে যে, 
রিগডের উক্তি যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ছুই অন ঢূত 


(দিকে লইয়া চলিয়া আসিবেন এবং অপব তিনজন 


ত পারিস সংবে ধাইয়া রাধার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। 
উপদেশ লইয়া পাব্নড, ও পঞ্চছন দূত প্রীবঙ্গপত্বন 
তে মাঁঙ্গালোব অভিমুখে যাত্রা কবিলেন। পাঁব্নড-এন 
[নিকট জাহাজের মুলা স্বরূপে ১৭ হাজার টাকা ছিল। যেদিন 
হা ছাড়িবার কথা, তাহার পূর্বরাত্রিতে পাব্নড. ও টিপুব 
ন জন দূত যে কোথায় সরিয়া পড়িল, তাহার আর সন্ধান 


য়া গেল না। সুলতান:এই সংবাদ 'অবগত হইয়া রিপভ.কে . 
(পোতাঁধাক্ষ করিয়া অবশিষ্ট দুইজন দূত সহ জাহাজ ভাঁসাইতে - 


[লাদেশ দিলেন। ১৭৯৭ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে ওঁ জাহাজ 
টদিলোর বন্দর ত্যাগ করিল। জাহীজ বন্দর ত্যাগ 


নী মাঝ-দরিয়ায় পঁছছিলে, ব্রিপড জাহাজের অন্থান্ত 


শ্বেতাঙ্গ যাত্রীদের সহায়তায় টিপুর, দূতদবয়কে বেষ্টন করিয়া 
তাহাদিগকে টিপুর পত্র বাঁছির, করিতে বলিল । ; : দৃতদয়ের নাম 
চুখেন: আলি ও দেখ ইত্রাহিম। তাহারা বিপদ বুঝিয়া 
ত্য পর্রখানি বাঁহির কবিয়৷ দিল। বিপড পত্র উন্মোচন 
বিয়া পাঠ করিয়| দেখিল. যে, তাহাতে তাহার বিরুদ্ধে কোন 
অন্তিযোগ নাই) সুতয়াং দে আর কোন গোলমাল করিল 
না। জাহাজ ১৭৯৮ থুষ্টাব্বের -১৯শে জানুমারী তারিখে 
লোইস বন্দবে উপনীত হইল. স্থানীয় গবর্ণব জেনযবল 
মার্টি মহীশুরের পরাক্রাস্ত সুলতানের দূত আসিয়াছেন 


নিয় সম্রম সহকারে দৃত্ঘুয়কে অন্যর্থন| কবিয়া তাহাঁব' 
দুতদ্বয়ের সম্মানার্থ দেড়শত বাব, 


বুনে’ লইয়া গেলেন । 


তোপধ্বনি কর! হইল । 


4 রিপডের নিকট টিপু শুনিয়াছিলেন যে, মবিশাসে ৩০, 


হাজার মূর সৈম্ত এবং .১* হাজার-স্বেতাঙ্গ সৈশ্ ভারতে 
ধাত্রা করিবার জন্ গ্রন্তত হইয়া রহিয়াছে । রিপডের এই 
কথায় টিপু প্রত্যয় স্থাপন কৃরিতে না পারিলেও কিছু আশাস্বিত 
হইয়াছিলেন বটে। যাহা হউক টিপুর দৃতদ্বয় মবিশীমে 
আসিয়া প্রকৃত অবস্থা অবগত হইয়া হতাশ হুইয়া পড়িলেন। 
গবর্ণর মালার্ট সাহায্য প্রেরণের অপর কোন - সুবিধা নাই 
দেখিয়! শ্বেচ্ছাপৈনিক প্রার্থনা করিয়া এক সুদীর্ঘ ঘোষণা 
পত্র প্রচার করিলেন এবং রিপডের জাহা্ রাজধানী 


অভিমুখে প্রেরণ 'করিলেন 7 'কিন্তু' ধর, জাছাঞ্জ পথিমধো" 


ইংরাজের ‘ব্রেড’ নামক যুদ্ধ-জাহাজ কতৃক ধৃত হওয়ায় টপুব 
বার্তা আব ফরাদী-রাঙ্গের গৌচরে আনীত হইল না। 

গব্ণর মালার্টির দীর্ঘ ঘে!ষণা সত্বেও আশানুরূপ শ্বেচ্ছা- 
সৈনিক জুটল না। হুসেন আলি ও সেখ ইব্রাহিম ও স্বেচ্ছা- 








[মদ চিত ৩ 
[২য় খণ্ড ত্য সংখ্য! 


সৈনিক সংগ্রহের জন্ত যধাসাধ্য চেষ্টা করিলেন। অবশেষে 
মাত্র ৯১ জন স্বেচ্ছাসৈনিক সংগৃহীত হইল । দ্ৃতত্বপ্ধ অগত্যা 
এই ৯৯ জন সৈনিককে লইয়া মাঁঙ্গালোর যাত্রা করিলেন। 
বথাকালে শ্রীবঙ্গপত্তনে পৃহুছিলে টিপু টসন্তদ্বিগকে যথাবিহিত 
সন্বর্ধনা করিলেন এবং তাহাদিগের জন্তু বাসভবন প্রভৃতি 
নির্দেশ করিয়া দিলেন। স্বেচ্ছ'সৈনিকরা ‘জেকবিন ক্লাব’ 


নামে একটা সমিতি গঠন করিয়া দলের কাৰ্য্যপদ্ধতি নির্ণয় 
করিয়া লইল । 

টিপু সুলতান যখন তৃতীয়বাঁব সাহাধ৷ প্রার্থনা করিয়া 
ফরাসী দরবারে আন্দেন জানাইলেন, তখন রাষ্ট্রেব 
অধিনায়ক নেপোলিয়ন। নেপোলিরনের দৃষ্টি ভারতের 
উপব নিবদ্ধ ছিল সত্য, কিন্তু তৎকালে ফরাসী-রাঞ্জের 
অবস্থা এরূপ ছিন্নভিন্ন যে, তীহাব পক্ষে কোনরূপ সাহায্য 
প্রেবণ বা স্বর ভাবত অভিমুখে অভ্যান--এই দুইই এক- 
প্রকার অসম্ভব ছইয়া উঠিয়াছিল। 

-- টীপু সুলতান তৃতীয়বারও ছুইক্ষন দত প্রেরণ ববেন। 
দিযে ডুৱাক্‌ নামক একজন পোতাধ্যক্ষ দৃতদ্বয়ের সমভি- 
বাহারে প্যারিস নগবীতে উপস্থিত হুইয়াছিলেন। টিপু 
সুলতানের গৈত্রীবন্ধনের গ্রান্ত।ব নেপোপিয়ন-সকাশে 
প্রেবিত হইলে 'নেপোলিরন টিপু সুলঙানকে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলেন। তিনি পত্রে লিখিয়াছিলেন-- 

ক * % He # 

“আপনি পূর্বেই অবগত আছেন যে, আমি লোহিত- 
সাগবের তীর পর্য্যন্ত আসিয়াছি-_-লামাব বাহিনী মপ- 
রাজেয়। ইংলণ্ডের লোঁহ-বন্ধন হইতে আপনাকে মুক্ত 
করিবার জঙ্ক আমার একান্তিক-বাসন! . রহিয়াছে । আপনার 
দেপের 'রাঁজনৈতিক অবস্থা কিরূপ তাহা ধদি আপনি 
মস্কট বা মোচার পথে আমাকে জানান' তাহা হইলে আমি 
বিশেষ গ্রীত হইব। 
আমার আরও অভিগ্রায় যে, আপনি যদি আপনার 
কোন বিশ্বস্ত এবং বুদ্ধিমান লোককে স্ুুয়েজ বা কারে] 
প্রেরণ করেন তাহা হইলে- আমি' তাহার সহিত পরার 
করিতে পারি 17 বোনাপা্ট।» 


কিন্ত নেপোলিয়নের বাসনা পূর্ণ হইবার আর অবকাশ 
রহিল না। নেলসনের নিকট নীল নদেব সংগ্রামে তাহার 
নৌ-বাহিনী সম্পূর্ণরপে পরাভিত ভওয়াঁয় নেপোলিয়ন বাধ্য 
হইয়া ফবাসী দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। টিপু সুলতানের 
সাহাধ্যপ্রাণ্তির আশ! বিনষ্ট হইল। 
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গ্রামের কথা 


পল্লীই বাংলার প্রাণ, পল্লীর উন্নতি না হইলে বাংলার 
উন্নতি নাই--এ অতি পুরাতন মামুলি কথা । সবকাঁবী 
গ্রচারকদের এবং স্বদেশী নেতাদের বক্তৃতা, লেখা, পুস্তক- 
পুস্তিকা গরভৃতিতে এঁ সম্বন্ধে এতই উচ্ছাস প্রকাশ করা 


হয় যে, এই সব মামুলি কথা শুনিতে আব যেন ইচ্ছা হয় না? 


পল্লীর সমস্ত মবস্থার সঙ্গে যাঁহাবা পরিচিত তাহাদের নিকট 
এই সৰ কথা ৰা আগোঁচন নিতান্তই অসার বলিয়া মনে 
হয়। পল্লী-বাংলা আজ মরিতে বদিয়াছে। মুমূর্য, ব্যক্তির 
ব্যাধি লইয়া গবেষণা চলে না। তাহাকে বাঁচিবার উপায় 
আগে কবিয়া দাও, তারপর যত পার গবেষণা করিও 
বাংলার পল্লীর অবস্থা দেখিয়া তথাকথিত ‘চিকিৎসক’দের 
আজ এই কথাই বার বার বলিতে ইচ্ছা হয়। 

ছতিক্ষ-__-মর্থাভাব, অন্নাভাব, বস্ান্তাব, বাংলাব কোথাও 
ন! কোথাও প্রতি বৎসর লাগিয়াই আছে। একবার অন্রন্ম! 
হইল, জলপ্লীবন হুইল, বারিবর্ষণ প্রয়োজ্জনাতিবিক্ত বা 
প্রয়োজন অপেক্ষা কম হইল, অমনি ছুঙিঙ্গ নগ্ন মূর্তিতে আত্ম-. 
প্রকাশ করিবে, এরূপ হলে জাতি বাঁচিবে কেমন করিয়া? 
তাই আগ বিজ্ঞঞ্জনকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, পুঁজি দিন 
দিন ফুরাইয়া গিয়া জনগণ বর্তমানে একেবারে রিভহম্ত হইয়া! 
পড়িয়াছে কেন, তাঁহাব একবার খে(জ লইয়াছ কি? ইহার 
প্রতিষেধক কোন উপায় বাহির করিতে কোনরূপ চেষ্টা 
করিরাছ কি? শুধু সহবে বিয়া আসক্ফালন করিলে বা 
রাঁজা-উজীর মারিলে কি ফল হইবে? আত প্রত্যেক চিন্তা- 
শীল জনহিতৈষীকে এই কথাটিই বিশেষভাবে স্বরণ রাখিয়া 
কার্ধ্যে অগ্রসর হইতে হইবে যে, ছুিক্ষ বঙ্গদেশে বাঁরমানই 
লাগিয়া আছে, সাময়িক অঙ্গন্ম।, জল-প্লাবন প্রভৃতি তাহার 
মাত্রা বাঁড়াইয়। দেয় মাত্র । 

পল্লীর অবস্থার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় স্থাপন শিক্ষিত জনের 
আজ যেমন প্রয়োজন হইয়াছে, এমনটি বোধ হয় কখনও হয় 
নাই। এই অন্ত যাহ! স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি, এখানে 
তাঁহারই কিছু কিছু নিবেদন করিব। পল্লীবাঁপীদের চোখে 
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পল্লীর অবস্থা সহসা ধর! পড়িবে না। তাঁচারা। যে লীর ধীৰ্বে . 

অন্তঃসারশূন্ত হইয়া পন়তেহে তাহা হৃদয়ঙ্গম করা-্তাহাদের.. 
পক্ষে অদম্ভব, যদিও অভাবে বুহিক-দংপন তশ্রদিগক্তে ' 
ক্রমশঃ অনার করিয়া ছুলিতেছে । বহির হইতে হু ৎ গিল্প 
কেহ এই অবস্থা বুঝিতে পারিবে ন। বাহিরে বকিয়াৎ- 
যাহার! এখনও পল্লীর সঙ্গে 'ষোগরক্ষা করিতেল্ছন, এব. ' 
কয়েক বৎসর পব পর দেশে’ গিয়! কেন, পল্লীব ক্তীত ৩ ৮ 
বর্তমান 'অবস্থাব তুলনামূুগক ছবি শ্রহাঁদেব চোঁণ্কে সন্মু ০: 
যেন ভাঁসিয়া উঠে। সাধারণের অলক্ষিতে ও মন্রতপান্ে * 
পল্লীর শ্রী কিরূপ দ্রুত অন্তঠিত হইতেছে তাহা বুঝি ত বেশী এ 
বিলম্ব হয না। . 

দেখিতে দেখিতে কুড়িটি বৎসব চলয়! গেগ। এই বিশ্ব 
বৎসবের মধ্যে পর্লী-বাংলার কতই না পরিবর্তন হইয় চীয়াছে এ 
আমি এখানে নিজ অভিজ্ঞতার কথাই আপনাদের -নছু কিছু 
বলিব। দক্ষিণ বাথরগঞ্জের একটি গ্রামে আ-ল্লি বাস। 
কর্মমধাপদেশে “সহুরে" বনিয়া গেছেও পল্লীর সম্ল এখনও, 
যোগ রঙ্গ! করিয়! আসিতেছি। এ লন্ত পল্লীর রূপ _ত-দ্রুত্ত এ? 
বদ্গাইয়! যাইতেছে ত'ছাঁর সুম্পঃ্ ছবি চোখের সম্মুখে দেখিতে. ' 
গারিতেছি। সব রকয় পরিবর্তন যে মন্দ খনন কণা ' 
কেহই বলে না। কিন্তু পরিবর্তনের কুলে দেশের শস্থা যৰি : 
কেবল মন্দের দিকেই চলিতে থাঁক তাহ! হই ল তাহা '; 
নিতান্তই আক্ষেপের কারণ হইয়া উঠে । এ অঞ্চলত প্রধান 
উৎপন্ন দ্রব্য ধান, নারিকেল ও স্পারী। এই উনটিক্ে 
কেন্দ্র করিয়া এদিকৃকার ব্যবসা-বাণি ক্য-শিল্প গড়িঃ উঠিয় - 
ছিল। আজ নানারপ ঘাঁত-প্রতিধাজেত্র ফলে এত ত্িচ্নর গভ। 
এই ইমাবত ধ্বসিয়! পড়িয়া গিদাছে। ফলে এনদঞ্চলের 
লোকের মধ্যে হাহ!ক:রে উপস্থিত । 


অন্নঘীবী বাঙালীর পক্ষে ধান হইল পরম লক্ষ ইহার 
আরাধন1 সে কাঁয়মনে করে। ধাঞ্ত উৎপাদনে জন্শণ কেন 
কষ্টকেই কষ্ট, কোনরূপ পরিশ্রমকেই পরিশ্রম জ্ঞান করে ন | 
কাজেই "ইহার জন্তু যে তাঁহারা এণপত পরিশ্রন করিব 
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তাঁহা বলাই বাহুল্য । বাঁখরগঞ্জের জমিতে সোনা ফলে, সর্বত্রই 
এইরূপ প্রবাদ। আজ কিন্তু বাখরগঞ্জ তাঁহাব এই রিমা 
- হারাইতে বসিয়াছে। আগে যেখানে বিঘাপ্রতি পচিশ-ত্রিশ 
মণ ধান জন্মিত, এখন সেখানে জন্সিতেছে বড় জোর পনর- 
বিশ মণ। প্রথম শ্রেণীর উৎকৃষ্ট জমিতেই এইরূপ ফদল 
আগে হইত এবং বর্তমানে কমিয়া এরূপ দীড়াইয়াছে, নিক 
জমিতে ফসল খুবই কম হয়। বরিশাল নধীবহল। বাখর- 
গঞ্জের 'নদীবহুলতা৷ দুম রেল কোম্পানীকেও রেল-পথ 
বিস্তারে নিরস্ত করিয়াছে। কলিকাতাঁর গঙ্গ! হইতেও বড় 
বড় নদী বরিশালে বিস্তর আছে। এক একটি নদী হইতে 
বছ বড় খাল . অস্তঃগ্রদেশে প্রবেশ করিয়া এনপদকে 
প্লাবিত -করে। এক একটি বড় খাল হইতে আবার বন্ধ 
ছোট থাল; নাল! বাহির হয়| ধানী জমির মধ্য দিয়া এ গুলি 
চলিয়া যাঁয়। পল্লীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া! লোকের 
গৃহকোণ পর্যন্তও পৌঁছায়। এ অঞ্চলে থাল-নালার গ্রাহ্য 
থাকায় নৌকায় গমনাঁগমনই প্রশস্ত । নদী-নালা বার মাগ 
বাঙানীর' প্রধান খান মতন্ডের আবাসভূমি । নদী বা খালের 
তীরবর্তী জমি সাধারণতঃ উ'চু হয়, এই সব উচু জমিকে বলে 
“কি” বা ‘ডাঁঙার জমি । তীর হইতে দূরে জমি ক্রমশঃ নীচু 
হইয়া যায়। এই'নীচ জমিকে বলা হয় ‘ডর’। অল্প গ্লাবনেই 
এই ডরের জনি জলে ভর্তি হইয়া যায়। প্রায় প্রত্যহই 
জোঁয়ার-ভাটায় ভল ওঠা-নামা করায় জমিতে পলিমা।টি পড়ে, 
এবং স্বাভাবিক ভাবেই জমির উর্ধরাশক্তি বৃদ্ধি করে। এ 
ছাড়া জমিতে যে খড় ব! নাড়! পড়িয়া থাকে তাহা পচিয়াও 
সার হয় এবং জমিতে মিশিরা যায়। এ অঞ্চলে কিছুদিন 
আগে পর্যন্ত কোন জমি- বাঁবমাদ চাষ হইত না। পৌষমংসে 
আমন ধান্ত উঠিয়া গেলে ল্যৈষ্টমাস পর্য্স্ত জমি খালি রাখাই 
রীতি, এই পাঁচ ছয় মাস গরু স্বাধীনভাবে মাঠে চড়িয়া বেড়ায়। 

_ গরুর গোবর জমিতে গড়িয়াও ইহার উর্করাশক্তি বৃদ্ধি করে। 
এ দিকৃকার এই যে সহজ অবস্থা তাহাতে আজ বিষম 
বিদ্ব উপস্থিত হইয়াছে । কতকট। স্বাভাবিক কারণে, কিন্ত 
অনেকাংশেই লোঁকের* অজ্ঞতার ফলে জমির উর্করাশক্তি 
বৃদ্ধির স্বাভাবিক উপায়গুলি নষ্ট হইতে বসিগ়্াছে। আঁত- 
স্বিনীর-ধর্ম্মই. এই যে, সোজা পথই সে নিয়ত খোজে। 
জ্োতম্বিনী গতিবেগ যে কত বাঁক ভাবিয়া দিয়া আবহ- 
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মানকাল জনপদ উচ্ছেদ করিয়া দিতেছে তাহার সীমা-সংখ্যা 
নাই। আজকাল River Physic’s ব| ‘River Training’ 
নামক একটি কথা খুবই শুনা যাইতেছে। ইহার মানে যদি 
এই হয় যে, নদীর মারমুখী শ্রোত-পক্তি হইতে বিহ্যুৎ উৎপন্ন 
করিয়া তাঁহা কাঞ্জে লাগান, তাহা হইলে ফগ কি দাড়াইবে, 
ভাঁবিবার কথা। নদীর £রোখ ব! গতিবেগ বদলাইয়! 
গেলে পূর্ব স্থানে চর পড়িয়া! যায়, সঙ্গে সঙ্গে ও-দিককার 
খালগুলিও ভরিয়া উঠে। . জল সরবরাছের স্বাভাবিক উপায়- 
খুলি এইরূপে বন্ধ হইবার উপক্রম হম্ব। আবার জমিতে 
রীতিমত জল ওঠা-নামা করিতে না পারিলে উর্বরাশক্তি 
কমিয়! যাইতে বাধ্য । আর একটি কারণেও এই স্বাভাবিক 
পয়ঃপ্ৰণালী বিনুপ্ত হইয়। যাইতেছে । আপাত লাহের 
মোহে জমির বা পল্লীর অন্তান্তরস্থ স্বাভাবিক নালা, খাল ব! 
পয়ঃপ্রণালীগুলি বুঞ্াইয়| দিয়া লোকে জমি দুই চারি কাঠা 
বাড়াইয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে। জামি, জনবাহুল্য এবং 
আয়ের অপ্রাচুর্য্য অনগণকে এইরূপ করিতে বাধ্য করিতেছে, 
তবুও এ কথা বলিতেই হুইবে যে, ইহা দ্বারা নিজের পায়ে 
নিজে কুঠারাঘাঁতই করিতেছে তাহারা । ছুই চারি কাঠা 
জমি না বাড়াইয়! কিন্নুপে উর্কারত! অটুট রাখিয়া জমিতে 
ছুইটি ফসল জন্মান যায় তাহার চেষ্টা কর! উচিত। জন- 
শিক্ষার ভার যাঁহাদের উপর তাঁহারা এই সব বিষয়ে অজ্ঞ 
নিরক্ষর সাধারণকে বুঝাইয়! দিবেন কি? স্বাভাবিক পয়ঃ- 
প্রণালী বন্ধ হইয়া যাওয়ায় জমির উর্ববরাশক্তি যেমন একদিকে 
হাস পাইতেছে, অন্তদিকে আষাঢ় হইতে কার্তিক মাস পর্য্যন্ত 
জয়া অমিয়! থাকায় নূতন বিলের উদ্ভব হইতেছে । ও অঞ্চলের 
উর্বর দেশ মাটি বর্তমানে অতি ক্রুত খ্বাশহীন হইয়া 
পড়িতেছে। এবারে শুনিলাম, আগে যে সব জমিতে 
বর্ষাকালে হাটুজল হইত এখন সে সব স্থলে এত জল দীড়ায় 
যে, ঠাই পর্য্যন্ত পাওয়| যায় না। অত্যাবপ্তক ধানগাছের 
বদলে এখন সেখানে অনাবশ্তক “শাফলা' বা নাইল প্রচুব 
জন্মা থাকে । লোকেরা এখন ঠেকিয়া কিছু কিছু শিখি- 
তেছে। কিন্ত জমির ফদল -বাড়াইতে হইলে আগেকার 
খাল ও নালাগুলির আশু সংস্কার যেমন আবশ্যক, আবার 
প্রাক্কতিক কারণে যে সব স্থলে এগুলি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে 
সেখুলি কাটিয়া দেওয়াও দরকার। ইউনিয়ন বোর্ড এজন 
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সামান্থ কিছু করিতে পারে, কিন্ত ব্যাপকভাবে কিছু করিতে 
হইলে সরকারী সাহায্য একান্তই প্র-য়জন। বাংলা সর- 
কাবেব বাজেটে গ্রামোন্নতি খাতে কয়েক লক্ষ টাকা! বায় 
বরাদ্দ করা হইয়াছে। বর্তমান অবস্থা খাঁপ নালা কাটিয়া 
জমির উর্বরাপক্তি বাড়াইবাঁর ব্যবস্থা করল যতটা গ্রামোয়তি 
হইতে পারে এমন আর কিসে হইবে. কুবি না। বাখরগঞ্জ 
জেলার অধিবাসী বাংলার প্রধান মন্ত্রীর এ কথা বুঝিতে এত 
সময় লাগিতেছে কেন? 
এক দিকে যেমন জমির উর্বরতা শক্তি হাস পাওয়ায় 


ধানের ফসল দ্রুত কমিয়া যাইতেছে তেমনি ইহাকে কেন্দ্র 


করিয়া একদা! যে বিশেষ শিল্প ও ব্যনুয় গড়িয়া উঠিয়াছিল 
তাহাও আন ধ্বপিয়া পড়িতে বসিয়াছছে। ধান ঢে'কিতে 
ভানিয়া চাউল করিবার রীতি বহু দিনের পুরাতন । হিন্দু- 
মুসলমান নির্বিশেষে দরিদ্রগণ এই শিল্পে লিপ্ত ছিল। 
তাহাদের নাম ঢেকিয়াল । চাউলের ত্যকসা! যখন জোর চলিত 
তখন এই ঢেকিয়ালগণ ঘরে বসিয়! চাউল তৈরী করিয়! বেশ 
দু’পয়ম! রোজগার করিত। চাউলের চালানী ব্যবসার কথা 
পবে বলিতেছি | চাঁলানী কার্ধ্য বন্ধ হইন্ম যাওয়ায় ঢেকিয়াল- 
গণেব আগের মত বোগার হইভ না বটে, তবে তাহারা 
একেবারে কর্ণচ্যুত হয় নাই। পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে এত- 
দঞ্চলে এক নূতন জিনিষের আমদানী হইয়াছে, যাহার ফলে 
তাহাদের এ কার্ধ্য একরূপ ছাড়িয়াই দিতে হইতেছে । আগে 
ঝালকাঠিব বন্দরে একটি কি ছইটি ধানের কল ছিল। এখন 
দক্ষিণ বাঁধরগঞ্জের এই দিকে অন্যুন একশত ধানের কল 
হইয়াছে । এক একটি ধানের কলের দাঁম ‘অশ্বশক্তি’ হিসাবে 
ছুই হাজার হইতে চারি হাজার টাঁক!। গ্রামের মহাজন বা 
অল্প পু'জিদারগণ এই সব কল স্থাশল করিয়াছেন। - বস্ত্র 
যুগে যন্তুকে অস্বীকার করিয়া! চল! হয় তো! ঝকমারি ব্যাপার । 
তথাপি ইহার ফলে জনসাধারণের ইষ্ট কি অনিষ্ট হইতেছে 
তাহাই এখানে বলিতেছি। প্রথমতঃ দেশ হুটতে ছুই তিন 
লক্ষ টাক! বিদেশীর পকেটে চলিয়া মিমাছে। দ্বিতীয়তঃ অতি 
সম্তায় চাউল তৈরী সম্ভব হওয়ায় ঢেকিয়াল শ্রেণী বেকার 
হইয়া পড়িয়াছে। এক মণ চাউল তৈরী করিতে ঢে'কিতে 
যদি খরচ পড়ে আট মানা, কক পড়িবে সে স্থলে দুই 
আনা । কাজেই কল ছাড়িয়া লোকে টে কির শরণ লইবে 


গ্রামের কথা 
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কেন? আগে বলিয়াছি, হিন্দু-ফুসলমান উত্তঞ্ই এই 
ঢেকিয়াল শ্রেণীব অন্তভূক্ত ছিল মুসলমান” ঢেকি 
ছাড়িয়া অন্ত বাবস| গ্রহণ করিয়াছে । অনেকে নৌকার 
মাৰি হই়াছে। অগে সাধারণ মুসলমানের পঙ্ষে (গরীব 
হইলে ৪ ) মৎস্ত-বিক্রযন নিন্দনীয় ছিল এখন অ লুক মত্স 
হ্ক্রিযও করিতেছে। অবস্ত হিন্নড জেলে ও সুদ ন 
নিকারীবা বরাবরই মত্ত বিক্রয় করিয়া থাকে। 

চাউলের চালান কারবার কিরপ ছিল এল্ল তাছই : 
বলিব! বরিশালের বালাম চাউলের ন্থা কে না শঁয়াছেন? 
এক সময় কলিকাতায় বালাম চাউলের খুবই এর ছিল। 
এখন এই বালাম চাউল কলিকাতস্র কচিৎ দেশ্বিতে পাওয়! 
যায়। কলেছাটা ‘দেশী’ চাউল এন ইহার স্থাদ অধিবার 
করিয়াছে । চাউল আগে কলিকাল হইতে বিদেশেও কিছু 
কিছু চালান যাইত। গত মহাযুলের সময় হইতে চান্দনী 
কার্ধা ফমিতে আর্ত হয়। বরিশালের বালনি চাউলের 
কাজ একসময় অতি লাভ্রনক ব্য-্মা! ছিল। শাখরগঞ্জের ' 
বছ লোক এই ব্যবদায়ের দৌল ত জীবিকাঙ্স কহ্তে 
পারিত। এখানে একটি কথা জনিয়া রাখা অবশ্যাক বনে 
করি! কলকাতার শহুরেদের হয় ত বারণ, পল্লীর প্রত্যেকেরই 
বিস্তর ধাঁনী জমি ও গোলা-ভরা ধাঁন্‌ আছে । বান্ডলক ব্যাপার 
এরূপ নহে। প্রতোক গ্রামের অধিবাসী ও ফনী অমর 
সমাহার করিলে দেখিতে পাইবেন, অতি অল্পযেকই ধানী 
ভমীর মালিক । কাঞ্েই অধিকাংশ লোককেই জী বকার অন্ত 
উপাক্স খুজিতে হয়। আগেও অভ্ভাবে ক্লীবিক্রর সংস্থান 
করিতে হইত, এখনও করিতে হয়1' চাউপের =পানী কা 
যখন চালু ছিল তথন ধনী মহাঁজন বাদে আড়তলব, দামাল, 
কয়াল, ফড়িয়া, বেপারী, টেকিয়াল প্রভৃতি শ্রেণীর বেশ 
অর্থাগম হইতে ছিল। বিস্তর শোক এইসব শার্ব্যে লিপ্ত 
থাকিয়া পরিবার পরিজনের জন্গেন সংস্থান কনিি। 

ব্যবসা সম্পর্কে যশোহর ও বরিশালের মধ্যে বিশেষ £যাঁগ 
অছে। ‘পথের পাচালী'র নামক অপু নিশ্চিনিরের বন্দরে 
যে বরিশাল হইতে আগত বিস্ত- বড় বড় চাইউশর নৌকা 
দেখিত তাহা নিছক কবির বুষ্পনা নহে যশোরের 
লোহাগড়া, লক্গমীপাঁশা, বরদিয়া শ্রভৃতি অঞ্চল হইতে “বিস্তর 
ধনী মহাজন বরিশালের গঞ্জে গঞ্চে চাউল খরিদ করিত এবং 


১৮৯ i এ 
আটিশ, রশ: মণি মীর বোঝাই করিয়া কলিকাতায় 
চাৱানি দিত-।: কলিকাতার উপ্টাঁডিদদি ও বেলেখাঁটায় এইসব 
লক! আসিয়া নোঙর করিত। এইসব স্থলের আড়তে প্রথমে 
জমা হইয়া এ চাউগ কলিকাতা ছড়াইয়া পড়িত, বিদেগেও 
এখান হইতে চালান [হইত ৷ এখন উণ্টাডিঙ্ধি শীহীন হইয়াছে। 
- * বেশেঘাটায়'সামা্ই' আড়ত আছে। হাটিখোলায় এখনও 
ক্ছি ফি চাউলের কাজ হয় বটে, কিছ আগেকার নায় 
.. তাহা কিছুই নয় 


ll রিড আর; ইট প্রধান, হা ব্য দি ও. 


“সবৰ্যী।: +চাউলের স্থায় এ.দুইটি: জিনিষকে:.কেন্্ করিয়া ও 
.ীনারপ- ব্যরস! গুড়িয়া' উঠে : নারিকেয়োর:আয়াম আধা 
"শ্রাবণ আসুৰ, কখনও কখনও ভাদ্র মাস পর্য্যন্ত নারিকেলের 


আমদানী হইয়! থাকে - পূর্বে যগন চাউলের কারবার জোর 


' চলিত-তখন আষাঢ় শ্রাবণ ভাদ্র মাঁসে -ধনী মহাজনগণ 
' নারিকেলের কাজেও বিস্তর টাকা খাটাইত ৷ তিশ-ছাজারী 
পয়তিশ-হাজারী নারিকেলের নৌকা - একটা দর্শনীয় নস্ত 
“ ছিলএ -" এইরূপ বড় বড় নৌকা. গঞ্জের খাটে আমিরো 
" পৃশ্নীবাশীর আনন্দের সীমা, থারিত -ন|। . গৃহস্থ, বেপারী, 
- ফড়িয়া, কয়াল, দালাল, আড়তদার সকলেই চালের 
কাজের সময়. যেমন্ত বেশ -ছু'পরসা রোজগার . ; করিত, 
- নারিকেলের. সময়েও তাহাদের অনুরূপ আয় হইত 
বরিশালে: এত নারিকেল সুপারী উৎপন্ন হয় যে, স্থানীয় 
অধিবাসীদের, প্রয়োজন মিটাইয়া একটি বৃহৎ অংশ অনায়াসে 
বি্ক্ৰিয় করিয়া ফেল! চলে। আগে তাহা গহস্থের!, হিদ্দু- 


ুসলমাননির্কিশেষে সকলেই করিত। যোহরের: যে-সর অঞ্চল, 


হইতে নী, মহাজনগণ, চাউলের ব্যবসা চালাইত, তাহারাই 
“আবার 'নারিকেলেৰ আয়ামে নারিকেলের কাজে যৌগও দিত | 
এক্‌ এক - খানি ত্রিশ- হাজারী, চ্লিশ-হাজারী নৌকার 
মহাজনের প্রতিনিধি, গোমন্ত। ও.দশ বার জন. করিয়া পাকা 
'মাঝিনমাজ থাকিত।, এই মাঝি- মানার! প্রায় সবাই ছিল 
' মুসলমান। চাঁউলের সময় নৌকা যাইত, কলিকাতার দিকে । 
নারিকেলের নৌকা কিন্তু অন্থদিকে গমন করিত। উত্তর- 
বে নারিকেলের খুবই অভাব। : শুনিয়াছি, জলপাইগুড়ির 
আলিপুর ডুগ্বান গ্রত্থৃতি- অঞ্চলে এক একটি ডাব এক 
এক টাঁকা মুল কখন কথন পাওয়া ভার হইয়া ' উঠে! 


টিক বৰ্ষ, : 


[ব্য খও২য্ সংখ্য! 
বাচিয়া 


পদ্মার উজান * বরাবর 


দেওয়া 'হইত-| ময়মনসিংহের বিভিন্ন অঞ্চলেও বরিশালের 
নারিফেলই পাওয়া বাইত । 


উত্তর-বজেত- এমন -- ' 
কি বিহার পর্য্যন্ত বড় বড়' নৌকায় নারিকেল চালান, 


চাউলের কারবারের মত 


নারিকেলের -কাজও এখন ধীরে 'ধীরে উঠিয়া গিয়াছে." “ 


এখন এই কাজ ' অকরূপ -হয় না বলিলেই চলে। এই 
ছুই ব্যবসা মাটি হুইয়| যাওয়ায় কত লোক যে বেকার হইয়া 


- পড়িয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই" এখন না কি বাখরগঞ্জ হইতে - 


ডাব নারিকেল ঢাক! প্রভৃতি অঞ্চলে চালান হুইয়া বায় । কিন্ত 


ইহাতে গৃহন্থ বা বেপারী কেহই আগেকার মত .লাতরান্‌- 


হইতে পারে না। গৃহস্থেরা দায়ে পড়িয়াই এইসব -ডাব 


বিক্রয়-.করিয়া' থাকে। ডাব অল্পকালের মধ্যেই নষ্টা হইয়া 


বায় ও' তাহার জল. টক্‌ আম্বাদ হয়। - ওর. "কারণেই 


. কলিকাতার বাজারে বাখরগঞ্জের ডাব আমদানী কর! সম্ভব 


নয়। ' রেল ষ্টীমারে চালান:দিলে ডাবের পরতা বেশী পড়ে, 


অথচ নৌকায় আসিলে-দশ বার দিনে, তাহা নষ্ট হইয়া যায়। . 
‘সম্প্রতি দেখিয়া 'আসিলাম, গৃহস্থেরা, বিশেষতঃ মুসলমানেরা - 


"জলের দরে ডাব বিক্রযন- করিতেছে । আধসের তিনপোয়া 
'জল হয় এমন. দুইটি ডাব পধ্যন্ত এক পয়সাক্; বিক্রী 


'হইয়া- থাকে! অর্থাভাবই ইহার মুল কার্ণ সন্দেহ নাই 
'আহামে পাকা বা ঝুনা নারিকেলের দর পাইলে হয়ত এক্সপ 
"বিক্ৰয় অনেকটা .কমিয়! যাইত । নারিকেলের ব্যবনা .মাটি 


হইয়া-যাওয়ায় তাঁহারা অতদিন অপেক্ষা করা হয়ত যুক্তি- 
যুক্তও মনে-করে ন|। _ 
স্বল্প দামেই উ€ বিক্রয় হয়। 


. চাউল এবং নারিকেলের ব্যবসায়ে বছ দিন পূর্বেই ভাটা 


পড়িলেও সুপারীর কান কিছুকাল পর্য-স্তও বেশ ভালই” 


চলিয়াছিল। সুপারীও আগে আমাদের ও অঞ্চল হইতে 
চালান হইয়া বাইত । চাউল ও নারিকেলের কাঙ্গ একেবারে 


কমিয়। যাওয়ার সুপারীর কারবার স্থানীয় লোকেরা 


নিজেরাই করিতে আরম্ভ করে। * সুপারীর কারবারের 
সুবিধা এই যে, অল্প পুঁিতেই এই কাজ আর্ত 
করা যাঁয়। গ্রায়ের' ছোট' ছোট মহাজনের নিকট 
হইতে লোকেরা অর্থ সংগ্রহ করিয়া সুপারীর কাজ 
করিতে'আরম্ত করে।' সুপারী রোদে শুকাইয়৷ ‘ছোলদার’ 


ডাবের চাহিদা না “থাকায়, এরূপ 


Ll 
FS 


he 


৮৯, 


ভাবউ্র--১৩৪৬ ], - 


দারা খোদা ছাড়াইয়া নিকট'ও দুরের গঞ্জে গিয়া, বেপাবীরা 
বিক্রয় করিত। দশ, বার, চৌদ্দ .টাকা দরে হাঁজার (১ 
হাঁজার-সাঁড়ে দশ হাজাবট! সুপারী ) কিনিয়া শুকাইয়! মণ 
দরে বিক্রয় করিয়া বেশ কিছু লা ,.থাকিত। এই ব্যবসা 
চালু হওয়ায় গ্রামাঞ্চলের বিস্তর লোক; শ্বীবিকার সংস্থান 
করিতে পাবিত। এই ব্যবধা কিরূপ অর্থকরী ছিল একটি 
কথাতেই আপনারা বুঝিতে পারিবেন । হিমাব করিয়া দেখা 
গিয়াছে, এক একটি গ্রামে ছোলদারগণই বৎসরে তেরশ 
চৌন্দশ’ টাকা রোজগার করিত। হাজার ( অর্থাৎ সাড়ে 
দশ হাজারটা) স্থপারীর খোদা ছাড়াইয়া দিতে পারিলে 
প্রতি ছোলদার আট আনা করিয়া পাইত। এইরূপে অত- 
গুলি টাকা গ্রামে সাধারণ লোকের মধ্যে ছড়াইয়! পড়িত। 
পল্লীর নিফর্ম্মা, বেকার, বৃদ্ধ,.বিধবা গ্রভৃতিরাই প্রধানতঃ এই 
কার্ধো লিপ্ত হইত ।- হিন্দু মুসলমান উতয়েই এই ছোলদার 
শ্রেণীভুক্ত ছিল। পনর কুড়ি বৎসর পূর্বের দেখিতে দেখিতে 
দক্ষিণ বাখরগঞ্জে এই কারবাঁর ছড়াইদা পড়ে।. কয়েক 
বৎসর জোর চলিবার পর ইহাতেও ভাটা পড়িয়া ষাঁয়। সাত 
আট বৎনর পূর্বে খন দেশে মন্দা আরম্ভ হয় তখন এ 
ব্যবসা ৪ আস্তে-আস্তে গ্রাম হইতে অন্তহিত হয়। আব এই 
বাবমায়ে লিপ্ত হইতে লোককে কচিৎ দেখা যাঁয়। 


এখন প্রশ্ন এই, এই সব লোক কি উপায়ে অতঃপর 
তাহাদের জীবিকার সংস্থান করিতেছে? এ সব অঞ্চলের 
মুসলমান-সাধাধণের প্রধান জীবিকা যেমন কৃষি, হিন্দু জন- 
গণেব প্রধান জীবিকা তেমনি কারবার বা ব্যবস!। আবার 
এই উনয় শ্রেণীই সাধারণ ভাবে উচ্চয় কাজেরই উপর কম- 
বেশী নির্ভর করিয়! থাকে । মুদলমান কৃষক বার মাস 
চাষাবাদে লিপ্ থাকে না। উদ্থৃত্ত সময় কোনরূপ ব্যবলায়ে 
বা অন্তবিধ কাজে ব্যয় করে । আবার হিন্দুদের মধ্যে যাছা- 
দের জনিজন! আছে তাহারা৪ চাষাবাদের তদারক করা 
হইতে বিরত হয় না। কৃষি এবং ব্যবসায় দুইটিই অঙ্গালী- 
ভাবে জড়িত থাকিয়! লোকের গ্রাঁসাচ্ছাদনে সাহাষ্য করিত। 
আঙ্গ হিন্দুর ব্যবসা! অভাবে কৃষি অনাথ! । ব্যবসা মাটি হুইয়! 
যাওয়ার ব! অর্থকরী ন! থাকায় মুসলমান সাধারণ আজ 
নালকবৃদ্ধনির্বশেষে সকলেই চাষের দিকে ছুটিয়াছে। কিন্ত 
কর্ষণ-কার্ধ্যে বিস্তর লোকের দরকার হইলেও, সকলকেই 


গ্রামের কথ 


ৃ ৯৮৯ 
তাহাতে, নিযুক্ত করিবার প্রয়োজন হয় না। , ফলে প্রয্ো- 
জনাতিবিক্ত লোক পাওয়ায় কৃষাণের মন্মরী আশ্চন রম 
কমিক গিয়াছে। চাষের কাঁজ যাহার! পায় ন! তাশ্র-| অন্ত 
ভাবে জীবিকা অর্জনের চেষ্টা করে] আগে ক্বষ-কর্্ 
করিনা উদ্ধ ত্র সময়ে সুগলমানগণ পুকুর:কাটা, ব1৮নম্াণ, 
ঘর-ছাঁওয়া, করাতির ক্কাঁজ, কাঠ-কাট! প্রভৃতি কত লিপ্ত 
হইত । এখনও যে. এই সব কাজে লিপ্ত হয় না ভছা নয়, 
তবে ক্ধাণমংখ্যা বাড়িয়া যাওয়ায় ইহাদের এদু'রও 
কমিয়। গিয়াছে । যেখানে আগে দৈনিক অট খণ্টা 
খাটিয়া গ্রাতনে আট আনা, দশ আনা আয় কত্রিত এখন 
সেখানে দিনভর খাটয়াও চার পয়সা, ছু'পয়সা বা আই প্রস| 
আয় করাও কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। পিতা-পুত্রে ভুড়তাঙ| 
খাটুনি খাটিয়াও.পচ-ছয় জনের পরিবারের -অন্ন-সংস্থান কত্রিতে 
পারে না। এতদঞ্চলে নৌকা-মাঝিরা প্রায় সবই.হফ্লমন। 
তবে নমংশূড্র প্রভৃতি কিছু কিছু আছে।' নৌকা শকিদের 
আঙ্নও কমিযা গিয়াছে । আগে যেখানে পনব মাইল জলপথ 
অতিক্রম করিতে এক টাকা দেড় টাকা লাগিত এখন এসখানে 
চাহ পাচ আনার বেশী লাগে না, যৌথায় নৌকা. করিলে 
দু'পয়না চার পয়সার়ও এই দীর্ঘ পথে যাতায়ত করা 


- যায়। 


এমনটি কেন হইল ?. এই কথার জবাব দিচভ হইলেই 
হিন্দুদের কথ! ম্বতঃই আসিয়া পড়ে। পল্লীগ্রান হন্বু- 
মুসলমানের মধ্যে ধর্ম ও সমাজ বিষষে কতকগুলি ত্ি-লিষেধ 
থাকিলেও আধিক সংস্থানে উভয়ের স্থানই একরপ্র হিন্দু 
মুসলমান হইতে ব মুসলমান হিন্দু হইতে আদা হইয়া 
থাকিতে পারে না। শত শত বৎসর-ধরিয়া! হিন্দু ও সুল্লমনি 
প্যশাপাশ বসবাস করিয়া আসিতেছে এবং এর নিকট 
অপরের অপরিশোধ্যু খব স্বীকার করিতেছে আগে 
ব্লয়াছি, মুগলসান-স।ধারণ প্রধানতঃ কৃষিল্ীবী শ্র-ং হিন্দু 
সাধারণ প্রধানত: ব্যবসায়ী শ্রেণীভুক্ত । বুননললানগণ 
চাঁধাবাদ ও অন্ঞবিধ কৰ্ম্ম করিয়া জীবিকার সংশ্ত্রু করিত, 
হিন্দুরা ব্যবসায়ে ল্ণ্ড থাকিয়া অতাঁব পুরণ কত্রিত। কৃষি 
এবং বাণিজ্য উত্তবই, গ্রামকে গ্রীসম্পন্প করিয়া ভুলিত। 
আজ গ্রা হইতে তাবস। মাটি হইয়! গিয়াছে । হন্দুর গুহে 
'্সাঞ্জ টাকা নাই। কাজেই মুসলমান জনমজুরেত্র আঁয় যে 
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SE - ; 
কনিয়া যাইবে তাহাতে আর আশ্চর্য :কি 7" মুসলমান হিন্দুর 
বাড়ীতে জনমজুবী খাটিয়াই তো পয়সা রোঞ্জগার কৰে? 
হিন্দুর অবস্থা. যে ক্রমশঃ শোচনীয় হইয়া পড়িতেছে 
তাহার বহু কারণ আছে। ব্যবসা-মন্দ। প্রধান কারণ 


সন্দেহ নাই, আহ্যর্সিক এমন বিস্তর কারণ, ঘটিয়াছে - 


যে নহন্ধে লোকে আগে কিছুই আঁচ করিতে পারে নাই । 
ব্যবসা! আজ গ্রাম -হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। 'হিন্দুর 
অর্থাগমের অন্ত উপায়, চাকুরি! এই চাকুরিও তাহার, 
আর দুটিতেছে না: হিন্দুরা শিক্ষায় অগ্রসর, সুতরাং সরকারী 
“বেসরকারী সমুদায় চাকুরীই আব হিন্দু, গ্রাস করিয়া 
-ফেলিয়াছে--এইরূপ স্দক্িযোগ মুমলমান ভ্রাতাদের মুখে 
অহরহ - শোনা যায়! মুসলমান ভ্রাতার! - 
হইবেন যে, গত পঞ্চবার্ষিকী শিক্ষাবিবরণীতে দেখ! গিয়াছে 
হিন্দুর চেয়ে মুসলমান পুত্র-কন্তারাই ' প্রাথমিক শিক্ষা 
পাঁইতেছে বেশী। পূর্বে মুসলমানদের অপেক্ষা, ছিন্মুদের 
-আধিক অবস্থা কথঞ্চিৎ স্বচ্ছল থাকায় উচ্চতম শিক্ষা! তাহারা 
বেদী পাইয়াছে, এবং চাকুরীও হয় তে! কিছু বেশী লাঁত করি- 
যানে, কিন্তু জনসংখ্যার তুলনায় ইহ! নিরতিশয় দামান্ত | পণ্মীর 
কয়জন লোকই বা সরকাবী চাকুরিতে নিয়োনিত থাকে? 
- আজ সরকারী নির্দেশে সরকারী চাকুরী সম্পর্কে মুদপমান- 
জমুমলমানের মধ্যে যে পঞ্চাশ-পঞ্চাশ বধ! হইয়াছে তাহাতে 
"পল্লীর হিন্দু সাঁধারপের বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইবার কারণ নাই, 
কেন না, পষ্ধীর কয়জন সরকারী চাকুরি আগে পাইয়াছে যে, 
এখন না পাইলে তাহাদের রুটি বন্ধ -হইয়া যাইবে? তথাপি 
একটি বিষয় হিন্দুগণকে আদ বেশী করিয়া ভাবিত করিয়া 


-তুলিতেছে। আজ তাহাদের প্রধান জীবিকা যে. বাবদা' 


ভাহা লোপ পাইয়াছে। তাহাদের এমন জমি-জমা নাই, 
বা ব্যবসায়াস্কর গ্রহণ তাহাদের পক্ষে এমন সহজসাধ্য নহে যে, 


_- অনায়াসে কোন কিছু . করিয়া জীবিকার সংস্থানের চেষ্টা. 


করিবে. জমিদার সরকারে কিছু সংখ্যক হিন্দু কর্মে লিগ 
. ছিল এখন অমিদারীর অবস্থা বিশেষ মন্দ হওয়ায় 
চাকুরিয়াদের “পথে. বদিতে হইয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে 
, চাকুরির ধে সামান্ত 'উপায় হিন্দুদের পক্ষে উদ্মুক্ত ছিল 
তাঁহাও নাগালের বাহিরে যাওয়ায় তাঁহার বিশেষভাবে 
ভাবিত হইয়া পড়িয়াছে। হয় তো! এ পথে ন! যাওয়াই 


রঙগজী--এম বর্ষ , 


শুনিয়া সুখী - 


[ ২য় খণ্ডস্পহয় সংখ্যা 
বাঞ্ছনীয়, কিন্ত অপর পথ না থাকিলে সহজেই রুদ্ধ পথে- 
যাইবার জন্তু ব্যাকুলতা আসে না কি? এই সব নানা কারণে 
পীর হিন্ুগপের অবস্থা দুর্দশার চরমে উঠিয়াছে। -. | 
-এই প্রসঙ্গে এখানে আর একটি বিষয়েরও" উল্লেখ করা ' 
প্রয়োজন. কেন না, এই একটি কারণে হিন্দু-মুলমান আজ - 
সমনি ভাবেই দুর্দশা শর্ত হইয়াছে, আর ইহার আজ প্রতিকার 
না. হইলে ছুইয়েরই ভবিষ্যৎ ' নিতান্তই তমসাচ্ছন্ন। গ্রাম্য 
মহাজনদের বিরুদ্ধে প্রচার ও 'নিন্দাবাদ এত হইয়াছে যে, 
ইহাদের হারা কোন কালে যে কোন লোকের কখনও উপকার 
হইয়াছে, ইহা যেন আজ শিক্ষিতগণ স্বীকার করিতেই ভরসা] 
পান না। তাহার! পল্লীর আবর্জ্জনান্ত,পেই ইহাদের ফেলিয়া 
দিতে চাঁন। আবহমান কাল এই গ্রাম্য মহাঁঞ্জনগণই 


' গল্লীবাসীর . অর্থ জোগাইয়াছে। ' মহাঁঞনদেব্‌ মধ্যে' হিন্দু ' 


মুসলমান দুই-ই আছে,” তবে হিন্দুদের সংখ্যা মুসলমানদের 
চেয়ে অনেক বেশী | মহাঞ্জনরা সুদে হিন্দু-মুসলমান নির্ধি- 
শেষে টাকা ধার দিত। আমার নিজ গ্রামে 'হিন্দু-সুদলমান . 
মহাজন দুই-ই দ্বিল, এবং উভয়েই উভয়কে টাকা ধার দিত ও 
উ্য়ের নিকট হইতে ধার লইত। মহাজনের! কেহ কেহ 
যে অত্যাচারী না ছিল তাহ! নহে, তবে তাঁহাদের মধ্যে 
ভদ্র ও দহদয়ও অনেক ছিল । সুদের হার বাঁজার চলতি 
হিসাবে বরাবার কিছু চড়াই ছিল। সুদের হার নির্ণয় 
করিয়া ব্যবসার আইনকানুন প্রণয়ণ কর (যেমন এখন 


প্রণরণ করা হইতেছে,) কিন্তু মহান শ্রেণী যাহাতে 


একেবারে উচ্ছেদ হইয়া যাঁর এমন কিছু করিও না। গত ১৯৩৫ 
সালের খণশালিসী আইনে কিন্তু এই ব্যবস্থাই যেন করা 
হইয়াছে। একে বারদামন্দ। হেতু যে-সব মহাজন ব্যবসায়ে টাকা ' 
খাটাইস্াছে তাহারা তাহা মার ঘরে ফিরাইয়। লইয়া যাইতে 
পারে নাই। উপরন্ধ যাহাদের কিছু লক্গীপত্র ছিল তাঁহাও 
আর আদায় হইতেছে না। অর্থের স্বাভাবিক স্রোত আজ ' 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে, গ্রাদ্য ব্যাঙ্চগুলির তহবিল আজ শুন্ত। 
যাঁহার-নিকট দুই শত টাকা পাওনা, বিশ বৎনবে দশ টাকার 
কিস্তিতে আদায়ের ব্যবস্থা হইল । মহাঁ্ন ত এই টাকা 
খাইয়া ফেলিবে, তাহার শুদ্ধ তহবিল নাব পূর্ন হইবার আশ 


থাকিবে না। হমির মালিকেরা আপাততঃ কিছু লাভবান্‌ হই- - 


যাছে॥কেন না তাহাদের খারখালাদী, জায়ন্থদী বা মর্গেজে 


A 


ভাদ্র--৯৩৪৬-] 


আবদ্ধ জমি আজ তাহাদের হাতে আসিয়াছে। কিন্তু তাহা- 
দেরও ত নগদ টাকার প্রয়োজন । এই প্রয়োজন নিটাইবার 
কোন ব্যবস্থা দরকার তরফে হয় নাই । অথচ পুরাতন গ্রাম্য 
ব্যাঙ্ক, মহাজনদের তহবিল শৃন্ত হইয়া পড়িয়াছে। যাহাদের 
এখনও ষৎসামান্ত আছে (এরূপ লোকের সংখ্যা খুবই কম) 
তাহাবাও চাঁষধীকে টাকা দিতে ভরসা পায় না। 
অথচ হাল লাগল গরু কিনিতে, জমিদারের খাজনা, 
ইউনিয়ন বোর্ডের ট্যাক্স ও অন্তান্ত দায় মিটাইতে এবং ষত- 
দিন না ধানের আাম আসে ততদিন ডাঁলভাতের সংস্থান 
করিতে কৃষকের অর্থের . একান্ত আবশ্তক। এ অর্থ কে 
দিবে? কাজেই ইহারা এখন জমির শ্বত্ব স্বামিত্ব তাগ্য 
করিয়া সাক কবাঁল! দ্বাৰা] নাম মাত্র মুল্যে জমি বিক্রয় 
কবিতে বাঁধা হইতেছে | খোজ লইয়া জানিলাম, নিকটবর্তী 
একটি রেজ্ছ্ী মাঁপিসে গত পঁচিশ বৎসরেব মধ্যে ধত-না 
কবাল! দলিল বেজেছী হইয়াছে, গত এক বৎসরের মধো 
তাহা হইয়া গিয়াছে । আজ অর্থাভাবে বহু লোক ভূমিহীন 


নাস্তিক 


৩ 


হইয়| পড়িতেছে। অথচ দুর্বৃপ্ত  মুদখোর মহাঁঞ্জনচেত হাত 
হইতে কৃষকদের -বীচাইবার জন্যই নাকি এই অ'ইন 
কর: হইয়াছে! চক্ষন্নান ব্যক্তিরা স্পষ্টই দেশিচতছেন, 
পল্লীর সমাদ-ব্যবস্থায় আজ একটা ওলট-পালট হইয়া 
যাইতেছে । | 

আধিক সংস্থান হিন্দু মুল্লমান এবই হতে 
গ্রথিত, এ অন্ত বাঁথরগঞ্জের অধিবাহীর| আদ লাতেধর্ম্ম- 
নির্বিশেষে সকলেই দুর্দশার চরমে ন্নাসিয়া পৌ ভযাছে। 
তাহার উপর ক্রমশঃ ফলন কমিয়! যাঞ্জায়, অতির্কিত £1বন 
হওয়ায় ও অন্তান্ত নান' কারণে তাহক্লা আগ “হা নমল” ‘হা 
অন্ন’ করিয়া চেগাইয়া যরিতেছে। তে তাহাদের অযু দিবে? 
হু’বঠ| চাউল বা! দু'এক আন! সাহায্যে তাহাদের ছু দৈন্েব 
কঙ্টুকু লাঘব হইবে? পল্লী-বাংল'র সর্বত্রই, কারণের 
কতকট! রকমারি হইলেও, দ্রঃখ-টরপ্ত একইনশ আকার 
ধারণ কবিয়াছে। “বন্ধ ইহার স্থালী প্রতিকারের কোনই 
চেষ্টা হইতেছে বলিয়া বোধ হয় না। 


এ 
পপ যত 


নাস্তিক 


সেই দেশ, সেই পথ, সেই শালবন, 
সেই শৈলচুডে ঘেরা মেঘল গগন, 


সে-দিনের সেই প্রিপ্না আজও সহুচরী, 


তবু আর শ্লথচিত্ত নাহি উঠে ভরি। 
জানি বন্ধু, তুমি মোর নহ প্রাপনীয়, 
' তাই কাদি চিরদিন-_“ধরা দিও, দিও’ ! 


প্রাপ্তি হ'তে বুঝিয়াছি পাব যা-তা মিছে, 
পাব না যা তাই সত্য, ছুটি তারি পিছে! 


--প্রীযতীন্দনাথ সেনগপ্ত 


নিশ্চহ্ন যৌবন ক্রমে দেহে মুন প্রাণে, 
উপনেত্রে চেয়ে দেখি ধরিত্রীল্ন পানে 
শ্তামলে শ্যামল পাই, নীলে নাই নীল, 
বিস্বাদ বিবর্ণ জীর্ণ প্রাচীন লিখল ! 
মহাশুন্তে ধরণীর এই ভগ্ন লায়ে 
আমার শেষের দিন আদিছে ঘনায়ে। 
আলোকে খুজিতে তোমা ছিশ আশাভয়ঃ 
আঁধারে খু'জিতে হবে--নিরাশ নির্ভয় | 


১৮৪, 0: ব্ভী-এম রর্ষ [ ২য় খর সংখা! 
এ জীবনে যত যাহে হই বঞ্চিত, Ye ale এ | 
* মরণের-তীর্ঘে সবি হ’ল কি-সঞ্চিত ?. EL 
- শৈশব, কৈশোর মোর, অতৃপ্ত যৌবন, - 2 
"_- আয়ুঃ শক্তি-আশা প্রেম কল্পনা মোহন, : 
সকলই কি গেছে ভাসি, সেই মহানীরে-- 
, পুর্ণভ্রীস-পুণ্যন্ধানে ছুটি যার তীরে + 
i শ্বাস রোধি’ ডুব দিয়ে, মাথা তুলে’ চাব, , 
2৮) অমনি কিনবরূপে.সূব ফিরে পাব! .. ০০. A 
EAM এ ॥: 1... ০: মরণোথ বিস্বৃতির ছি রসায়ন 
fs ০.২. ফিরে দিবে নগ্ন কান্ত শিশুর জীবন? 
| আবার আমারে ঘিরে হাঁসিবে এ ধরা | 
: ০... রক্নী সাজাবে তার তারার পশুর? - 
চিত্তমাষে অকারণ আনন্দের দোলে 
27... ন্ৃত্যুরসে নবতন্ধ পড়িবে কি টোলে? 
॥॥ !; সিদ্ধুপারে অনিন্দিতা নিদ্রিতা সুন্দরী 
আবার পাঠাবে মোরে স্বপনের তরী ?- 


Rd 
2 


মৃত্যুতলে তিলে তিলে উঠিছে যা জমে”, 
., হয়ত, ফিরিয়া পাব জনমে জনমে 
নব নব রসে রূপে! শুধু জানি হায় 
২৮৮৮ *. -€তামারে 'পাইনি বন্ধু, পাব না তোমায়। 
5... কলের আছ তুমি, আয়ার বে নাই, ' 04 
| " 'হেঁয়ালীর দুঃখ মোর কারে বা জানাই! | 
আমার কাটিবে কাল চির-তোমাহারা, ॥ ২২ 
নয়ন হেরে না যথা নয়নের তার। 7 ১5. 
Ro . "তুমি ক্ষিতি, তুমি জল বায়ুঅগ্নি ব্যোম্‌ 
+777", কহ তুমি, মন তুষি ভুমি সা সোম । 
মা | 2, স্থাবরের স্থিতি জঙ্গমের গতিধারা; 
যেখানে যা কিছু তুমি, শুধু আমি-ছাড়া ! 
৪৮৯) রর মাঝখানে দোলে চির-লীলা-পারাবাঁর, 
রি 2 তুমিআমি অনন্তের এপার-ওপার । 
দি 8858, ০০ লারা 
৮ হইয়া পরাধ-বন্ধু থাক্য়াও- নাই। 


সখ 


স্থিতি ও গতি 


প ১৫ 

সমুদ্র ঠীরে মালাবার পাহাড়ের উদ্ভানই বোম্বে সহরে 
গ্রমোদভ্রমণের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট স্থান । সন্ধ্যায় এই উদ্ভানে 
অপেক্ষাকৃত একটি নিভৃত কুঞ্ধের- একখানি আসনে রবীন ও 
মীনা বসিয়া আছে। সম্মুখে দবগন্ত-গ্রসারী সিন্ধুবঙ্ষ। ফেন- 
মুকুট - উর্দিমালায় তাহাকে নাচাইয়া সেকি সুখশীতবম্পর্শ 
সমীর-প্রবাহই আসিতেছিল ! স্দুব দিগ্বলয়ে অস্তগত সুর্ধ্যের 
রক্তচ্ছটা ক্ষীণ ক্ষীণতর হইয়া ধীরে ধীরে মিলাইয়া যাইতে, 
ছিল।, আকাশে পঞ্চমীর চাদ তাঁর মৃদু মন্দ রুরজাল্‌ 
নৃত্যচঞ্চল সেই সিদ্ধুবক্ষে আস্ত করিয়া সুক্ম ছায়ার আড়ালে 
নিগ্ধ আলোয় যেন আধ ঘুমের এক স্বপ্নরাজ্য রচনা করিতে- 
ছিল ভীরে নগরের কলকোলাহলে পূর্ণ, দীপ্ত আলোকে 


উজ্জল মুখরা ধরা হাসিতেছিল। সেই ধরার বাহিরে ও: - 


যে আধ ঘুমে আধ ছায়ায় মাথান মোহন মৃতু আলোকের 


. ম্বপরজা, এ যে সেথায় সাগরবালাঁদের মিটি মিটি মৃতু হাঁসি, 


Pa 


হাসিতে হাসিতে আধ ঘোমটায় অগণা উরদ্ধশির পাঁহাড়- 
খণ্ডের আড়ালে মুখ ঢাঁকা, আবার ওঁ যে মোহন চঞ্চল 
নৃত্যরঙ্গে গায়ে গায়ে ঢলাচলি, ওঁ যে তাদের স্বপ্নন্থরের মৃদু 
স্জীত-_শোন! যায় যায়--যায় না, বোঝাও যায় যায়, যায় না, 
ওর কাছে কোথায় .ধর!, 'কোথায় তার জাগ্রত মুখর হাদি! 
মব এ হগ্নদাধুবীতে ডুবিয়া যাইতেছে । মুখরতা নীরব 


হইয়া আসিতেছে, আগরতা ঘুমে এলাইয়! পড়িতেছে। আর. 
সেই হাসি-_বাহিরের দীপ্তি তার ম্লান হইয়া পড়িতেছে, 


অন্তরের প্রাণ কেবল প্রাণের অন্তরে গিরা সব, আহা, কি 
মধুময় করিয়া তুলিতেছে। বিভোর হইয়া মীনা সাগর- 
বক্ষে উদ্ভাসিত সেই স্বপর-দপ্তের দিকে চাহিয়া ছিল। 

কতক্ষণ পরে বলিয়া এ “আহা, কি সুন | কি 
মধুর 1” 

রবীনও আনমনা হইয়া কি ডাবিতেছিল।, হঠাৎ চম: 


কেয়া চাহিল, কহিল,'“কি মীনা ! কী সুন্দর? কী মধুর?" 


& 


EE দাশ 


দেখছ না? দেখ রী যো দি আকাশের দি 


একটিবার চেয়ে দেখ |» 
“ও, -প্রাক্কতিক দৃশ্ত ? হা সুন্দর বটে, মধুল৪ বটে।. 
বিন্ধ আমি দেখছিলাম ওর চাইতেও হন্দর, ওয় ইতেজ 


মধুর, আর বিছু।” পু 
"কিছু কি আর এমন আছে?” , , 
“আছে। তোমার কাছে না থাকতে পারে, মিসির ; 
কাছে আছে। ছার শী. গ্রাক্কৃতিক দৃশ্য তার পালে সুয়ে - 
পড়ে ধন্ত হয়।” 
“কী সে? 


“কী সেতা আর কতবার বলব শীল? বুঝতে পান্রছ ' 


না? আবার বলতে হবে? হা, বলক ভুব। হাতি বর, 


লাখো বার বলব] হলে বলে মামার ক্লান্তি হত ল। 


বরং যত বঙ্গব, তত তৃপ্ত হব, আরও বলে 'নারও অন্তু হতে - 
চাইব, নিবৃত্তি কিছুতে হবে না। 'বলশ্র তবে? -মালর " 
বলব? সে সুন্দর, সে মধুব, আমার নীল তুমি» -লিতে নু 


বলিতে মীনার হাতখানি হাতে টানিয়া লইয়া অতি না: 
রবীন চাপিয়া ধরিল। K - 


স্বীরে ধীরে হাত ছাড়াইয়া লইয়। মীন কহিল, স্ধজ!| , 
আজ-এই সন্ধ্যায় এ আকাশের দিকে সাগরের দিক 
চেয়েও" মানুষের ছার রূপ -রূপই যদি ভাকে--তাঁকু দিকে" 
চোখ কারও পড়তে গারে? মনেও =্স কথা, কারও 
উঠতে পারে? 


আমর তেমন থাকত" 


- একটু হাদিয়া মীন, কহিল, “থাক, he তের, ও 


কথাগ্ন আর কাজ নেই। ভালবাসলে :ক্রেবলই কিত্র মুখে 


এমনি করে বলতে হর? না, দি] ন বলছি, অনি বড় : 
লজ্জা 2 |W 


ee 


— 


Ld 


ভাবের একটা আকুল উচ্ছাস প্রকাশে ব্রবীন রতি নর 
প্বদি আমার মত তন্মহ হয়ে ভালবাসতে মীনা, ভাল ল্‌প , 


কত 0 


৮১ 


এ আমার । 


হাত ছাড়িয়া দিল, মীনা একটু সরিয়া বলিল। 
' চাহিয়া দেখিল, মীনা আবার সেই-সাগরের দিকে চাহিয়া 


-. ১৮৬ 


প্রজ্জা করে? তুমি নারী, নারীর বোধ হয় স্বভাঁবই এই । 
কিন্তু পুরুষ আমবা বড় মুখর বড় নির্পজ্জ। আর--আর-- 
- ঠিক বলতে পারিনে মীনা, প্রেমের আবেগও “তোমাদের 
চাইতে বোঁধ-হয় আমাদের অনেক বেশী। ভাই তোমরা 
. যত ধীব সংযত, আমরা তত হতে পারি না, থাকতেও পারি- 
না উদ্দাম সে আবেগকে চেপে, সামলে নিজেদের বেখে। 
তাই-দেখতে পাওয়া! যায় প্রেমোন্মন্ত পুরুষই কেবল প্রেমের 
: পাত্রীকে কত কেড়ে নিয়ে গ্রেছে। নারীর একটি দৃষ্টাস্তও 
কোথাও এমন পাবে না। আহা, আজ যদি তেমনি তোমাকে 


. কেড়ে নিয়ে কোথাও যেতে পারতাম মীন! !” | 
আরও আবেগে ধৃত হাতথানি মীন! ছাড়াইয়া লইবার. 


চেষ্টা করিল। আরও জোরে চাঁপিয়া ধরিয়া রবীন কহিল, 
“লা, রাগ করে| না মীনা, বিরক্ত হয়ো না। একটু আর 
একটু--আর এক মিনিট--একটি কথা আমাকে বলতে দাঁও | 
এ অধিকার ত আমি.পেয়েছি | পাই নি কি মীনা?” 

“তাঁহাতটা বেন ছেড়ে দাও না? নাঃ! আচ্ছা, তা 
“নেহাৎ- বলতেই যদি কিছু চাও, বেশ, ঝলেই ফেল। 
* হোত ছাড়, ভয় নেই, কান আমি চেপে ধ’রব না!” 


-"-*না, ছাড়ব না। কেন ছাড়ব? এ হাত-যে এখন 
নয় কি?” বলিয়া 
লইয়া রবীন একেবারে তার বুকে জুড়াইয়! ধরিল। 
“না, ছি! করছ কি? পাগল হ’লে না কি তুমি ?” 
- ৫কমন একটা কঠোর ধ্বনি মীনার দ্বরে উঠিল। রবীন 
রবীন 


'আছে, কিন্ত মুখখানি এবার যেন বিষণ । কিছু অপ্রসন্নও 
ফ্কি? সশব্দে গভীর একটি দীর্ঘনিশ্বান রবীন ত্যাগ করিল। 
- মীনা একবার চাহিয়া দেখিল, তখনই আবার সাগবের 
- দিকে ফিরিল। , সাগর-বক্ষের সেই মোহনমধুব শোঁভা, 


“ তার অন্তধালে আর কি সে দেখিতেছিল, কিসের- সাড়া 


বরে রবীন কহিল, “রাগ করলে মীনা ? আমি--আমি-_-*- 


- ফুটিল। কহিল, “রাগ? ' না, তখন একটু "হয়েছিল বই” 
কি? তা-রাগ ক'রে আর ক'রব-ক্লি? - সত্যিই বুঝি 
- তোমাদেব দ্বভাবই এই । তা আমাদের শ্বভাবটারও একটু 


. পাইনডেছিল--ঘাহা তার সমস্ত প্রাণকে রা করিয়া, 
:টানিয়া.লইতেছিনল 1. 


ধীরে ধীরে অতি কৃষ্ঠিত তাৰে ব্যথিত ও ৪ ‘পৰিত, 


" স্থিরদৃষ্টিতে মীনা“ফিরিয়! চাঁহিল।' মুখে একটু হাসিও 


. খাতির' করে তোমাদের চলতে হয় না কি ? 


“ -এহয় [উচিত বটে ।--কিন্ত-কিন্ত-পারি ন! যে!” 
-“যেনী রুদ্ধ আবেগে, কেমন চাপা শ্ববে শেষ কথা কয়টি 


: রবীন উচ্চারণ করিল। মীনা অ:র-একটুখানি. রিয়া, 


~~ 


কি বর্ষ, 
বিল | কহিল, “পারছ না, কিন্তু গাঁরলে ভাল হ’ত। নিজের 


হাতখানি এবার টানিয়া- 


" [ত্র ধু সংখ্যা - 


মনের বেগকেই কেন এত প্রশ্রয় দেবে?” 
৭।শখিয়ে.দাঁও কিসের বলে সেটা দমন ক'রব।” 
গকিমের বলে? জানি না । কখনও ত কেউ বলেনি 
তা। কেউ ত শেখায় নি তা। আজ কেবল ও দিকে 
চেয়ে দনে হ’চ্ছিল, না, এতদিন ধা ভেবেছি, এই পৃথিবীটা, 


কেবল তার শধর্ধযবিলাদ, হাসি-খেলা,_-তাই মানুষের, ; 


সৰ্বন্ব নয়।”- 
॥ পঠা, অবস্ত প্রকৃতির সৌনদ্ধ্য-_” 


প্রকৃতির সৌন্দর্য | শুধুই প্রকৃতর সৌনর্ধ্য--আঁমাদের ., 


উপভোগের আর একটা বস্তু মা, কৃত্রিম প্রমোদ-বিলাসের 
অতি-তৃথিতে ক্লান্ত মানব, একটু চোক জুড়োবার তরে; 
কি বাইরের নতুন একটা আনন্দের তরে, বাঁ কখনও খোজে 
যাতে ক্লান্ত প্রাণটা! তার আবার তাজা হয়ে ওঠে। 
রবীন]. ঠিক তেমনি একটা প্রকৃতির সৌনর্ধা ব'লে আজ 
নাকাশের সাগরের শোজাকে তুমি দেখছ, আর ট্রিক 
ধেন বই-পড়া একটা শেখা বুলির মতই হেলায় তরি কথাটা 


উল্লেখ করছ, ভদ্রতার খাতিরে যেমন না ক’রশে নয়, 


তেমনি |» 
রবীন 'কহিল, “৷ দেখছি, যেমন দেখছি, চোখে যেমন 
লাগছে, তাই ব+লছি। তাঁর বেশী তুমি কি দেখছ মীনা? 
বলতেই বা কি চাও 1? < i 
একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া মীনা ' কহিল, “কি দেখছি! 
সে ত ব’লতে পাঁরিনে রবীন !- না, ঠিক বুঝি দেখছি না, 
দেখতেই প্রাণটা সআকুল হয়ে উঠছে! যেমন আগে-- 
না, ঠিক এমন কখনও ত আর হয় নি। কত কথাই আর 
মনে উঠছে, যা আগে কখনও ওঠে নি, উঠতে দিই নি! 
কেউ বল্লেও হেসে উড়িয়ে দিইছি। হেসে উড়িয়ে দিইছি 


ছিছি, 


মুখে । আজ বুঝতে পারছি, ঠিক মনে মনে: কখনও হাতে 


পারি নি। মনত্রেকেমন খোঁচা একট! গিয়ে. লাগত ; তখন 
ঠিক ধ'রতে পারি নি, আজ পারছি” 


বলিতে বলিতে মীনা হঠাৎ খামিয়া গেল; আবার সেই a 


কেমন বিভোর দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । 


- রবীন বিশ্ময়ে অবাক] এ কি হইল? অকস্মাৎ মীনার 


একটা কাবোম্মাদন! কি--ধৰ্ম্মোন্মাদনা উপস্থিত কইল না কি ? 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া মীনা আবার" বলিতে আরম্ত 
করিল, "বরাবরই কেমন ধেন একটা ভাব আমার হয়? ঠিক 
ক্লকেতায় নয়, বাইরে, দুরে একটু. নিরেল! যায়গায় যখন 


বাবাব সঙ্গে বাই। গভীর জোছন! রাত, সব নীরব নিস্তব্ধ, 


-কোনও সাঁড়া-শব্দ কোথাও নেই ; আকাশে, নদীর ওপর, 


মাঠে, গাঁছ-পালায়, দুর দুর--যত দুব-দেখা যায়, উপরে নীচে 


চারধার যি স্থির একটা জোছনার, আঁলো--তার 


‘0 | PE রি টা 


£ 


পাপী 


ভান্র--১৩৪৬ 1 


আদি নাই, অন্ত নাই, মাঝে কোথাও একটু ফাঁক নাই, 
নড়াচড়া নাই, কেবলই অথণ্ড নচর্চল জমাট একটা জোছনাঁব 
সুর যেন জগৎ ভরে বাঁজছে! আবার ভোবে খন ঘুম 
ভেঙ্গে যার, লালিম আলোয় আকাশ কেমন মিঠে লাল হয়ে 
ওঠে, সেই আকাশ ভরে মিঠে হাওয়! ছুটে এসে গায়ে লাগে, 
আলোতে গাছে গাছে কত ফুগ হেসে চোকের সামনে ফুটে 
উঠতে থাকে, কুলু কুলু কত পাখী ডাকে, কেউ গাছে গাছে, 
কেউ বা আকাশে উড়ে; এক দিন শুনলাম, ভিখাবী 
কারা থঞ্জনী বাজিয়ে প্রভাতী. গেয়ে যাচ্ছে - গানের পদ 
মনে নেই, কিন্তু সুর আর কথাগুলি এমন দিঠে লাগছিল |” 
মীনা চুপ করিল। 

রবীন ডাকিল, মীনা 1” 

প্উ 19. 

“ও সব-কি বলছ তুমি ?” 

“কি বলছি! ঠিক ধা মনে হচ্ছে তই ন| বলে ষে 
পারছি নি! বলব না তবে? শুন্বে ন তুমি? শুন্তে 
চাও না? কী শুন্তে চাও তবে?” 

হামিয়া রবীন কহিল “না, না, বল, বশ। যা তোমার 
মনে হয় বল, তাই যে আমি শুন্তে চাই 1" 


“না, তা চাও না! বলছ কেবল আমি খুসী হব ব’লে। 
নিজে তুমি শুন্তে চাও ন!” 

গাভীর একটি নিশ্বাস মীনা ত্যাগ করিল। 

ব্যগ্রতাবে রবীন কহিল, *ক্ষুধ হ’লে মীনা? না না, 
সত্যি বলছি--বল, সত্যি বলছি বড় সুখী হব 

মীন! কহিল, “জানি না রবীন, সত্যি বল্হ কি না। 
তবে সত্যি ব'লে বড় ভাল হ'ত। সত্যি ক হয় না রবীন? 
শী যে আকাশে ওঁ বাঁকা চাদ, তার উপরে ও ষে একটি 
উজ্জ্বল তার1--দেখছ না? দেখে তোমার সত্যি কি মনে 
হচ্ছে বল ত।” 

"ই, বেশ সুন্দর বটে। এ পৌন্দর্যোই আকৃষ্ট হয়ে বোধ 
হয় মুসলমানবা এ রকম একটি চাদ জার তারা তাদের 
আতীয় পতাকার চিহ্ন ক'রে নিয়েছে ।” 


মুপলমানবা! জাতীয় পতাকার চিহ্ন? ই! তাই 
বোধ হয় নিয়েছে। কিন্তু দে আর ওর কতটুকু মহিমা? 
শুধু জাতীয় পতাকার চিহ্ন] যে পতাকা! তুলে দস্তে 
অন্ত জাতির সঙ্গে বুদ্ধ করতে হায়, গর্ধে নিজেদের জাতীয় 
মহিমা দেখাতে হায়, অন্ত সব জাতিকে থর্ব করে! 
সেটা এমন বড় কথা কিছু নয় যুদ্ধ, বিবাদ, 
কাটাকাটি, রক্তারক্তি-_মানুষকে মানুষের নিষ্ককণ 
প্রহার? আর ছোট মানুষে এত বড় দর্প, পাধিব 
শক্তির বলে মানুষকে অবহেলা--না, না, প্রথমে যিনি এ 
চিহ্ন গ্রহণ করেছিলেন, তিনি-বোধ হয় এমন কথ! “মনেও 


স্থিতি ও গতি 


ন 


ভাঁবতে পারেন নি।--ও যে বিশ্ব-দেন্তার ললাটে রি 


তিলক |” 

“বিশ্ব দেবতা ! বেবতা--”' 

পছা, দেবতা ] বিশ্ব-দেবতা ! এতদিন ভাবি নি ভাবতে 
শিখি নি--হুলই বুঝেছি বড়। আদম নমে হ’চ্ছে, বেত! = 
বিশ্ব-দেবতা কেউ আছেন, নইগে এতবড় এই ক্লিট বিশ্ব 
কোথায়, কিসে, কাঁতে আশ্রিত হয়ে আছে? < ন রূপ, 
এঁষে মাধুৰী, ও কাব? কোথা থেকে আন্‌ছে ? কাকে 
ধবে ফুটে উঠেছে? কে এই বিশ্ব ভ’ল্লে এমন অজত-্বে তা 
ঢেলে দিচ্ছে? একট কথা আদ মচে হ’চ্ছে রবীন। গেল 
বছর পৃজোব সময় শ্রভা নেমন্তন্ন করছিল! দিঠেছিলাম 


তাদের বাঁড়ীতে। পুজো হচ্ছিল, পুব্তঠাকুব কি <=্টা স্তব , 


পড়ছিলেন;"_একট! কথা তার ভেতব ছিল, ‘জুদন্দুকবৃত- 
শেখরাম্‌*। একটা. ছবি . দেখেছিলাহ তাঁদের বাড়তে, বড় 
সুন্দর মর্ধাদেবের ছতি, কপালে অর্ম, চাদের বেন", আর 
তাব উপরে তার--উপবে"-অমনি তারার মত একট বিন্দু?” 


“আজ হঠাৎ এত কথা তোমর মনে হু কিসে, 


মীনা? - 


“কিসে হ'ল? আকাশে এ যে নদ, আর তর উপরে 
গর তারাটি আর চাদের এ ঘে মৃতু জোছনা আতা ভরে 
নেমে এসে অনীম ওঁ সাগরের উপবে ছড়িয়ে পড়েছে, 
আর এমন মিঠে হাওয়া যেন এ ল্রেছনাব আলেব্র মাথা 
হ'য়ে গায়ে এসে লাগছে” 

“রোজই ত’ এসে লাগে” ‘ 

প্তাগে। রোজই দেখি, রোজই লাগে। বেক্ষই _এই 
রকম একটা ভাবের আঁভাসও পা:। কিন্তু অন স্পষ্ট 
হয়ে ত কখনও ওঠেনি, এমন একেলবেই, বিশ্গো্র ক'রে ত 
আমায় আর তোলেনি, আজ কেন তুগছে | অন্তৰে 
হাঁ, একটি কথা বলতে পারি” 

কি মীনা ?” 


" *দেখ, বাইরে বড় সুন্দর, বড় দম্তীর, বড় মল ঝা কিছু 
যখন দেখি, মনট! আমার যেন কেমন হয়ে যায়,_-ষেন এই 


পৃথিবী ছেড়ে কোণায় কোন্‌ দেলে চলে ধেভে ণায়--ধার. - 


সাড়া একটু একটু লোকে কখনও সার, স্পষ্ট বহু দেখতে 
পায় না, ধরতেও পারে না। প্রাণটা লামার বড় অন্ডন পাগ্- 
পাঁবা হয়ে ওঠে। হা চেপে দিই, ব্রনটাকে ফিতরে আন। 


যত কিছু অমন দেখেছি, এই রকম ছোট বাক! চাঁদ, তার _ 


উপবে অমনি একটি তারা, অব নেই উহচব অমন 
মু মিঠে ঘোরালো জোছনা খা" নদীর উস্চব পড়ে, 
আর এমন মিঠে 
থাকে, দুর বনে কি মাঠে নদী আও মৃতু আনহু ঘোর(লে। 


জোহনায় মিলে বাঁয়-এমনি কিছু যখনই দেখি, মনটা যে 


শ 


হাওয়ায় জল চিকিহ্ক করতে. 


তি 


৮ এসেছি, আরও বেড়িয়েছি, এখানে আরও বসেছি। 


: আমার কি. হয়ে. যায়, সে আর- বলতে পারি না রবীন ] 
. গুকেবাবে ধেন পাগল হয়ে উঠি, মন ফিরিয়ে নিতে চাইলেও 


আভ--ইা॥ এখানে আরও, ক’দিন 
কিন্ধ 
+" আকাশে অমন চাদ আর তার অমন মিঠে আলো ত মার 
"এমন দেখি নি। আর -অসীম এমন সাগরের বুকে এমন 
- জোছনা--দেখেছি ; বিত্ত এমন মিঠেত আর - কখনও 


"নিতে পারি না। 


. লাগে নি!” 
. রবীন দেখিল, সাগর-দমীপে এই উদ্ভানে আজ আর 
অধিকক্ষপ মীনাকে লইয়া বসিয়া থাক! নিশ্রয়োজন। 


যেরূপ 
- অভিপ্রার তার ছিল, সে রূপ কোনও কথা আঁজ এই 


.. অবস্থায়” মীনার কাছে তোলাই যায় না। ররং সময় বত 


“অতীত হইবে, মীনাঁর ভাঁব-বিকাঁর ততই বাড়িবে। হঠাৎ 
তখন ঘড়ী দেখিয়া, বলিয়া উঠিল, “ইস্‌। রাত্তির যে ন’টা 
"হল মীনা 1", £ 
+ প্ন”টা শি এরি -এত সময় চলে গেছে।- বাবা 
 বেলেছিজেন, ন’টায় ফিরবেন ৷” j 
“হ'_তা| হলে এখন ঘরে ফিরবে কি?” 5 
"ছা, চল ।* বলিয়া মীনা উঠিল। সমুদ্রের দিকে 


“আবার চাহিল, পঞ্চমীর চাদ তখন 'দিগবলয়ের দিকে আরও 


পা 


- অনেক দুর” হেলিয়া পড়িয়াছে। সে ঘরে ফিবিতেছে, আর 
, ঘেবতাও যেন তাঁর সেই অমৃত-তিলকভানসিত মাথাটি দূব 
2৬ রূপালী শধ্যায় ধীরে, ধীরে দ্তপ্ত করিতেছেন। 
সাগরবালার! ছোট ছোট “শুভ্র হাতগুলি তুলিয়া দিতেছে, 
."সেই মাথাটি ‘যত্বে সেই শয্যায় নামাইয়া রাখিবে। কিছুক্ষণ 
.. মীনা. চাহিয়া রহিল। তার পর নতঙ্গাঙ্ণ: হইয়া ধীরে ধীরে 
চিন শির লুষ্টিত করিয়া প্রণাম করিল । - 

“ও কি মীনা ?” 

রবীন হাসিয়া উঠিল। 


, যৃদ্ু একটু হাদি মীনার মুখেও বর ।-_ কহিল, “বরে 
ফিবে, যাচ্ছি, :দেবতাও ওঁ লাগর-শখ্যায় মাখা রেখে এখুনি 
বিশ্ৰাম করবেন, তাই তাকে প্রণাম করলাম ।* 

“হাসিয়া রবীন কহিল, “ও তাই 1--আমি ভাবলাম কে 
“মনে করে হঠাৎ আমাকেই বুঝি একট প্রণাম করে 
ফেললে ।” 

- "তোমাকে !=তোমাকেও যদি, আহা অমনি দেবতার 
, মৃত দেখে প্রণাম করতে পারতাম রবীন"! 

' প্না, দেবতা হয়ে তোমার প্রণাম চাই না মীনা! 
"প্র দেবী বলে সর্বস্ব দিয়ে তোনাকেই পুজো করতে চাই । 
সে, অধিকার--সে অধিকারি--মাজ আমাকে দেবে মীনা ?” - 


১ সহনা রবীন বাছ বিস্তার করিয়া মীনাকে বক্ষে জড়াইযা 
* রিল বিষের স্পর্শে যেন আনার স্মন্ত দেহ ভরিয়া একটা 


সপ, ক ৮ সি টি 2 . ১ 


এ মা রর at 
[ হয থণ্ডঁ-২য় সংখ্যা ৷ 


আপ্নের: জালা জ্বলিয়া উঠিপ। আগুনের -বেগে - সে 
আপনাকে'মুক্ত করিয়া লইল। অধরে রবীন অতি আগ্রহে 
চুম্বন করিগ!ছিল। দুই হাতে জোরে অধর মার্জনা করিতে 
করিতে .কছিল, “ছি ছি ছি ]--তুদি কি উন্মত্ত" হয়েছ 
রবীন? চ রঃ 

- গা, উই হযেছি। উন্মত তুমিই করেছ নীনা 

“এতদূর আত্মবিস্বত তুমি হতে পারবে কখনও ' 
ভাবি নি!" 

“আত্মুবিস্বত | আত্মবিস্থত ] কিসে i মীনা? 
তুমি আমার, ,আঁমি তোমাব; প্রেমে আমরা চিন" 
জীবনের মত বাধা পড়েছি। মনের দেই বাঁধন দেহের 
এই ' বাঁধনে কেন এখন বাস্তব একটা সত্যে পরিণত হবে 
না? আর তার স্থান ও সদয় কি এই নয়_-ধ তোমার 
দেবতার সামনে-_-দেব্তাকে যখন ভজিভরে নত হয়ে প্রণাম 
করলে, আমাকে ৪ দেবতা বগে প্রণাম করতে চাইলে ?” 

” বলিয়া আবার শক্ত করিয়া হাতখানি চাপিয়া ধরিল। 
কোছে তাহাকে টানিয়া আনিতে চাহিল।' চক্ষেও যেন 
আগুন জলিতেছিল ! কেমন ছটফট' করিয়া উঠিয়া একটা 
ঝ "কি দিয়া হাত ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা কয়িয়| মীনা কহিল, 
“ছাড়, ছাড়, হাত ছেড়ে হা সর, সরে দাড়াও | ছি! 
কি করছ তুমি !” | 

রবীন ছাড়িয়া দিল।--চক্ষু মুখ ভরিয়া যেন আগুন 
জলিতেছিল। তে ঠোট কামড়াইয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া শেষে কহিল, পক ভাবছ মীনা? প্রেমে যে আমরা 
বাধা পড়েছি, এই সত্য কি অস্বীকার করতে চাও ?”.. 

না| ।--তবে-*" | 

“কি, তবে? -বিবাহ বলে ষে একটা টিনা 
(লোকাচার ) আছে, তার কাছে এখনও মাথা নোয়াই নি? 
ধিক্‌ | মানব-মানবীর প্রেমকে তুমি কি এত দীন, এত হীন, 
এমনই অনহাঁরর আর পরবশ বলে- মনে কর যে-এঁ একটা 
লোকদেখান, লেকভুগান ফাকা অনুষ্ঠানের আশ্রয় ব্যতীত সে 
আপনাকে তার স্তথাধ্য অধিকারে প্রতিষ্ঠা করতে পারে না? 
কিসের তবে সত্য তার, শক্তি তার, সত্যের আর শক্তির 
মহিমা তার? কি, চুপ করে রইলে যে? কি উত্তর দেবে 
এর ? - | 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া নীনা- শেষে কহিল, “উত্তর ? 
না, এতদিন যা শিখেছি, যে তাবে যে চোখে সব দেখেছি, 


ভাতে কোনও যুক্তি দিয়ে তোমার এ কথার উত্তর আমি - 


এখন দিতে পারব না। কিন্তু আমার মন বলছে, মনে 
আপন! থেকে উঠছে, না, তুমি যা - বলছ তা ঠিকনয়। এ 
সব বুক্তি-তর্কের উপরে এমন একট! কিছু সত্য আছে-_-তব্- 


বহন্ত আছে, যাতে ক'রে এই পৃথিবী ভরে সকল দেশে সকল 


রর ." ভাট ১৩৪৪ Js 
সমাজে বিবাহই মানব- দম্পতির নিলনের টি হয়ে, রয়েছে। 
ছি ছি, অন্ত রকম--কী তুমি ভাবছ রবীন |- আমাকেই ন! 
কি ভাবাতে চাও? দোহাই তোমার রনীন,. তোমাকে 
ভালবাসি; এখনও ভালবাসি, দোহাই.তোদার, দেই ভাল- 
বাদাকে দারুণ বিবাগে পরিণত করে তুলো না!” 

“বিবাহ? ধর্ম? জান তোমার বাবা কোনও ধর্ম 
মানেন না? হচ্দ সিভিল ম্যারেজ অনুমোদন করতে পারেন, 
তাই সেদিন বলছিলেন। সেটা ত, আইনের একটা চুক্তি 
মাত্র।, ধৰ্ম্ম, কি ধৰ্ম্মে যাকে বিবাহ বলে, তাব নামগন্ধও 
তাতে কিছু নেই। আর. সেও ত একটা convention 
(লোকাচার ) মাত্র । ধর্ম্মানন্ঠানের যে একট! সামাপ্তিক 
মহিমা! আছে, তাঁও তার নেই । মিলনে তার আশ্রয় গ্রহণ 
প্রেমের আবও বড় মামাননা । প্রেমের এত বড় অবমাননার 
কথা কি করে তুমি তাবে পার, জানি না।. আমি--জামি 
ত পারছি না.” . . 

মীনা একটি নিশ্বাস ছাঁড়িল, চক্ষে তার জল" আসিল। 
একটুকাল নীরব থাকিয়া শেষে কহিল, “চল, ঘরে যাই ।” 
প্ঘরে--চল্‌ তবে। কিন্ত আমার কাটার একট! জবাব 
আমি চাই।”৮ *' « 

“থাক্‌ আম রবীন। দোহাই তোমার ! 1 তালই আমার 

লাগছে না। চল।” 


“এম তবে।” বলিয়া রবীন হাত বাড়াইয়া দিল। মীনা 
সেদ্রিকে দৃক্পাতও ন! করিয়া সোঁজা অগ্রসর হইল । অগত্যা 
রবীন হাতথানি গুটাইয়া লইয়া পাশাপাশি চলিল। 

“হাঃ হাঃ হাঃ |” | 

বিকট একটা হাস্তধ্বনি অবুরে একট! ঝোপের আড়ালে 
উঠিল। রবীন ভ্রকুট করিয়া চাহিল। চমকিয়া মীনা 
কহিল, “ও মা, কে ও? a 

“পাগল টাগল কেউ হরে। ভয় নেই, এস 1৮. 

বলিয়া আবার হাতথানি ধরিতে গেল.। বড়-ভয় পাঁইয়া- 
ছিল, কিন্তু হা গুটাইয়! পট ফাকেই সরিয়া মীনা .সঙ্গে 
সঙ্গে চগিল। . 


৯৬ 


“কি, উড়োপাখী ধরতে এসেছ বিন্দু?” 
“আপনি এখানে মতীন বাবু! কবে এলেন?” - - 
- বলিয়া বিশ্মিতা বিন্দু একটু কি ভাবিয়া অগ্রসর হইয়া 
অতীনকে প্রণাম করিল । . " 
হাঁসিয়া অতীন কহিল, “কি, একেবারে প্রণাম করেই যে 


ফেললে ? তা--করতেও পার।. বয়সে, -হাচ আমি 
তোমার দিদিরও বড়। আর সম্পর্কে--* 
“দিদির ওর | 


আমার দাদার মত আপনি । ”*. 


তি তি টি ১৫ 


একটু । 


- সে এখন রর ক'রে, যাই বল. পাল এই ' 


- বিদেশে এসে দেখা হ'ল,--করেছ, আমিও গ্রহণ লরশ্রাম। 


অনীর্বার চাও? হা, তবে ব’লছি, সুধী হ€ ককিন্ধ : 


পথ তার কি ঠাউরেহ ? উড়ো পখী ধ'রে লেনে; নর £ 
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প্রশ্নটা বি যেন কানেই তুঙ্ি , না।. ম্ভভাজেই 


ত?” 

প্ভালই--ই1, এই চ’লে যাচ্ছেএক রকম। 
এখানে কদিন আগে আমাদের অক্লিদের একট ব্বৃজে। ' 
তোমার স্বশুরমশাই-এর সঙ্গে দেখা ভুব এখানে কণ ছিল।, 
জানতাম তোমরাও এখানে আঁসছ ।” 

"বিন্দু উত্তর করিল,* “তিনি ভ* বেরিয়ে লে এ 
কতক্ষণ ৷". 

*শুনলাম তাই। খানিক বাই না কি ক্িরনবৰ। 
তাই ভেতরে তোমার সঙ্গে দে ক’রব LL 

চৌকিতে |”. ০5000 

ছি তা তুমিও বস্‌ না? ১৪ 

“কিছু খাবার আর এক কাঁ চা ক'রে ইটা 
আপনার জন্তে ।” 


“ন| না, দোহাই তোমার । 


এই খেয়ে আস্ছি। - আপত্তি না থাকলে বহু 'ব সেই * 
তার' চাইতে তোমাব সঙ্গে দুটো আথা-বার্তাই- বশ্বা-কওআ_. 
ধাক। দেখ|--সে একটিবার 'ক্বেল' চোখের ,দশ্খই তত”. 
দেখা নয়, আল।প-সালাপও একটু চাই ৮ - - 


“তা বেশ ত’, বলুন না ।” 

_বিন্ধু একটু দুরে গৃহতলেই বসিল 

“একস মাটিতেই ব'ম্লে অমূনি * 

একটু হাসিয়া বিন্দু কহিগ, “রেশ ব’সেছি। 
আমাদের ব’সতে হয়|” 

"বটে! একেবারে খাটি বাঙ্গালী এগরন্ত বউ!" 

- প্ৰউ-ই-ত বটি আমি-এ বাড়ীতে * 

প্তা বটে.! 'শ্বপ্তুর-শাগ্ুভ়ীর বউ। কিন্ধ'সেই 
বীধনে--যে তোমাকে এনেছে এ বাড়ীতে” 

“এনেছেন তারাই ।” £ 

সলঙ্জ আনত মুখে বিন্দু এই উত্তর করিল। 


্ শ্রই ত 


ও-সব তি অর 
'জুটও না! এখন। প্রচুর খাবার 'লুর পূরো হুই বনপা. 


চটি রা 


পাত 


জিজ্ঞাসা করিল, “কবে এলেন এবানে? ভাল ভাছেন' «: 


এসেছ্ছি 


te: 


একল! চুপটি করে হাইরে বসে পাঁকব, Hl 


দি এক 


বট ঘর রি 


. অতীন কহিল, “সেটা হল কথার কথা -বইছের ' 


সামাধিকতাঁর কথ!) 


1 
ES yd - 


কিন্ত আদল্লে এনেছিল ক্রেমাক-- - 
হতে যাঁর হাত বাঁধা পড়েছিল্‌ তোমার-_সেই, সেই ব ধনের -. 
টানে। তবেকি না আনতে সে চায়নি; আন্ত হয়েছে" 


তোমাকে টানটা মেনে, 'ন! মেনে এদেশের মেয়ের! পারে না 
তাই ।” 
' মুখখানা বিন্দু ফিরাইয়া লইল। 
-_"অতীন চাহিয়া দেখিল') কি ভাবিয়া শেষে কহিল, “তা সে 
যাক? ও কথা বরং থাক্‌ এখন। কিন্তু এই একটা কথ! 
তোমাকে জিজ্ঞাসা কবতে চাঁই। 'বলি উড়ে! পাথীটিকে 
ধরতে এতদূর ছুটে এসেছ, পারবে কি না, তার আশা 
কিছু বাথ?” 
বিদ্দুর.চোখ-মুখ লায় হইয়! উঠিল। এ সব কথা নিজান 
করিবার উনি কে?' মনে হইল, এই জবাবটিই সে করে। 
“কিন্ত দিদির সেহের দেবর, আর এই গৃহে আজ অন্যাগত । 
গত বৎসর ছুই যাবৎ বিরক্তিকর যাহাই ইহার আচরণে, 
চোখের দৃষ্টিতে, মুখের” কথায়, ব্যবহারের াবভন্দীতে, লক্ষ্য 
করিয়া থাক্‌, বাল্যাবধি ভগ্নার স্থায় সরল- সহজ ভাবে ইহার 
সঙ্গে মিপিয়! মিশিয়া কত হামি গল্প সে করিয়াছে; এখনও 
একেবারে 'সে'অভাস 'সে ত্যাগ করিতে পারে-নাই। আজ 
এরূপ.কোনও প্রপ্ন সে অধিকারেও ইনি করিতে পারেন বই 
কি? যতই অনঙ্গত মনে হউক; ঠিক'চটিয়া উঠিতে সে পারে 
-না:। আর ছি, চটিবেই বা কেন? চটির! সে অতীনের 'কাছে 
‘নিজেকে হীন - করিবে কেন? বেশ ত, করুন ন! ইনি প্রশ্ন 
যত.খুসী.। ‘সরল সহজ ভাবেই সে উত্তর দিবে ।_-অতীনের 
কাছে, কি কারও, কাছে, লজ্জা! পাইবার ত কোনও - কারণ 
তার -'নাই।--অপরাধ 'আর ধাচারই হউক, তাহার ত 
কিছুই নাই | , 
-লকি, চুপ- করে রইলে যে? - আমার এই প্রশ্ন বড় 
আপত্তিজনক বলে-মনে হচ্ছে বুঝি?” 
মুখ তুণিয়৷ সহজ দৃষ্টিতে বিন্দু তখন চাহিল ; সহজ ভাবেই 


কহিল, “না, আপত্তির এমন কিছু নাই। ‘কি আশার :কথ| . 


বলছিলেন না? না, আশা আমি কিছুরই রাখি না ।” 
“সেটা বুদ্ধিমতীর কাজই করেছ, কাবণ'রাঁথবার ' মত 


-আশা-সত্ কিছু নাই। এট! বোধ হয় জান, রবীন নর 2) 


ঠিক বন্ধু বলতে না পারি--বহু দিনের পরিচিত বটে I” 
“শুনেছি তাই-।* 

“তার সঙ্গে দেখাও আমার হয়েছিল।” 

“ভাল আছেন তিনি?” 


- এতাঁলই আছে; আর ফুর্তিতেও আছে। তাই ফাদ 


‘এ পথে আশা তোমা কিছু নাই ।” 

" “আশা আমি কিছুই করি না.ত।” . 

* কিন্ত এসেছ ত এতদুর ছুটে । কেন এসেছ তবে?” 
“শুর মশাই নিয়ে এলেন তাই ।” 

_' ৭, শ্বশুর মশাই নিয়ে এলেন! তা গুলে তার, অবনত 

আশা একটা, ‘কিছু আছে? - টি 
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- প্ৰাঁকতে পারে। - তার আশার কথা তিনিই আনেন। 
আমি কি বলব ?” 
'অতীন কহিল, “তার আশ! ও উড়ে! পাখী ধরে দেবেন 


তোমাকে কিন্ধ মিছে শা । এ সব উড়ো পাখী ওভাবে 


ধর! যায় না । ফাদে ফেলে বাঁধতে কোনও মতে পারলেও 
পোষ মানে না, বাঁধনে ছটফট করে, ছিপ্ড়েই পালাতে, চায় ।* 

বিন্দু. একটু ভ্রকুটি করিল ঃ যতদূর সাধ্য ধীরে সংযত 
ভাবেই রুছিল, “এ সব কথার প্রয়োজন কিছু আছে ?ৎ 

“প্রয়োজন--হ, কিছু মাছে বই কি। তুমি আত্মীয়, 
বহুদিন যাবৎ বন্ধুও আমাদের একটা আছে। তাই 
তাবছি, এ অবস্থায় তোমার কর্তব্য কি, তা কি তুমি বুঝবে 
না? বুঝে তা করতে প্রস্তুত হবে ন। ?” 

বিন্দু উত্তর করিল, "মামার যা করা তা' বুঝেছি, বুঝে 
ত! করতেও প্রস্তুত আছি। 'করছিও |” ” * 


“কি বুঝেছে? কি করছ? রবীন আজ না হক কাল 
তোমব্! এসেছ জানতে পারলে হয় ত আজই --তারু' নীনাকে 


নিয়ে পালিয়ে যাবে। আর তুমি বুঝি সেকালের সব - 


নাটকের ধারিণী- কি বাঁসবদত্তার মত' আহ্লাদ করে গিয়ে 
তাদের সেই.মিলনকে বরণ করে নেবে ?* ' 


“পালিয়ে যাবেন! হি--ছি! এ আপনি কিং বলছেন? 
মীনাঁ-মীনাকে নিয়ে! না,ছি! সে হতেই পারে না ।” 
" 'পকাঁলই হয়ত শুনবে হয়ে গেছে।* 

“অসম্ভব | মীনা সে মেয়েই নয় |. এমন একটা ইঞিি 

করেও আপা, তাকে অপমান করছেন 1 

“হতে পারে । তবে এটা বোধ হয় তোমার জামা মেই, 
বদি মিলতে চার এ ছাড়া, আর গতি তাদের কিছু নাই। 
কারণ বিবাহ হতে পারে না ।” ’ 

“পারে না! কেন? বাধা কি?” 
_ প্ৰাধা তুমি ।* 

“আমি !--না বাধী আমি হতে চাই না।” 
“চাও আর না চাও, বাধা তুমি হয়ে রয়েছে । তার 
বিবাহিতা স্ত্রী রূপে তুমি বর্তমান, এ সত্যটাকে'ত আর উল্টে 
দিতে পার না ।” ৃ 

“তাতে আর কাউকে তাঁর বিয়ে কর্তে--» - 

প্বাধা আছে। হিন্দুর "ঘরে নেই। পুরণ সেখানে 
যতটা খুমী বিষে কর্তে পারে। কিন্তু ওরা হিন্দু নয়, ঠিক 
বেন্মজ্ঞানী কি খৃষ্টান না হ’ক, হিন্দু একেবারেই নয়। এ 
ষে একরকম সাহ্বৌ ধরণের বড়লোক আছে, কিছুই 
মানে না" 

' কিছু" উদ্বিগ্নতাবে বিন্দু তখন কহিল, হা, যন বলেছিল, 
বটে, কোনও ধর্ম তাবা মানে না ।” 

মনে পড়িল মীনা সেই একদিন কি সব কথা এ 


[ ২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা : 


ba পা 


ভার্র--১৩৪৬ ] 


সম্বন্ধে বলিয়াছিল,জীবনটাকে তারা কি ভাবে দেখে, কি ভাবে 
সকল ধর্মকে আর আচাঁর-নিরমকে অবহেলা করিয়া 
মুক্তভাবে কেবল আপন আপন সুখ-সুবিধা খু'জিয়া 
চলিতে চান্ব। মনে মনে সে শিহরিয়। উঠিল । মুখখানি 
ভরিয়াও কেমন একটা ভীতিব্যাকুল ভাব প্রকাশ পাইল। 

সেটা লক্ষ্য করিয়া একটু হাসি চাপিয়। অতীন কহিল; 
“না, তারা কিছুই মানে না। নাস্ডিকই তাদের ব'লতে পার। 
আর ওদের সত সবাই প্রায় এমনই নাস্তিক । ওবা যে বিয়ে 
করে, সে কেবল একটা আইনের চুক্তি, সিভিল ম্যাবেজ 
যাকে বলে-_নাম গুনে থাকবে | তা সে সভিল মাবেজ্জ হতে 
পারে না, স্ত্রী কি পুরুষ কোনও এক পক্ষের বিবাহিত স্বামী 
কিন্ত্রী যদি জীবিত থাকে । সেট! ছাপিয়ে যদি করে, ধরা 
পড়লে কঠিন দণ্ডের ভাগী হ'তে হয়। সুতবাং মিলতে 
হ'লে এই ভাবেই তাদের: মিল্তে হবে। ওরা নাস্তিক, 
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম কিছু মানে না, কেবল সুখ সুবিধাই চায়। সুতরাং 
খুৎখুতিই বা কেন করবে? বরং এও মন্ত একটা 
বাহাদুরী হ'ল তাই ভাববে ।* 

বিন্দুর চক্ষে জল আসিল ; একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া কহিল, 
“মীনার সঙ্গে--ঘদি একটিবার দেখা হত-_* 


"কি করতে তা. হ’লে? খোলাখুলি তাকে বলতে তুমি 
রবীনের স্ত্রী?” 

“না! তবে আনি না কি ব'পতাম, কি ক’রতাম, 
তবু--তবু বড় ইচ্ছে হচ্ছে যদি একটিবার দেখা হত --* 

বিন্দু কাঁদি ফেলিল। মুখ চাঁপিয়া দ্রুত গৃহ হইতে 
বাহিব হইয়া গেল। 

অতীনের চঙ্ষু-মুখ যেন বজ্রাগি-শিখার় জ্বলিয়া উঠিল | 
মনে হইয়া! ছুটিয়া সে বিন্দুর পেছনে যায়, ধরিয়া তাঁকে বলে, 
অবোধ নারী? কেন এই কুশিক্ষাব কুসংস্করের ত্রানস্তিতে 
বৃথ| ছংখ পাইতেছ? সুখের পথ যেমন ওবা খু'জিয়া 
লইতেছে, তুমিও পার। কেন লইবে না? কিন্ত 

অখিল বাবুর সাড়া তখনই পাওয়া গেল। ত্রস্ত অতীন 
উঠিয়া বাহিরে- আসিল । 


৯৭ 


বিন্দু ভাবিতেছিল, মীনাঁর সঙ্গে যদি একটিবার দেখা 
হইত! হয় না কি? হয়না? কোথায় সে আছে? 
কোনও মতে একটিবার তাদের দেখা কিহয়না? দেখা 
হইলে মে কি বলিবে, কি করিবে, জানে না। পরিস্ফৃট 
কোনও কল্পনাও তার মনে সে কবিয়া লইতে পারিতে ছল 
না। এই কথাই কেবল মনে হইতেছিল, দেখা হইলে, এমন 
কিছু একটা ঘটবে, এমন কোনও কথ! হয়ত সে বলিতে 
পারিবে, যাহাতে মীনাব মনেব গতি ফিরিয়া যাইবে 1. এমন 


স্থিতি ও গতি 


৯১, 


কোঁনও কুমতি যদি তার হইয়াও থাকে) তা নে তাল 
করিবে। বুঝিবে, তাঁর নারী-মর্্যদ্বার কত ঝুড একটা 
প্রীনি ইহাতে ঘটিবে | ধর্ম দে মালে না, দেবতা শানে লব, . 
দেবতার পৃঞ্জা- অর্চন। মানে না, সদ্ষচারের যে বি-ম-কাহুন 

প্রচলিত আছে, তাঁও মানিতে চায়না । তান মানুক, 
ও স্ব কতকট। বাহিরের বস্তুও বটে। কিন্তু ভ্রম অন্তর 
হে ধৰ্ম্ম আছে, যাতে মাশ্রিত হইয়। মানুষ হইয়া নত্রী হইবা, 
সে জন্মিগছে, যা! চাপা দিলেও “পা থাকে ন, ত্যগ 
করিতে চাহিলেও ঘা কাহাঁকেও ত্যাগ করিয়া যাম না, স্নেই 
ধর্মকে, মানুষের শ্বহাবগত আমল সই ধর্মকে, নার আর 
মণ্যাদ্াকে, তাব মানিতেই হুইবে! চলা দিয়া সে লা খতেছে। 
কিন্ত একবার যদি ফুটম়| ওঠে, চ-পা দিরা আঁ রাখিতে 
পারিবে না। তাঁব সেই ধর্মই তাকে তখন দেনাইিবে, ক 
ভাকে করিতে হুইবে, কোন্‌ পথে তাকে চলিম্ছে হুইবে। 
যত ভাবিতে শাগিগ, এই ভাবন।, এই কামনা, অঙ্তি বেগনতী 
একট। ইচ্ছ রূপে ভাব অন্তরের স্তর হইতে দেন তীব্র 
একটা তড়িৎ শিখায় ফুট উঠিয়া লঝল মন ভৰিল ছুটাহিটি- 
করিতে লাগিল। একেবারে অধীর করিয়া তাহা, তুলিশ। 


মীনাও ঠিক তখন এইরূপ ভাঁবতেছিল। লি্দুর চঙ্গে 
একটিবার সাক্ষাতে তীত্র একটা ইচ্ছ৷ প্রাণ তপ্লয়া তার 
জাগিয়। উঠিতেছিল। বিন্দুকে 2স বড় ভাস বানিত । 
বিতর্ক কি বিদ্রুপ মতই করুক, বিল্র কথাগুলি তার বড় 
মিঠা লাগিত। সেই যেনে দিন বিচ্ু বলিয়াছিল, ‘আস্তিকের 
ধর্ম তার মাথার ভার-বোঝ। নর, বাধন নন. ঈশ্বলরর 
আশীর্বাদ) পথের আলে! | তোকেও মানতে একদন হবে। 
তবে ঈশ্বর করুন, সে দিন মানতে নেন পারিস্‌। প্রষাণের যে 
দেয়াল তুলেছিস্‌, বুঝা তাতে মাথ! খু'ড়ে না ম'রুন হয়। -- 
কথাগুলি সেদিনও তার মনের অব্রবে গিয়! বেশ একটু ঘ| 
দিয়াছিগ। কিন্ত গ্রাহ সে করে নাই। মাক দুই দন 
কেবলই সেই কথাগুলি তাত মনে উনিতেছিগ। 
ভাবিতেছিল, সত্যই বুঝি ধৰ্ম্ম কাহারও মাথার হার বোঝা 
নয়, বাখন নয়, ঈশ্বরেব আনীধি?, পথের আলে:। কিন্ত 
আরজ গে পথের আলো সে দেহ্ব্রাও দেখিতে পাইত্েছে ' 
সা। কিছু দেখিলেও পথে যে লে আলোতে £ন চলিতে 
পারিতেছে না। পাষাণের যে এদয়াল তুলি’ ছল, কত 
মাথ! খু'ড়িতেছে, কিন্তু ভাঙ্গিয়াও ভাঙ্গিতে পালুতছ্ে না । 
যে টুকু ভাঙ্গিয়াছে, তার ফাকে থে ডিঙ্গাই 1] ও-বারে 
যাইতে পারিতেছে ন।। হায়] বিন্দুব সঙ্গে যবি একদিবার 
দেখ| হইত, জিজ্ঞাসা করিত, তেমুন আলোতে কেমন সে 
তার পথে চলিতেছে, সে পথে সেওকি চলিতে প্রতর না? 


ববীনের ব্যবহারে সেদিন ম ন বড় একট দাগা তার 
লাঁগিরাছিল। প্রাণপণ প্রয়াসেও দে দাগ সে তুলির 


Ed 


১৯২, 
ফেলিতে পারিতেছিল না। রবীনের সঙ্গে বিবাহপণে সে 
বন্ধা, পিতার সানন্দ অনুমোদনও পাইয়াছে। কিন্ত রবীন 

' কি-টায়? পিতাই বা কি চান? কেবল আইনের চুক্তি? 
ধিক্‌; সেও কি বিবাহ ! কিন্তু আর কিই বা হইতে পারে? 
হিন্দু; কি ব্রক্ষ, কি খৃষ্টান, কোনও ধৰ্ম্ম, কি কারও কোনও 
নিয়ম ষে তাঁবা মানে না। কিন্ত তার প্রাণের ভিতর হইতে 

-কে যেন আজ ডাক দিয়া বলিতেছে, ধর্ম মাছে, স্বামী-স্্রীর 
মিলন হয় ধর্মে । সেই মিলনই বিবাহ। তা ছাড়া পবিত্র, 
চিন্ব-প্রসাদক, কল্যাণকর মিলন যে আব কিছুই হইতে 
পাবে না। আইনের চুক্তি? তাঁব মধ্যে ধর্ম্মের যে কিছুই 
নাই} প্রেম? ধর্মই যে তার প্রাণ, ধর্ম্মেই যে তাব 
প্রতিষ্ঠ_-ভীবন ভরিয়! মঙ্গলের পথে যাছা নব-নারীকে পরি- 
চালিত করিবে। কিন্তু রবীন যে তা মনে কবেনা। পিতা 
যে আইনের চুক্তির কথা বলেন, রবীন তাতেও নারাজ | 
অপেক্ষা আর করিতে চায় না। তার যেন ইচ্ছা ইঙ্গিত 
যাহা সে করে, ইঃ]1-'*মনে করিতেও বে তীব্র একট! বিষেব 
বাগ তার প্রাণের তল পর্যন্ত গিয়া বিধে, সমস্ত চিত্ত দারুগ 
বিরাগে তার অভিমুখ হইতে ফিরিদা আসে | 


কিন্ত কী সে করিবে? কী সে করিতে পারে-? আলো 

- ধরিয়া কে তাকে ঠিক পথটি দেখাইবে? কে তাকে শে 

পথে চালাইবে ? বিন্দু? বিন্দুই বাকি করিবে, কি কহিতে 

' পাবে? আর সেই বা বিন্দুকে কোন্‌ মুখে আজ এত কথ! 

বলিবে? ছিঃ] তাঁও কি কেউ পাবে? তবু--তবু--যদি 

- একটিবার দেখা হইত ! হয় ত--হয় ত-_এমন কিছু ঘটিত-_ 
এমন কিছু একটা আলোক দে পাইত, যাতে--যাতে- 


৷ কিন্তু কোথায় বিন্দু! হয়ত তার বিবাহ এত দিন 
হইয়া গিয়াছে । কলিকাতায় বা দুরে আর কোথাও শ্বামীর, 
ঘরে সে জাছে। কিন্তু সুখে আছে কি? পিত| হাতে 
ধরিয়া দিয়াছেন, একেবারে অজানা অচেনা এক স্বামীর কাছে 
সে গিয়াছে। তাতেও না কি অনেকে সুখী হয়। বিন্দু, 
কি হইয়াছে? আহী! যদি একটিবার দেখা হইত! 
বিবাহিত জীবন তার কেমন কাটিতেছে, কেমন সকলের 
কাটে, যদি একটিবার জানিতে সে'পারিত ! | 


ছুই জনের চিত্ত হইতেই এমনই একটা ইচ্ছার টান ছুই 
জনকে টানিতেছিল। এরূপ টান নাকি বৃথা হয় ন]। 
' বাস্তব জীবনের অনেক অপ্রত্যাশিত ঘটনা, অনেক যোগাযোগ, 
না কি এই টানে- ঘটে। কেন ঘটে, কোন্‌ অদৃশ্য অজ্ঞেয 
, শি ঘটায়, অতিলৌকিক এ সব রহস্তের বিশ্লেষণচেষ্টা 
এ স্থলে নিশ্রুয়োজন | তবে সাধারণতঃ আমরা ষাহাকে 
“দৈবাৎ” বলি, তাহা ঠিক সেরূপ ‘দৈবাৎ’ নহে। আমরা 
দেখিতে পাই না, মনেও ভাবি না, এরূপ সুক্ম অবোধ্য 


ভাবনাতীত কারণেই তাহা ঘটে। সেই কারণ যে বাহ্িক' 


বঙ্প্ী--৭ম বর্ষ 


' [২য় খণ্ড--*য় সংখ্যা 
স্থল কাধ্যে পরিণত হয়, লোকাঁতীত চেতন কোনও শক্তিই 
তার প্রেরণার মূলে রহিয়াছে। তাহাই দেবতার, দৈব; 
দৈব হইতে ঘটে, তাই’ ‘দৈবাৎ’ ইহাঁকে বল! হয়। ইহা 
ঠিক অকারণ বা আঁকন্মিক (001067061) নহে। ঘটনা 
আকম্মিক বলিয়া যতই মনে হউক, অকারণ কিছুই হয় না। 
তবে যে কারণ তাহার পশ্চাতে রহিয়াছে, জ্ঞের কার্যে যাহ! 
আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে, তাহাই অজেয় বা হুজ্ঞে | 

ও দিকে অতীনের সঙ্গে অনেকক্ষণ পরামশ করিয়া 
অধিলবাৰু বুঝিতে পারিলেন, অথব! অতীন তাঁহাকে বুঝাইল, 
সহদা একেবারে মোকাজ্জিব বাঁসগৃহে উপস্থিত হইয়া সব 
কথা তাঁহাকে লানান বুদ্ধিমানের কাজ হুইবে না । রবীনকে 
যার পর নাই অপদস্থ তাহাতে হইবে। কোথাও হয়ত 
পলাইয়া যাইবে কিংবা কে জানে, অতি শোচনীয় একটা 
তুর্ঘটনাও ঘটাইয়৷ ফেলিতে পাবে! আর দুই চারি দিন 
তার গতিবিধি বিশেষ সতর্ক ভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে । 
তাঁর পর সুষোগ বুঝি! কোনও কৌশলে উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । দরকার হয়, রবীনকে 
গোপনে একটা সংবাদ দিয়াও তিনি দেখা করিতে বলিতে 
পারেন। খোঁজ লইয়া অভীন যতদুব জানিতে পারিয়াছে, 
ও দ্রিকে তাড়াতাড়ি বিশ্রী কিছু একট! ঘটিবার, অর্থাৎ মিস্‌ 
মোকাজ্জিকে লইয়া রবীনেৰ কোথাও পলাইয়া যাইবার, 


- সম্ভাবনা তেমন নাই । 


তবে এ কয়দিন চিত্তবিনোদনের জন্ত সহরের ভাল ভাল 
ষায়গাঁগুলি বৌমা একটু বেড়াইয়! দেখিতে পারেন। গৃষ্থিণী 
আছেন, তিনিও সঙ্গে যাইতে পারেন। 

অতীন কহিল, “তা বেশ ত, ওঁদের নিয়ে বেড়ান । ওই 
ত মালাবার পাহাড় র’য়েছে, কোলাব! বঃয়েছে--" 

“আমি ত চিনি শুনি ন! ভাল। আর অমন সদরে 
কোথাও বেরোতেও চাই না এখন। কে জানে হারামজাদার 
সঙ্গে যদি দেখা হয়, রাগ সামলাতে পারব না । কেলেঙ্কারী 
একটা ক'রে ফেলব। হিতে শেষে বিপরীত হবে।' তুমি 
যদি একটু সময় ক'রে নিতে পার, বড় ভাল হয়।” 

“আচ্ছা দেখি, যদি পারি” 

“ই, তাই দেখ। কেন পারবে না? কাল বিকেলেই 
তবে ওদের নিয়ে বেরিও |” মা 

“যে আজ্ঞে 1” 


১৮ 


- পরদিন বৈকালে অতীন বিন্ুকে ও তাহার শবশ্বকে লইয়া 
মাঁলাবার পাহাড়ে গেল। পাহাড়ে উঠিয়া উদ্ভানমধ্যে কত 


‘দুর গিয়া কহিল, “আপনার! তাহলে নিজেরাই দেখে শুনে' 


একটু বেড়ান, আমি আসছি। কোন৪ ভয় নেই। আমাৰ 
এই লোকটি রইল, ও বেশ চেনে শোনে দব।” 


‘ 


1 
4 


~ 


ভাঁ্--১৩৪৬ ] 


এ... বলিয়! অতীন আড়ালে- কোথায় সরিয়|- গেল । ' তার 

ভয় হইতেছিল, হয়ত রবীন আঁসিরন। -পড়িতে পাঁরে। ইহাদের 
সঙ্গে আসিয়াছে, ইহাদের লইয়া বেড়াইতেছে, এটা রবীনের 
- চক্ষে পড়ে, তাহা সে পছন্দ করিতেছিল না। 

"ঝা! বিন্দু যে1-বিন্দু! বিন্দু! তুই এখানে কৰে 
এলি ?” - 
হঠাৎ ছুটিয়! আসিয়া মীনা বিন্দুকে অড়াইয়া ধরিল | - 

“কেবলই ভাবছিলাম কদিন তোব সঙ্গে যদি একটিবার 
দেখা হত ]” 

মীনাকে তেমনই বুকে জড়াইয়! ধরিয়া নিগ্ধ হাসি মুখে 
বিন্দু কহিল, “তাই নাকি? আমিও যে ঠিক এঁ কথাই 


ভাবাছ! তা দেখ! হল, বেশ হল! ভাল আছিস ত 
মীনা ?” 

"আছি এক রকম। তুই ভাল আছিস চা, ইনি কে 
বিন্দু?” 

“আমার শাশুড়ী ।” 


“্শাশুড়া? ও!” টিব করিয়। মীন! RR 
পারের কাছে প্রণাম করিল। 

পমুথে থাক মা। কে এ মেয়েটি বৌম| ? নাম_-মীনা 
বললে না ?* 

"হা, ওব নাম মীনাই মা ।? 

চকিত দৃষ্টিতে বিরাঁজমোহিনী বিদ্দুব দিকে চাঁহিলেন। 
সলজ্জ চোখে এমন একটু ইঙ্গিত বিন্দু কবিল; ষাহাঁতে 
বিরাজমোহিনী বুঝলেন, এই সেই মীনা-সেই ভাইনী-_যার 
যাহুজাশ হইতে পুত্রকে তিনি উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন। 
তীব্র দৃষ্টিতে ডাইনীর আপাদমন্তক তিনি লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলেশ । 

নীনা কহিল, “তা তোরা সব বেড়াতে এসেছিল বুঝি? 
তোর স্বামীও এসেছেন তবে?” 

বিন্দু সঙজ্জতভাবে মুখখানি একটু নত-করিল। বিবাঘ্র- 
মোহিনী কহিলেন, “তা আমি বরং এইখানে একটু বসি। 
তোমর! দু্নে বেড়াও। দেখা হল অনেক দিন পবে, মন 
খুলে কথা-টথা কও গে ।” 

পাশেই বৃক্ষচ্ছায়ায় একখানি বেঞ্চিতে গিয়া তিনি বসি- 
২ লেন। বুক তাহার দুর দুর কীপিতেছিল,.এই যে উহাদের 
সাক্ষাৎ হইল, ম| দুর্গা জানেন ইহার ফল কি হইবে? দয়! 
কবি! যদি ঘটা ইয়াছেন, সর্বম্্লা তিনি, মর্গলও কি ঘটাই- 
বেন না? মেয়েটিকে ত বেশ ভালই লাদিভেছে। তেমন 
অজাত বজ্জাত মনে ত হয় না? রি 

আড়ালে একটু দুরে যাইতে যাইতে মীনা কহিল, “ও, 
শাশুড়ীব সামনে স্বামীর কথা বলতে বুঝি তোদের লজ্জা 
করতে হয়?” 

রথ 


স্থিতি ও গতি 


প্ত| হয়'বই কি ।* 

প্তা উনিও ত বেশ চালাক আছেন। , কেমন দিবি 
আমাদের সরিয়ে দিলেন সামনে থেকে। তা শ্রে- স্বামী 
কই রে? তিনিও এসেছেন অবিষ্থি ?” - 

পন” . 

পন! ও 
বুঝি?” 

নুহ একটু হাসিয়া বিন্দু কহিল, প্রন মোটে আহহ্নই নি 
আমাদের সঙ্গে এখানে ।* yy 
, , প্ৰলিস কি বিন্দু আদেনই নি এখানে 7. মোরে 1 
সবে এই বিয়ে হল-_ সা, কদ্দিন:হবে ? , টি জা 

“এই ত দিন কুড়ি প্রায় হল?” এ 

“ও মা! এরি ভেতর এত পুরোলে হয়ে গেলি ? ওদের 
মত ‘হানিমুন’ না থাক, একট! মাসও হয় নি, ছেড়ে তোকে 
রইতে পারলেন? ও, চাকরী-টাকরী করেন বুঝি ক্রেথাঁও ? 
ছুটী ফুরিয়ে গেছে, তাই বুঝি চলে গেছেন” : ' 

বিন্দু কোনও উত্তর করিল :না। মীন| আবার কহিল, 


-, আর কোথাও কোন কানে টি যনেছেনু 


" শকিচাকরী করেন রে? কোথায়? কদ্দিনের ছুটী ছিল ?*. 


পন], চাকরী এখনও কিছু কবেন = 
“তবে কেন এলেন না তোদের সঙ্গে? কোথায় ছাড় ? 
"বেড়াতে গেছেন ।” 
“বেড়াতে গেছেন ? কোথায় বে £ তোরা এলি বখানে, + 
তিনি মাবাঁর একপা কোথায় বেড়াতে 2গলেন ?” | 
তা তেমন একট] দরকার কিছু ক তাঁব থাক: পারে 
না আর কোথাও ?* 


পতা পারে বইকি। তানে দর কি এত বড় 
হল যে তোকে ছেড়েই অমনি চলে শ্রেলেন বিয়েটা হতে না 
হতেই। সঙ্গেও ত নিয়ে যেতে পরতেন? ই, তিনি 
কে? নামটিও .ত বললিনি। বিয়ের ভেবেছিলাম -নমতন্ন 
করবি, তা সাঁড়াশব্বটিও কিছু প্লোম না। হাঁগজে 
আকাল সবার বিয়ের কথ! বেরোয় তাও কিছু চোখে 
পড়েনি । হা, তা নামটি কি তীর ?”. 

“নাম যে নিতে নাই ভাই ।” 


পাকা ষেন। কেন ন্তে" নাই? শাশুী দল আর 
সামনে নেই। বল্‌ না?” 


“না ভাই, সে আমরা পারি না। নানা আছে। ভা এত 
তাড়! কি? পরে যখন হয় জানবি। ভিনি ত নেই «নে-_ 


- দেখাও হচ্ছে না। হা, তা তোর কি বিয়ে টি" হবে 


শীগগির ?” jy 
পরিয়ে] আমার? তাঁ-হতেও পারে। কেন শুনে- 
ছিম্‌ ন! কি কারও কাছে কিছু?” 


2৯৯৪ 3 1 


বীনা কেমন একটু গভীর ia উঠিল। যা লক্ষ্য 


' , করিল ; কহিল; “তা হলে হবে-বল্‌। নয় রে?” 


১ একট নিশ্বাস চাপিয়া মীনা" কহিল, ‘তা হতেও পারে। 
তবে” 
“্তবে-আবাঁর কি লো 1 বিয়ের টা এবারে পাকা 


‘এখনও হয় নি বুঝি ?? 


' *পাকা--ত1 কথাটা! এক রকম, পিই হয়েছে বই কি” 
তবে--তবে--বিয়ে--তা এটাকে কি বলব জানি না। আনিস 


ত’ বাঁবা ধন্ম-টন্ম কিছু মানেন না। তিনি বলছেন কেবল 


, রৈঞেরি করে; সিভিল ম্যারেজ হক।' আর রবীন--ও যার 
সন্্রে আমার বিয়ের কথ! হয়েছে-দে বলছে? ' - 
পকি টি 
“সে আবার রাবাকেও ছাড়িয়ে উঠছে EE 
মনিতে চীন না” ~ রে ূ 
“কি চান তবে তিনি- 1 রি 


 শতিনি চানি-=বলেন, অবিত্তি বাবাকে অতটা. খুলে, বলেন 


“নি--কেবল আমাকেই বলেন, প্রেম, ধর্মের বাধনকেও, যদি 


মানবে ' না, আইনের বাধন, :মনবে ন্‌] বলেন, ও স্ব 


. কিছুরই দরকার নেই ।%- , ২ * 


' আর তুই?” 
' “আমি } আমি--কিযে কি করব ভেবেই কুগ পাচ্ছি 


-নি।' [গুরু কোনটাই আমার ভাল লাগছে না? 


পলা 


শফি ভাল লাগে তবে রর . it 
এতই বলিস কি বন, রর ছাড়া, ফি বিষে হ্য় 1 
ea TT 
: পা, তাই তুই বলবি জানি। তাই--না, কেন টক 


' বলতে পারিনে, কদিন কেবলই" মনে হচ্ছিল, টি সঙ্গ যদি 


একটিবার দেখা হত 1: 1 » * ; ১৯০ 


. -পদেখাতত হয়েছে। “ভা এখন? ২ - 


2- “এিখন--কি জানি কি-ছবে॥ কি করব, তেই পারছি, 


. নি) ত! রবীনের সঙ্গে একট অলাপ- ক না তুই'? al 


আমবে।” 


ল। গআসবেন |" কোথা তিনি 1৮ নিতে ১2 


৯ 


হিন্দু শিহরিয়া উঠিল ; মুখখানি তার শুকাইয়া গেল 1" 
.. এই-ত নীচে’ কি কাযে গেল। এখুনি আবে, এই এল 
আর কি?” . 


অতি তরস্তব্যস্ত ভাবে দু বলা উঠিল, “তালে আদি 


এ আমি ভাই।» । 


“নিল খিল করিয়া" মীনা হাদিয়া উঠিল.। - গান 


. বির হাতথানি টানিয়া ধরি! কহিল, প্আ সর! পালাচ্ছিল . 


কেন লো? : সেকি বাথ না ভালুক যে’ ig 


“না, ছিঃ! আমি কি করে তীর সামনে. থেরোধ হি: 


~~ 


Ee বৰ্ষ 


(মাযারে 


[ য় বওঁ সংখ্যা | 


গ্ভাকা যেন] সত্যিই ত আর একেবারে মেকেলে 
কনে বউটি নম্‌ তুই?” ' - 
" ' আস্ত দৃ্টিতে বিন্দু এদিক ওদিক্‌ চাহিল। মীনা তাহাকে 


টানিয় . লইয়া! বৃক্ষ-গুন্সে আবৃত একট! পাঁছাড়ের ঢিবি . 


ঘুরিয়া আদিতেই সহসা রবীন তাহাদের সন্মুখীন হইল । ত্রস্ত 
মাথাব কাপড় টানিয়া দিয়া, বিন্দু মুখ ফিরাইয়৷ লইয়া শক্ত 
হইয়! দীড়াইল । . 

“এ কি! বিন্দু.-* এ. বলিতে গিয়া রবীন একেবারে 
বঞ্জাহতেয় ভ্তায় আড়ষ্ট হুইয়। গ্রেল ॥। . 

চকিত দৃষ্টিতে উ্তয়ের দিকে চাহিয়া মীন| বণিয়া উঠিল, 
"একি! কিহল| -বিন্ুকে তুমি চেননা কি?” , 

রবীন নীরব | একেবারে স্থামুবৎ নিষ্পনব, নিশ্চদ। মুখে 
রক্তের লেশমাত্রও নাই। কিছুক্ষণ চাহিয়া! . থাকিয়া. যাবপর 
নাই বিস্ময়ে মীনা কহিল, “কি, হল কি | বিন্দু তোমার কে 
হ্য়রবীন?” 

সংসা অতীনও আনিয়! নিকটে দীড়াইল” । এদিক্‌ ওদিকৃ 
কিছু থুরিয়া কাছেই সে তখন বিয়া ছিল। অদ্ভুত এই 
হাস্তকরুণ রসাত্মক নাটকের চরম দৃশ্য উপস্থিত। কৌতুহল 
দে'সন্বরণ করিতে পারিল:না, কাছেই আলিয়া দড়াইল। 
রবীনের সর্বধান ভরিয়া একট! কম্পন উঠতি! অভীশের 
দিকে ফিরিয়া কহিল, “কে, ' অতীন। তুমিও এখানে? 
ধড়তরস্্ করেই সবাই” তবে এদেছ। মীনা মামাকে ক্ষমা, 
কর!” ' 

“ করজোড়ে রবীন মীনার সন্মুখে নতজাছহইয়। পড়ল'। 

একটু সরিয়া মীনা কহিল, "ক্ষমা! কেন? 'কিসের 
ক্ষমা'? কি হয়েছে? ' বিন্দু তোমার কে? উনিই বা'কে?” - 

“কেউ নই, কেউ নই আমি গর” আর্তন্বরে এই মাত্র 
গিয়া” ছুটিয়া বিন্দু- পলাইতে ‘গেল৷ কক্ষিপ্রহত্তে তাঁহার 
হাত টানিয়া ধরিয়া মান! কহিল “না দীড়াঃ কোথায় যাস্‌ !' 
কি! কিছুই ষে-বুঝতে পারছিনি আমি। বলতে হবে সব 
-রবীন !” - এ 
; "মীনা |” | 

“বল, বল কি হয়েছে। EE কে?” 

| “বিন্যু_বিদ্ধ বাশুবিক আমার. কেউ নয়।' 
তবে--» 

“তবে-কি ?% 

-. শীনার হাত ছুট জড়াইয়!-ধরিয়া কাতর মিনতিৰ হরে . 
বিনু বলিয়া উঠিল," *নীন! ক্ষমা. ক্র্‌। ক্ষমা কর্‌ ওঁকে । সত্যি. 
-_সত্যি-_আমি ওঁর কেউ নই! 
কেউ নই ।” 


তবে 


N 


? 


সত্যিই উনি ব’লেছেন, . 


“কেউ নম্‌1' না, বড় কেউ একজন।, বিন্ধ সে কে 1. 


- কে হতে পারে? তাঁও--তাও-_কি সম্ভব? কি. করে 


~ 
ও 


~~ 


~ ১ 
~~ 


ভীন্্-_-১৩৪৬ ] 


হল? বল্‌ বল্‌ বিন্দু, কে তুই! আমি যে আর সইতে 
পারছি নি! সমস্ত পৃথিবী আমার চোখের সামনে উন্টে ষচ্ছে 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে পড়ছে ! ( অতীনেব দিকে চাহি ) 


কে আপনি? আঁপনি বদুন! ওরা পারছে না, পারবে 


না। আপনি জানেন। 
করুন!” 
একটু কুঠিত ভাব দেখাইয়া অতীন কহিল, “দৈবাৎ এসে 
পড়েছি--তা এত বড় অপ্রিয় কথাট1--* 
“না না, এর চাইতে অপ্রিয় কিছুই আর হতে পারে না! 
বলুন, বিন্দু রবীনের কে?” 
পরী, সম্প্রতি বিবাহিতা স্ত্রী” 
গেল। 
সী সম্প্রতি বিবাহিতা" 
অবসম্প মীনাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া বিন্দু কহিল, 


দয়| করে ব্দুন--আমাকে সক্ষা 


বঙ্গিয়াই অতীন স'রয়া 


' “বিবাহ করেছেন পিতার জিদে বাধ্য হয়ে) স্ত্রী বলে 


আমাকে গ্রহণ করেন নি, করবেন৪ লা। আমিও সে 


অধিকার দাবী করি না ।--শীন! | 'মীনা 1” 

“উপ!- ভয় নেই |--ুচ্ছা যাব না। তুই ওর জী 
আর এও জানতিম্‌ যে আমি -আমি--ছি ছি ছি! দ্রণায় 
লজ্জায় যে আমার মরে যেতে ইচ্ছে হচ্ছে বিন্দু!” 

“কেন, তুই কি করেছিস মীনা ?” 

“কি করেছি। ভালবেসে ছিলাম ওকে। শ্বাহ 
করতে চেয়েছিলাম । কিন্তু আমি ত জানতাম না! কবে 
তোদের বিয়ে হল? হু, এই পনের কুড়ি দিন আহগ। 
আর ঠিক তখনই--ছি ছি ছি রবীন] এত হীন, এত বড় 
শঠ প্রতারক তুমি । বড় দুর্ভাগ্য তোর বিন্দু, এমন লক্ষ্মী 
মেয়ে তুই ওর হাতে পড়েছিস্। আর আমি--আমি--বুঝি 
আরও বড় দুর্ভগ!,. ওকে ভাল বেসেছি। যে দাগা আজ 
আমার মনে পড়েছে, শুধু রিবাহে.ততখানি দাগ! তোব 
মনে পড়তে পারে নি। যাক! আসি তবে ন্ন্দি। 
এ অবস্থায় সুখ যদি সম্ভব হয়, প্রার্থনা করি, যেন শুন্তে পাই 
তুই সুখে আছিস্‌।” . 

বলিয়াই মীনা ফিরিল। 

কাতর স্ববে রবীন বলিয়৷ উঠিল, “মীনা! একটি 
কথা _* 
শ্্‌কি 1” 

"অপরাধ আমার অমার্জনীয় । তবু একটি কথ" এই 
মনে রেখো, আমার গ্রেমই এই অপরাধে আমাকে ৫েরিত 
করেছে। বড় ভাল বেসেছিলাম তোমাকে । একেবারে 
মাতাল, মুগ্ধ, অন্ধ হয়েছিলাম। হিতাহিত বুদ্ধি আঁমাব 
ছিল না» 
“থাক্‌! 


আর বলতে হবে না। তাপবেলেহিলে 


তি ওঁ গতি 


১৯ 


আৰাকে} তাঁই--তাই বুঝি ছলে-ভুলিয়ে পিতার শ্ব থেকে 
কুমাবী কন্ত! আমাকে নিয়ে পালিয়ে যেত চেয়েছিলে £ তুমি 
বিবাহিত, বিবাহ আর করতে পার না, করলেও দঞ্জের ভাগ 
হবে। =< পথ ছাড়া! আমার এই নারীদ্বেহটাকে, ল্রেগ্দখল 
করবার আর কোনও সম্ভাবনা তোমার নাই। মাতাল, মুগ্ধ 
অঙ্ক, যাই হও এই হিসেবট! এই ইতাহিত বুদি-কু ত 
বেশ ছিল!” 

রবীন কহিল, “তুল বুঝো না মীনা | বিবাহের অনুষ্ঠান 
যে কিছু করতে চাই নি, তার কারণ__হাঁর কারণ--ক্র নই ত, 
কোনও কুসংস্কার, বাজে কোনও. রীতি, নিরর্থক কোনও 
iB 

না, কছুই মান না! কিছুরই কাছে মাথা নোয়াতে 

চাও না! কিন্তু এই ক’দন আগে, বিন্দুকে, ছি বিট 
ক’রেছিলে কি ক'রে? না থাক্‌, মিছে আর ছল বাড়িও না 
কৈফিয়ৎ আমি কিছুই চাই না। ভপরাধ আমা কাছে 
এমন বড় একট! কিছু হয় নি।. নাকে নিয়ে ুক্ষন্ন এমন 
খেলা, এমন প্রতারণা, অনেক ক'রে থকে। হয় হয় 
ত-মামরাই তার অবসর দ্রিই। যা, আসি এখন ॥ 'যছি 
পার, সে ভাগ্য ষদি তোমার থাকে বিন্দুর আশ্র্স নিও, 
তোমার মঙ্গস হবে । যত বড়ই অপহাধী তার কাহে,-হয়ে 
থাক-_অপরাধী তার কাছেই হয়েছ-্ষমা, সে এঠামাঁকে 
করবে । আশ্রয় যদি চাইতে পার, লাবে। আর দি ন 
পার, তবে_-তবে-_কি আর ব’লব, দেবতা তোমপুক রক্ষ 
করুন! আসি বিন্দু, যাবার আগে আর একটিবব যে 
দেখা হয়” “ 
. ধীরে ধীরে মীনা চলিয়া, গেল । 

শুধু ঘামী আর স্ত্রী পরস্পরের শ্রুখীন | তাস. কে 
নাই! বিন্দুর দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া খাকিয়া রবীন রলিক় 
উঠিল, “খুব 'বাহাদুরী করেছ] ' নতীনের সবে যড়যল 
ক'রে বুঝি এসেছিলে? আকন্সি এই. গুণ শ্বাক্রমুশে 
আমাকে পরাভূত আজ করেছ, দুর্গ আমার তেঙ্জগে ঈয়েছ 1 
এখন ভি ভাবছ? বিজয়-গৌরবে, বেধে নিতে “যাতে 
আমাকে? . | j 

ণ্না 
ঘটল, এমন কিছু. বটবে তা ভাবি ন। 
করিনি” I 

“কি কামনা ক'রে তবে এখানে এসেছ?” 

শ্বশুরমশাই_ নিবে এসেছেন, তই" এসেছি আসতে 
আমি চাই নি। আঁক্ষ এখানে অতীন:বাবুর 'সচ্চে তিনিই 
বেড়াতে পাঠিয়েছেন । তাঁর অবাধ্য হ'তে পারি =, তাই 
অ'সতে হয়েছে । একলা আমি আলি নি, মাও এনছেল।, 

“কোথায় তিনি ?* 


মিছে আমকে অপরাধী করো না। আজ 
লে ার্দনাও 


১৯৬ 

*গদিকে আছেন।- দেখা করবে-?* 
প্না 1” বলিয়া রবীন ফিরিল। 
“শান I” 

“কি আবার?” 


"আমার কোনও অপরাধ নিও না। তোমাব সুখের পথে 
বাঁদী হতে আমি চাই না। মনে ক’রে! না, যে সম্বন্ধ তুমি 
, মীন্তে চাও না, জোর করে কি কোনও 'কৌশলে তা রি 
তোমাকে মানাতে চাই বা কখনও চাইব।” 
“কি চাও তবে তুমি?” 
, “কিছুই না। কেবল এই -একটি প্রার্থনা, ভুল বা না 
আমাকে,” E 
প্ভুল? না, একটি সত্য আমাকে আজ শ্বীকার বাবেই 
হবে, বুঝতেই তোমাকে মোটে পারলাম না । মীনা যে আজ 
আগুন হবে, গেল, সেটা, বুঝতে পারি। কিন্তু তুমি--না, 
তুল টুলের কোনও কথা, নেই | টং মোটে পারছি. নি 
তোমাকে ।” - fl 1 
' প্ররকাঁরও ত কিছু নেই ৷” I” 
কি ভাবিতে ভাঁবিতে রবীন কহিল, “এদেশে ' সেকেলে 
যে এক ধাতুর পতিবরত সতী নারীর আদর্শ আছে, স্বামী 
পায়ে ঠেললেও তার পায়ে জড়িয়ে. গিয়ে পড়ে,আর লোকে ধর 
ধন্গ করে, তুমি যে সেই ধাতুর একজন কেউ, তা মনে, হয় না। 
আমার ব্যবহার সঘদ্ধে একেবারেই তুমি উদাদীন। অথচ 


অথচ--এই ভাগ্যও বেশ শান্ত ভাবেই, দেখছি, মাখা পেতে 

নিধ্নেছ 1. 

বিন্মু' উত্তর বিগ; “াগো-যার ৰাই ঘটুক, এনি মাথ! 
পেতেই’ নিতে হয়৷? ' 

: “নিতে যেখানে! হয়, নেয় :লোকে বির়াগে,--অতি 
অসস্তষ বিদ্রোহী 'চিত্তে। কিন্ত তোমার ত'সে রকম কিছু 
একট! ভাব আছে বলে মনে হয় না। তেমন যে বড় অন্ধী 
তুমি, তাও বুঝতে পারি না ।” 

“না, অনুথী কেন হব? . অন্ুখী আমি নই |” 
“অথচ আমাকেও চাও না! চাও কি?” 
গন” ৭ - 
“আর ধদি_.যদি-_-আমি কখনও চাই }” 

, চাও পাবে। কিন্তু সে চাওয়াটা আমি খুঁজে কখনও নেব 

না। বু, আর তোমাঁকে বিরক্ত করব না। প্রার্থন| করি, 


ব্জী--৭ম বধ 


[ ২য় খণ্ডঁ-২৯ সংখ্য 
তুমি সুখী হও। নীদ্র বোধ হয় আর দেখাই হবে না; প্রণাম 
করছি।” 

একটু অগ্রসর. হইয়া রবীনের সম্মুখে বিন্দু নত হুইয়া 
প্রণাম করিল। 

পপ্রণাম করছ? কেন?” 

“দেবতাকে প্রণাম করতে হয় ।” 

"দেবতা !--দেবতাঁর কি দেখেছ আমাতে ?” 

মনে পড়িল মীনাও সেদিন তাঁকে প্রণামের কথা, তার 
দেবতার কথা কি বলিয়াছিল। নারীর চিত্তরহস্ত--.আস্চর্য্য 
এক গ্রহেলিকা বটে! 

বিন্দু কহিল, “দেখেছি । তুমি ঢেকে রেখেছ, চেপে 
রেখেছ, কিন্তু আমার দেবতা তোমাতেই আছেন, 
তোমাতেই দেখতে পাচ্ছি।--ধদি কোনও নিবেদন আমার 
থাকে, অন্তরের সেই দেবতার কাছেই আছে, বাইরে তোমার 
কাছে কিছু নেই । আনি ।” বলিয়া বিন্দু চলিয়া! গেল। অবাক্‌ 


হুইয়। রবীন চাহিয়া রহিল। প্রাণের তলে কেমন একটা * 


_বেদনাও জাগিয়া উঠিল । মনে হুইল, ছুটয়! গিয়া বিন্দুর হাঁত- 
খানি ধরিয়া বগে--ন|, কি বলিবে? এখন কি বলিতে সে 
পারে? 

পারিবে কি রবীন? কখনও পারিবে? মুকৃতি বদি 
থাকে পারিবে । লা থাকে, না পার, ছুষ্কৃতির বোঝা আরও 
ভারী করিয়া -যাইবে। যখন ফিরিবে, কি সম্বল লইয়া 
ফিরিবে? তাই মীনার মতই বলিতে ইচ্ছা হয়, “দেবতা 
তোমাকে রক্ষ। , করুন . আর বিন্দুর অন্তরিবেদনে 
অত্তৰ্দেবতা তোমার জাগিয়ে উঠুন । 

মাতা, পত্নী, কণ্ঠ কি ভগিনী, যে-রূপেই হউক, নারীর ধর্ম, 
নারীর প্রার্থনা, নারীর আশীর্বাদ, নারীর নেহই 
পুরুষকে রক্ষা করিতেছে, তার ধর্মে তাকে, আর 
সঙ্দে লোকমমাজকেও ধরিয়া রাখিতেছে। নহিলে 
পুরুষ-রাক্ষসের দুর্দাম ক্ষুধায়, উক্চুত্ঘগ মাঁদকতায়, নি 


্বার্থের সংগ্রামে, এ পৃথিবী শ্রপানে__না, কেবল শ্মশানে. 


নয়, নরকে পরিণত হইত! কোন্‌ সুক্ৃতির ফলে জানি 
না, দুইটি--না, তোমার মাঁতাকে লইয়া তিনটি নারীর 
আশীর্বাদ তোমার পশ্চাতে রহিয়াছে । এ আশীর্বাদ 
তোমার জীবনে কখনও সার্থক হইবে কি? 

[ক্রমশঃ - 


সি « 
সি 
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| 
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২+শে জুলাই লণ্ডন হইতে সংবাদ পাওয়! গিয়াছে যে, বাঙ্গালার ভূতপূ্ল লাট এবং বর্তমানে ব্রি:টনের 
নাগরিক রক্ষা! বিষষের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী স্তর জন্,আযাওারসন এই বলয়া এক সাকুল-র জারী ক্ররিয়াছেন =, বহর 
এক মাস কি তাহার অধিক সময়ের জন্য ছুটিতে বাহিরে যাইবেন, তাহারা যেন সঙ্গে গ্যাস-দাস্ক লইয়া যান। 





মুললমান কা ব্যতীত 


হিন্বু- 
কিন্ত কৃতকাৰ্য্য হই নাই । 


য় গান্ধী বক্তৃতায় বলে : 


সভা 


ঢারতের স্বাধীনতা সম্ভব নহে । আমি আজীবন ইহার নিমিত্ত চেষ্টা করিয়াছি: 


গত ২৩শে জুলাই আযাবোটাবাদের এক জন- 


লঃ 


শিক্ষার দোষ কোথায়? 


আমি ইহার পূর্বে “সে কালের শিক্ষা'র কথা আলোচনা করিতে হয়। স সাতার দেওয়া, দৌড়াদৌড়ি কর গ্রহথতিও : 
করিয়াছি। এই প্রবন্ধে আমি বর্তমান প্রচলিত শিক্ষার শরীররক্ষার, জীবনরক্ষার এবং সাংসাধিক কর্তহডপ লন্রে, 
বিষয় আলোচন! করিব । এই শিক্ষা যে দোষযুক্ত সে কথা উপযোগী করিয়া দেহের বিকাশ সাধন: করে। নৃতরাং 
সকলেই স্বীকার করেন। সম্প্রতি একজন অধ্যাপক লেগুলি ত্যাগ করিয়া ব্যয়বহৃল ফুটবল, ক্রিকেট, ছাই-জাম্প 
লিখিয়াছেন যে, “বর্তমান কালে প্রচলিত শিক্ষার বহু গলদ প্রভৃতির প্রয়োঘন কি, তাহা বুঝা যায় না। এ স্ভল দেশী - 
আজকাল ধরা পড়িয়াছে।” কিন্তু সে.গলদ কি এবং কোথায়, ব্যায়াম প্রভৃতি করিতে হইলে যেরূপ থান্ঠের প্রশেন তাহা 
তাহা তিনি ধরিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হইতেছে না। আকাল আমাদের মধ্যে অনেকেবই জুটে না। ঈপধুক্ত 
সেইজন্ত আমি বর্তমান কালে যে. শিক্ষাব্যবস্থা, "প্রচলিত খান্ত না পাইলে উহাতে দেহের অপকারই অধিক করে। 
রহিয়াছে, তাহার কয়েকটি দোষের কথা, আলোচন! কুরিব-। -.. সেইওুল আমাদের মনে হয় যে, সাধারণ লোকের সুক্ষ দেশীয় 
বর্তমান শিক্ষা-পন্ধতির দৌষ এই পদ্ধতিব মূলে। শাঁখা- ভাবে দৈহিক উৎকৰ্ষ সাধন করা অপেক্ষাকৃত ভাল। আমাদের 
পল্পবে সে দোষের অনুসন্ধান, করিতে গেলে সে-দোষ ধরা, এই'দরিপর দেশের পক্ষে শারীরিক উন্নতি-সাধনের পক্ষ দেশীয় 
পড়িবে না। উহা অনুসন্ধান করিতে হইলে মূলে অমুমন্ধান ভাবে ক্রীড়া এবং ঝায়াম করাই বিশেষভাবে প্রশ্নে জর ।- : 
করিতে হইবে মুল ছাঁড়িয়| শাখা-পল্লব ধরিলে চলিবে না. সন্ধে আমি. এথানে আর অধিক কথা বুলিব না । . 7 
মনুষ্য-প্রকৃতির মোটামুটি তিনটা. দিক্‌ বিদ্মান। যথা তাহার পর মানস শিক্ষা বা মনের শিক্ষা এই লথাটাই । 
(১) শরীর, (২) মানদ, এবং ৩ আধ্যাত্ম। আমার এই প্রবন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচা। খে মু. তাবে. 
বর্তমান প্রবন্ধে আমি শারীর শিক্ষার কথ! অধিক মনের তিনটি দিক্‌ আছে বলিয়া ধর! বায়। শুকিকইলকার 
বলিব না। শারীর বা দৈহিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা, কেহ ভাবায় প্রথম" (67911996), দ্বিতীয় মনোভাব ব্‌ : চ্ত্তৰৃত্তি ' 
অস্বীকার করেন না। কিন্ত এই শিক্ষা প্রবর্তন করিতে (69118). এবং তৃতীয় ইচ্ছাশক্তি (॥০li৪৷০০); বু দ্ধবৃত্তির- 
. হইলে শরীরের প্রয়োবন কি, তাহার সম্বন্ধে অগ্রে একটা উৎকর্ষ সাধিত হয় গণি, বিজ্ঞান, সাহিত্য ইযাদিতে.। 
স্পষ্ট ধারণ! থাকা চাই। সেই প্রয়োজন যাহাতে সিদ্ধ করা তন্মধ্যে সুকুমার সাহিত্যে কতকট!, চিত্তবৃত্তির অনুশীলনও . 
যায়, শারীরী শক্তিকে সেইরূপ ভাবে বিকশিত কবার হইয়| থাকে। এই. নকল ব্যাপারে বুদ্ধিবৃত্তিব সহি চত্তবৃত্তি 
নামই শারীর শিক্ষা (physical. culture) । সকলকেই যে জড়িত থাকে। তন্মধ্যে আমাদের বর্তমান শিশাপ্দ্ধতিতে 
স্তাণ্ডো রা শালিবাহন, ভীম, বা স্তামমন হইতে হইবে, এমন সাহিতা, কৃবিতা, গান প্রভৃতির অগ্থলীগনে মনোনতব আমনের, 
কোন কথাই, নাই। তবে শরীরকে এমন করিয়া গড়িয়া আবেগ কতকটা বিকাশ লাভ কবে. কিন্ধ ভুদ্বিন্ন আর এ 
তুলিতে হইবে, উহা. ষেন শারীরীয় প্রয়োজনীয় কাৰ্য্য সহঞে বিষরে বিশেষ কিছুই-শিক্ষা দেওয়া হয় ন! । ভক্তি, শ্রস্থা, উচ্চ . 
সফল করিতে পারে। সহজে শ্রান্ত বা ক্লান্ত না হয়। অঙ্গের প্রেম প্রভৃতির উৎকর্ষ সুধন করিবার শল উপায়ই 
তাঁহার কাজের চাপে দেহের কোন যন্ত্র যেন বিগড়াইয়া বর্তমান ,শিক্ষা-পদ্ধভিতে নাই। ভগবন্তক্ষি বিকশিত 
না যাঁয়। সেঙন্ত ব্যায়ামের প্রয়োজ্রন। -সে. কালের করিয়া তোলা এই শিক্ষার কল্পনাতীত। তার কারণ) 
গাঁদি, কপাঁটি প্রভৃতি খেলা, চুরাং তাং, এবং ভন, বৈঠক এই শিক্ষাপদ্ধতিতে মানুষের চিত্তবৃত্তির বিকাশস্দধনের কোন 
প্রহৃতি ব্যায়াম এবং প্রাণায়াম প্রভৃতির অনুষ্ঠান এই ব্যবস্থাই নাই, বরং, বিনাশ-সাঁধনের .. সর্বস্বন্ধ ব্যবস্থাই 
উদ্দেষ্তসিত্ধির বিশেষ সহায়তা করিত বলিয়া * স্বীকার রহিরাছে। এই শিক্ষা বুদ্ধিবৃত্তির বিক্কৃতি সাধল কয়ে, মনকে 


| জিপি মুন্বেপস্যায় 


চর 


EE | 
E সংশয়াকুল করিয়া তোলে 1 রামানন্দ রায় উড়িস্যার মহারাজ. 
. প্রতাপরুত্রের মন্ত্রী ছিলেন। তাঁহার বুদ্ধি প্রাথর্্যে মহারাজ 

॥ প্রতাপরড্র একজন প্রবল পরাত্রান্ত হৃপতি বলিয়া গণ্য হ্‌ইয়া- 


' ছিলেন।' অহারাঁজ ' প্রতীপকুত্র উড়িম্যা হইতে  সেতুবন্ধ- 
গমের পর্যন্ত স্বীয় অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিলেন । তীহারই'. 


অন্্রী রায় রামানন্দ যে' একজন সুর্শিক্ষিত এবং কুশা বুদ্ধি 

এক ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তিনি বে শিক্ষা 

প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, যে নিষ্ঠার অধিকারী হইয়াছিলেন, তাহা 

তাঁহার ভগবনতির অন্তরায়" হয় নাই। তাহার অন্তনিহিত 

_ প্রমই তাহাকে গৌরাঙ্গ, মিলাইয়া দিয়াছিল। সেই প্রেমের 

- বা ভক্তির এসারতা দেখিয়! মহাগ্রহ নাছিল প্রামানন্দ 
সই মোর দেহ তের মাত্র ।” 

আসল কথা, হৃদয়ের বৃত্তি বা দন শক্তি-যে কত 

হয়, "তাহা বৰ্তমান যুগের পণ্ডিতরা বুঝিতে সম্পুৰ অক্ষম । 

“ তাঁহারা উহাকে আবেগনিত মনোভাব বা ভাবাবেগ 

_ (৪৪১৭০) বলিয়া উড়াইয়া দেন। কিন্তু ভাবের প্রভাব 

যে কত অগনিক তাহা. তাহারা ভাল করিয়া দেখেন না। 

: পাহারা বগেন যে, এই ভাঁর.বিচার-বুদ্ধির উপর প্রভাব, বিস্তৃত 

| করিয়া বুদ্ধিকে, ব্যাহত করে ।' যাহাদের প্রকৃতি কুপথে ধায়, 

" যাহারা চিরতরে বিচার-বুদ্ধি দ্বারা, অথবা. ইচ্ছা-শক্তির 

ছার! সংযত রাখিতে সক্ষম না হয়, : “তাহাদের রগ প্রযাদ 

‘ “টে ইহা সত্য) বিন্ধ যেখানে বুদ্ধি, ভার এবং ইচ্ছাশক্তির 


সাধন্ত, মাধন করিয়া উহার উৎকর্ষ: সাধিত হয়, সেখানে ' 


j ' একের, উপর, অন্কে সযথ্‌|.প্রভাব বিস্তৃহ করিয়া তাহাকে 
কলুষিত, বা ভ্রান্ত পথে পরিচালিত, করিতে পারে না। এই 
- জন্তু স্দ্গুকর .নিকট শিক্ষালাভের এবং-সাধনার -প্রয়ো্ন। 
. মনের এই তিনটি ব্যাপারের কোন ব্যাপার উপেক্ষণীয় নহে। 
০ এ বিন্ধ বর্তমান যুগে যে. শিক্ষা প্রবর্তিত হইয়াছে, ' তাহাতে 
' অনেরএইভাবের দিকৃট! একবার উন্ম.লিত করিবার চেষ্টা হইয়া 
-. থাঁকৈ-। : উহার ফলে পাশ্চাত্য খণ্ডে যে ভীষণ অবস্থা! উপস্থিত 


,“ছুইতেছে, তাঁহ! সকলেই লক্ষ্য করিতেছেন। ওঁ অঞ্চলের 


* অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তিই: ধর্মকে কলুষিত মনোবৃ[ত্ত (81০. 
“ sentimentality) . বলিয়া, মনে" করেন। তাহার ফলে 

তাহাদের পরে "বাহিরে, নানা অশাস্তি দেখা দিয়াছে। 
3. ভাহারের-গীর্বসথা, জীবন, 'সামাজিক.জীবন এবং আন্তর্জাতিক 


~ 


| অৰ খণ্ড--২৯ সংখ্য। 
অবস্থাও উদ্বেগ্দনক হইয়া উঠিয়াছে। তবে তীহারা যাহার 
বলে আজও টকিয়! আছেন, তাহা তাহাদের খ্বদেশান্রাগ 


- (Patriotism) | তাহাও একটা মনোভাব যাহাঁ হউক, . ; 


এক্ষণে পাশ্চাত্য সমাজের কথা আমার আলোচ্য নহে, আমার 
অ।লৌচা- আমাদের শিক্ষার দোঁধ'কোথায়। 

হঁদয়ের বৃত্তিগুলি, যথা, রা, ভক্তি, একাগ্রতা, 
ধীকাস্তিকতা প্রভৃতির যে প্রয়োজন আছে, . তাহাও 
পাশ্চান্ত -পণ্ডিতরা অস্বীকার করিতে পারেন না। 
প্ীকান্তিকতা বা একাগ্রতাকে অথচ মনোভাবের মধ্যে 
ফেলেন ' না। উহার সহিত বুদ্ধিবৃত্তির এবং 
ইচ্ছাবৃত্তির সংশ্রব আছে। কিন্ধ উহা প্রধানতঃ চিত্ত- 
বৃত্তিই। শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্ৰেম প্রভৃতি থাকিলে য্মেন চিত্তের 
একাগ্রতা! বা একাস্তিকতা! জন্মে, এমন আর কিছুতেই জন্মে ন|। 
আধুনিক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও দেখা যাইবে যে, যাহার শ্রদ্ধা-বুদ্ধ 
বিস্তমান, মেই ব্যক্তিই বিজ্ঞানসাধনায় একনিষ্ঠ হইতে" পারি- 
য়াছে। এই নিষ্ঠার ছারা, আলোচ্য বিষয়ে -শরন্ধাবুদ্ধির দারাই 


' পাশ্চাত্য খণ্ডের বুধগণ রড়বিজ্ঞানের প্রসার" সাধন করিয়াছেন 


এখানে একট। দৃষ্টান্ত দিব। জে এইচ. ফেবার (Fabre) 
ছিলেন ফ্রান্সের একজন অতি দরিদ্র পাঠশালার শিক্ষক। কিন্তু 
কূমিকীটদিগের তথ্য জানিবাঁর জন্ক ছিল তাঁহার অতি প্রবল 
বাতিক । একদা তিনি একটি গিরিনালার পার্শ্ববর্তী প্রস্তরের 
উপর বিয়া একদৃষ্টে একটি স্থানের দিকে চাহিয়া ছিলেন। 
বিশজন ক্বযকবধূ "সেই পথ দিয়া, যাইতেছিল। তাহারা 
তাহাকে দেখিয়া শুস্দিন বলিয়া অভিনন্দিত করিয়া চলিয়। 
গেল। সঙ্ধাকালে যখন তাহার! তাহাদের াক্ষাক্েবরের কাজ 
সারিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল, তখনও তাহারা দেখিল, সেই. 


-ব্যক্তি ঠিক সেইভাবে গেইস্ানে একই দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ - 


করিয়া বসিয়া আঁছে। তাহার! তাহাকে দেখিয়! উন্মাদ- 
রোগগ্রস্ত বা ভূতাবিষ্ট মনে করিয়া হস্ত দ্বারা বক্ষের উপর 
ক্রসের ভঙ্গী দ্বারা আত্মরক্ষা করিয়া উহার জন্ত হুঃখ 
করিতে 'করিতে চলিয়া গেল ফেবার নেই স্থানে বিয়া 
ভাবাবেগে ক্ষুধা-তৃষ্ণা ভুলিয়া কতকগুলি কীটের! আচরণ 
লক্ষ্য করিতেছিলেন। এই কার্ধো তাঁহার মনোভাবের দৃঢ় 
প্রীব্য লক্ষিত হইয়াছিল। ইংাই প্রকৃত নিষ্ঠা । ইহা 
ভাব- পি এইরণ বু দৃষ্টান্ত আছে। লা ভাবের 


+ 
bh) 


ভা্র-_১৩৪৬ ) 


এঁকান্ধিকতার দ্বারাই বর্তমান জড়বিজ্ঞানের প্রসার সাধিত 
হইয়াছে। সুতরাং ভাবকে অস্বীকার কুরা, যায় না । 

ভাবের শক্তি যে কত দৃঢ়, তাহ! পাশ্মন্তা ব্যক্তিরা জানিতে 
পরেন নাই। অনেকে দেখিয়াছেন যে, দৃঢ়বিস্বাস দ্বারা 
অনেক ছুবারোগ্য ব্যাধি আবোগ্য . হইয়াছে । কিছুদিন 
পূর্ব্বে কলিকাতা বেলগাছিয়া' কার্মাইকেল কলেজ হাস- 
পাতালে একটি. রোগী ভর্তি হইয়াছিল। -তাহার- পায়ের, 
হাড় তাঁঙ্গিয়া গিয়াছিল। -চিকিৎসকশ্রণ স্থির করেন যে, 
তাহার পা খনি কাটিয়া বাদ দিতে হইবে। সাব্যস্ত হয় যে; 
তাহার পর দিনই তাহার পায়ে অক্স্পচার কর! হইবে। 
কিন্তু পরদিন সকালে দেখা গিয়াহিল যে, সেই ব্যক্তি 
হাদপাতালের প্রাণে ভ্রমণ করিতেচ্ছে। তখন তাহাকে 
ডাকিয়া দেখো গেল তাহার পায়ের হাড় রণ জুড়িয়া 
গিয়াছে। সে বলিয়াছিল যে, জগন্নাথ তাঁছার পায়ের ছাড় 
জুড়ি! দিয়াছেন। সংবাদটি বহু সংবাদপত্রে বাহির, 
হইয়াছিল । কিন্তু কেহই ইহার গুতিবাদ কবে নাই। 


ইহাতে ভক্তি এবং দৃঢ়বিশ্বাদ কিরূপ বিস্মরকরতাবে জড়- 


জগতের উপর কার্ধ্য করে, তাহা বুঝা যায়। প্রগাঢ় 
বিশ্বীসের কার্য্যসাধিকা শক্তি কতখানি, তাহা নিয়লিখিত 
বৃত্তান্ত হইতে আনিতে পারিবেন । খ্ববীয় গ্রভূপাদ বিঅয়- 
কৃষ্ণ গোস্বামী একবার কতকগুলি শিষ সঙ্গে লইয়! কামাখ্যা 


গমন করেন। তথায় তাঁহারা অচলানন্দ' তীর্থাবধূতকে' 


দেখিতে গিয়াছিলেন।' অচলানন্দ শ্বামীজীব আশ্রমে 
উপস্থিত হইলে যাহা ঘটিয়াছিল তাহ। তাঁহার জনৈক সংযাতী 
এইভাবে বর্ণনা করিয়াছেন £--. 


“গোস্বামী মহাশয় এবং আমর] উপস্থিত হইলে স্বামীগী 
বিশেষ অন্তর্থনা করিয়া বগিতে আসন নিরেন। তখন অন্থান্ 
আলাপাদির, পর স্বামীনী অধিকার এ বিশ্বাম এবং নিষ্ঠার 
কথ! তুলিয়া নিঞ্জের জীবনের ছুইটি পরীক্ষিত মতা বলিলেন.। 
তিনি বলিলেন,_'আমার যখন শৈশখাবস্থ।, তখন একটি 
সাধু পুরুষ আমাকে দুইটি মন্ত্র দান কুবন। তিনি আমাকে 
বলিয়াছেন, “ইহা কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না। একটি 
মন্ত্র বারা কাহাকেও সর্পে কাটলে, কি! বোলতা কি ভীমরুলে 
হুল ফুটাইলে কিছু জল মন্ত্রপূত করিয় সেই ব্যক্তির গাত্রে ও 
ক্ষতস্থানে সেই জল্‌ ছিটাইয! দিলে বিষ ও বেদনা নষ্ট হইবে। 


শিক্ষার দোষ কৌঁবায় } ' 


৯৪৯ 
দ্বিতীয় মন্ত্ৰটি পড়িয়া একটু কচুপাঁতাঃ আতপ চাঁউল রাখিয়া 
দিবে। মাঁত দিন পরে স্নান ক্রিয়া উপরোক্ত মন্ত্র ভগ করত 
উহ্‌! খুলিয়া যদি দেখিতে পাঁও উহাতে সন্তু উৎপন্ন হইয়াছে, 
তৰে জানিও যে শুত এবং তাহা না হইলে অশুভ কালি । 
কোন ব্যক্তি বিদেশে নিরুদ্দেশ অবস্থা! থাকিলে ভিন অন্তুট 
ব্যবহার করিবে। এই কথ! বলিয়া তিনি ( অচলানস্্ব মী) 
বলিগেন--'আমি মৃর্পনষ্ট কোন ব্যজিকে পাই নাই" কিন্ত 
বেত! মৌমাছি প্রভৃতির, দংশনে মন্ত্র পড়িয়া লগ দিব| 
পথীক্ষা, করিয়া! দেখিয়াছি, লোকের, জ্বালা নিবারণ হইয়ৎছে।. 
দ্বিহীয় মৃস্রটিব দ্বারাও তথাকথিত ফল পাইয়াছি। কদিন, 
পরে আমার পিতৃদ্নেব আমাকে "টোলে পড়িতে দিলেন. 
আমি টোলে, থাকিয়া ক্রমে স্থায়শস্্র পড়িতে লঘগলাম। 
ইহাব পর আমার, নিকট উপরোক্ত ছুইটি বিষয়ের জত ষত 
লোক মাসিয়াছিল, অ[মি তাঁহাদের অনুরোধে কার হল্য়াছি, 
বটে, বিন্ধ একবারও কৃতকাধ্যতা লাভ রূরি, নই, আর্থ ৎ 
শেন্ই ফল পাই নাই ৷’ 

শতিনি, (শ্বমীঘী) ইহা বলিয়! তাহার, ককা লেখ 
করয়া_বফিলেন, পূর্বে আমাব ষে বিষাদ ও বি! ছিয়া, 
তাহা ্তায়শান্ত্র পড়ার প্র হইতে শিথিল হ্ইঙ্ "গল । , 


কার্য-করি? সম্বন্ধে বিচার করিতে গিল্না- তথায় মনে সন্গেছেব ' 
বীজ্জ উত্তহয়। তাহাতেই বিফলমনেনাথ হই ।”% 


বিয়ক, গোস্বামী মহাশয়ের জনৈক ' শিষ্য এই কণা 
লিখিয়াছিলেন। তিনি যে মিথা কথ! লিপিশছিলেন, 
ইহ! মনে :করিবাঁর কোন কারণ নুই। স্বামী সচশানন্দ 
তীর্থারধূত মহারাজও মিথা! কধা. বলিয়াছেন, ইহা কেন ' 
মতেই মনে - স্থান, দেওয়া যাইভে পারে না। কাপ 
তিনি একজন সাধক, ছিলেন। এরূপ বৃত্তাক্ছ , নও 
শুনা গিয়াছে। জামাদের দেশে তথাকথিত শিক্ষিত . 
ব্যক্তিরা শিক্ষার দোষে স্বতঃই সংশঁরাহুশহৃদয মৃতক্্ টাচ রা 
এইরূপ কথা সহদা' বিশ্বাদ কফিতে চাহেন নাঁ। - এবিরয়ে 
তাঁছাদের' অনুসন্ধান করিবাব প্রবৃত্তিও নাই । ভ্রমন নিষ্ঠা 
এবং বিশ্বান সম্বন্ধে তাহার! অজ্ঞ সেইরূপ প্রা, ভক্তি, 
ধ্ম্মামুরাগ সহন্ধেও তাঁহারা অজ্ঞ ' এ বিষয়ে তাহিচহ শেন 
শিক্ষা নাই, অন্রিজ্ঞভীও নাই। শিল্ধ প্রকৃতি ম্বমুল-কে যে 





..* বিদ্যা, শ্রাবণ ১৩২১ লান--১০:২ সু. 
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- এই কল বৃত্তি দিয়াছেন, তাঁহার, নিশ্চই একটা উদেস্ত কথার সহিত" যে আমাদের মতের -মিল হইবে, ইহা ' আলি 
- আছে--ইহা আধুনিক শিক্ষিত বাক্তির বুঝেন ন!।. ইহাই- করা যায় না।. কিন্তু তিনি বিস্ময়, আনন্দ ভোগ এবং -শরস্ধার 
“বৰ্তমান শিক্ষা-পদ্ধতির একটা -বিশেষ অভাব.। -, অনুশীলন কর! বিগেষ বর্তব্য বলিয়া নির্দেশ. করিয়াছেন। 
তাহার- পুর ইচ্ছা-শক্তির কথা । ইচ্ছাত্শক্তির' দ্বায়া মাহুৰ কাজে আনন্দাম্ভ জব করাই চিত্তব্বত্তির রিশেষ উৎকর্ষ-সাধলের 
তাহাদের মনকে নিয়স্িত' ক্রিতে পাঁরে।. মনের একটা ফল। আনন্দ চিত্তবৃত্তির পরিতোযজনিত ফল। যাহার - 
' স্বাভাবিক চাঞ্চল্য আছে" মন এক বিষয় হইতে স্বতঃই চিত্ত কলুষিত, সে কু-বিষয়-ভোগেই আনন্দ পায়।-যাহার চিত্ত - 
অন্ত বিষয়ে ধায়। ইচ্ছা-শক্তির দ্বারা. সেই মনকে নিরুদ্ধ 'নির্মল প্রবৃত্তি বিশুদ্ধ পথে ধাবিত, সে উন্নত বিষয় ভোগেই 
"করিতে. রিলে মন আর অন্ত বিষয়ে “বায় না, মানদ আনন্দ পায়। আমাদের “মতে সিডি রি 
একনিষ্ঠ হইয়া কাৰ্য্য 'রুরিতে'লমর্থ হয়। পূর্ববকালের শিক্ষায় আঁকর। | j 
এই "মনকে নিয়ঞ্জিত করিবার জন্তু সাধনার 'ব্যবস্থা ছিল;  'ত্যং জ্ঞানং আনন্দ বধ 1” সর্ব গ্রকার আনন্দের মধ 
এখন তাহা নাই। আৰি অনেক শিক্ষিত, ব্যক্তির মুখে ধৰক সম্পর্কিত আনন্দই নিৰ্মল ও স্থায়ী । এই বিশৃ-সথষটির মুলে 
অনাদি ৰে, ভীহারা জপ করিতে বিলে তাহারের দন, মে হাতির লীলা; তাহার আদ বণ যে পরম চৈ 
- অলপগ্যে নেই জপের বিষয় ছাড়িয়া অন্ত বিষয়ে যায়। জপ: তাহাই আনন্দময়। সেই আনন্দের কণিকামাত্র পাঁইলেই' 
রর ঠিক. হয় না।' চিত্তের একাগ্রত! সম্পাদিত ন! হইলেও মান্য ধন্ত হইয়া যায়। সেই আনন্দই ধৰ্ম্মের আশ্রয়। 
ক আমাকে উপলব্ধি কর যায় না। কে. এইচ. ফেবার যে ক্ুধা- সেই অন্ত ধর্মই জীবনকে আনন্দময় করিতে সক্ষম । হৃদয়. 
ছা ভুলিয়া কমি, কীটিগের গতিবিধি পর্ালোচনা করিতেন, বৃত্তিকে ঝা'চিকে সংঘত এবং সংহত করিতে পারিলেই সেই 
“ভাহাই তীহাকে অসাধারণ সাফসা-লাতে সমর্থ করিযা- আনন্দের অধিকারী হওয়া যার। ' কিন্তু ধর্ম বিখাদ একটা 
ছিল। তাহার ইচ্ছা-শজি, এবং মনোভাব সমস্ত একদুখ ভাবত বিকাশ, এই ধারণাই শিক্ষিত ধঁযক্িদিগের মনে 
" হইয়া তাঁহাকে তাহার অনুসন্ধান বিষয়ে একার করিয়াছিল। হওয়াতে এখন আমাদের ' দেশের নাস্তিকতার ' একটা: 
চিন্তার “বিষয়ে যদি গ্রীতি ও অনুরাগ থাকে,. তাহা হইলে প্লাবন আসিয়াছে। আমাদের দেশে হৃদয়ের, নিক্ষী 
"চিত্ত 'ভাঁধাতে একাগ্রাবে আসজ হয়। শিক্ষার দ্বারা, এই শিক্ষা-ক্ষেত্ হইতে নির্বাসিত হওয়াতে এ নাস্তিক্য 
একাগ্রতা ৰৃদ্ধি করা যান: এবং ইচ্ান্থরূণ: সকল বিষয়ে ডাবের যত. আধিক্য খটিয়াছে, যুরোপে, বিশেষতঃ 
ৃ , চিন্তকে 'আঁসক্ত কর! সম্ভবে। ইচ্ছার এবং বিচার-বুদ্ধির' গ্রেট বৃটেনে 'ততটা হয় নাই। মৃত্যুর ' অলপদিন 
খাই বিধ নির্বাচন করিতে হয। দেই জঙ্ত ইচ্ছা-পত্ধিকে পূর্ব ভাইকাউণ্ট ছালডেন (71859) হিবট জার্শালে : 
এ ভিরিত দুছিনার এ: দিদা এব সাধ! করিতে. হয় লিখিয়াছিলেন যে, বিলাতের যুবকগণ অধিকাংশই জড়বাদী' 
বর্তমান শিক্ষাপন্ধতিতে মেবব্যবস্থা নাই। -নে জন্তু শিক্ষা” নহে). বিজ্ঞানের এবং দর্শনের সহিত ধর্মের বিবাদ 'ব। 
বাহিত ফল দিতে সমর্থ হইতেছে না। - বিরোধ আছে ব্লিগ যে তাহারা ধর্ম শিক্ষা চার না, তাহা 
পাশ ননীবিগণ যে সকলেই মন্তয্য- তি এই নহে। সে-বিশ্বাস উনবিংশ শতাব্দীতে ছিল। এখন. 
* “তিনটি দিকের লামঞ্জন্ত-মাধন- পূর্বক উহার বিকাশ সাধন বিজ্ঞান এবং -দর্সনের সম্মুধস্থ দৃষ্টির ক্ষেত্র অনেক বৃদ্ধি 
করা আবশ্যক মনে করেন না, তাহা! ন্‌হে | কেহ কেহ ক্র পাইয়াছে। সুতরাং এখন ধর্ম সম্বন্ধে মত "অনেক বদলাইয়া 
_ তিনটি ব্যাপারের বিকাশ সাধন কর্তব্য বলিয়াছেন। আমি she says, Wonder, Enjoy, - Revere. She whispers 


" পাদটীকায় এক্জনের মতু উদ্ধং ত করিলাম ।* তাহার সকল secrets to us, we cénnot catch her words, Shé says, 

=  — চা 988005 Inquire. . These then are three voices of 

- * There are three voices of Nature, 9৪) joins Nature Appealing to Hand and Heart and Head, to 
* hands with us and says, Stiuggle, Endeavour. She - the এ of our Belly Ff [i 
“Comes "close to us, we- can hear ber heartbeating, ০ - Prof J Asthur Thomson, 
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গিয়াছে। তাহারা আব ধর্মকে অবভ্ঞ! করে না, উহার 
প্রয়োগ্ছনীয়তাঁও স্বীকার করে। কিন্ত যে জন্ত ধর্মের 
প্রয়োজন, তাহা কি বিজ্ঞান কি দর্শন কেহই দিতে পাবে না ।* 
আমাদের দেশে শিক্ষিত.সমপ্রদায় প্রান অধিকাংশই নাস্তিক 
বা নামতঃ আন্তিক। তাঁহার কাবণ বিলাঁতে এখনও কিছু 
বিশ্বাসাম্ধায়ী ধর্ধ শিক্ষা দেওয়া হয়, আসাদের দেশে তাঁহাও 
দেওয়া হয় না। সেই অন্ত আমানের দেশের জীবনের 
একটা প্রধান বন্ধন, একটা শান্তিজলক ব্যবস্থা এলাইয়া 
পড়িয়াছে । ধর্ম যাঁনব-জীবনকে স্রসতা দান করে। 
তাহাব অভাবে আমাদের শিক্ষাভিমানীদিগের জীবন শুদ্ধ 
মককাস্তার তুলা হইয়| উঠিধাছে। কাই তাহাদের চরিত্রে 
মেরুদণ্ডের এবং নিষ্ঠার অভাব লক্ষিত হয়! সামান্তি কারণেই 
তাহার! যেন দিগ ভ্রান্ত হইয়া পড়ে । লেইজস্ত তাঁহাঁবা অনেক 
সময় কু নায়কের ভাওতায় পড়িয়া হুল পথ ধরতেছে। 
সেইন্ত ভারতবাণী এখন আর কোন গ্গেত্রেই প্রকৃত প্রগতি 
লাভ করিতে পারিতেছে না। খাঁহারা হেলায় দারিগ্রাকে 
বরণ করিয়াছিলেন, তীঁহাদেরই বংশধরব্! সামান্ত প্রলোভনে 
তহবিল ভাঁঙ্গিতেছে। প্রবর্ধমান দ্বারিদ্রাই ইহার উত্তেজক 


কারণ হইতে পারে। কিন্তু ইহার মুল কারণ যে ধর্ম্ম শিক্ষার 


* Science and Philosophy have in this century 
a widened outlook and they, seen to look definitely 
towards i1eligion for something hat is needed but 
which they cannot themselves give. 


শিক্ষার যোগ্যত! 


জি 


অভাব, চিত্তবৃত্তিকে প্রকৃত ভাবে ন্রিস্ৃত করিবার সাধনাত 
অন্তাব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই আসল ব, এখন 
এমন শিক্ষার উদ্ভাবনা করিতে বউবে, যাহাতে .:ভ্ধিবৃতি, 
চিত্তবৃত্তি এবং ইচ্ছা-শির সাদপ্রস্ত নখন দ্বার! রি গড়ি 
উঠে। এই শিক্ষাপন্ধতি ভ্রান্ত । 


এই শিক্ষাপদ্ধতিতে এঁহিক এব শীবত্রিক. কোন মল 
সাধিত হয় না। আধ্যাত্মিক খিক্ষা অভাবে পার তিক মঙ্গণ 
হর না! আস্থা, শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃভ্র অভাবে “শ্ব-বিশ্বা 
জন্মে না। সুতরাং পাঁরত্রিক মন্দগ ইহাতে হইতে পারে না. 
ধ্রহিক মঙ্গলও ইহাতে হয় না। .ভান্রণ এই শিক্ষা কেক 
ভাল কেরাণীই জন্মে, ভাল ব্যবশাণার, চাষী, কন্দা গ্রভৃতি' 
জন্মে না। তাই এই শিক্ষায় শিক্ষিত হুই়াও অনেক-বা্গলী 
সধারণতঃ অশিক্ষিত ভাটিয়া, গুভর-টী, মাঁড়ায়ালীঘ নিকট 
পরাজিত হইতেছে। ব্যবদায়-ক্ষে. হ “অশিক্ষিত” শোকর! - 
আদর জুড়িয়া বপিতেছে বলি-| শিক্ষিত দিব 'এঝটি 
অঙ্িযোগ রহিয়াছে । কিন্ত শিক্ষ ও অশিক্ষার স্পর্থকয ক 
বৃতকাধাতার বিচারেই মোটামুটি শবে কবিতে হয় ন? 
শিক্ষিত বাঙ্গালী কেবল জীবনের মানদণ্ড বৃদি- করিয়া 
চলিতেছে । তাহানের অধ্যবসায়, ভষ্টপহিষুওতা, উম, সাঁহস' 
প্রভৃতিব অভাব লক্ষিত হইতেছে4 ববং যাহার ম্সশিস্ষিত 
ভাহাদের মধ্যে এই নকল গুণ যা কছু লক্ষিত হ, শিক্ষিত 
ব্যক্তিদ্রে মধ্যে তাহাও হয় না। শা রই ওঁ শিক্ষা লিক্ষয 


আহলে 


শিক্ষার যোগ্যতা 


*মনংশক্তি বিষয়ক বিবিধ শিক্ষা চাছি, শ্রেণীর মানুষেরই প্রয়োননীয় বটে, কিন্ত শ্রমজীবী ও বৈষ্যগণ উহ! অর্চন করিতে কখনশসঙগগম হন 
না। অপর ছুই শ্রেণীর মানুষ, অথ/ৎ কষক্িত ও ব্রাহ্মণ্যের বীন্রসম্পন্ন মানুষগ্রলি উহা অর্জন করিতে সক্ষম হন বটে, শ্রিত্র তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ বী্রসম্প্স 
মানুষগ্তলি এতদবিবয়ক শিক্ষায় বত আমুল ভাবে প্রবিষ্ট হইতে পারেন, ক্ষত্রয়ত্বের বীজসম্পন্ন মানুষগ্ুলির পক্ষে ত আমুভাবে বশ লা 
কর! সন্ভবযোগা হয লা। এতন্বষযক শিকার ব্রাহ্মণগণ অপেক্ষাকৃত অধিকতর মাফলা লাভ করিতে সক্ষন হইযা থাকছে বটে, কিন্তু মল স্র ছাল 
ভীব-সমাজের হিতঙ্জসক যে যে কার্ধা সম্পাদনের যোগ, মেই দেই কাঞ্চের অভ্যাদে ক্ষত্িযত্বের বীজসম্পন্ন মান্য টির পক্ষে যত অচিক পরিমাণে 
কুণদত! লাভ করা. সন্তবযোগা হইব! থাকে, ত্রাঙ্গন্টের বীগ্ন'পর মামুমতির পশ্ধে তাহ! সন্তবযোগা হয না। বুক্চিশব্র, বিষর্ক শিহ| ও অভ্যাদ 
চারি এ্রেনীর মানুষেরই প্রযোজনীয বটে এবং অম্নাধিক পরিমাণে এ শক্তি চারি শ্রেণীর মানুষই ,খভাবতঃ লাভ করি বাকেন বটে, কিত্রু 8 বিষয় 
গি্ন!ও সান একদাত্র ব্রা্ধণ্ণের বীপমন্পর্রম।নুষগুলি ছাড়! জার কাহারও পক্ষে অঞ্জন করা সন্ভবষোগ্য হয না|" 


শক 


ডি 1 ” 5 রি ্ট / 

ন্যায় রা দু 
আদর্শের বিপর্যয় .. 
১২ 


"+ সে" দিন, বালিগঞ্জে রাসবিহারী ত্যান্িনিউয়ের নিকটেই 
এক বাটীতে -বিরাট সমাবোহ। গৃহট অতি সুন্দর ভাবে 


সজ্জিত. - এটী, অকণ্রে বাটী। অনেক্‌ মোটর গাড়ী আসিয়া . 


বাড়ীর সম্মুখে অমিয়াছে ॥ ,শ্ত1মবাজার, খিদিরপুরঃ ভবানীপুর 
_ হুইতে.অনেকে আঁসিয়াছেন। কিন্ত. বালীগঞ্জের লোক বেশী 
নিত হন নাই । অরুগের ইচ্ছা ছিল যে, -বালীগঞ্জের 
_ আধুনিকপন্থী পুরুষ ও মহিলাদের, অনেককে নিমন্ত্রণ করে, কিন্ত 
'জগতীরিণীর ঘোব.. সাদি অরুণের ইচ্ছা, ফলবতী 
: হয় নাই৷" { 
: খোৎয়া-রা ওয়া শেষ 0 I টা সাড়ে আটটার 
"বধ্যেই'সকলে খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া বাড়ী ফিরিতেছেন। 

“নীলাম্বর বিরাট ফুলশধা তত্ব পাঠাইয়াছেন, নিপ্পে কল্তা- 
আমাতাকে আশীর্বাদ করিয়! গিয়াছেন'। : 

''বাহিরের ঘরে আরুণের বন্ধু পরেশ ও ভগ্নীপতি হীরেন 
বাবুতে ঘোর তর্ক চলিতেছে । : রর 

গরেশ বলিতেঁছে,“হীরুবা,,একথা আপনি কি করে বলেন 
_ যে পণপ্রথ! থাকা উচিত?” , 


হীরেন বাবু বলিলেন, “নিশ্চয়ই থাকা উচিত ; পিতার যা 
কিছু সম্পত্তি-টাকা-কড়ি ছেলেই পাবে, তা সে “মগ্রপারী 
কি পাষণ্ড হবে তার কোন স্থিরতা ন! থাক! সন্েও। 
আর মেয়ে কি বানের জলে ভেসে এসেছে টি 
 * পরেশ বলিল, “তাই বলে মেয়ের বাঁপকে পথের তিথিরী 


হয়ে, ছেলেদের ভবিষ্যৎ অলাঞলে দিয়ে মেয়ের বিয়ে দিতে ' 
a +” 


হীরেন বাবু বলিলেন, “তা কেন? " পণপ্রথা মানে এ 
সয় খে, ছেলের বাপ মেয়ের বাপের কাছ: থেকে ডে' ডে মুষে 
যা পাবেন, আদায় করে * নেবেন । মেয়ের বাপ ধা প'রেন 
ভাই দেবেন, তাই ছেলের বাপকে নিতে হরে।॥? tc 
_.. পরেশ বলিল, “কই তা. 'হচ্ছে 
“সালেই, « মেয়ের বাঁপ মেয়ের বিয়ে দিতে পারছে না।" 


কোথায় ? "কেবল রি 


. -শ্রীমেঘেন্্রলাল রায় 


"অনেকে মেয়েকে স্কুল-কলেজে পড়াচ্ছে, আর ফোন উপ না. 
দেখে। এর উপায় কি?” 
হীরেন বাবু বলিলেন, “এর উপায় আছে, কিন্ত দেশের, 


নেতারা কি এ বিষয়ে ভাবছেন? কাউন্সিলে আইন করে .. 


এই আইন পাশ কর] উচিত যে, কোন ছেলের বাপ মেয়ের 
বাপের কাছে তার নাধ্যাতীত টাকা দাবী করতে পাবেন 
না, যদি তাঁ করেন আইনতঃ সাজা নিতে হবে” 

পরেশ বলিল, নত ফি কবে সম্ভব ?" 

হীরেন বাৰু বলিলেন, প্রস্তব যাতে হয়, তার অন্ত আইন 
ক্রতে হবে যে, মেয়ে চৌদ্দ বৎদরের বেশী অনুঢ়া থাকলে বা 
বা ছেলে আঠার কি কুড়ি বছরের বেশী অবিবাহিত থাকলে, 
কন্ত। ও পুত্রের পিহা-মাতাঁর বাঁ অভিভাবকের ' বা 
অনি বকের! 'অভাবে নিজেদের ছয় মা স্ৰম কারাবাদ ও - 
হাজার টাকা অর্থদণ্ড” i 

পরেশ বলিল, “ফি যে বলেন হীরুরা তার চে র্‌ 

ছেলের! ত সব বেকাঁব, তাঁরা বিয়ে করবে কি করে 1” 

: হৌরেন বাবু, বলিলেন, -*মেয়েরাও ত বেকার ০ ke 
না বত সি ২১৮০৩ রে 

পরেশ বলিল, “ছেলেরা ন দিন ও খেতে পাঁয় 
না--দ্রীকে খেতে দেবে কি করে ?» 

হীরেন বাবু বলিলেন, “এ সমন্তার অবশ্ত সমাধান 
করতে হুবে। শিক্ষার আমুল পরিবর্তন করতে হবে" 

পরেশ বলিল, “কি আমুল পরিবর্তন সম্ভব ?* 2 

-, হ্বীবেন বাবু বলিলেন, “প্যাটি, কিউলেশন পর্যন্ত ছাত্রকে 
“এমন লেখাপড়া "শিক্ষা দেওয়া হবে যে, সে পল্লীতে দিয়ে : 
'নিজে অর্থ উপর্জিন.করতে' পারবে । আরু আঁই- -এ বাঁ আই- 
"এস্‌-মি থেকে এম-এ বা এম-এম্‌-সি পর্যন্ত পরীক্ষা এমন শক্ত 
করতে হবে, যাতে -ঘায়! বিশেষ বুদ্ধিমান নয়, তাঁর! কলেজের 
গেটেই ঢুকৃতে পাবে না--তা নইলে লাখ, লাখ, বি-এ, 
এম-এ, বি-এল) ছাপ মেরে বেকার অবস্থায় ছেড়ে দিলে 
' দেশের ' বক কোন দিনই কবে না, আর দেশের অৰ্থক 


ke 


ভীঁদ্র--১৩১৬ ] 


ব্যাপকভাবে দূর না কর্তে পারলে কোন সমস্তাই _-সে মেয়ের 


বিরেই হোক আর রাঁজনৈতিক সমন্তাই হোঁক-_-কিছুরই 
সমাধান হবে নী ।” 


পরেশ চুপ করিয়া ভাবিভেছিল। পরেশকে লয় 
অরুপ বাহিরে গেল । 

হীরেন বাবুর কন্ধ আসিয়| ডাকিল, “বাব! মা ডাক্ছেন, 
মানীমাকে দেখতে” 

হীরেন বাবু উপরে গেলেন। আজ ফুলশয্যার রাজ্ি। 
হীরেন বাবু উপরে গিয়া নীহারিকাঁকে দেখিলেন। প্রতিমা 
সত্যই নীহারিকাকে ফুলবাণী সাজাইয়াছেন। হীরেন বাবু 
বণিলেন, “বাঃ সুন্দর সাজিয়েছে ত” 


কিছু কথাবার্ার পর তিনি গিয়া নিজের ঘরে শয়ন 
করিলেন। 


সমগ্র বাড়ী সঙ্জাগ--বাঁড়ীর নিকট ও দুর আত্মীয়াদের 
নিদ্র। নাই। দরজা, খড়খড়ি সব ফাঁক আছে। প্রত্যেক 
জানলা দরজার কাছে মহিলার অভাব নাই। সকলেই 
বদিয় আছেন আড়ি পাতিতে। প্রতিমার আগ্রহ সর্বাপেক্ষা 
বেশী। তিনি অন্ধকারে দরজার পার্শ্বে এক মহিলাকে 
দেখিয়া বলিলেন, “কে?” 

মহিল৷ চাঁপা কণ্ঠে বলিলেন, “চুপ হাবি, আমি ॥* 

গ্রতিমা চোখ দুটী বড় বড় করিয়া বলিলেন, “মা, তোমার 
এ কি কাণ্ড!” বলিয়া--পুনর্ব্বায় ধমক খাইবার ভয়ে পরান 
করিলেন। 

জগত্তারিণী যে আপ কেন. অন্ধকারে বসিয়া আছেন 
আড়ি পাঁতিতে, তাহা হয় ত গ্রতিম! বুঝিলেন ন| ! নারী 
বা পুরুষ বৃদ্ধ হয় সত্য, কিন্ত তাহার জীবনে বদস্ত বা যৌবন 
কখন অতীত হয় না। জগত্তারিণী তাহাব যৌবন দেখিতেছেন 
প্রতিমার মধ্যে, প্রতিমা তাঁহার যৌবন দেখিবেন কঙ্কার 
মধ্যে । আজ তীহার মাতাও যৌবন দেখিতেছেন পুত্রবধূ তরুণী 
নীহারিকার মধ্যে। ভগবান মানবের জীবনে অনস্ত নব- 
বসন্ত দিয়াছেন, মানবের আত্মাকে অমর করিয়াছেন পুত্র- 
কন্তা, নাতি-নাতনীর মধ্যে । এখনও এ-তত্ত হয়ত প্রতিমা 
বুঝেন নাই, বুঝিবার বয়সও হয় kh | 


হীরেন বাবুর ছুটী চি শেষ হইয়া আস্বিয়াছে। 
অরুণকেও বেহারে কর্ম্মস্থানে যাইতে হুইবে, বেহাঁরে পশ্চিমে 


আদশে বিপর্যয় টা ২৩৬ 


এক পর্বচ্ত-মালাঁর মধ্যে এক সহরে। নীহারিকা জোড়’ 
হইতে সল্টে ফিরিয়া আসিয়াছে। জগভারিণীর হব বার্ধ্য 
যেন নীহা রকা ভাঁহার হস্ত হইতে কাড়িয়া শইয়াছ। 
তোর বেলায় সর্বাগ্রে নীহারিকা ঘুম হইতে উঠ স্বান 
করিয়! পার সাল করে, তাঁহার গঙ্গার্গীনের কাপদু-গাৰছ। _ 
সব ঠিক করিয়া রাখে । আগে বাড়ীর সব কার্ধ করিয়া 
জগত্তারিণীর অনেক সময় কাঁটিত, কিন্তু এখন তীহাবে আঁর 
রান্নাঘরে পাঁচকের নিকটে বড় যাইতে হয় না। জগ্ভারিণীর 
একটা লগ ছিল, ভাবিতেন যে, চাকর, পাঁচক- দাসী 
সর্বদাই হয় ছুধে জল মিশাইতেছে, না হয় মাছ লরাঁতেছে, 
না হয় ভাতার হইতে ঘি-তৈল অনৃশ্ত হইতেছে। এই সব". 
কারণে চটকর-বাঁকর ও ভাড়ার লইয়া তাঁহাকে বন ব্যাপ্ত 
থাকিতে হুইত। কিন্তু নীহারিকার ব্যবস্থাতে দে সুযোগ 
আর দান দানী বা পাচকের নাই। দ্ধ সন্মুখে নিজেই 
নীহারিকা জাল দিয়া ঘন করিয়া জালের আল্মারীতে ভাল! . 
বন্ধ করে, তৈল থি যাহা দরকার, সেইমত একবানে 'বাঁহির 
করিয়া দে্র। ভাড়ারের আল্মারী'র বা! তাড়ার-ঘুরর চাবী 
কোন কারণেই ঠাকুরের হস্তে দেওয়া হয় না। ৃ 
স্বামীর বসিবার খর উড়ে চাকর গোর! কখন* ভাল. 
কনিয়া পর্রিফাঁর কবে না। যখন বৌমা! আগিয়া তাম্কাকে : 
ঘরের ' কাট, উঠাইয়। রৌদ্রে দিতে বলিল, সে -অব|কু, 
হইয়া গেল। যধন বলিল, খর ঝাড় দিয়া জে, ভাগ 
কবিরা ধুইন| মুছিয়। দিতে, সে বিরক্ত হইল। ঘর শকাইয়া | 
গেলে যখন গোরাকে কার্পেট ঝাড়ি পাতিতে বলিগ, . 
মে প্রমাদ গণিল। অক্ুণের বসিবার ঘর, পাঠের ঘর শরন- 
ঘর, সব কক্‌ বক্‌ তক্‌ তক করিতেছে। ইহারই নধ্যে যেন. 
বাটী অপুল্ শ্রী ধারণ করিয়াছে। | 
অরুণ স্ত্রীকে বলে, “তুমি এত খাট কেন? মর কাজ, 
কর বেশ, কিন্ত সব কাঁঞ্ধ ক'রে আমাকে ফাকি দাও ক্কেন?” 
নীহারিকা কিছু উত্তর দেয় ন|/। অরূণ বিরক্ত 
হইয়াছে বাধিয়া ভীত হইয়া অপরাধিনীর স্থাঁ নিকটে 
আসিয়া ঈড়ায়, স্বামীর পশ্চাতে পশ্চাতে ঘরের মধে: খঘোরে। 
তখন অরুণ হামিয়| তাহাকে কাছে টানিয়া লয়। . | 
রাত্রে ভ্রগৃত্তারিণী বাতের কষ্টতে স্ময় সময় তু হন্তণ। 
ভোগ করেন। এক ঝি' আছে বটে, কিন্তু সে by 3পিতে 


2 
এত বিরক্ত কবে ও গাঁয়ের উপর 'এত.ঢুলিয়! পড়ে যে, অনেক 
সময়ে বাতের যন্ত্রণা এই বিরক্তির চেয়ে ভাল মনে করিয়া 
তিনি ঝিকে আর ডাকেন ন!। কিন্তু তাঁহাকে ছাড়াইতে 
পারেন না_সে হাঁবীকে মাহ্য কবিয়াছে। নীহারিকা যে- 
দিন এ সংবাদ পাইয়াছে, সেইদিন হইতেই কপূরর-মিশিত 
সরিষার তৈল গরম করিয়া শাশুড়ীর পায়ে কোমবে মালিশ 
করে। মি | 

গত্তারিণী বলিলেন, 
কোথায় শিখলে মা?” 

নীহারিকা বলিল, “আমার মার ধে বাত আছে, আমাদের 
ত আর চাঁকর-বাকর নেই, এক ঠিকে ঝি মাছে, মাকে বড় 
খাটতে হয়, আমি রোজ রাত্তিরে মার পা-কোমর সব টিপে 
না দিলে,--মা বাবার গা হাত প1 কি ক’বে টিপে দেবেন 1” 

জগভারিণী হাদিয়া বলিলেন, “বৌ ত নয়, সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ।” 
নীহারিকার কানে এ কথা পৌছাইল না । সে কোন উত্তর 
দিলনা। তাহার মনে হইল, তাঁর মার আজ কতই কষ্ট 
হইতেছে- লে নাই ॥ 

' জঙ্গত্তারিনী বলিলেন, ৭বৌগ এবারে আমি ছুটি পেয়েছি। 
লোকের . কণ্তাদায় হয়, আমার পুত্রদায় হয়েছিল, অকণকে 
তুমি দেখো, যদি হাবী তার বড় মেয়ে ও বড় ছেলেকে আমার 
কাছে রাখে তা হ'লে আমি 'কলকাভায় থাকব। হীরুব 
মত আছে, তবে হাঁবী, 8 হয় না, আমি একবার তীর্থ 
দর্শনে যাব ।” 


“বৌমা! এমন মালিশ ক'রতে 


“নীহারিকা বলিল, “মা আমি দিদিকে রাবী করাতে 


পাঁরব ব’লে মনে হয়।” 


অগতারিনী বলিলেন, “তা হয় ত তুমি পারবে। যাও. 


বৌমা শোৎগে যাও, অনেক রাত হয়েছে |” 
নীহারিকা শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়। দেখে, অরুণ খাটে শয়ন 


করিয়া কি একটা ..পুন্তক পাঠ করিতে করিতে কীদিতেছে। . 


মে তাড়াতাড়ি অরুণের.নিকটে গিয়া ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাঁদছ কেন ?* 

-অরুণ বলিল, “ও কিছু নয়, বইটা প’ড়তে গড়তে আঁর 
না কেদে থাকতে পারলাম না ।” 

নীহারিক! জিজ্ঞাস! করিল, “কি বই ওটা?” 


অরুণ বলিল, “নন্ড ফরাসী লেখক, উপন্াস-সমাটু 


t+ 
[) 


বউী--নিম-বধ- 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা - 
রম’)! রল'র বিখ্যাত বই “জন্‌ খিষ্টোফার। । এমন উপন্থাদ 


জগতে খুব কমই বেরিয়েছে |” 
নীহারিকা বলিল, প্কাদছিলে কেন” 


অরুণ বলিল, প্উপন্থাসেব নায়ক খি ষ্টোফাব মাকে ছেড়ে 
বিদেশে গিয়েছে অর্থ উপার্জন ক’রতে। প্রকাণ্ড সঙ্গীত-ডক্ত 
অথচ ফরাসী দেশে তার সঙ্গীত কেউ বুঝছে না । ভয়ানক 
অর্থকষ্ট, ভাল ক'রে খেতেও পাঁয় না, উপস্তানে যেখানে 
আছে যে, খি ষ্টোফাবের হাঁতে 'সেদিন মাত্র ছয় আনা পরসা 
ছিল, তার মধ্যে চার আনা পয়সা দিযে এক বই কিনে বসেছে, 
সেটা তার রোগ ছিল, আর ছুই মানা পরমা আছে। খাওয়া 
হয় নি, ছু আনায় থাওয়া ‘হতে পারে, কিন্ত তার পরেব 
দিন তার মা লুইসার জন্মদিন, মাকে জন্মদিনে চিঠি 
লিখবে না, সেকি ক'বে হয়? ক্ষুধার তাড়না ভুলে গিয়ে 
না খেয়ে ছু আনা টিকিটের খবচ রেখে মাকে চিঠি লিখতে 
বদল-_রাত্তিবে আর তাব খাওয়া হ'ল না । তাই কীদ- 
ছিলাম আনন্দে। আমরা কি ছেলে 'মার জন্‌ খিষ্টোফার 
কি ছেলে |” 


নীহারিক! বলিল, “ভারী সুন্দর ত, আমাঁকে বাংল! ক'রে 
বুঝিয়ে দেবে ?” 


অরুণ পুস্তকের বিবাট চার খণ্ড দেখাইয়া বলিল, : ০এ-, 
কি সোজা? তবে গল্পাংশ যেটুকু তা তন্জমা ক'রে বলতে 
পারি, কিন্ত নামার পারিশ্রমিক 1” 

নীহারিকা হাসিয়া বলিল, “তুমি ভারী দুষ্ট, 1” 


বসন্তের সমাগমে বালীগঞ্জেব বৃক্ষরা্ধি অপূর্ব শৌভায় 


মণ্ডিত হইয়াছে। অরুণ.একা ছাদে পায়চারি করিয়া! বিবাহের 
পর্ব সে কি ভাবে বিবাহ করিতে বীকিয়া বসিয়াছিল, সেই 
কথ! ভাবিতেছিল। 
যেদিন জননী একরূপ আঁহার-নিদ্া ছাড়িয়াছিলেন। 
সুস্থ ছিল না। 
 অরুণের মনে পড়িল বিবাহের পূর্বে দুই দিন জগভারিলীৰ 
মহিত নীহারিকাকে লইয়া তাহার বাদাম্ুব|দ হইয়া গিয়াছে। 
হীৱেনবাবু তাঁহার শ্বাশুড়ীর দিকে, প্রতিমা, ছোট বোন 


অরুণও 


সেও মার রলিকে ; সুতরাং বাড়ীতে অরুণের সমর্থক কেহ. 


সেদিনের কথ! তাঁহার মনে পড়িল, . 


Ea) 


) 


ৰ 
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ছিল না। অরুণ বিষ মনে এই ছাঁদেরই উপরে ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
মেঘের মধ্যে চাদের আলোকে সেদিন অনেক কথাই ভাবিতে- 
ছিল; তাহার তখনও ইচ্ছ! ছিল যে তটিনীকে বিবাহ কবে। 
মাঝে মাঝে অবশ্ত ভাবিয়াছে, যদিও সত্যই নীহারিকা তটিনী 


অপেক্ষা সুন্দরী, কিন্তু তাঁহাতেই ব! কি.? তটিনী তাহাকে 
ভালবাসে, কত পত্র লিখিয়াছে, কতদিন হয় ত অরুণেব জন্তু 
অশ্রু সিক্ত নয়নে বিনিদ্র রজনী যাপন করিতেছে, পিতার 
প্রস্তাবিত পাঞ্জকে হয় ত অরুপণের জগ্ভই সে প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছে । আজ যে সে দিল্লীতে পিতা-মাঁতাঁব বিরাগ- 
ভাঙ্গন হইয়া নির্বাসন লইয়াছে তাঁহার কাবণ হয় ত 'অকুণ। 
কি আশ্চর্ধা, তাঁহার মাতা বা ভগ্নী বা ভগীপতি কেহই 
তটিনীর দিক্‌ হইতে ভাবিয়া দেখিতেছেন না। নারী 
বলিয়াই কি তাঁহাব প্রতি এ অবিচার অত্যাচার চলিবে? 


এই সব চিন্তায় যখন তাঁহার -চিত্ত ছিল বিক্ষিপ্ত, প্রতিমা 
ছাদে আসিয়া তাঁহার মধুর ন্নেহময় কণ্ঠে ডাঁকিয়াছিল, 
দ্দাদ| |” “কি বে?” বলিয়া অরুণ তাহাঁব দিকে চাহিয়া মৃতু 
হাসিল। দ্যদি কিছু মনে না কর, তবে একট! কথা বলি।” 
“কি বল। অত ভনিতা কেন?” 


প্দাদা, নীক শ্তামমাধববাবুর নাতনী, বাবা কে. ক্থ 
দিয়েছিলেন যে, তোমার সঙ্গে তার নাতনীর. বিয়ে দেবেন ।” 


অরুণ বিরক্ত হইয়া কি বলিগ্নাছিলঃ তাহাঁও তাহার 
স্পষ্ট মনে পড়িল £ প্বাবাব নিজের ছেলেটি ও ছোট 
মেয়েটিকে এক সঙ্গে খেলা করতে দেখে ভাল লেগেছিল 
হয়ত? তাই বগেছিশেন একট! কথা, সেই কথাই এত বড় 
হল? মা বলছেন বটে ষে বাবা মার কাছে অনেক -বার 
বলেছিলেন, আমার সঙ্গে নীহারিরার বিয়ে দেবেন, কিন্ত 
আমার মনে হয় মার সেট! কল্পনা মাত্র। বাব! কবে. কি কথা 
বগেছিলেন, সেই অন্গলারে আমায় চনতে হবে। আমার 
নিজের কি একট! মতামত নেই ?” 

“মতামত তোমার থাকতে পাবে ;দদা,. কিন্ত যত দেখছি, 
বি- -এ এম-এ পাশ কর! মেয়ের ।অধি কাংশই কেবল মেম়-সাহেবী 
শেখে, আসাদের সংসারে ধোপে টেকে না। - লেখা-পড়। 
জান! একটু আধটু দরকার, কিন্তু বি-এ এম-এ পাশ করা 
মেয়ে আমাদের সংসারে কি দবকাব ?” 

অরুণ তাঁহাকে বলিয়া ছিল, “দেশ কাল পাত্র সব বদলে 
গিয়েছে হাঁকি, এখন ওসব সেকেলে মত চলবে কি ?” 

“দেশ-কাল-পাত্র কিছু বদগাঁনি- দাদা, যারা গরীব তাদের 
অবস্কা আগের চেয়ে খারাপ হয়েছে, আব যাঁরা বড়লোক 
তাদের অবস্থাও খারাপ হয়েছে, শীগ.গিরই গরীব হয়ে বাবে!” 

“কি করে?” 


পরতিমা--"দাদা পুরুষ মামুয সাহেব হলে চলে । কিন্তু 


আদর্শের বিপৰ্যয় ঃ 


১০৫ 


স্ত্রীকে মেম-সাহেন করতে গেলে-ভিটেয় ঘুঘু চরে এব অই | 
বড়লোকদেন বাড়ীতে হচ্ছে । 


এই সময়ে হীরেনবাবু আমিলেন। আগিয়াই-স্্রীর কৰাটী 
সুখ হইতে কাড়িয়া লইয়া বলিলেন, "পুরুষ মানুভ সাহেব 
হলে চলে! কিন্তু শ্রীকে মেম-সাঁহেব করতে গেলে ভিটে, 
ঘুঘু 5রে চহৎকার |” 


অরুণ বলিল, “দেখ ত’ হীরু-দা হাবি বলছে যে; বানা যা 
কথ বলে গিয়েছেন ভাই রাখতে হবে|” 


হীবেলবাবু বণিশেন, “আমার শ্বশুন যখন 'স্াশযায়, ' 
তথন তুমি বি-এ পড়, তখন মাকিণ্টশ সাহেবকে বসেছি- 
লেন ধে, তুমি এম-এ পাশ কবলে তোমাকে ইন্কম্‌-টাাক্স 
অফিসার করে দেবেন, যদি তিনি তখন ভারতে খাকেন। 
সেই স্যাক্ষ্টণ সাহেব পাঞ্জাবে বদলী হয়েও -কি ষ্ট। করে 
তোমাকে এই চাকুবী কবে দিয়েছেন। তিনি = তোমার 
বানাব কথা বেখেছিলেন?” রর 


“কি যে বল হীরু-দা। চাকরী আর বিয়ে এব কথ! হল, 
বাবার স.ঙ্গ আমার মত না মিগতে পারে।” 

প্ধুক স্বাভাবিশ। বাবার সঙ্গে মত না মিল-হ পাবে। 
তবে ভোমার উচিত প্রথমতঃ এই চাকুবী ছেডে দেওয়া ও 
তোমার বাবার য সম্পত্তি আছে তা তোমাব্‌ শার নামে 
লিখে ছেওয়া, তারপর যাকে খুনী বিয়ে কবতে পার” : 

“এ, বাবাব সম্পত্তিতে 'আম(র কোন্‌ অধিকার লেই ?” 

হীঃবন বাবু তখন বণিয়াছিলেন, “যদি তোম ₹ অধিকার 
মাকে হাবার সম্পত্ততে, তবে তোমার মাবও পুরে অধিকার 
আছে "তাঁর স্বামীর মভামত চালাবার। তাঁকে তোমার 
কোন ত্রকম বাঁধা দেওয়ার অধিকার নেই অবস্তা ' আইনতঃ 
অধিকর, তোমার আছে। কিন্ত আইনটাই বি সব, আর. 
কিছু নেই ? ছাড়তে পারবে টাকা-কড়ি চাকুরী কিছুব _ 

লে তোমার বাবার নাম জড়িত আছে? হুড়, ছাড়লে 
তন 'ভালবাঁপ! 'কর্পুরেব মত উবে অবে_-অনৃ্ 
হবে স্বপ্ের মত, ! ' আমি ' ভাই" বিলেতে বন্টিনেন্টে 
এ সহ এত দেখে এসেছি যে, হিন্দুদের এই ম্া-মাসীতে 
মেয়ে দেখে অল্পবয়সে বিয়ে দেওয়ার প্রথাব বিশ্ষে ভুক্ত হয়ে 
পড়েছি। তোমার উপান্ত গুরুদের গো, মহমতি বারট্রাপ্ড 
রাসেঃলর বুড়ো বয়সে স্ত্রী নিয়ে কি কেলেঙ্কাট্রী হুল জগৎ- 
জোড়া নাম নিষে - তাতেও চৈতম্ত হল না? ‘লাভ ম্যারেজ 1” 
যা মাকে বুঝি সুঝিয়ে খাইয়ে চাল শুামনট্গারের মেয়ে 
দেখতে--তিনি ন! খেয়ে দু'দিন . উপোপ করে কেবল 
কাদ-ছন। তোমার লজ্জা করছে না? শেলে কালে কি 
বুড়ী মাকে মেবে ফেলবে ?” 

দ্বাদা এস, তুমি এত কঠিন, এস, এন, বলিয়! দাদার 
হাঁহ ধরিয়! প্রতিমা টানিতে অরুণ তাহাকে বলি ছিল, “হাধী, 


হীরু দা, তোমরা সকলেই ভাবছ যে আমি মাকে ভাগবাসি 
না, পরেশ ত কাল সেই কথাই বললে । মাকে আমি নিজের 
'প্রাপের চেয়ে ভাল বাসি” 

- গ্রাতিমা তাহাতে বলিয়া ছিল, "তাইত জানতাম দাদা, মা 
ধা ব’লবেন তার ওপর আর. কথ! নেই তাই তে! জানি--তাই 
তুমি যখন পরশু মার সঙ্গে অমন ক'রে ঝগড়া! করছিলে আমি 
তে! অবাক্‌ হয়ে চেয়েছিলাম তোমাঁর দিকে যে, এসব কথা 
তুমি শিখলে কোথায় থেকে, এ ত তুমি জান্তে ন! ?” 

হীরেন বাবু বলিয়াছিলেন, "অরুণের মতন ছেলে হয়? 
কিন্ত হলে হবে কি, যত সব মিশবে এ রুজ্-মাখা আর 
ভানিট' ব্যাগ, হাতে মেয়েদের সঙ্গেও যে কিনি 


গর মিম্‌ খাস্ডাগীর ন! কি--এম্‌-এ পাশ করে পাখা 
বেবিয়েছে কি না-_এসেছিলেন বরমর্দন কবতে, তাও হাতট| 
ঠিক করে বাড়াতে জানেন না। বাপ-ঠাকুর্দী মানুষ হলেন 
সুক্তো আর শাকচচ্চড়ি খেয়ে আর মেয়ে-বউ হলেন মেম- 
সাহেব, মোগলাই রোষ্ট আর খানা খেয়ে টেবিলে | এস 
অরুণ চল সার কাছে» 

অরুণ তর্ক করিলেও তগ্নীপতির বিরাট ব্যক্তিত্বের 
কাছে চিবদিনই শ্রদ্ধায় মাথা নত করিয়াছে । সেদিনও সে 
ভবে তাহার মধ্যে অর হয় নাই। 
"_ অরুণ মাতার ঘবের দ্বারে গিয়া ধীরে ধীরে করাঘাত 
করিতে জগন্তারিণী জিজ্ঞাসা করিলেন “কে ?* 

অকণ বলিল “মা আমি ।” জগত্।রিণী দরগা খুলিলেন। 

অরুণ বলিল “মা আমার দোষ হয়েছে, আমায় ক্ষমা 
কর। হাবী, হীরু-দা, পরেশ সকলে ভাবে যে তোমায় 
আনি ভালবাসিনে--ম! তোমায় আমি ভালবানিনে ?” 

মায়ের মন কি আর স্থির থাকিতে পারে ? তিনি কাঁদিয়া 
ফেলিলেন। মাকে অনেক চেষ্টায় আহার করাইয়! স্থির 
হইল শীঘ্রই ০০ নীহারিকাকে দেখিতে যইবেন 
সকলে। . 

প্রতিমা, হীরেন টি অরুণ উপরের ঘরে বদিয়৷ চা 
খাইতেছিলেন, প্রতিমা বলিল, প্নীরুর মত মেয়ে কোথায় 
পাবে দাদা, দেখো না কি সুন্দর দেখতে, কি ফরসা রং, কি 
কোমল মুখঞ্রী/, কি নম মেয়ে 1৮, 

হীরেন বাবু লিজ্ঞানা করিলেন, 
নীহারিকাকে দেখেছ. ন|.কি 1 

প্রতিমা বলিলেন, "না সাঁত-আট বছব আগে দেখেছি 1% 

হাঁরেন বাবু বলিলেন, “বাঃ তাই নিয়ে বেশ জমিয়ে 
তুলেছ দেখছি।” 


২৬ িঃ বদগ্রী- ৭ম বৰ্ষ 


“তুমি এর মধ্যে 


[ ২য় খওঁ-২য় সংখ্যা 
প্রতিমা মুখ ভার করিয়া বলিলেন, “নব তাতেই 
তোমার আমাকে নিয়ে ঠাট্টা, আমি কি মিথ্যে বলেছি, 
তুমি আমায় বড় ঠাট্রা কর।” 

হীবেন বাবু হাসিয়া বলিলেন, "আহা চট কেন!” 

“চটতে গেলাম কেন?” বলিয়া প্রতিমা প্রস্থান করিলেন। 

পরেশ নীচ হইতে ডাকিল অরুণ |” হীরেন বাবু 
বলিলেন, “পরেশ বাবু আসুন, আম্গন।” ইতিমধ্যে অরুণও 
আসিয়া উপস্থিত। পরেশ আসিয়া জি্তাসা করিল, “অরুণের 
মাথা ঠিক হয়েছে ?* হীবেন বাবু বলিলেন, “মনে হচ্ছে 1৮ 

পরেশ বলিল, “জয় ক্যালকেরিয়| ফলের জয় ।” 

অরুণ হাপিয়ু। পরেশকে জড়াইয়৷ ধরিয়াছিল। 

অরুণ খুরিয়! ঘুরিয়! যখন আজ সুখের দিনে সেই ছুঃখকে 
লইয়। চবি্বিভচর্ব্বণ করিতেছিল। তখন নীহারিক! ছাদে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

নীহারিকা বানুলীন হুইয়া অরুণ দূরে তাল-বৃক্ষের 
উচ্চ শির পবনে আন্দোলিত হইতে দেখিল। জ্যোৎন্গা- 
প্লাবিত আকাশে কলিকাতার যিনি সম্রাট সেই যন্ত্রবা 
নিদ্রামগ্র। এই নীরবতায় নীব্ন-পথের ছুই টিরজন্মের 
নবীন সাথী পরস্পরের প্রেমে বিভোর হইয়া প্রকৃতি দেবীর 
অপুর্ধব শোভা! নিরীক্ষণ করিতেছিল। কিছুক্ষণ কাটলে 
অরুণ বলিল, “মা বলছেন কাশী যাবেন, তুমি সেই, 
পাহাড়ে দেশেতে বাংলোতে একল! কিক'রে থাকবে? 
তোমার ভাই পাঁচুর ত থাকলে হয়।” 

নীহারিকা বলিল, "সেট! ভাল দেখায় না, ঝাটলেকে 
রাখ না, সে আমাদের কাছে থাক, মার কাছে লক্ষ্মী থাক।” 

অরুণ বলিল, “সেই ভাল, সেই চেষ্টা কর! যাঁক।*, 

নির্ম্মেয আকাশে হঠাৎ এক খণ্ড কালো মেখ আনিয়া 
চন্ত্রমাকে ঢাকিয়া দিল। অরুণ বলিল, “আমাদের জীবনে 
যদি কাল এ'রকম মেঘ উপস্থিত হয়।” তটনীর কথা 
হয় ত অরুণের মনে হইয়াছিল । 

উত্তরে নীহারিকা. কেবল বলিল, “কালে! মেঘ কখনও 
সূর্যাকে ঢেকে রাখতে পারে, আর নীহারিকা পর্যন্ত ত কাপো 
মেঘ পৌছতেই পারবে ন!।* 

অরুণ সোৎসাহে নীহারিকার হাত নিঞ্জের হাতের মধ্যে 
লইয়া বলিল, প্তুমি লেখা-পড়! না শিখেও যা "জান, আমি 
লেখাপড়। শিখেও তা জানি না দেখছি 1» 

নীহারিকা কিছু বলিল না। কেবল শ্বামীর বক্ষে নিগ্গের 
মুখ লুরাইল । J 
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বাংলা সাহিত্যে গন্ঠের মৃচন। 


উনবিংশ শতক. হইতেই বাংল! সাহিত্যে প্রকৃতপক্ষে নব- 
যুগের সুচনা এবং শ্রামপুরে বাংলা মুদ্রাযন্তর প্রতিষ্ঠাই যে 
এই নবযুগ প্রবর্তন করাইবার সর্বাপেক্ষা প্রধান কারণ, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। বর্তমান কালের এই বিপুল 
সাহিত্য-প্রদাবের মূল মুদ্রাযন্ত্রের কাৰ্য্য ষে কতখানি* তাহা 
অন্মান করা কঠিন নহে। মুদ্রান্তরকে বাহন করিয়াই 
এক ব্যক্তির চিন্তাধারা আজ দেখিতে দেখিতে অসংখ্য. জন- 
সাধাবণের মধ্যে বিস্কৃত হইয়া পড়িতেছে, অজ ভাঁবুকের 
কল্পনাকে অন্ুরঞজিত করিয়া তীহাঁদের নব নব ভাবে সাহিত্য" 
সাধনায় উদ্ধদ্ধ করিয়া তুবিতেছে। বর্তসাঁন কালের 
গাহিতিকবৃন্দ আজ মুদ্রাষস্ত্রের কশ্যাণেই সমগ্র দেশব্যাগী 
প্রশংসা ও নিন্দ। লাভ করিয়া উৎসাহিত ও নিকুৎদাহ 
হইতেছেন। সংবাদপত্র ও সাহিতাপত্র পরিচালিত হইয়া 
অলক্ষ্যে বঙ্গ-সাঁিত্যের লেখক ও পাঠকগোষ্ঠি সংগঠন করিয়া 
তুলিতেছে। সুতরাং বঙ্গ-সাহিত্যের এই প্রসার-প্রতিপত্তিতে 
ুদ্রাযস্ত্রের প্রভাঁব যে কত -অধিক, তাহা অনুমান করা কঠিন 
নহে। সংক্ষেপে শুধু এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, শ্রীরামপুরের 
মিসনারীগণ যদি এই ( শুভগ্গণে কি না জানি ন!) মুগ্্াযন্ত্রে 
প্রতিষ্ঠা না করিতেন, তবে বঙ্গ-সাহিতা অত্যল্প কালের মধ্যেই 
এত বিপুল হুইয়| উঠিতে পারিত না। 

উনবিংশ শতকের প্রথমেই উইলিয়াম কেয়ীপ্রমুখ 
মিশনারীগণ কর্তৃক শ্রীরামপুরে. মুদ্রাধস্র প্রতিষ্ঠিত হয়। 
উনবিংশ শতকের প্রথমেই ইংরাজ রাজপুরুষগণ কর্তৃক ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেন্ স্থাপিত হয় এবং এই সাথেই, অর্থাৎ উনবিংশ 
শতকের প্রথমেই, বাংলা সাহিত্য তাহার সুদীর্ঘ, কৈশোরকাল 
অতিক্রম করিয়া নবযৌবনে পদার্পণ করে। 
_. খৃষ্টীয় -মিশনারীগণ যখন অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে 
এই দেশে আপনাদের ধর্মমত প্রচারের উদ্দেস্তে আসিয়- 
ছিলেন, তখন কলিকাতার রাজপুরুষগণ নিশ্িন্তভাবে উক্ত 
কাধ্যের অন্তমোদন করিতে পারেন নাই। ইংরাজগণ তখন 
সবেমাত্র রাজা হইয়াছেন । এই দেশের বিচিত্র রীতি-নীতি, 


_ প্রীববেন্্মোহন আর্য 


শ্বতাব-টরিজ্রের সহিত তখনও তাহাৰে ভাল করিয়া পরিচিভ 
হইবার সুযোগ ঘটে নাই ; সুতরাং ধশ-প্রচারে রাউ-বপ্ববেহ 
আশঙ্কা করিয়া কলিকাতায় মিশনানীণকে আড্ড করিভে 
দিতে রাজী নু! হওয়ায় তাহারা ল্য হইয়া কৃজ্ক'্তান 
নিকটবর্তী. ডাচ, অধিকৃত শ্রীরামপুর .গিয়া মিশন. স্থাপন 
করিলেন এবং মিশন স্থাপনার শ= আপনাদের ধর্মেত্ব ' 
কথা, সভ্যতার কথ: জনসাধারণকে শুনাইবার শয়ন, 
অহ্ুভব করিয়া বাংলা মুদ্রাধস্ত্র গ্রতিষ্ঠ ফু উৎসাহী হইলেন 

কেরী, মাসম্যান: প্রমুখ কল্মকজন প্র তভাশালী 
পাবরীর অধ্যবসায়ে ১৮১ খুঃমে দমে “এরামবুত্র মশন 
প্রেস" মুন্রাযন্ত্র স্থাপিত হইল। ইহ কিছু পূর্বের ক্যপ্টেন 
উইলকিন্স স্বহস্তে একপ্রস্থ বাংশ হরফ তৈয়াহী ক্রয় - ' 
ছিলেন। মিশন-প্রেস স্থাপিত জুলে পর 'মিশনারীগ্ণ 
পঞ্চানন কর্মকার নামক এবপরন'এ :দীয় সুনিপুণ ক্ষ'র্চিরের - 
সাহাষেো দেবনাগরী ও বাংল! অঙ্গরের একওস্থ উৎহষ্ট 
সীদক-নির্শিত টাইপ প্রস্তুত করাইয় লন। পঞ্চানন পূব, 
হইতেই সীসক-ঢালাই কার্যে অজ্ঞ ছিলেন; পর উক্ত 
উইলকিন্স সাহেবের নিকট টাইপ গুন্ডত প্রণালী শ্ক্ষি করা . 
গীসক অক্ষর নির্মাণ করেন। | 

অতঃপর টাইপ'প্রস্তত হইলে শ-, কেরী সাহেহ পতিত 
জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের সাঁহাযো সব্প্রথম কৃত্তিবী রামাণ 


ও কাণীদাসী 'মহাভারত মুদ্রণ কনেল।' দেশের ন্তাব-লবৃদ্ধ ' 


বনিতার মধ্যে এই মুদ্রিত রামায়ণ-যহভারত প্রচারিত হওয়ায় 
জনসাধারণের নিকটে মিশনারীগণ ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠ হই] উঠিতে 
পাগিলেন। এদিকে কলিকাতার র-জপুকষগণেরও রাকসকর্ধ্য 
চালাইবার সুবিধার জন্তু দেশীক্ভুষ! শিক্ষা করা অতি 
প্রয়োজনীয় হইয়া উঠায়, ফোর্ট উইহিয়ম কলেজে ঝংল| ভরষ। 
পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা হইল এবং এই সুত্রে কলিকাঁতার শিল্ষিত 
সম্প্রদায়ের সহিত ইংরাজ রাঁজপুরুল্রগণেব ঘনিষ্ঠ বিশাহিশা 
হইতে লাগিল। এমনি করিয় মুদ্রাষন্ত্ররে দহাঁয্য ও 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতমগুণীর সাহচর্ধে পান্চাত্তয সাহিতে ক গাশ্চত্তয 
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. সভ্যতার বিচিত্র ভাবধারা ধীরে ধীরে বাংলার জাতীয় জীবনে 
প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিল। বলা বাছল্য যে, জাতীয় 

জীবনে বৈচিত্রা না থাকিলে সাহিত্যে বৈচিত্যের সম্ভাবনা নাই। 
সুদূর-শ্বেতদ্বীপবাসিগণের 'অস্কুত আচার-ব্যবহাঁর, রীতি-নীতির 
সংস্পর্শে আসিয়া বাংলার চিবাচরিত, -সামাপ্দিক জ্বীবন 

নৃতন্ত্বে ' উন্মাদনায়, মাতিয়া উঠিল।. পূর্ব জীবন: 
' যাত্রার শান্ত, স্থির গতি অকশ্মাৎ বিদেশী সঙ্যতার তীব্র 
মদিরাঁপানে আমুল পরিবর্তিত হইতে আরস্ত করিল । সেই 
শাক্ত-বৈষাবের দন্ব, বাধাকৃষ্ণের গান, বিপ্বাস্থন্দরের, ছড়া, 
দেবদেবীর মাহাত্ময-প্রচার প্রভৃতি নানা প্রকার ধর্শ-প্রেরণা- 
, সম্ভূত সাহিত্য আর ইংব্[জীশিক্ষিত নবীন সম্প্রদায়কে প্রীত 
» করিতে পারিল ন! । . পুরাতনেব ও নৃতনের সাহিত্যিক রুচির 
বিভিন্নতা বিশেষভাবেই প্রকট হইয়া উঠিল এবং এই প্রাচীন 

ও নবীনের রুচিগত ছন্দ উনবিংশ. শতাব্দীর প্রায় ৫০৬০ 
বৎম্র ধরিয়া চলিয়া অবশেষে নবীনেব দল বিয়ী হয়। এই 

- অর্থশতাবীকাল্‌ ধরিয়া গ্রাচীনপন্থীরা কিছু কিছু যাত, 

পাঁচালী, কবির লড়াই রচনা! করিয়া প্রাচীন পদ্থাকে প্রচলিত 

রাখিতে যেমন চেষ্টিত ছিলেন, নবীনপন্থীব! তেমনি ইংরাদী- 

শিক্ষা আরম্ত করিয়া নূতনভাবে, নুতন ধারায় আপনাদের 

আণ|-আকাজ্ঞ। প্রকাশের প্রেরণায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 

₹". শ্্রীরামপুব মিশনের প্রবল উদ্ধমে একের পর এক বাংলা 
গ্রন্থ মুদ্রিত হইতে লাগিল, এবং ফোর্ট উইলিয্ম কলেজের 

- বিপুল উৎসাহে নানাবিধ গ্রন্থ রচিত হইয়া বাংল! গন্ধ- 
সাহিত্যের বনিয়াদ গঠিত হইতে লাগিল। এইকপে নবীন 

যুগোপযোগী গণ্ভভাষা তৈয়ারী হইয়| উঠিতেই প্রার ৫০৬০ 

বৎসর কাটিয়া যায়। বাংল! গন্ধের আজ যে নব নব স্থজন- 


শক্তিশালী যৌবন্রী দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইতেছি, বৃটিশ যুগের ' 


প্রারস্তে যুবোপীয্ন মনীষীবরগকে যে কতথানি যত্বু, অধ্যবসায় 
ও ভালবাসা সহকারে ইহার লালনকার্য্য করিতে হইয়াছে, 
তাহা ভাবিলে তাহাদিগকে সমগ্র বার্ধাপীঞাতিব নমন্ত 
বললেও অত্যুক্তি হয়না । 


- যাহ! হউক, মিশনারীগণ প্রধানতঃ আপনাদের প্রয়োজনে 
খাতিবেই, আপনাদের উপকাবার্থেই স্কুল-কলেজ . স্থাপন 
রুরিরা, বই লিবিয়া, সংবাদপত্র চালাইয়া বাংলা গণ্চেব 
গোঁড়া পত্তন করিলেন। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের সাঁহেব- 


বঙভ্ী---৬ট বর্ষ 


[২য় খও--২য় সংখ্যা 


গণও দেশীয় পণ্ডিতদণ্ডলীর সাহীধ্যে অন্থম্বর-বিসর্গহীন ; 


সংস্কৃত চন্দের একপ্রকার দুরূহ ও আড়ষ্ট গদ্যের প্রবর্তন 
করিলেন।', .. " - - 

এদিকে যুঝোপীর় লিন দীক্ষা শিক্ষিত টা এবং 
পাশ্চান্ত্য-গ্রভাবে প্রভা বান্িত হইয়া দেশীয় সমাজের রীতির 
দোধ-ক্রুটি গ্রদশূন করাইতে, সরল করিয়া কর্মব্যাখ্যা কবিতে 
ও হিন্দুদর্শনতত্ব বুঝাইিতে একদল নব্যশিক্ষিত যুবক তছুপ- 
যোগী গস্ভভাযার শি করিলেন। মোটের উপর. এই দীর্ঘ 
সময়ে উল্লেখযোগ্য, কোনও সাহিতা-স্থষ্টি সম্ভবপর. হয় নাই। 
কারণ .এইট ছিল নবীন সম্প্রদায়ের প্রস্তুত হুইয়৷ উঠিবার 
কাল।, 

লর্ড ৪য়েলেসলী ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে ফোঁট উইলিয়াম কলেল্স 
স্থাপনা করিয়া, পূর্বোক্ত প্রসিদ্ধ পণ্ডিত উইলিয়ম কেরীকে 
আকৃতির অধ্যাপক নিযুক্ত করেন, এবং এই ফেরী সাহেবের 
উৎসাহে ও প্ররোচনা একদল শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক বাংল! 
গদ্ধে বিপুল, উদ্তমে লেখনী চালনা করিতেছিলেন। 


Lh 


-/ 


। 


রামরাম বঙ্গ, বাঁজীবলোচন, চণ্ডীচরণ মুন্সী, মৃত্যুপ্রয় / 


বিস্তালঙ্কারপ্রমুধ মধ্যাপকমগ্ডলী, এই কলেঞ্জে অধ্যাপনার 
ভন্ত নিযুক্ত হইলেন। রী 

ইহাদের মধ্যে রামরাঁস বস্থ ১৮০১ খৃঃ প্রতাপাদিত[ 
চবিত, ১৮০৩ খৃঃ লিপিমাল! ও ১৮০৪ খৃঃ রাজবলী প্রভৃতি 
কয়েকথানি গ্রন্থ রচনা করেন। এই “গ্রতাপাদিতা-চরিত'ই 
বাংল! সাহিত্যের প্রথম গন্য ইতিহাস গ্রন্থ । ইহার ভাষায় 
বাংলা, সংস্কৃত, ও ফার্শা শব্দেৰ অদ্ভুত সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে 
দেখা ধায় । 

এই সময়কার বাংলা এন অধিকাংশই সংস্কৃত, ইংরাজী ও 
ফার্শী গ্ৰন্থেৰ হুবহু অন্থবদ বা অন্থলিখন.। মৌলিক প্রবদ্ধও 
€ষয একেবারে ন! ছিল, এমন নহে, তবে অপেক্ষাকৃত 
কম। 

রাম্রাষ বন্ুব “প্রতাপাদিত্য- চরিতেই অনেক মৌলিক 
রচনার নমুনা, পাওয়া যায়। কেবী সাহেব কথোপকথন! 
বলিয়া চলিত ভাষায় একখানি ক্ষুদ্র বই লেখেন।. এই 
ভাষার একটুখানি নমুনা এইখানে, দেওয়া গেল । এ'দ্েশীর 
কথ্যভাষাতেও এই সাঁহেবটি যে -কতখানি দক্ষতা অর্জন 
করিয়াছিলেন ইহ! হইতেই কতকটা বুঝা যাইবে ।“4-বড় বৌ 


ভাত্র--১৩৪৬ ] 


আমার দ্িবিব, সত্য কণা বল-। কালি দুপুববেল| ছোট-বৌ 
রান্ধিয়াছিল ইহার মধ্যে আমার ছাল! আগে ভাত খাইয়া- 
ছিল, ইহার মধ্যে ধুঝুধা মাগী আসিয়া কন্দদ আরস্ত 
এ কৃবিল !* 

“কথোপকথন” রচনার কয়েক বৎসর পরে ১৮১২ খৃঃ 
'কেরীর ‘ইতিহাসমালা” প্রকাশিত হয়। “কথোঁপকথনে'র 
ভাষা হইতে ইতিহাসমালার ভাষা কিছু সংস্কৃতামুগ ।- 

" মৃত্যুঞ্জয় বিষ্কালস্কার ১৮০২ খৃষ্টাব্দে ‘বত্রিশ সিংহাসন’ ও 
১৮৩৩ খৃষ্টাবে ‘প্রবোধচন্দরিকা” প্রকাশ কবেন। মর্শিদ্যান 


সাচেবেব মতে মৃত্যায়ের মত এমন সর্বজ্ঞ পণ্ডিত বাংলায়. 


তৎকালে আর দ্বিতীয় ছিল না, ঝগিলেই চলে । বিদ্তালঙ্কার 
'মহাশর়ের' ভাষা” সাধারণতঃ অত্যন্ত কর্কশ, সংস্কৃতবহুল ও 
লালিত্যহীন, এমন কি স্থানে স্থানে প্রায় অর্থহীন বলিলেও 
চলে- যথা. 

কোঁকিলকুল কলালাপবাঁচাঁল যে মলয়ানিশ, লৈ উচ্ছগচ্ছী- 
কর-ত্যচ্ছনিব'রান্তঃকণাচ্ছনন হইয়া আসিতেছে। “প্রবোধ- 
' চন্দিকা”র ভাষা “অবস্তা মৰ্ববত্রই একরপ নহে, মাঝে মাঝে 
কথঞ্চিং সরল ও সুখপাঠ-হুইয়াছে দেখা 'যায়। কথ্য ভাষা 
রচনাতেও মৃত্যা্জয়ের দক্ষতা কম ছিল না, তবে স্থানে 'স্থানে 
গ্রাম্যশব্দ ব্যবহাঁবে পুলি বড়ই গ্রাণ্যতাদোযদুষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে। সি; ১৭ 

১৮০৫, নদে রাঞ্ীবলোচনের “কিষ্চচন্দ্র-চরিত” এবং 
১৮১৫ খৃষ্টাব্দে হরপ্রসাদ রায়ের "পুকষপরীক্ষা ও চণ্ডীচরণ মুন্সীর 
‘তোত! ইতিহাস’ উল্লেখযোগ্য । '্কষচন্ত্র-চরিতে”র ভাষা! 
তেমন প্রাঞ্জল না হইলেও বেশ বোধগম্য এবং শুধু তাৎকালিক 


গন্-সাহিত্যের নিদর্শন বলিয়া নহে, সে কালের একথানা ততব- রি 


বহুপ ইতিহাঁদ হিসাবেও এই গ্রস্থখানির সমাদর কম নহে। 
“তোতা ইতিহাস” একখানি উর গ্রন্থের বঙ্গামুবাদ এবং ইহার 
॥ রচনাঁও মন্দ নহে। কেরী সাহেব এই সময়ে একথানি 
/ অভিধান সঙ্কলন করেন। | 


. ইহা ছাড়া খুষ্টান পাত্রীগরণ এই দেশের জনসাধারণের মধ্যে 
খৃষ্ট ধৰ্ম্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে অতি কঠোর পরিশ্রম সহকাবে 
বাংলা ভাষার অনুশীলনে চেষ্টিত হইয়াছিলেন। বাইবেলের 
ভাষাকে নিপুণ ভাবে অনুশীলন করিতে গিয়া বাইবেলের 

৪ 


বাংলা সাহিত্যে গল্তের স্থচনা 


লেখনী চালনা আস্ত করিয়া শ্সিন। 


ভগ 


বঙ্ান্িবাদের ভাষা কিরূপ বিকৃত হয় +ড়িযাছে, তাহ' নিয়- 
লিখিত নমুদাটুকু দেখিলেই বুঝা যাঁইকে। 

»-প্ঈিহ্বব বলিলেন জন উত্তৰ কন, গপদজন্ত ও পক্ষ 
উদ্ভুক, পৃথিবীর উপর হ্বর্গেব আব্র্রলে। দেইমভ ঈশ্বর 
নির্মাণ করিলেন বড় কুম্ভীর ও সুশতাতি প্রভৃতি জর বাঁহ! 
জলে গতি কবে তাঁঘাদে ছাতা মযাযী 3 প্রতিপক্ষ তাচছাবের , 
জাতান্যায়ী-_” 

. অবগত মিশনাবীদেব কৃপায় এই জ্রতীয় ভাষার ননুন! 
যে আদ্বও তাহাদের নিকট না পাও বায় এমন নহে। 

শ্রীরামপুবের মিশনারীগণেব অন্ত» কীর্তি সংক্বদপত্রের 
প্রতিষ্ঠা । তাঁহার! ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে প্রথ ম “দিগদর্শন নৰে এক 
সাম য়ক সাহিত্যপ্র ও-পরে “সমাচাঁ-বর্পণ' নামে সংলাঁদপত্র 
বাহির করিয়া বাঙ্গালী .জনসাধারণের ছবে ঘরে নান্ন প্রকার 
বৈজ্ঞানিক, ভৌগোলিক ও প্রতিহাশিন্গ তথ্য, জীব্ন-বথা, 
উত্ভিদতত্ প্রত্থৃতি নান বিষয়ে জ্ঞাতব্য বতরণ করিতে আর্ত 
কবেন। 

- এই সময়ে বাংলায় একজন প্রধান মনীষী ও যুণাশ্রবর্তক 
বাক্তি আবিভূতি হইলেন--ইনি খাসা রামমোহন রায় ' 
রামমোহনের বিস্তৃত কর্মজীবন, লিচ্ডিন্নমুখী প্রতিক ৩ 
বিশাল কর্ম্মশক্তির সম্যক পণ্রচয় প্রদান কর! এ স্বৃজ্ে 
অপ্রাসঙ্গিক, কিন্তু তাহার অলা কসামান্ত এতিভা 
সংস্পর্শে আসিয়া! বাংল! ভাষার গগ্ঠণ্লী বে কেমন করিয়া 
অপূর্ব প্রপাদগুণসম্পন্ন হইয়া উঠিল তাহা ভাবিলে ঝিন্বত ' 
হইতে হয়। - 

রামমোহন বেদান্ত-উপনিষদাদি চরহ সংস্কৃত শন ও 
করেকথানি শান্তর এরন্থাদি বাংলা গদে” অনুবাদ করি কী 
বোধানুযারী হিনদু-ধর্শের মর্ম্মকথা গাশ্চাত্য সভা, 
আচারল্রঠ জনগণের মধ্যে প্রচার হিতে আরম ক'রশগেন। 
বিদেশী শিক্ষায় শিক্ষিত পথল্রান্ত নল যুবকসম্পরদায়:ত ঘরের 
পথেফিরাইয়া আনিতে অতীত ভারন্ছেছ উপনিষদী ধর্শ প্রচারের 
প্রয়োজন অনুভব করিয়া নব্য ব্রাহ্ষধ রর তত্বকথ সহল শু 
সেভাবে সর্বসাধারণের উপযোগী ব্রুর্বার নিদিভ সানয়িক ' 
পত্রে ও পুস্তকে নবঙ্জাত গদ/ভ!ষা- সাহায্য লইয় প্রশ্রাস্ত 
তৎকা-ন ছন্দে- 
তরঙ্গময়ী পদ্য-দাহিক্তোর মধ্যে অকম্মৎথ ছন্দোবন্ধভীয গাছের 


২১০ 


আঁবির্ভাবে বঙ্গীর পাঠক সম্প্রদায় যে কতখানি চমকিত হুইয়। 
উঠিধাছিল, 'আঁজ হয়ত তাহা অনুমান সহজ হইবে না, কিন্ত 


- ইহ! হইতেই আমবা কতক অনুমান করিতে পাবি যে, গন্ত 


- বচনা করাই কেবলমাত্র তখন কঠিন কার্ধ্য ছিল তাহা নহে, 


# 


- সুসাঁধ্য ছিল না। 
" বঙ্জামুবাদ করিতে গিয়া প্রথমেই পাঠকবর্গকে গন্ধ বুঝিবাব 
.প্রণালীস সম্বন্ধে উপদেশ দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন দেখিতে 


অনভ্যাস প্রযুক্ত জনসাধারণের বুঝিবার পক্ষেও তাঁহা বিশেষ 
এই অরন্তই রামমোহন বেদাস্তদর্শনের 


পাই--“এ-ভাষায় গন্ততে অস্কপি কোন শাস্ত্-বা! কাব্য বর্ণনে 
আইসে না। ইহাতে এতদ্েশীয় অনেক লোক অনভ্যাম- 


প্রযুক্ত দুই তিন বাক্যের অন্বয় করিয়া গস্ভ হইতে অর্থবোধ . 


করিতে হঠাৎ প'ব্ন না। ইহা প্রত্যক্ষ কামুনের তরজ্মাব 
অর্থরোধের সময় অনুভব হয়। ** * বাঁক্যেব প্রারস্ভ আর 


- সমাঞ্চি এ’ দুয়ের বিবেচনা! বিশেষমতে করিতে উচিত হয়। 


যে ষে স্থানে যখন যাহা. যেমন ইত্যাদি শব্দ আছে, তাঁহার 
প্রতিশব্ষ তখন তাহা সেইরূপ ইত্যাদিকে পূর্বের সহিত 
আন্ত করিয়া. বাক্যের শেষ করিবেন। যাবৎ ক্রিয়া না 
পাইবেন তাবৎ পর্য্যন্ত বাক্যের শেষ অঙ্গীকার করিয়া অর্থ 


করিবার চেষ্টা না পাইবেন। কোন্‌ নায়ের সহিত কোন্‌ 


করিনা অন্ব্ন হয় ইহাঁব বিশেষ অনুসন্ধান করিবেন যেহেতু 


একবাক্যে কখন কখন কয়েক নাম এবং কয়েক ক্রিয়া থাকে 

ইহার মধ্যে বাহার সহিত কাহার অস্বয় ইহা না জানিলে 
আর্থজ্ঞান হইতে পাবে না।” | 

--( বেদান্ত গ্রস্থ--অনুষ্ঠান ) 

‘এই গন্ভভাঁষ্‌কে' জনসাঁধাঁবণের কাছে-পরিচয় করাইয়া 


দিয়াই রামমোহন তাহার ছোটখাট গল্প-উপকথা গুনাইতে 


বঙ্গশ্ী--৭ম বর্ষ 


[ তম খণড--হয় সংখ্যা 


না বসিয়া আঁপনার প্রয়োঞজনমত একেবারেই বেদান্ত, উপনিষদ, 
্রক্মহ্ত্রেব সুগভীর তত্বকথ| শুনাইতে আবস্ত করিলেন। 
কিছুমাত্র চিন্তা করিলেন না, দ্বিধা করিলেন না, সথষ্টি করিয়াই 
তাহাতে অদম্য প্রাণশৃক্তির সঞ্চারপূর্বাক বঙ্গীয় গদ্য ভাষাকে ) 
সার্থক করিয়া তুলিলেন। 

পক্ষান্তরে এই নবধর্ন্মের অভুাদয়ে প্রচলিত হিররও 
আত্মচেতনা উদ্দ্ধ হইয়া উঠিল। রাজা -রাঁধাকাস্ত দেব 
বাহাদুরের পৃষ্ঠপোষকতার বহু বান্মণ 'পণ্ডিতমগুলী হিন্দুধর্মের 
পক্ষ .লইয়| বাগ,বিতপ্তায় প্রবৃত্ত হইলেন। ফলে উনবিংশ 
শতাব্দীর ধর্প্রেরণায় ও ধর্মকলহের অজুহাতে বাংলা 
গন্ত-সাহিত্য অতান্প সময়ের মধ্যেই পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল। 

১৮১৬ খৃষ্টাব্দে হিন্দু কলেজ স্থাপন! এই সময়ের একটি প্রধান 
ঘটনা । বঙ্গভাঁষা অনুশীলনকারিগণের এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হওয়ায় যে বর্তমান যুগের আগমনের কতখানি-সহায়কু 
হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমেয় । 


যাঁহা হউক, এমনি কহিয়া উনবিংশ শতকের প্রথমার্্ধ J 
ব্যাপিয়! খৃষ্টীয় মিশনারী, ইংরাজ রাজপুরুষ ও ইংরাজী শিক্ষিত Ye 
নবীন সম্প্রদায় যৎকালে বাংলা গন্ভের স্থ্টি ও লালন পালন 
কাৰ্য্যে ব্যাপৃত ছিগেন, দেই সময়ে প্রাচীনপন্থীর দল কিছু 
কিছু যাত্র!-পাচালী গান রচনা করিয়া প্রাচীন রুচিকে সধ্রীবিত 
রাঁধিতে চেষ্টিত ছিলেন দেখা যায়। 

শ্রীধর কথক, গোপাল উড়ে প্রভৃতি টগ্নাওয়াল! এবং 
দাশরথি রায়, রসিক রায়, কৃষ্ণকমল' গোস্বামী প্রভৃতি 
যাতা-পাচালীগয়ালাগণের নাম এই প্রাচীনপন্থীর অন্তর্গত 
বলিয়৷ উল্লেখ করিতে হয়। বারাস্তরে ইহাদের সন্বন্ধে 
আলোচনা করা যাইবে! 





: রস সৃতি 


“মুনীর সম্বন্ধে একটু চিন্ত! করি দেখিলে দেখা! যাইবে যে, রম কোন মানুষ সষ্ট করিতে পারে না। রস, তেন্স ও বাই বট: 
নর সষ্টিকর্তী একমাত্র প্রকৃতি। সর্বব্ণৎ পরিবাধথ প্রকৃতি কার্য বশতঃ রদ, তেঙ্গ ও বায়ু সর্ব সনুয়-শরীরে আপন] হইতেই বিভমান এবং : 
তিনটি বন্তর কার্যযবশতঃ মনের সস হয় এবং ক্রমে ক্রমে ইন্সিষ ও মেদ, অস্থি প্রস্ততি স্থগিত শরীরের উৎপত্তি হুইব! থাকে৷ ইহার পর বিভিন্ন 
বিষধের সহিত সংযোগের, অন্ত মানুষের মন, ইন্সিয় ও শরীর বিভিন্ন ভাবের উৎপত্তি মাধন করিব! থাকে। কাষেই মানুষের ভাব স্বর করিবার" সামর্থ 


* পারেনা 


আছে, ইহা বল! যাইতে পারে বটে, কিন্ত মানুৰ রস স্বষ্ট করিতে পারে, অধ্ব| তাহার কোন কাধের উদ্দেগ্ত রম-সৃষ্ট, ইহ! কোন বল ব্লা যাইতে * 


্‌ 
i he শত নাশা ৬ 


কালী নং ৬. ক Ea 

একদিন বিশ্বকৰ্ম্মা ‘বলিলেন, ‘একদিন. রান পাত্রী 
-দেখতে'পাবে_ বাড়ীতে বসেই! 

- “আবার-কার অন্তে 1" 

"সরোজের অন্তে? . 

. একার মেয়ে? 2৮১2 

.. “য়ে বলব-__আগে মেয়ে দেখা হোঁক্‌-৯ - 

“তুমি. দেখেছ?” 


“আমি }- তুমি দেখনি,-আঁগেই আমি দেখব? 
আমি তোঁমার মত অমন স্বার্থপর নই--* 


, মাসখানেক হইল মেজ-বোঁ আসিয়াছেন, মুর্ুচির চর দিদিও 


. পুরী হইতে ফিরিবার পথে দিন. কয়েকৈর : জন্তে নামিয়া- 
€ছ্ন। একদিন -সকালে খড়াপুর বেড়াইতে গেলেন। 
ন্ধণবেলা_ ফিরিয়া, দেখেন--বসিবার খরে একদল ভ্র- 
রহিল --তার মধ্যে দুইজন. অচেনা একটি মা--একটি মেয়ে 
-মেয়েটি কুমারী-। ক 

- এঁয়ের সকলেরই সুখে চোখে হা দারুণ 
লঙ্জায় মাথ! নীচু করিয়া আছে,. মেন-বৌ, চি চুপি: নিজ 
«এইটি বোধ হয় রে» 


ধথারীতি আদর ও জলযোগাদির পরে বির রা 
বিশ্বকর্মীর ' আবির্ভাব,-_মেয়েটিকে কাছে. বসাইয়া, আদর 
করিলেন--গান গাহির্তে বলিলেন--মেয়ের মাথা নীচু হইতে 
হইতে টেবিলে ঠেকিয়া গেল। . 
_.. টেবিলে ছলিতেছিল একটা! হাঁজাক’--নেই আলোতে 

'য়েটি ধরটা যেন উচ্ছল করিয়া তুলিয়াছে-_বাস্্য বেশ ভাল, 
বয়স প্রায় আঠার উন্িশ--মাথার -মিশকালো! চুলে' অতি 
প্রকাণ্ড এক খোপা, গায়ের রং “ঠিক বিছাতের মত, 
এমন 'আশ্চধ্য "উজ্জ্বল গৌরবর্ণ বাঙ্গাপীর ঘরে 'দেখা 
যায়না? Co | 
'. সকলে চলিয়া গেলে বিশ্বকর্মা ব্যাপারটা খুলিয়া বলিলেন। 


_ীবিবাল লে, 


মেহের বাপের বড় সাধ সরোঁজকে কামাই কর 
বড় ভাল মানুষ তিনি--স্ত্রী-কন্তাকে বেড়াইর্তে শাঠাইয়া 


দিয়াছেন] মেয়েটির চেহারা, কিছু নেপালী ধবণের হইলেও 


রংযে ও চুলে নকলের মনে এমন ছাপ পড়িল যে, সেই রাই 


বিবহ ঠিক হইয়া গেল এক বথায়। _হুরুচির নদ বার 


বাঁর বলিলেন, "এমন রং আমি দেখি, re 


. কথাবার্তা হইয়া গেল। সহসী লী ইহ! ছয় মে? i 


জন ভাবী বেয়াই বর্তমান গেলেন--অগ্রহাদণ মাসে বিবাহ 


হইবে । 


সরোজৈর ইচ্ছা দেশে বিবাহ করে, কিন্ত বিশম্ীকে 


মে কথা বলিবে কে? বেয়াইয়ের বালী হাওড়া । - 


একদিন রবিবার ছুপুববেলা তানুকের এত উল, 


আসিয়া উপস্থিত-_বিশবক্মীকে ধঙ্ি গড়িলেন_ ত্যহাৰ 
মেয়েটিকে, সরোজের জন্ত যি বিশবব্্ম্মা না'নেন, 


সরোজকে লক্ষ্য করিয়া এক বছর ধরিয়া! আশ বরিম 


আছেন-কাঁন-কর্শের ভিড়ে আস্ত পারেন নাই এত; - 


দিন। মেয়ের ফটো বাহির করিয়া টিলেন। ' | 
বিশ্বকন্্ীকে তেমন করিয়া ধরিয়া পড়িলে তিনি এড ইঠে 


পাঁরেন না, চক্ষুলজ্জ। ও দুর্বলতায় । প্রায় রাজী হইলেন | - 


কিন্তু সুরুচি বাকিয়া বসিলেন,_-“্নামাদের বেয়ানি নিশ্চিন্ত 
রয়েছেন--আর আমবা এ রকম করক? 

" ফণী বলিল, “৫ মেয়ের চেহার খুব নু্রী দরছেন 
না? জার অনেক দেবে--কত 
দেখব. FF 


শব উরি " 
সমুহ বিপদ, কিছুতেই মেয়ের বি-াহ জুটতেছে না-- . 


বড় .ফর্দ এনেছে, 


মেম-বৌ বলিলেন, “সরোজের এই বিয়েই ভল হতো: | 


রা কিছুই তো দেবেন না! ;--শছ-পত্র হয় নি, ছালৰ 
হন নি--এতে দোষ নেই" | 
সুরুচি শুনিলেন ন!--*টাকার লোভ করবে কেন! 


নিজে ih কিরেন বিশ্বাম তাদের তালে পারব 


না--* , 


১২ 


__ সুরুচির জেদের কাঁছে শেষে বিশ্বকর্মা পরাস্ত হইলেন 
ভদ্রলোক অত্যন্ত মনঃক্ষুধ হইয়া ফিরিয়া গেলেন। 
কার্তিক মাগে বর্ধমান হইতে বেয়াই বসির 
অগ্রহারণে বিবাহ) 
ফণী বলিল, "আপনার! ' রাত্রে হ্বাজাকের আবোতে দেয়ে 
দেখেছেন বলে অভ ফরসা দেখেছেন_দিনে একবার 
দেধুন |" | " 
বিশ্বকৰ্ম্মা বলিলেন, “ভুঁনি যাও ” 
সুরুচি বলিলেন, “ন! তুমি বাঁও ।* 
"একবার দেখেছি--আবার কি দেখব? ওর! বলছে 
যখন--তুমি আব মেও-বৌ গিয়ে দেখে এস গে।». 
- “না আমার সঙ্কোচ হয়-_ওুরা ভাববেন কি? ওঁরা অন্ত 
বিশ্বাপ করে রয়েছেন আমাদের ওপর--আমরা অবিশ্বাস 
করব? - 2... ২ 
"ঠিক বলেছ--ঠিক বলেছ- ভোমার 
' কার?” ্ 
ফণী আবার পুনঃ পুনঃ বলিল, “ঠাট! নয় এক বার ছেড়ে 
দর্শ বার দেখলেও দোষ নেই__কাকা না যান, আপনারা দেখে 
মামুন 1৮ - 
aly Soe ইচ্ছা ছিল-_কিন্ লি রা হইলেন 


মতন. বুদ্ধি 


না। 

তখন ফণী ঘণিল, “একেবারে সবর থেকে নেমেছেন 
দেব দেবী! এ সবকাঁজ্জের তাঁর আপনাদের, নেওয়া কেন? 
' আমাদের ওপর দিলে আমরা! অনেক ভাল করে করতে পারি, 
মেয়ে দেখেই অজ্ঞান। দেনা-পাওনার কথাই নেই, 
লেখা-পড়া শেখাতে খরচ হয় না? নিজেদের মেয়ের বিয়ে 
দিতে ভারা য! চার, সব তো দিব্যি ধরে ধরে দেন--আর 


ছেলেদের বেলায় এক পয়দা না! আমাদের বুঝি দাঁম, 


নেই?” (ফণী বিবাহ করিয়া কিছুই পায় নাই--গহনা অবধি 
না। সে জ্বালা তার মনে আছে। অবস্ত বিশ্বকন্ী সব 
গহনা গড়াইয়া দিয়াছেন। ) 

নীহার উৎনাহের, সঙ্গে মাথা নাড়িয়া বলিল, শৃঠিক 
ফগরীবাবু-ঠিক ঠিক--েগন মা তেমনি বাবু। নার দ্বোষ 
বেশী, মা যা বলে বাবু তাই শোনেন__-গুরা না গেলেন, 
চলুন আমি আর আপনি দেখে আসি গে 1” 


বদ ী--৭ম বর্ষ 


[ ই খণ্ড--২য সংখ্যা 


মেঞ্জ-বৌ বলিলেন, “তাই যা ন!--* 

ফণী বলিল, নাঃ, কাঁকা যে মামুষ--জানতে পারলে 
খেয়ে, ফেলবেন _কি মাথা-বাথ। আমাদের-তযা ধস 
করুন” | 

ছুই দেশের রীতি-নীতির- অনেক . তফৃৎ-_বিশ্বকর্মা 
গিয়াছেন অফিসে _সকাল সকাল ফিরিয়া 'বর' লইয়া যা 
করিবেন--বিবাহ-লগ্ন শেষ রাত্রে। 

বৈকালে বেয়াই আসিলেন--এথান হইতে গায়ে হলুদের 
তব না গেলে মেয়ে স্নান করান যায় ন!--এতক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া অবশেষে বলিতে আসিয়ছেন।-- : ও 

-সুরুচিরা এ সব কিছু জানেন না, তাদের এ প্রথা নাই-ও, 
মেন্গ-বৌয়ের উপদেশ. লইয়া বেয়িকে “বলিলেন, প্আমা- 
দের দেশে এ সব নিয়ম নেই। এক ' কাজ করা যাক, 
অমিরা আমাদের মত” কারি আপনা আপনাদের মত 
করুন--” 

বেয়াই যথার্থই ভাল লোক--বেয়ানের রঃ চালিত 
হওয়া -অত্যাস। বলিলেন; “মামি তাই -বলনুম--সে তত্ব 
তো সকালবেলা আসে--তা যখন এল নী, তখন: স্নান 
করিয়ে ফেল-_তা গুন্লেন না-- আমায় পাঠালেন». 

বেয়াই চলিয়া গেলে বাড়ীর ডাক্তার দিব্যেন্দুকে সুরুচি 
জাকিয়া পাঠাইলেন, তিনি বলিলেন, গানে. হলুদের তথ্টাও 
বড় খরচ--প্রায় অড়াইশো টাকার ধাক্কা, মেয়ের 'গহনা 
কাপড় থেরে খেলনী অবধি দিতে হয়, সার হমুর, তেল, 
মাছ, দই, মিষ্টি, সব; কমেও হয়, তবে আপনারা কম সী 
লোকে কি বলবে ?. চি 

প্ৰাঃ বেয়াইকে বিদায় করে দিয়েছি এখন | ফি করি 
উনি মজা করে অফিস. করঃছন, আল্সকের দিনটা ছুটি রি 
কি চলত না? আমার বুদ্ধিতে এ স্ব.জোটে না: 

. মেজ-বৌ বলিলেন, প্ধাম-থাম,-তোরে : আর গিনীপনা 
করতে হবে না। আমাদের নাচুনে ঠাকুরটি . থাকলে এতক্ষণ 
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ফু গেঁথে. বাজবে পাঠাতো,, অফিসে. আছে ভালই হয়েছে:। ' 


ছেলের বিয়ে দিতে বসে আড়াই শো টাকার" তত পাঠাব লা 
আর কিছু! ওদের ম!-খুদী “নিয়ম থাক্‌ গে, আমরা কেনে 
তা মানতে যাব? আমাদের দেশে ননদ-পুটলী, সবার 


Cae ৪ ৯ 


রতি 


শ্রাবণ --১৩৪৬ ] : + 


: দিব্যেন্টু বলিলেন, সে কথা ভাল, (আপনাদের মতেই 
আপনারা! চলুন, ও দেওয়া-থোওয়াব শেষ নেই, আমাদের 
দেশে বিশ্রী নিয়ম, জেরবার হয়ে যেতে হয়|” 

সরোজ বসিয়া শুনিতেছে, মুখের ভাব খুব প্রফুল্ল নয়, 
বোধ হয় ভাঁবিতেছিল, ভাবী বধুটিব জন্ত রি পাঠাইয়া 
দিল্ই.ভাঁল হইত। - 

- সন্ধ্যাবেলা গাঁদা! ফুলের, মালা পরিয়া আলো ও ফুলে 
সাঞ্জান ডঙ্গন তিনেক মোটরে সমস্ত বরযাত্রী বিশ্বকল্মার 
নেতৃত্বে রওনা হইল, সব চেয়ে মোট! ও বড় মালাটি 
বিশ্বকর্মীর গলায়। বেয়াই-বাড়ী মাইল দেড়েক দুয়। 

- আগা-বাচ্ছ। "শুদ্ধ বাঁড়ী' ছাড়িয়া গিয়াছে । সুরুচি ও 
মেজ্-বৌ বই পড়িয়া, গল্প করিয়া, দশ-পঁচিশ খেলিয়া অবশেষে 
শুইতে গেলেন। হলের আলোট। সন্ধা! হইতেই জলিতেছে, 
সেই তীব্র আলোয় সব ঘরই আলো হইয়াছে। একে শীতের 
রাত্রি তায় প্রায় চারিটা বাজে, মেগ্ বৌ শুইবামাত্র অজ্ঞান, 
সৃকচি নিজের ঘরে আসিয়া শুইয়া বই পড়িতে লাগিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে দুয়ারে বিষম ধাক্কা, হলের দুয়ারে । স্ুরুচি 
প্রায় ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছেন, উঠিয়া দুয়ার খুলিয়া দিলেন, অমনি 
ঝড়ের বেগে বিশ্বকর্মীর প্রবেশ | 

."" দুয়ার বন্ধ করিয়া হলের আলে! নিতাইয়া ঘরে আদিয়া 
দেখেন বিশ্বকর্ম্ম নাই, এইটুকু সময়ের মধ্যে গেলেন কোথা ? 
চেয়ার লক্ষ্য করিযা ছু'ড়িতে গিরা শাল পাঞ্জাবী ও ফুলের 
মালাটি মাটাতে পড়িয়া গিয়াছে । কমাঁলট! এক কোণে 
গিয়া পড়িয়াছে। সেগুলি তুলিয়া রাখিয়া স্থরুচি বারান্দার 
দিকের দরজ! খুনিয়া বাহির হইলেন যদি মেজ-বৌয়ের কাছে 
গিয়া থাকেন। কিন্তু সর্ধর নিস্তন্ধ ও অন্ধকার । মেজ- 
বৌয়ের ঘরে গেলেন, তিনি ঘুমাইতেছেন, ঘব অন্ধকার? 
বারান্দার দরজ| খুলিয়া উঠান দেখিলেন এ দিক্‌ ও দিক্‌ 
দেধিলেন, সব নিঃশব্দ, মানুষের চিহ্নমাত্র নাই ! কুকুরটা 
তীত্র স্বরে ডাকিয়া উঠিল, সভয়ে সুরুচি বারান্দায় উঠিয়া 
দিয়াব বন্ধ করিলেন এবং "নিজের ঘরে ফিরিতে ফিরিতে 
ভাবিলেন, “গেলেন কোথা? না বোধ হয় আসেন নি, 
আমিই স্বপ্ন-দেখে ওঠে দোর খুলেছিলাঁম।* মনে করিতেই 
সৰ্ব্বাঙ্গে কাঁটা দিল, "কন ও যে, শাল জানা এল কোথেকে, 
না 'নিশি*র ডাক নয়, সতি)" . 


জ্ীবন-চিন্ ২১৬ 


এমন সময় খাট নড়িয়া উঠিল. মশারির ভিতর দিনা 
লেপট। উঁচু-উচু দেখার, বিশ্বকর্ম। পা ফিরিতেছেল। 

“বেশ ] বেশ! আমি এই নি রাত্রে ঘরে ছরে খুজে 
ক্ড়োচ্ছি এরই মধ্যে লেপ মুড়ি দিলে কখন? ওল নাস-ব 
না? ভুমি একা এগে ? বিয়ে হয়ে গেছে?” 

বেশ বোঝা গেল লশ্রবান-ভাধ্যটি শেষ হইব্বামত্ 
হিশ্বকর্্মা সকলকে ফেলির়। চম্পট দি-ছেন। | 

লেপের ভিতর হইতে শব্দ হইল, “উহু উন শ:৩-_ শত 
বন্ড শীত, শোও, শুয়ে পড় এসে ।* 

একটা কথারও উত্তর না পাইয় সুরুচি অভ্র হাগিয়া 
গেলেন, কিন্ত বাদামুযাঁদ করিবেন কর-সঙ্গে? 

‘সকাল বেলা সকলে ফিরিল, নীলার এক চোট খু ন্ন্দি! 
করিল. ও-দেশের, -আমাদের প্রথা সঙ্গেই ভিচুই না ক 
মেলে ন!। বেল! একটার সময় তেজেন গিয়া = করব লইয়া 
আদিল I > - 

পরদিন বৈকালে ফুলশয্যার তত্ব আসিল, শ্ববর্ম্মা কি 
খুসী ] সুরুচিও তত্বের কথ বইতে পড়িয়াছেন, হক শুলিয়া- 
ছেন, চোখে দেখিলেন এই প্রথম। সাঞ্জাইবক শাহাত্ররী 
আছে, যাহাতে সাদান্ত তুচ্ছ দ্রিনদও মন্দ দেখ-়। 
আসিয়াছে জন পনের লোক ও একথান! গাড়, এখন? 
সুকচি বলিলেন, ্অভ্ঃপর কি হুইনে কহ মহাশয় 7 

“তুমি যা হয় কর আমি কি ছানি ? এস্ত গির্মীদেব 
কাজ,” বলিয়। বিশ্বকর্মা সোঞ্জ! শিঠটান দিলেন ছাহ আভি- 
মুখে। 

যেজ-বৌও ঘরে গিয়া 
রহিল | 

নীহার বলিল, “না ভাবছেন বি?” হর 

“ভাবছি অনেক, কাকেই বা বগি কৰবি, দিবেন্দুও 
বাড়ীতে নেই ৷ 

অর্থাৎ সমস্তা এই, এতগুলি লোককে বি্ৰিস্ব কারতে 
হইবে ,বকদিশ দিয়া, 'দেটা ত হজ কথা । কত শুধু 
জলযেগ করাইলেই হইবে, না রালের নিমন্ত্রণ কলত হইবে? 
কাপড়-চোপড় দিতে হয় বোধ হয় নূতন হটুম-বড়ীর 
লোককে, তাঁর পরে এই সব অনংখ্য বাঁসন-পত, ঘর, ঝুড়ি 
এ সং কি ফিরাইয়া দিতে হয়, লা রাখিতে হন? গল্পে 


বলিলন, ফণীও চুল করয়! 


২৮৪ 


উপন্থাসে এ সব কথা খুলিয়া লেখা নাই, বড় জোর শাশুড়ী 
তত্ব অপছন্দ করিয়া ফেরৎ পাঠান,কিংবা বা€কাদির সাক্ষাতে 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দেন, পরের বার তত্ব যাহাতে ভাল হয়, 

এইটুকুই লেখা থাকে । 

দুই থরে ছুই সতরঞ্চি পাতিয়া বাঁহক-বাহিকাদের খনিতে 
দেওয়া হইয়াছে। সুরুচির 'অধীত সমস্ত পুস্তকের একটি 
লাইনও এই কঠিন সঙ্কটে উপকারে আদিল না, সুতরাং 
বাংলার সমস্ত লেখক-লেখিকাদের উপর ভীষণ, কুদ্ধ হইয়] 
এবং ভবিষ্যতে আর নভেল পড়িবেন না প্রতিজ্ঞা করিয়া (কি 
হইবে পুখিগত বিষ্তায়, যা বিপদের সমন্ব- কাজ না দেয়?) 
সহজাত অহস্কার:ও দর্প লইয়া উঠিয়া দাড়াইলেন, বলিলেন, 
সআমি যেটা ভাল-মনে করি করব); আমর! ' ছেলের মা, 
আমাদের কাজে কে দোষ ধরতে পারে ? ডাক মেজ-দিকে_” 
* 'নীহার: লাফালাফি বন্ধ করিয়া -চুপ করিয়া এক" পাশে 
বসিয়া তত্ব দেখিতেছিল ও ভাবিতেছিল, এখন বলিয়া উঠিল, 
প্হী।-মা--ষেই কথাই ভাঁল)' বাইকে কথা মনে হয়নি 
তো - -" - j 

অতঃপর. 'শাণ্ডড়ীগর্কে ' un "হইয়া এবং তো 
আচরণে অজ্ঞত| ‘চাপা দিয়া সুরুচি বাঁজারে লোক 
পাঠাইলেন। ফণী "বলিল" এত সব গিনি পাঠিয়েছে 
এতেই তো ওদের হয়ে যেত-- 

"' গছি, ওদের আন! জিনিষ ওদেবই খাওয়াব! তোমাদের 
। কি কিছু নেই?” 

মেজ-বৌ আসিয়া বলিল, প্বাজারে পাঠালি কেন? 
ঘরেই ত’ সব আছে-* - 

গচ’ রকম মিষ্টি দিতে হবে দিদ_আপদার ভাড়ারে 
ত’ চার রকম আছে ।* 

খুব যত করিয়া ছুই বায়ে দীড়াইয়া খাঙযাইর্সেন। 
প্রধানা বিটি ক্যাশ-বাঁঝ্সেব চাবি দিয়া বলিল, ““্গহনা মিলিয়ে 
নিন, আর সব জিনিষ মিলিয়ে নিন--এই ফর্দী--*. 
.. আপনা হইতেই আর একট! সমস্তার সমাধান হইয়া গেল, 
নীহার একটা মোড়া আনিয়া দিয়! মহা উৎসাহে খর-ভরা 
তত্বের মাবখানে গিয়। বসিয়া বলিল, "আপনি বসে পড়ে 
যাঁন--আমি মিলিয়ে নিচ্ছি" + ৷ 

এর আর মিলাইবেন রি? এতো দিনের ফ্দ ধর] 


ব্প্রী- এম বর্ষ 


[ ২য় খণ্--২য সংখ্যা 


জিনিষ নয়, কন্ঠা-পক্ষের উপহার। তথাপি_-কি জানি 
হয়তো তত্ব মিলাইয়াই তুলিতে হয় (পুস্তক- ০ ঘিপ্তণ 
বাড়িয়া গেল)। ' 

সব মিলিয়া গেলে ঝি বলিল, “নতুন বাসনগুলো দানৈর, 
আর সব আমাদের আঙ্গাড় করে দিন--* 

যাক্_বাঁচা গেল! ভখন ছুই তিনজনকে ডাকিয়া 
আনিয়া নীহার তাড়াতাড়ি সমস্ত পাত্র খালি করিয়া দিল । 
সুরুচি শকলকে যথাযোগা পুরস্কার দিয় সুখী করিয়া বিদায় 
দিলেন॥ মেজ বৌ বলিলেন) “তোমরা রাত্রে খেয়ে যাবে 
থাক---” 
- তাহারা বলিল, “যা খহিয়েছেন.''আর কেন মা, আজ 
আর কিছু খেতে হবে না-_* বলিয়া খুব হাসিমুখে 
প্রস্থান করিল | - ও 

পরে শোনা গেল-_তাহাঁরা' রে বাড়ী দি বলি 
"এমন কুটুম দেখি নি-__এত আদর-যত্ব আমরা কোনও তথ 
নিয়ে গিয়ে পাই নি। শুধু আমাদের আদর করতেই-ব্যন্ত--- 
তত্ব ভাল কি মন্দ--‘এটা দেয় নি. ওটা দেয় নি--একট! 
কথাও কইলে না কেউ, চেয়েই দেখলে না তাল করে--কি 
দিয়েছ না দিয়েছ 1” 

মেজ-বৌ হানিয়া বলিলেন, “যাক্‌ শাপে বর। তত্ব 
চিনলে তো ভাল-মন্দ বলব ?” 

তার পরে যা হইল কেহ কল্পনাও করিতেও পারিবেন 
কি?- অতি উত্তম অতি চমৎকার | অতি অপূর্ব | 

বৌমা মোটেই বিদ্যুত্বরণ! নয়, উজ্জল শ্যামবৰ্ণ! মাত 
বলা যাইতে পারে।' সেই প্রথম রাত্রে বৌমার যে অপুর্ব 
গুত্রবর্ণ সকলের চোখে ধাধা! লাগাইযাছিল--সে রং আদৌ 
আর দেখা গেল না! শ্রীযুক্ত বেয়াম ঠাকুরাণীর 
পো্টিং-এর জয় | ( অন্ন্দরী কন্তার' মাতার বেয়ান 
ঠাকুরাধীর শরণ গ্রহণ করিল মেয়ের-বিবাহের আর ভাবনা 
থাকিবে না.)। 

বিশ্বকৰ্ম্মা ও সুরুচিকে সকলে আচ্ছা কাজা দি 
ধরিল,-্ুক্ষচি- লজ্জিত, কুষ্ঠিত, মেজ-বৌ বিরক্ত, অগ্রসন্ন 
সরোজ অগ্রতিত, ফণী নিজের অভিজ্ঞতায় পরম উৎফুল্ল, 
নীহার উল্ল্চনশীল, বিশবকশ্মা গালে হাত দিয়া ভাবিতে 
বসিলেদ। 


৯ 5 চা 
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হাওড়া ময়মনস্ংহের উপর টেক। দিয়াছে ! 
অতঃপর বাক্যবিল্রাট ! - 
বিশ্বকৰ্ম্মা মেদিনীপুর ছাঁড়িয়াছেন, কিন্ত এখনও তাহার সে 
বিপুল, ভোঁত-যজ্ঞের, কথা, লোকে ভোলে .নাই, বিরাট 
আয়োজন করিয়াছিলেন--বিদেশে সেরূপ বড় কেহ করে না। 
বৌয়ের নাম্‌ সরোঁজিনী,। 'ছু'একদিন বাপের বাড়ী 
থাকিয়া আরার আসে। সুরুচি ও বিশ্বকর্মা ছাড়া কাহারও 
কথা! বুঝিতে পারে না আবার তার কথাও মেজ বৌ বোঝেন 
না, এক এক লময় রাগ. করেন, “যাও কি মাথামুণ কও, না 
জানি।” | 
. সবোজজিনী লুকাইয়া হাসে, সুকচিকে মাদিয়! বলে L 
| মেজ-বৌ,_ বলিলেন, “দেখ বৌমা-বাপের বাড়ী যেয়োঘনা 
কিছুদিন, এখানে থাকতে থাকতে সব বুঝতে পারবে" 
সরোজিনী বলিল, “আচ্ছা 1 কাকীমা ৷” 
মেদ -বৌ-বোঝে না-_কেন্নো, মাদুর, আকৃ, উনান। 
_. সরোজিনী বোঝে না--কার!, সপ, কুম্থর, আঁখা । 
- নুরুচি হন দৌতাধী। নীহার -'রাগিয়া-বলে; “ভাল এক 
জুটন কথা কইতে জানে না৷” - 
'মরোদ্িনাঁ মেজ-বৌকে জিজ্ঞাস! করে, “আচ্ছা কাকীমা, 
নীহারদার মাথায় টিকি কেন?” 
-- *ও যে পশ্চিম দেশের মান্য ৷” 
* “কথা যে ঠিক আপনাদের মতন।” 
-' *€ শিখে: ফেলেছে, আমাদের বাড়ী - গেগে রি যায় 
একেবারে 1৮ 
»-গুরুচি, অরোঁজকে বলিলেন, . Ee তোর কথা, রে 
পারে EAE 
. ম্রো চটটয়া উঠিয়া, বি ‘ফ্রেঞ্চ সিং বিয়ে ছি 
না কি যে, কথা-বুঝতে পারবে না?” . 
স্ুরুচি হাসিয়া বলিলেন, ‘সীতা নাঁড়ে.হাঁত বাঁয়ে নাড়ে 
মাথা”.তোদের সেই রকম মনে হচ্ছে ।, 
. রাগে অন্ধ হইয়া সরোধ কথ! খু'দিয়া.পাইল-না। + 
-- সরোজিনী ফণীকে দেখিয়া ঘোমটা দেয় না, ‘মেজ-দা” 
বলিয়া উল্লেখ কবে.। ফণী ভারি বেজ্গার,ভান্ুরের সন্মান.আর 
থাঁকে না। প্রেষে মেজ-বৌকে। বলি । - 
মেঅ-বৌ লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, বৌকে বলিলেন; “সে 


১ জীবন-চিত্র, = 


২৯২ 


কি বৌ! ভান্ুবকে মান্তি. কব ন! 71 অমি খেয়ালকর নি 
এদিন" 
, সবোজিনী- বলিল, - আমার নিও বাঁধার নুজে রুখ' 
রুন।” 
তা বলুন গে, তুমি এমন কাজ ক’র না।- আমাদের 
বড়ী তেমন নয়, ভাঙ্কুরকে দারা বলা আবার ক ?'' ও 
বলনা" 7. পু ৪ 5 
বৌমা সাবধান হইল । , র্‌ 
সুধীর বিবাহের যম আসিতে লাবে নাই, কিছুদিন পরে 
ভ্রাসিল, তার আগের দিন বৌমা ঝাহ্রের বাড়ী গিয়ছে : ' 
দুপুর বেলা, সুবীর, গেরুয়া-পাগড়ী ও-জাম! পতি ফোটা, 
তিলক কাটিয়া জ্যোতিষী সাজিয়! 'সল্পাজিনীর-পিঙ্গনে দিয়া 
উপস্থিত । চা Ft Re 
হাত, দেখাইতে ই মেনেদের অনুর সবে 
তাছাকে -ঘিরিয়া- বসিল,. সুধীর সশোধিনীর চেহারর "বলার 
বিশেষ. করিয়া! -শুনিয়। গিয়াছে; বলাল, বম; আসনার এই 
মেয়েটির বিয়ে খুব অল্প দিন হয়েছে লুল মনে হচ্ছে? ". 
শুনিয়! শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল সকলের; সকলেরই কছুকরিয 
ভরিস্যৎ গণন! করিয়া সুখীর-'সবো ক্রনীকে বলিল *শপনার 
একটু খারাপ সময় আনছে-আহি-লিথে দিয়ে যাচ্ছি, সেই 
ক্কাজটা করবেন তা+হছুলে সেটা কেটে যাবে ।* -. 
', এক টুক্রা কাগজ পেন্সিল ক্রিয়া! লিরিয়া ভাঁজ করিয় 
সুতা দিয়া জড়াইয়! বাধিয়া সুধীর বলিল, "রে দিন, জাক 
স্নান করে খুলে:পড়বেন, তার আগে নয় ।৮ রর 
-হ্যোতিষী পয়স। চাহিল না, উল্লি। জি অ: বাত্রি্ 
গগ্াছে -সরোধিনীর সা একটা পিক দিলেন, ন্লেলাৎ ছেল. 
মানুষ বলিয়া প্রণামটা করিলেন না. . 
“পান্না ও সব কেন? . অমি কাজাঁতী =ই* বসির 
সিকিটি পকেটে পূরিয্লা সুধীর. ফিরিন্া- আদিল! 
শুনিয়! বাড়ীশুন্ধ হাঁসি, সেজ-ল বলিলেন, “সার ফেদিল 
বৌমা আসবে এ পয়সা থাবার-এনে দেব | :- 
সুখীর বলিল, “কেন'? টি খাবার কুটবে না 
বেচারার, 1” 7 
“ন! 'বাপের বাড়ী থেকে এসে ও দিন এ খেতে 
নেই।"  - ৪ 


২১৬ 


ও দিকে পরদিন সরোজিনী স্বানান্তে শুদ্ধ মনে কাঁগঞ্জট 
খুলিয়া দেখে লেখ! আছে, “বৌদি, আনব জেনেও আপনি 
বাপের বাঁড়ী চলে এলেন কেন? তার শাস্তি এই ! ভাল 
চান ত আঁগ্রই চগে আম্থন, আমি তিন bs বেশী ৪ 
না 1* সুধীর । 

- তাহাদের.কি আমোদ! সেইদিন সযোজিনী আদিল | 
দেবরে বৌদিতে ভারি ভাব--সুণীর অত্যন্ত রঙ্গপ্রিয়, অষ্ট: 
প্রহব সরোজিনীকে অ!লাতন করিয়া মাবে, বলে, “খুড়িমা, 
বৌদিকে কি দিয়ে নিরীক্ষণ করা হয়েছিল? . 

“ব্রোচ দিয়ে ॥* ২ 

' "একটা কলসী দিয়ে করা উচিত ছিল, বৌদের জল 
আনবাঁর নিয়ম, আগেই দিয়ে রাখতে হয় ।” 

সরোগ্ষিনীর শ্বশুববাড়ীর দেশের ভাষা শিখিবার খুৱ 
সাঁধ--বলিল, “নিরীক্ষণ কি ?” 

সুরুচি বলিলেন, “তোমবা যাকে ‘পাকা দেখ!” বল।” ৩ 

নীহার বলিল, “তিন দিনেব বৈবাগী ভাঁতেরে কয় অম্ন। 
নাঃ এ বৌ ভাল না । কথা বুঝবার জন্তে মাইনে দিয়ে লোক 
রাখতে হবে ।” 

 মেজ-বৌ কুটনা কুটিতেছেন, সবোজিনী আনিয়া হলি, 
পকাকীম। খ্যাংরাটা খু'জে পাচ্ছি না, বডড আরশোল1 উড়ছে 
ভাড়াব ঘবে।” As ৮ 

মেজ্ত-বৌ অবাক হইয়| রজিলেন, কি পাচ্ছ না?- কি 
উড়ছে?» 48 
সরোজিনী হাসিয়া বলিল, শির ৫ চেয়ে দেখুন 1৮১ 7৮, 

৭৪ আমার কপাল, ও ত’ তেলাপোকা? তুমি কি 
বললে? খ্যাংর1? ভেলা পোকার নাম থ্যাংব] ?* 

সুধীর কোথা হইতে একটা ঝট! আনিয়া বলিল, “বৌদি 
খ্যাংরা খু'জছিলেন ন! ? এ ঞিন্যিটা শীশুড়ীর হাতে "মানায় 
বেশী, বৌয়ের পিঠে পড়ে, মা ধর দেবি, একবার. রণ্রঙ্গিনী 
রূপ দেখাও বৌকে ৷” 

প্বালাই-__বৌ আমার লক্ষী! ঝ'াটা পড়বে তোর বেলের 
পিঠে।?? 2 টু 

“পেলে ত?* বলিয়! সুধীর পলাইল । ঢ 

- বৌন! একদিন সথ করিয়া বাধিতে বসিশ। ঝি আসিয়া 
বলিল, “মার একটু চিনি দাও বড়-ম!। 


বঙ্গপ্রী-_-৭য বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-২য সংখ্য 


“আমি ভালেব আন্দাজ চিনি দিয়েছি” 

“আরও লাগবে বললে বৌদি"! 

“যে নিয়ে যা” মেজ-বৌ পূজায় আসনে বসিয়াছেন। 

খানিক পরে আবার ঝি দেখা দিল, “মার ০ রং 
দাও ।” টি 

মেজ-বৌ হাসিয়া বলিলেন, “কোট ধরে নিয়ে ষা'। 

নীহার এই সময়ে মে্-বৌয়ের কাছে রিয়া, .কথা বলে, 
সন্ধ্যান্িক পারিয়! মেজ-বৌ নিশ্চিন্ত হইয়া বসেন। 1৯ 

কি আবার আসিল, «কোটায় চিনি কই ??. ', ₹ " 


"একটুখানি ছিল, দাড়া দিচ্ছি,” বলিয়া রি কোটায় 
খানিকট। চিনি ঢালিয়া দিলেন | | 
নীহার বলিয়া উঠিল, “পিঠে পরমান হচ্ছে কি সের 
খানেক চিনি তো গেল ।” | oT be 
i মানুষ ইচ্ছে মত করুক কিছু বলিস নে।” 
‘নাই বলগাম, আমার কি দরকার? ফণীবাবু, সবোজ 
বাবু দেখাবে মজা । ঠাকুর তুমি যা রাধবে আমাকে দিও, 
ও সব আমার খাওয়া চলবেন না।” - 


নূতন বৌয়ের রাষ্মা সকলে পরম . আদরে ভক্ষণ করিলে, 
বিশেষ বিশ্বকম্মা। কিন্তু পরদিন সবোঁজিনী আবার বীধিতে 
চাহিলে ফণী মেজ-বৌকে বলিল, “বি চিনি লুকিয়ে রাখ তবে, 
নইলে আমাদের ঠাকুবই ভাল।” 


ছেলেমাঁনুষের কষ্ট হইবে বলিয়া সরোজিনীকে আর-রানা 

করিতে দেওয়া হইল না। টি. 5 
 সরোঁজ মাঝে মাঝে ' ছুটিতে আসে,-সে তমলুকে থুকে। 

সেই উকীল বাবু সরোজের উপর ভারি চটা, দেখা হইলে 
কথা বলেন 'ন।। সরোজ সে মেয়েটিকে দেখিয়াছিল-_ুব 
সুন্দরী । : | 5 
সবোজ্িনী, মেবৌয়ের খর হইতে সেই মেয়েটিব 
ফটোখানি আবিষ্কার করিয়াছে, "এ কে কাকীমা ?*-- : 

“তোমার সতীন।*-- 

গ্বলুন না কে?” 

সেজ-বেঁ সব বলিলেন। 5 . 

সরোজিনীর কপালে কুঞ্চন-বেখা পড়িল, “এত দি 
ভাল-্একেই কেন আনলেন না?” | 


ভান্্র--১৩৪৬ 


“সবারই ইচ্ছে ছিল-্* তোমার ছোট শাশুড়ী বাগ ধরে 
বসল তোমার জন্তে 1” 

প্ৰাগ কি কাকীমা ?” 

“জেদ্--তোঁমরা যাকে জেদ্‌ বলে ।” 

মেঞ্র-বৌ চোরা! চাঁহনীতে চাহিয়া দেখেন সবোজিনীর মুখ 
বিবাক্ষণ ভাঁৱী, বুঝিলেন, আঁ সরোগ্রের, কপালে কিছু 
আছে। জানিতে - পারিয়া স্থরুচি ফটোখান! লুকাইয়া 
রাখিলেন। বয়স যত কমই হোক্‌ মেয়ের! নিজের অধিকার 
বজায় রাখিতে বিলক্ষণ পটু। রর 

সরোঁজ খবর দিয়া আসে না, কিন্তু যখনই আনে অমনই 
শ্বশুর আনিয়া নিমন্ত্রণ করিয়া যান, কিরূপে খবর পান কে 
আসামে! নিদঞ্্রণ শুধু জামাইটিকেই-_বিশ্বকর্মীর বরাতে 
আর বেয়াই-বাড়ীর অয় দ্বিতীয় বার জুটে নাই । 

মেজ-বৌ বলিল, “এ দেশে মেয়েটি আর ভামাইটি,_ 
আমাদের ওদিকে জামাই-বাড়ীর গুতীশুদ্ধ নিমন্ত্রণ ক'রে 
ভবে জাঁয়াই,--একা জামাইকে বলর্বেই না ।” 

সরোঁজ একদিন বলিল, প্রাঁভিরে লুচি আমার ভাল 
লাগে না।” | 

পশীশুড়ীকে বলিস্‌ নে কেন?” 

প্বলেছি--শোনে না ।” 

“ওরা ভাবেন জামাইকে ভাত দেওয়! লজ্জার কথা - 
লুচির দেশ কি না ?--ত্বোরা যে ভাতের এত ভক্ত তা 
জানেন না।” 

সত্য সত্যই সরোজ সেদিন নিমগ্রণে গেল না। সুরুচি 
বার বার বণিলেন--সরোগ্র বলিল, “না, আমার ভারি 


ভাব ও রস. 
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অসুবিধে হয় এত মিটি বান্না, কেন্ট- ডাল কোন্টা পায়েস 
বুঝতেই পারিনে- আর পায়েস একদিন খেলে বুঝে 
পাঁরতেন-ল্চালে, জলে প্রাণপণে ঘেটে সাঁগুর 2 টি 

দুধ আছে কি নেই ৷” তা 

সুরুচি বলিলেন, “যেটা ভাল না ভাগে না খেল হল 
-লঙজ্জা কি তোর অত ?” ূ 

"আমর লজ্জা-টজ্জা নেই, আমি. সব বলি, তিল রা 
যাচ্ছিনে ৮ 

পরদিন ভোরবেলা বাই অসিলেন ব্যক্ত হইয়া.. 
স্ুরুচি বহ্িলেন, “বেয়াই মশাই, অপনার জামাই বড 
বেতবো, আপনার! যাকে -বলেন 'বাহীলের পো? । আতে; 
কৎনও রশ্রিত্র লুচি দেবেন না, আর বানায় বেশ বল পড়ে 
যেন, মিষ্ট মোটেই না। “অষ্টগণ্ডার দেশের হেল হে 
জানেন না? ll 

বেয়াই একটু অগ্রতিত বলিলেন, ”ও, জান্ডুম না। 
আচ্ছা তাই হবে বলে দেব, আম স্তরে সরোজকে নিষয়ই 
পাঠাবেন 1” 

সুরুঠি সরোজকে বলিলেন, “নে এবার নির্ভয়ে ঘ সব 
বলে দিল্ছি ।” 

শুন্ভ্া সরোজ খানিকটা লক্ষ ল্ন্ফ করিল, “ন, কেন 
বলতে হেলেন, ওর! ভাববে কি? ভাঁমি যাই কি কুরে?” 

- * ছা হেটে । মনে সাধ, মুখে লাজ । বা, য, বেয়াই 

অনেক তরে বলে গেছেন 1” - 

অত পর সরোগ্জ লুচি, ও চিনির হাত হইতে পি 
পাইল। 





) ভাব ও রস 


*-রস “প্রকৃতিষ্জাত এবং “ভাব” মানুষের প্ৰভাব"নাত। মানুষের সমস্ত ভাব কখনও যুগপৎ উদিত হয় ন|। শিক্ষা ও সাধন্থর ততম 
ৰণতঃ মন, ইন্সিয় ও শরীরের পটুত| বিভিন্নাকার ধারণ করিয়া থাকে এবং এপট্তার বিভিন্নতার জু বিভিন্ন বিষয়ের মংযাগে বিভিন্ন রক ভাবে] 
উৎপত্তি হয়। ভাবের বিভিন্নতাঁর সহিত মূল আটটি রসের সম্বন্ধ বিভিন্নাকার ধারণ কনে। আুশিক্ষা ও-সুনাধনার দ্বার! িমার্জ্ছিত না হ'লে নাচন 
সাধারণতঃ তাহার ভাবের সহিত ৮০০ হুঙ্ রসের যে কি সম্বদ্ধ, তাহ! উপলব্ধি করিতে পরে না।-- 


০০০০০০ 


| সংগ্রহ ক SOY 
EE প্রাণিবিস্তাবিৎ - চরের ছেকেল্‌ (১৮০৪৮১৯১৯) 

কোনজন জার্মানী ও অসার খ্যাতনাম বৈজ্ঞানিকগণের নিকট বিজ্ঞান ও 

| চিবিৎাশার , ধারনের পর য়েন! সহরের জুল্িক্যাল্‌ ইন টিউটের 


| অধ্যাপক ও অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ কয়েন। বিভিন্ন দেশ পরিস্রদণ ব্যতীত - 


‘ডাহার জীবনের অধিকাংশকাল রেনাতেই অতিবাহিত হইঘাছিল। প্রামীর 
' জীধনবৃতান্ত সপঞ্টালেচিনাধ তিনি প্রভূত পরিশ্রমের ফলে যে সবল তথ্য 
মংগ্রহ করিয়াছিলেন, 'তাহীর্‌ সাহাযো বিভিন্ন জীববর্গের অভিবক্তির বংশীদু- 
ক্রমিক ধারা :অক্কত করিয়াছিলেন। ' ভাহারই. পৃষ্ঠপোধকতাষ্‌ চাল 
ডারউইনের বৈজ্ঞানিক মতবাদ 'জার্শ্মানীতে প্রত্ঠালাভ করে। অচিবাযক্ধির 
সিদ্ধান্তকে দর্শনে ও ধর্মলান্তরে প্রয়োগের নিমিত্ত তিনি Die Weltraet- 
"৪৩1" বা "The, Riddle of the Universe’ গ্রন্থটি রুনা, করেন। 
১৮৯৯ অন্দে এই গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয় এবং পত্তিতমহলে. প্রচুর মত 
_ বের হুবগাতি বরে। ইহা বৰ্তমানে পৃথিবীর একখানি শ্রেষ্ট ্রসথ বলিয়া 
পরিগণিত! দিয়ে আত সংক্ষেপে গ্রন্থটির বর বথাম্তব উহার কান 

অনুসারে বিবৃত করা গেল। lO 
- উনবিংশ * শতাব্দীতে মানবের অভিজ্রতার বিস্তৃতি 


বিশে শ্রণিধানযোগ্য হইলেও তাহা ' আমাদের বিশ্বের - 


' সাধারল'ও দাশনিক দৃপ্যপটে আশামুরূপ রেখাপাত করিতে 
সমধ' হয় নাই। “বিশৈষজগণ বিভিন্ন গবেষণার শাখার .মধ্যে 
নিজদিগকে 'অত্যন্ত' আঁড়ষ্টভাবে নিবন্ধ রাখিয়াছেন, এবং 
বিশ্বের মহান রহন্তসমূছের সমাধানের কার্য) প্রজ্ঞানবিদ্কাবিৎ 


 (79508)৮1৬% )গণের "নিক্ষল প্রয়াসের উপর ক্রম্ত : 


হইরাছে। একদিকে বৈজ্ঞানিকগণের সংকীর্ণ গণ্ডীবদ্ধ 
” মননশীলতা, অপরদিতক বিশুদ্ধ দার্শনিক প্রণালীব অসারতার 
বিরুদ্ধে -আমি সর্বদা প্রতিবাদ করিয়াছি । তাই আমি, 
আবিষ্কারের "তথ্যসমূহ সংকলন পূর্বাক' তাহা আমাদের 
“ অত্তিত্বের ‘মহান সমস্তাগুলির সমাধানে'কি পর্য্স্ত' অগ্রসর 
হইয়াছে তাঁহাংনিক্বপণ করিতে প্রয়াসী হুইয়াছি। 


৮, * আধুনিক বিজ্ঞানের অন্ুদন্ধান ফলে দুইটি মহৎ সত্য. 


* আৱিষ্কৃত হইয়াছে বল! যাইতে পারে। প্রথমটি -রস্ত" ও: 
শক্তির, অধিনাশিতা এবং-দ্বিতীয়টি অভিব/ক্তির ধারা- ব্িয়ক । 
এক্ষণে ইহা সাধারণ্যে গৃহীত হইয়াছে যে, :সমস্ত বস্তুর 


-মৃলীভূত পদার্থ (Substance) অবিধ্বংসী ; তাহা অব্ব্যক্তি- i 


৭ 48৮ 
তং 


নর 
চি 


“লক্ষা দিব। 


ৃ - শ্রীনীলরতন কর 
প্রণালী অনুসারে ক্রদাগত রূপাস্তরলাত করিতেছে । ঘৃশ্তমনি 
প্রাতিভাদিক রূপসমুহের (80098:80998 ) পশ্চাতে অনস্ত 
পদার্থের চিরন্তন বিকাশশালতা রহিয়াছে, বিজ্ঞান ইহা 
নির্দেশ -করিয়াছে। কিন্ত-বর্তমানে আমরা বিশ্বের - একটি 
প্রধান সমস্তার সন্মুখীন হুইয়াছি । তাহা এইযে, বিশ্বের 
মধ্যে বস্তু এবং আত্মা (97৮).কি দুইটি বিশিষ্ট -ও- পৃথক্‌ 


. মৌলিক পদার্থ? (দ্বৈতবাদীগণ এইরূপ কথাই বিয়া 


he ন্‌ 


থাকেন); অথবা তাহারা একই চরম সত্বস্তর (:£008৮- _ 


mental reality ) ছুইটি .বিভিন্ন দিক্‌ ? -শেষের উক্তিটি. 
আমি অধৈতবাদ ( 03০০১৪ ) নামে অভিহিত” করিয়াছি 
এবং ইছাকেই আমি নিভু বলিয়া স্বীকার-করি। 
মানবশরীরের গঠনের প্রতি * লক্ষ্য করিলে একথা 
স্বীকার 'করিতে হয় থে, ইহ! জৈবক্রমপরিণতির “ পরাকষ্ঠা 
মান্য | শারীর-সংস্থানবিভ|! (808003 ) সমগ্র প্রাণি- 


জগতের বিভিন্ন 'জীববর্গের শারীরিক গঠনের: মধ্যে অদ্ভুত 


ধারাবাহিকত। প্রদর্শন করিয়াছে এবং দেখাইয়!ছে যে, মানব- 
দেহ অপরাপর অন্ধরই স্তায় কোটা কোটী কোষদ্থারা 
সংগরঠিত। 


এইদিক্‌ হইতে মানব-শরীরের গঠন: বিষয়ে 


পর্যালোচনা করিলে আমরা ' তাহার ভিতর নেরনদণ্ডী ' 


প্রাণীর সর্বপ্রকার বৈশিষ্ট্য দেখিতে পাই । * তাহার অদ- 
গ্রত্যদের, অস্থিসমূহ অপরাপর ফেরুদ্তী- প্রাণীর অস্থিসমূহের 
সহিত পুঙ্ান্পু্থভীবে তুলনা করিলে তাহার মুল এবং 
আদি .উৎপত্বিদাত! চতুষ্পদ বলিয়া বুঝিতে পারি । 

উন্নত শ্রেণীর স্তত্তপায়ী জীবগণের তুলনামূলক পর্ধাালোচন। 
হইতে আমরা জানিতে পারি যে, মনুষ্য বথার্থতঃ স্তন্তপাযী 
প্রাণী (8৮1 )। তাহার সহিত কপিগণের- যনিষ্ঠ- 
সম্পর্কের সন্ধান আমর! পাঁই্জাছি। বৃংদ্কায বানরের শরীর- 


গঠনের সহিত মাছের যত অধিক সাদৃত্ত - আছে, সেই, 
"তুলনায় তাহাদের মধ্যে পার্থক্য খুবই অমান্ £  "* 


দৈহিক গঠনের পর আমরা জীবনের প্রক্রিয়ার প্রতি 


পরীর-বিধান-বিগ্ঞ। ( চhyজi০l০৪১ ) বাস্ত্িক - - 


ভাঁদ্--১৩৪৬ ] ” 
মুলনুত্র অনুসারে প্রাণের প্রক্রিয়া বাঁখ্যায় এতদুর অগ্রসর 
হইয়াছে যে, আমবা 'এক্সণে প্রাণ্শক্তি-বাদের প্রাচীন 
সিদ্ধান্ত অগ্রাহ করিতে বাধ্য হইয়াছি,_প্রাণণক্ভি-বাঁদ 
অনুসারে প্রাণকে বাস্তব প্রকৃতির অতিরিক্ত কোনও শক্তি 
বণিয়া অনুমান কবা হইত | শীরীরবিধান-বিদ্তা অনুযায়ী 
" বলিতে গেলে মানুষ স্তন্তপায়ী প্রাণী এবং উচ্চতর বাঁনরেরা 
তাহার নিকট-মাত্মীয়। মানুষের জণের পরিণতির ধার! 
এই ' উক্তির সমর্থন করে! প্রাথমিক স্তরে মানুষ অপরা- 
পর প্রাণীদের 'ষ্থায় -বীজকোষ হইতে বিকাশলাভ করে? 
তাহার ভ্রণের পরিণতির অবস্থা-পরম্পর! নিশ্নতর কোন- 
কোনও প্রাণীর সহিত এত ঘনিষ্ঠ চাঁবে মিলিয়া যায় যে, কেবল 
বিশেষজ্ঞ ব্যতীত অপরের পক্ষে তাহাদের মধ্যে- পার্থকা 
মিক্বপণ ছুঃসাধ্য |" | 
লামার্ক ও- ডারউইন্‌ এই উপমানসমূহকে  অদ্ভিব্যক্তির 
তথ্য হিসাবে ব্যাথ্যা.. করিয়াছেন। চালস্‌ ডারউইন্‌ প্রাক্ব- 
তিক মির্ধাচনবাদ ( natural selection ) সাহাযো এই 
সিদ্ধাপ্তিটির বৈজ্ঞানিক ভিত্তি" প্রদান করিয়াছেন এবং মামি 
বছসংখ্যক নিবন্ধে বিভিন্ন ভীববর্গেব পুর্ববপুরুষানুক্রমিক শাখা- 
প্রশাথা অঙ্কিত করিয়| তাহারই ধারণার অনুসবণ করিয়াছি 1 
প্রত্থজীববিস্তা (91807601955 ) বা অতীত জীবের 
্রস্তরীভূত নিদর্পনমমূহের তুলনা এবং ভ্রত্তত্ব ও তুলনামুলক 
শারীর-গঠনতত্ব বা বর্তমান প্রাণীসমুহের অঙ্গ সংগঠনের তুলনা 
হইতে এই বংশধার! নিরূপিত হইয়াছে। ইহাতে আমর! 
উচ্চতর বানরের সহিত মানুষের জ্ঞাতি-সম্পর্ক দেখাইয়াছি। 
মানুষ ও বানরের মধ্যবর্তী-নিরুদ্দিষ্ট বংশধাবার “সংযোগ স্থত্রটি 
বহুকাল অনুসন্ধানের পর ১৮৯৪ “অন্দে উদ্ধার হুইয়াছে 


পিথেকান্থে।পাস্‌ বা জাঁভার “নধ-বানরে'র ( Apeman )- 


যে অস্থিগুলি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহ নিম্শ্রেণীর মানুষ 
ও উচ্চশ্রেণীর বানরের মাঝামাঝি বলিয়া অন্থমিত হ্য়।' 
রি * ২ 

দেহের অভিব্যক্তি হইতে মনের অভিব্যক্তির প্রতি লক্ষ্য 
করিলে আমরা অপেক্ষাকৃত কম সাদৃত্ত দেখিতে পাই। এই- 
খানে অধৈতবাদেয় সহিত ছ্ৈতবাদের প্রযল দ্বন্দ রহিয়াছে। 
অছৈতবাঁদী বলেন যে, মাঙ্গুষেব' মন 'অথবা প্রাণ একটি 
প্রাকৃতিক খটনা ( natural phenomenon ), তাহা নিয়- 


সংগ্রহ 


২১৯ 


তর ভীবেন মনের অভিব্যক্তি হইতে আসিয়াছে । "আমরা 
ইহাকে বহুদংখাক মানদিক সক্রিয়তার সমষ্টি-নি্দেশক লাম 
বলির! নির্লাশ করি এবং অপর সকল ঘটনার স্তান্ন ইহার্‌ও 
অধিষ্ঠান-ভুমি বস্তু বলিম্ন স্বীকার করি। বৈতবাদী বিশ্বাস, 
প্রাণ অভিপ্রাক্কৃত পদার্থ (spiritual substance ॥ এবং" 
তাহা ছে হর ধ্বংসের পরেও থাকিবে। মনস্তাখিল অনু- 
ভাঙন-প্রললী সাহায্যে অধৈতবাদের সমস্তার সম-ধূন কর" 
দুফর হইম্লছে। ভাবসমুহের মধ্যে ইহা এরূপ গোজ্যে-গেকু 
সূত্রপাত স্রিয়াছে হে কান্ট, হিবিশৃ, ছাবোয়া, রেস প্রমুৎ 
শ্রেষ্ঠ ননী খগণ ও অবশেষে *তাঁহাদেব প্রথম বয়সের অন্বৈত- 
বাদের গেই্ড়ামী পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। - * | 


আমরা অপেক্ষাত নিশ্চযনাতমক প্রণালী সাহা সম্জা- 


টির সন্মুখীন হইব । তাহার মধ্যে সর্ববাপেক্ষ প্রধান 
তুলনামূলক মনোবিজ্ঞানের প্রণালী, বা মানবের শালসিজ 
ক্ষমতার সহিত অপর প্রাণীর মানসিক ক্ষমতার কুক্ন| !' 
ইহার দহত আমরা প্রাণীর ভ্রণতত্বের আলোচন ও যুক্ত 
রাখিব। যদি বাটির পরিণতির ধার! তাহার পুর্কপুক্ুযেন 
সমগ্র বশামুক্রমিক ধারার সংক্ষেপে পুনরাভিন্য় : করে, 
( মামর! এইরূপই বিশ্বান করিয়া থাকি )+ তবে শিশু মনে: 


ক্রমবিকাশ হইতে তামরা অনেক রহন্ত জানিতে শারিব॥ ' ' 


নিকৃষ্ট ভাতিসমুছের ( 29০০.) মানুষের মনের তুহনানুলজ. 
পর্যালোচনা! সমস্তাটির .সমাধানের পক্ষে আর একটি হমদকাতর 
উপায় । অবস্তা, তুলনামুলক জন্ধমনোবিজ্ঞান হইতে দরাপেক্ষা 
সদুত্তর তাশ! করা যায। 


জন্তভগৎকে- পর্ধাবেক্ষণ ' করিলে জীবকুলের স্ঃবভেন 


অয়ুসারে আমরা তাহাদের মানসিক অবস্থার ব্রস্তেদের . 


অস্তিত্ব অন্থধাবন অরিতে পারি। ইহাদের মধ্যে একার 
স্তর সন্ধান করাই আমাদিগের লক্ষয। মনের' বান্ছব ভিন্তি 
03/01893198॥ বা! nerveplasamaর পক্য হইতে আমল 
এ বিষয়ে প্রথম ইঙ্গিত পাই। ইহারই উপর সনত মান 
জীবন নির্ভর করিতেছে । এই অদ্ভূত ধরণের চে আং- 
বীক্ষণিক ভীবনেব নিমতন স্তরে পৃথকৃভাঁবে বিকাশ হস্ত করে. 
না; ভ্রধাদের সমগ্র শরীর সমানভাবে চেতন প্রশ্শ 


থাকে । অপেক্ষাকৃত উচ্চতর স্তরের প্রাণীদিগের শহ্বীরের . 
.উপরিতসে সাযুকোষসমুহ বিকাশ লাভ করে। আও উন্নত 


bl 
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স্তরে জন্তব সায়ুকোষসমূহ নিদ্দিষ্ট ইন্দ্রিয়ের আকার গ্রহণ 
করিয়া শরীরাভ্যন্তবে একত্র সন্মিলিত হয় ও তাহা প্রাথমিক 
মন্তিফ হিসাবে কান্দ করে। প্রাণী-ভগতে উন্নতির পরবর্তী 
শুরে,সম্মিলিত সনাযুমণ্ডলী বা কেন্দ্রীয় মস্তি ইন্সিয়সমূহের 
সহিত অত্যন্ত কৃতকাৰ্য্যতাসহকাবে সংবাদের আদান-প্রদান 
করে। উন্নত ধরণের মন্ডিফযন্র প্রকাশ পাইলে বিভিন্ন 
*ইন্লিয়েব পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছাঁপগুলির সন্মিলিতরূপ চেতন!সম্পন্ 
প্রত্যক্ষবোধ ( conscious perception ) জন্মাইয়া থাকে। 
মাঁুধের মধ্যে চৈতন্ত বিশেষভাবে পরিণতি লাভ করিলেও 
বিচারযুদ্ধি (768800) কেবল তাঁহারই মধ্যে লীমাবদ্ধ নহে। 
উন্নত শ্রেণীর কীট-পতঙ্গ ও স্তপ্রপায়ী প্রাণীদের মধ্যে ইহা 
'বিদ্ুমান আছে। ভাষা ও মানসিক আবেগ ( emotion ) 
নিয়তর প্রাণীদিগের মধ্যে অপরিণত .অবস্থায় রহিয়াছে। 
ইচ্ছার স্বাধীনতা কেবলমাত্র মানুষের মধ্যে আছে বলিয়া দাবী 
করা হইলেও অধিকাংশ বিশেষজ্ঞ মনোবিৎ ও প্রককৃতিবিৎ এই 
গ্রীকার দাবী অগ্রাহ বলেন; এমন কি কোন কোনও প্রখ্যাত 
আস্তিক্যবাদী ইহা অস্বীকার করিয়াছেন। 
'- আমরা যে ভাবে দেহের পরিণতির ধার! পর্যালোচনা 
কবি, ঠিক সেই ভাবে জন্ধ-গতের মনের প্রগতিধারা 
আলোচনা করিব। আমাদিগকে প্রস্তরীভূত জীবদেধ পর্ধা- 
বেক্ষণ, নিষ্নতর প্রাণী-গোষ্ঠীর সহিত উচ্চতর প্রাণীর অঁণা- 
বস্থার তুলনা এবং বিভিন্ন শ্রেণীর প্রাণীদের মধ্যে পারন্পরিক 
তুলনা! করিতে হইবে। এই তিনটিই অতিব্যক্তির সর্ব্বপ্রধান 
সাক্ষ্য দিয়া থাকে। 

ইহাব সাহায্যে আমরা জানিতে পারি যে, মানুষের বীজ- 
- কোষ, (পণ) এককোষী আণুবীক্ষণিক জীবের সদৃশ) 
তাহার সংবেদনশীলতা অত্যন্ত মৃদু । নিম-আাতীয় বহুকোষী 
জীবের অনুরূপ উপায়ে এই এককোষী বীজ ক্ষুদ্র গোলকের 
্ায় কেন্দ্রে বিভক্ত হইয়া বায়। এই অবস্থায় প্রত্যেক 
কোটির ব্যষ্টিগত প্রাণ বজায় থাকে, কাজেই তাহাতে আমরা 
স্মবারী গ্রাণের অস্তিত্ব দেখিতে পাঁই। বীজের ক্রেমবিতক্ত 
কোবগুলি (একত্র সম্মিলিত হইয়া বিধানতন্ত (65889) 
আকারে বিস্তার লাভ করে; প্রতোক বিধানতন্তর একটি 
"ইমবায়ী প্রাণ আছে বলা যাইতে পাবে। এখানে প্রাণ শব্দট 
মানস প্রক্রিচ|সমূহের সমষ্টি (sum of psychic activi- 
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61০৪) অর্থেবাযবহত হইতেছে । এই অর্থে উত্ভিদেরও প্রাণ 
আছে বলিতে হইবে? প্ররুত্ পক্ষে আধুনিক টবজ্ঞানিক 
গবেষণার ফলে উদ্ভিদ্জগতেব অদ্ভুত সংবেদনশীলতা! বিষয়ে 
জান! গিয়াছে । 

আবশ্ত, অদ্ধদের ভিতরেও মনুস্যত্রণের সদৃশ প্রণালীতে 
এই অবস্থায় কতকগুলি কোষ স্নাযুব (09:৪) আঁকার ধাঁবণ 
করে.ও তাহা প্রবাল অথবা! জেলী মাছের সায় অবস্থা পাইয়া 
থাকে। অতঃপর অন্ুতব-স্ত্রট মাথার মধ্যে প্রকাশ শা 
করে ও দেহটি কীটের শরীরের স্তায় দীর্ঘতা লাভ করে। 
ইহার পৃষ্টদেশে একটি স্নায়ুরজ্জু আবিভূত হইন্া থাকে এবং 
তাঁহাকে রক্ষার নিমিত্ত একটি ঝিল্লীময় আবরণ গঠিত হয়; 
বিল্লীটি ক্রেদশঃ অস্থিতে পরিণত হয়। দায়ুরজ্জুর শীর্ধদেশ 
বিস্কারিত হইয়া মন্তিক্বরূপে বিকশিত হয় ;'এই সময় ভ্রপটি 
নিন্নজাঁতীয় মেরুনণ্তী প্রাণী অথবা মৎস্তের আঁকার গ্রহণ 
করে। মৎস্ত অবস্থা হইতে ক্রমে মণ্ডক, আদিম সরীন্ঘপ 
ও ক্যাঙ্গারু সদৃশ আকারের মধ্য দিয়া আমর! নিষ্-ভাতীয় 


বানর ও খর্বপুচ্ছ কপির আকার গ্রহণাস্তর অবশেষে - 


মনুস্যস্তরে পৌছিয়! থাকি । উচ্চশ্রেণীর বানর এবং লেমুরের 
মন্তিফেব সংগঠন ও মানসিক বৃত্তিতে যতট! গ্রভেদ, মানুষ ও 
উচ্চশ্রেণীর বানরের মস্তিফের সংগঠন ও মানসিক-বৃত্তির 
তদপেক্ষা পার্থক্য কম। অতএব মাঁনবমনের উৎস সন্ধানে 
আঁমবা অভিব্যক্তি-গ্রণালীর প্রতি লক্ষ্য দিব। চৈতন্তুকে 
তন্তাবে পর্যালোচনা করিলে আমাদের মন্তব্যটি আরও দৃঢ় 
ভিত্তি প্রাপ্ত হুয়। দেকার্তে বলিতেন যে, চৈতঙ্ক কেবল 
মান্থষেবই বিশেষত্ব, কিন্তু এক্ষণে তাহার এই দিদ্ধান্ত অগ্রাহ । 
ব্যক্তিগত" ভাবে আমি স্বীকার করি যে, যেখানে কেন্দীতূত্ত 
স্নাুণ্ডুপী আছে সেই খানেই চৈতন্ত বিরাঁজিত। ইহা] 
অপেক্ষা নিয়স্তবের মানসপ্রণালীকে আমি অচেতন .বলিয়া 
গণা করি এবং কেবল সেই অর্থে কোষ ও এমন কি 
পরমাণুর প্রাণ আছে বল! যাইতে পারে। 

মানবের চেতনার পরিণতি তাঁহার মস্তিষ্ব-মধ্যবর্তী ধূসর- 
বর্ণ স্নায়বিক বস্তুব পরিমাণ ও ভাহার জটিলতার সহিত সংশ্লিষ্ট 
আধুনিক গবেষণার ফলে ইহ! জানা গিয়াছে।. কপালের 
উর্ধাংশে যে মন্তিফ-স্তরটি রহিয়াছে মোটের উপর বলিতে 


সেইটিই বোধ হয় চেতনার সর্প্রধান কেন্দ্র  মন্ডিফের 


ভা--১৩৪৬ | ' 
ব্যাধি, মাঁদকত্রব্য এবং অন্কুভবণোপকাঁরী জব্য মনকে যে 
ভাবে প্রভাবান্বিত করে, তাহ! আলোচন! করিলে আমরা 
এ কথা -বলিতে বাধ্য হই যে, চৈতন্য মস্তিষ্বের ক্রিয়া ব্যতীত 
অপর কিছু নহে। 

৩ 

মীনবৈর অভিব্যক্তি ঘটনা প্রমাণিত করিয়া তাহাকে 
আমরা সমগ্রের সহিত একত্সুত্রে গ্রথিত করিয়াছি। এক্ষণে 
আমরা রহন্তের বৃহত্তর সমস্তাসমূহের উপর কি আঁলোক- 
পাতি করিতে পারি, তাহা নিজদিগকে প্রশ্ন করিতেছি । তাহার 
মধ্যে প্রথম প্রশ্নটি আত্মার অবিনাশিতা-বিষয়ক । প্রাচীন 
গ্রীসের কৌন কোন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক -এবং অষ্টাদশ শতকের 
ফরাসী মনীষিগণ আত্মার অবিনাশিতা অস্বীকার করিয়াছেন। 
মণ্তিফৃতত্ব ও পরীক্ষাময় শরীরতত্বে অভিজ্ঞতার প্রগতি এবং 
অভিব্যক্তির সিদ্ধান্ত এই অস্বীক্কৃতির বৈজ্ঞানিক ভিত্তি প্রদান 
করিয়াছে। ' লৌকিক' বিশ্বাস অনুসারে আত্মাকে আমরা 
যদি অল্পবিস্তর বাস্তব ভাবে ধারণ। - করি অথবা আধ্যাত্মিক 
দার্শনিকগণের গ্রজ্ঞানতাত্বিক বাক্যান্তুদাঁরে কল্পনা করি, কিংবা 
তাহাকে যদি ইথর অথবা! বায়ুভাবে কল্পনা করি, অথবা তৎ- 
সম্বন্ধে বিশুদ্ধ বস্তনিরপেক্ষ তত্বে পৌছাই, বাহাই করি না 
কেন, ইহা মস্তিফেরই " গ্রক্রিয়্ারূপে অবস্থান করে এবং 
মস্তিষ্কের ধ্বংসের সহিত অনৃ্ত হইয়া যায়। এতদ্সম্পরকীয় 
যুক্তিসমূহের পশ্চাতে প্রায়শঃ একটা দ্যোতনাময় আকাঙ্ক। 
অথবা ভিত্তিহীন বিশ্বাস বিস্তমান থাকে। 
" প্রান্তিক ও বাঁসায়নিক প্রণালীর উপর মানসপ্রক্রিয়] 
ফি-তাবে নির্ভর করিতেছে' এবং-নিয্নতর জন্তদের মন হইতে 
মানব-মন কি ভাবে অভিব)ক্তি লাভ করিয়াছে, তাহা! যখন 
আমর! অবগত- হই, তখন আমাদের দেহের বিনাঁশেব পর 
আর কিছু জীবিত থাকিবে এইরূপে বিশ্বাস পরিত্যাগ, করিতে 
হয়। মনকে আমরা বিশ্বের সহিত যে একত্বের সুত্রে গ্রথিত 
করিয়াছি, তাহাকে প্রাক্কৃতিক বিজ্ঞানের বর্তমান আবিফার- 
সমূহের আলোকে চিন্তা করিব। 

বসন্ত এবং শক্তির অবিনাশিতা বিজ্ঞানের আবিষ্কত হুইটি 
প্রধান বিধি। বিধি দুইটি প্রধানতঃ বিশ্বেব ছুইটি বিভিন্ন 
আকৃতির সহিত সম্বন্ধবন্ধ। -অদ্বৈতবাদের দৃষ্টিতে বিধি 
ছুইটি প্রকৃতপক্ষে -একই, কেবল প্রয়োগে বিভিন্ন ;' ইহাকে 


| ই 


পদার্থের বিধি (1৪ ০ substance) নামে অভিহিত 
ক'রয়াছি। l 
স্পিনোজা :ও :গ্যটের পরিকল্পনা অন্থুপারে ভার সমস্ত 
অস্তিত্বকে এরূপ এক মূলীভূত নিত্য পদার্থরূপে (85347720957 
tal and. constant substance) কল্পনা করি, বহাঁ মধ্যে 
বন্ত এবং আত্মা দুইটি পৃথক্‌ আকৃতি বা গুণ হিসা অবস্থন 
করিতেছে । মনের মধ্যে যে শক্তিগুলি কেন্দ্রীভূত লুহিনাছে ; - 
তাহা সাধারণ গ্রারতিক শক্তিতে বিশ্লিষ্ট হইয়া যায । বজ্ঞন 
গকৃতিব্র শক্তিসমূহকে যেমন একই মূলীভূত শক্তির বিনিন্ন 
প্রকাশ. বলিয়া ঞ্দাণিত করিয়াছে, সমস্ত আকারের বস্ত- 
সমূহকে তেমনই একই মূল আকারের বস্ত হইতে উদ্ভুত বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছে। - "- 
পদার্থ-বিষ্ঞানের বর্তমান অঙ্ুধন্ধান- বারন এই 
মুগ্রীভূত বস্তুব প্ররুতি সম্পর্কে অনেক রহস্ত, উসধাঠিত 
হইয়াছে। .তথ্যের সহিত সঙ্গতি রাখিয়া এইলপ্ব সিছাস্ত. 
করা যাইতে পা যে, সমগ্র স্থান ব্যাপিয়া এক জবিদ্ছিন্ন _. 
অজটিল পদার্থ বিদ্ধমান রহিয়াছে; পরমাণুগুত ভাহারই 
ঘনতাদাধন ফলে উৎপন্ন। ঘনীভূত বেন্রগুল ত্ারনৃক্ত 
বস্তব আকার গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহাকে ভা_হন ইথর 
বেষ্টিয়া আছে। ঘনীভূত হওয়ার ফলে ইথরের টো য চাপ ' 
অথ্ব| টান পড়িতেছে তাহাই সকল শক্তির উৎ্ন।. ইথর 
সংকোড-প্রনার-ধন্মী জেলীর সায় এরূপ এব পা হাহা 
পরমাণুতে বিভক্ত হয় নাই, পরস্ত, মহাকাশের সনত বিস্তার 
ব্যাপিশ্ব আঁছে। এই পদাথটির মূল ও পরিণতির প্র-শ্নর 
মধ্যে , বিশ্বসম্পকাীঁ্ন সর্বশ্রেষ্ঠ সমন্তাটি নিহিভ রহিয়াছে। 
সাধারণ প্রচলিত বিশ্বাপ অনুসারে আমরা সকল লামশ্রীর 
মুলে একটা স্থষ্টিমূলক ক্রিয়ার নির্দেশ দিয়! থাকি, কিনব অতভি- 
ব্যক্রি? সিদ্ধান্ত এই ক্রিয়াকে সংযত করিয়াছে। নাইনেল-উক্ত 
সৃষ্টি বা 0909818-এর বিবরণ অথব! কুত্তিয়ের 95৮২৪ rophie 
th০০৮7-র সায় রুহুসংখ্যক অবাস্তর সৃষ্টি-প্রক্রিয়াহলীতে অধি- 
ংশ বৈজ্ঞানিক এক্ষণে বিশ্বাস করেন না। কেহ ক্লে অজৈব- - 
জগৎ ও জীব্জ্গতের উৎপত্তির নিমিত্ত -পৃথক্‌ পুষ্টি-ক্রিয়া " 
আরোপ করিয়! থাকেন, কিন্তু বর্তমানে বিশ্বের উপানাঁ সমহের 
উৎপত্তি প্রসঙ্গে একটি মাত্র সৃষ্টিক্রিয়া নির্দেশ করান ওয়াস 
চলিভেছে। তদহুসারে একই প্রাকৃতিক অভিন্পক্িগ্রশালী 


ধইহ এ 
ফলে: মন, প্রাণ ও. বিশ্বের বাবতীর উপাদানের উৎপত্তি 


হইয়াছে। “অতিপাত ধারণার সমর্থক নান্তিত্ব হইতে 


অস্তিত্বের সৃষ্টি আমাদের জগচন্তবতত্তে: স্বীকৃত হয় না। 
'পদীর্রের বিধি অনুসারে বস্তু এবং গতি কখনও স্থষ্টি অথবা 


ধ্বংস হয়না? জগতের অভিব্যক্তি বিষয়ে জ্যোতির্ধিজ্ঞানের, 


সমন্ত: উক্তিই এ-কথার সমর্থন করে । জ্যোতিবিজ্ঞান অনন্ত 
. পদ্বার্থের শাশ্বত অভিব্যক্তি-ধারার নির্দেশ দেয়। আদিম 
পার্থ ঘনীভূত হয়া বস্তু এবং শক্তির উৎপত্তি হয়। অতঃপর 
ভারবিশিষ্ট 'বন্ত সুঞ্জীভূত হইগ- নীহারিকা উৎপন্ন হয়, 


নীহারিকা! জমাট বধিয়া হ্র্য ও তারকা গঠিত হয় এবং তাহা, 
হইতে: গ্রহাদি, নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। গ্রহ যথেষ্ট লীতলল- 
হইলে -তাইীর- “উপর জল সঞ্চত হয় এবং জলমধ্য আদিম 


আগ প্রকাশিত ছয় 1 


প্রাণের” গ্রণাপীদমূহকে যান্ত্রিক ও সামি. শি: 


অনুসারে ব্যাখ্যা করিতে, গিয়া বিজ্ঞান প্রাণের ্বতঃজনন সম্ভব 


বলিয়া স্বীকার, করিয়াছে ৷. লারীর:বিধান-সম্প্কীর রসায়ন- 


তত্ব আপার: প্রকৃতির: সাধারণ মৌলিকসমূহে পর্যবসিত 
করিয়াছে এবং: " অন্ভুত লক্মেণন- “ধর্ম্মশীল ‘কার্ববন্'কে প্রাণের 
প্রাকৃতিক: অনিব্যক্তির প্রধান মৌলিক বলিয়া নির্দেশ. 


দিয়াছে। যাঞ্রক ব্যাখ্যা বা বস্তু ও শক্তি হিসাবে ব্যাখ্যা: 
| “ রচনাকৌশঙ্গমূশক প্রাচীন ধারণাকে 
অপসারিত করিয়াছে। যন্ত্রের মধ্যে যে 'অর্থে উদ্দেশ্ত আছে 


উদ্ধেন্তমূক অথা 


বলা চলে, কেবল সেট অর্থে জীবন্ত প্রাণীদের "মধ্যে উদ্েসত 
আছে বলা' যাইতে পাবে । এহম্বাতীত তাঁহার মধো কোনও 
ভদ্ভুত ঘা] £2৩৪- বা প্রাণশক্তি ক্রিয়া করিতেছে 
এপ’ বল! চলে না। 


- অতএব, অবপেষে ' আমর! বিশ্বের: শেষে তের উপনীত, 


হইলাম ;' সমন্তাটি ‘জগৎ: এবং ' ঈশ্বরের মধ্যে সনবন্ধ-বিষয়ক | 


'উচ্চন্তরের ধর্ম্মগুলি নানাধরণের বহুঈশ্বরবাদ হইতে- একেখবর-' 
বাদে 'পৌছিয়াছে। ‘ উচ্চত্তরের ধৰ্ম্মে ঈশ্বরকে বিশুদ্ধ চৈতন্ত- ' 
রূপে 0335 89 'ধারণী কর! হয়? কিন্তু তাহার: 'ক্রিয়া- 


সস 
তি 


বলীতে এখনও নরত্ব আরোপ করা হইয়া থাকে । 


পৰ্ক্েশ্বরবাদ অথবা আদ্বৈতবার জগৎ হইতে ঈশ্বরকে পৃথক্‌ 
বিয়া স্বীকার কবে ন! তাহা সকল সামগ্রীব মধ্যে একত্বের .. 
সন্ধান পাইয়াছে।, প্রাচীন হিন্দুগণের ভিতর এই ধারণার 


ON 


রী দন ৃ 2 ন 


[ ২ খর সংখ্যা” 

স্থযপাত হয় ৪-গ্রীক দার্শনিকদিগের মধ্যে ইহা বহুল প্রচলিত 
ছিল এবং আধুনিক কালে স্পিনোজা ও গ্েটের মধ্যে ইহা! . 
চমৎকার প্রকাশভঙ্গী পাইয়াছে। ইহার" সহিত আমাদের 
অদ্বৈতবাদের সর্ধাংশে মিল আছে। নাস্তিক্যবাদ ইহারই 
নেতিমুগক দিক্‌ । সোপেন্হাওয়ারের উক্তি অমুসারে "পর্বের 

বাদ, শিষ্ট আকারের নান্তিক্যবাদ.।* ০,7, 


লি 


সত্য বিষয়ে জানল[ভ করাই স্মর্ত বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের 
লক্ষ্য। বহির্জগৎ আমাদের ইন্দিয়ের উপর.ষে ছাপ প্রদান, 
করে) এই জ্ঞান চরমে তাঁহারই উপর নির্ভর করিতেছে; 
অতএর এই” সকল ইন্জিয়ের প্রকৃতির সায়া ইহা সীমাবদ্ধ 
লকের ভাষায় পইন্িয়ে প্রথমে যাহা ছিল না, এমনু কিছুই 
বুদ্ধিতে থাকিতে পারে না” - কিনব” আমাদের 'দোধযুক্ত, 
ইন্জিয় যন্ত্রমূহের ভিতর দিয়া বাহ জগতের যে অদন্ূর্ণ জ্ঞান 
আমরা আহরণ করি, চিন্তযক তাহাতে থাকেন না 
তিনি হইন্দিয়গ্রাহ ছাপগুলিকে ভাবের আকারে গঠিত করেন, 
এবং এই জ্ঞানের অবরব্তী ফাকগুলি তিনি যাহা খারা পূরণ 
বীরেন, তাহাকে বিস্তৃত অর্থে বিশ্বাস ( faith ) বপা যাইতে, 


পারে। সিদ্ধান্ত (৮০৮) ) ও পূৰ্ব-পরিকল্পনা ( bype- 


81925 ) আকাবে এই বিশ্বাসের রযবছার . ব্যতিরেকে মিনি 
অগ্রদর হইতে পারে? না। 

অবস্ত বিশ্বাস শব্দের ছার! সাধরণতঃ এমন ন অন্তত, অথবা 
অতিগ্রাক্কত কিছুতে আস্থা স্থাপন ' বুঝায়, যাহা মৃপরিজাত- 
প্রাকৃতিক বিধির ব্যতিক্রম করে। ইহা সর্বদাই মানুষীভাব 


- আরোপকারী ( anthropomorphic ) এবং ক্রমাগত পরি-, 
-ব্র্তনশীল ; এতদ্বার! অতীতে-অপরিমেয় হিংস্রতা ও রক্তপাত 


ঘৃট্য়াছে।. কেবলমাত্র নিরপেক্ষ ও  ধীরভাঁবে গ্রক্কতির 
অমুধ্যান ঘার| সত্য তত্ব প্রকাশিত হইতে পারে। । 


অধৈতবাদ ধৰ্ম্ম ও বিজ্ঞানের মধ্যে মিরানস্ুত্র, স্বরূপ, 


" এতদ্বারা উত্তয়ের মধ্যে দ্বন্দের নিন্পসন হুইবে.।- আমাদের, 
যুক্তিপূৰ্ণ দাবী ও চি্তবৃতির নৈতিক আকাঙ্জা। উত্রকেই ইহা - 


পরিতৃপ্ত করে। . 
'জার্মানীতে প্রটেষ্টা্ ও ক্যাথলিক সঙ্গের পার” ” 
ম্গরিক বিরুদ্ধাচারিতা' যে" তিক্ততা! বহন, করিয়াছে, -তাঁহা 


॥ ~ 


৯ ]. 


রথে মিথ্যা সারব্া আরোপের একটি উজ্ছল দৃষ্টান্ত । আমা- * 
দের এরূপ 'লাস্তিদয় ও. গ্রগতিশীল 'ধর্ম্ম প্রয়োজন, যাহা 
. প্রকৃতির পর্যালোচনা ও সদ্প্ণের অনুণীলনের উপর প্রতি- 
ঠিত'।. :সদাচিরণের" অৱ্বৈতবাদী আদর্শ বিশুদ্ধ খৃষটধর্ম্মের 
সহিত ভিতর । কিন্ত খৃষ্টধৰ্ম্মে যে কঠোব আত্মপীড়ন :ও 


সৌনার্ধাকে অবজ্ঞা করার ভাব দেখা যায়, তাহার সহিত . 


আমাদের মতানৈক্য আছে'। ' অদৈতবাদীর ধর্ম হইতেছে 
সতা, শিব ও দৌন্দর্ষে'র অঙ্ুলীলন। তাহার উপাসনা- 
মন্দির: সমগ্র মহান প্রকৃতির সমব্যাপী। 

অ্ৈতবাদীর নিকট নৈতিক জগৎ জড়জগৎ হইতে 
পৃথক নহে। -উত্তয়ে একই সং্বস্তর বিভিন্নরপ। জ্বরের 
সামাজিক সহজসংস্কারের ( instinct ) মধ্যে আমরা নৈতিক 
বোধের কারস্ত দেখিতে পাই। হাবার্ট স্পেনসর অভিব।ক্ি- 
বাদের উপর তিত্তি' করিয়া অদ্বৈতবাদী 'নীতিতত্বের আতিয়া: 
কালে ইহাই দেখাইয়াছেন। 
এই উপায়ে আমরা' ার্থকামী_ ও. গরহিতিহতী দাবীর 
মধ্যে নিষ্পত্তি করিতে পারি_-নীতি-শাস্তরে প্রায়শঃ ইহাদের 
পরম্পর-বিরোধী মে স্থাপন করা হইয়া থাকে । সাম'দিক 
হকার আমাদিগকে সিন এই সারনীতিতে 


ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 


পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ যতদিন পৰন্ত হাদি নির্মিত কৃতিম শদার্থের মধ্য -'অথু'র, সন্ধান' নিলি 


অত পচন বাব = ঃ নি 2২৩, 


সয় আনে “তোমার পরাতে আতঘ্মজ্ন্ে ভাস ' 


বাসিবে।+ 'এই ল্রীতি ুষ্টেরও পূৰ্বে চীনা ও গা 
কর্থৃক গবর্তিত হইয়াছিল। "|. i: 


আঁশদের কঠোর আত্মনিপীড়ন পরিহাব কলই রি 


প্রাণীদিপের, প্রতি সদয় আচরণে প্রণোদিত হইতে হইতে, 
ইছজীরন-রু: আনন জগ করিবার সন্ধান করিতে ইন 
পরিবারকে সমাজের তিত্বিরূপে পোষণ, করিতে হইকে.এবং 
শিক্ষার উন্নতির গ্রন্থি অ থকতহ উদ্োী হইতে হুই কে। ,-, 


- একট ..সর্বব্যাপক রহস্ত- অমীমাংমিত , রহিল তাহা, £' 
পরার্থের প্রকৃতির রহ বাস্তববাদী, বাজান যাহারে, . 


গক্কৃতি কিংবা বিশ্ব বলিয়া থাকেন,.ভাববাঁদী: দাশ দিত বাহাকে Le 


পদাথ তব! ভাবলোক বলিয়া থাকেন, তক্ক।-বিশ্বাসী বাহারকে” =~" 


| টা জবর] ঈশ্বর, বলিয়া থাকেন, সেই বিরাট. তর 
জগতের প্রকৃত বাব “কি? . আমর! এরুথা সী মর কর, , 


মেঃ পদচর্থর অন্তরত্রম গরকৃতি, এখ্নও, অভেন্ - -রহিয়াছে। 
কিন্ত এই আদশ, অপুচ্ছায়ার নিমিত্ত বিষাদ, পরিভ্য যন করিয়া 
আমরা বরং আমদের কত: উন্নতিতে আননিল্তি হই), 
সন্তবৃতঃ..বিংশ. শতাখী আমাদের এই, . বুকালকৃজিত, 
বিশ্বের গরণার গগ-দাধনে কৃউকার্ধা হই 17 


রি বুঝ! ভাহাদিগের-পক্ষে' সম্ভর হইবে, -না:। -'অগু'কে সর্ব্তোভাবে বুঝিত, হইলে কৃত্রিম পার্থ ছাড়িয়-দিয়া প্রকৃতিকে শর করিতে ও. -. 


তাহাকে বিশ্লেষণ করিতে হইবে।- ‘টেষ্ট টিউব ছাড়িয়া দিয় স্বকী অন্তর বিশেষণ করিবার প্রবৃত্রও ্মতিনিবেশ ঝাগ্রত ন! হইলে প্রকৃতিকে শব্ধ কর... 
ও বিশ্লেষণ কর! সস্তবযোগ্য হইবে না। যতদিন ‘টেষ্ট টিউব’, ‘মাইকক্কোপ' ও 'টেলিঙ্কোপণ প্রস্তি লইয়! বিজ্ঞান মাবিষার করিবার মুত ফিভুমান 5 % 


থাকিবে, ততদিন পর্বত প্রকৃত বিজ্ঞান” কুখ্ধাটিকাসন় হইয়া খাঁকিবে এবং নান রকমে সাহু মাহি বিস্ময় উৎপাদন করিতে, সক্ষম ভবে বটে: 
7174 ডাল রতি সাহার | 


চি wpe তল 


“মুক্তি ' 

ভু খেতে পাওয়া ভাগ্যের কথা ; আবার এমনও আছে, 
যাঁকে দুধ- খাওয়ান মন্ত একটা সমস্তা ; সেই ছেলে যুক্তি । 
মুক্তির" ছোট হুটা ভাই মাছে, হিটু ও পিটু তাঁদের স্বভাব 


কিন্তু তার মত নয়, বরং বলা চলে ঠিক তাঁর বিপরীত। . 
: ' ছিটু-পিটুর বেয়াড়া রকম খাবার তাগিদে সুজাতা সকাল 


বেঁকে ব্যতিব্যস্ত ৷ দাসী দুর্গা ওরফে ছুগী তাই উতৎকতিত 


হয়ে মুক্তির দুধ' নিয়ে বার-বাড়ীতে এসে আড়ালে দাঁড়িয়েছিল 
 মাষ্টারবাবুর বের হওয়ার অপেক্ষায় 
, আনা ভত্্রঘরের মেয়ে। তার একটা ছেলে ছিল; দসীবৃত্তি 
নেওয়ার পূর্বেকার সুদিনের সঙ্গে সেটাও গেছে। 


মাষ্টারমশাই-চলে যেতেই সে ঘরে ঢুকে মুক্তিকে সতর্ক ' 


ক'রে বললে, “আজ-আর হাঁজামা কারো, না; মা ছিটু-পিটুর 
বানায় জালাতন হ'য়ে আছেন! চুপ-চাঁপ খেয়ে নাও 1” 
খেয়েছে সে অনেক দিন। ভার অধিকাংশই : অবশ্য 
প্রহারের সঙ্গে; কিন্ত খাওয়ার ফল যে কি ত!” আজ পর্যন্ত 
তার' চোখে পড়ল না। কাল-পরশু সুযোগ পেয়ে পালিয়ে 
গ্রিয়েছিল। এবং যদিও পরে মায়ের রুদ্রমূর্তির সম্মুখে 


চোখকাণ বুজে গিলেছে, তবু মনে আশ ছিল, এখনকার- 


মত এটাকে সে এড়িয়ে যাবে। উপরন্ধ সুজাতার সেই 
যুখচ্ছবির ইঙ্গিতে সে হুগীর ওপর হাড়ে হাড়ে জলে 
গেল। বইগুলি গুছিয়ে রাখার ছলে খানিকক্ষণ নাড়াচাড়া 


করে সরোষে বললে, “মা যদি এখন রোজ রোজ আলাতন' 


হ্য়, তা” বলে কি আমাকেও রোজ রোজ খেতে হবে না কি?” 

' বস্তুতঃ কথাটা ভাই। মতিবাবু সকালে চোখে-মুখে 
কোন রকমে চারটী গু'জেই তাঁর অম্নদাতার কি হচ্ছে ভাবতে 
"ভাবতে সহরের দিকে ছোটেন।' চাকরি বলায় ক'রে সেখান 
"থেকে ফিরতে প্রায়ই সন্ধ্যা হয়ে যায়। ছুটীর দিন'অল্প। 
তাঁও তীর অফিসের রাঁজেই কাটে,--সেখানে সময়ে কুলিয়ে 
ওঠে না বলে বাড়ীতে খাঁতাপত্র এনে সে’ কাধ সুসম্পন্ন 
' করেন। স্বামী যার চাকরি নিয়ে এমনি ব্যস্ত তাঁর পক্ষে 
'অগোছাল, হুওয়া একটা অভিশাপ। সেচ্ছায় সের্প 


ছুর্গী সহর থেকে 


দি 
রি 


__জীহুণীলৰুমার বত} 


অভিশপ্ত জীবনের পক্ষপাতী আর যেই ছোক্‌ সুজাতা ননু 
সুৱরাং সংসারের নকল দিক্‌ তাঁকে দেখে চলতে. হয়, 
ছেলেদের দুধ খাওয়ান থেকে গরুকে আব দেওয়া, পর্যন্ত । 
অতএব ' বাঝা-বাঁছা করে খাওয়াবার মত ষময় নেই 
তার। 


দুগীরও নেই। তবু সে তাকে যথাসাধ্য বাচিয়ে চলে ) সেই 
আশায় মৌন ছিল। কিন্তু মুক্তির অনৃষ্টে তা’ সইল না! 


মুক্তি আপন. মনে 'গঞ্জগ্ করে ছধের বাটীতে চুমুক. দিতেই . 


সর সমেত বিকৃত মুখখানা সরিয়ে নিয়ে বমির. ওয়াক-ওয়াক 
শব্দে ও হেঁচে-কেসে এমনি সোঁরগোল পাকিয়ে তুলল যে, 
বন্ধ কালা ব্যতীত ভিত্য- বাড়ীতে শুনতে কারও বাকী থাকে, 
না। 7 

শুনে -সুজাতা এসে হাজির হলেন। ব্যাপার দেখে 
সশ্ হয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
পারে না ছগী! এ ত তোর না জানবার কথা নয়?” 

“রানি । এই দেখ না বাটী ; সর কোথায়? সবটাই 
তুলে রেখে এসেছি। একট,খানি--ছি'টেফোট! কোথার 
যে লেগেছিল চোখে পড়েনি |” 

কথা সত্য কিন্ত মুক্তি এই সঙ্কট থেকে রেছাই পাবার 
আশায় কণ্ঠকে ছাপিয়ে মহা কলরবে বলতে লাগল, “না মা, 
ll নয় এতথানি, এতখানি-মা, এতখানি ।* 

: তাঁর হাতে দেখানর পর্রিমাণটা! দুধের বাটার তিনগুণ । 


| তাং বিশ্বাস করার কথা নয়; সুজাঁতাও “করিলেন না, 
মুখে লাগা সরের কুচিটা- আঙ্গুলের ডগায় নিয়ে বললেন, 
“ইত এতটুকু, এখানে দর্দমাঁও নেই আবর্নাও নেই, আরি 


কোথায় রি 
"আর সব আমি গিলে ফেলেছি।» 


"ই-_গিলে ফেগবার ছেলে তুমিই বটে!” কথাটার 


কাঁনায়-কানায় অবিশ্বাদ। তিনি, আরও বললেন, ' প্ৰবটাই - | 


বি গিলে ফেলতে পারলে, তবে Ri অন্তে এত হাগাম| 


pA 


তেমন অপর্ধাপ্ত সমঃ সংসারী মানুষের খুৰ অয থাকে; 


+ 


“ও যে সর মোটেই খেতে - 


ভাদ্র--১৩৪৬] ' 


কেন? তোর বয়স পেরিয়ে আমি আমাব বয়সে পৌছেছি, 
বুঝলি? আমাকে ভুল বোঝাতে চাসনে। নে, ছুধট! 
খেয়ে নে; আমি দেখে যাই ।” 

অগ্থদিন হলে .হয়ত এমন মিথ্য! ধবা পড়াব পরেই ভয়ে 
মুক্তি দুধটা নিঃশেষ করে পালিয়ে ষেত। কিন্তু যে বাটিতে 
-একবার সব বেরিয়েছে তা*তে আবার চুমুক দেওয়া তার সব 
ভাবনার বাইরে । সে মিনতি জানিয়ে বলল, ৭ওটায় নয় 
মা, তুমি অন্য বাটিতে অন্ত দুধ দাও ; আমি কিছু বলব না, 
চোখকাণ বুজে খেয়ে নেব, ওট। আমি কিছুতেই খেতে পারব 
না; ও? ছিটু-পিটুর জস্তে থাক।” 

তারপর সুজাত! তিরস্কারের ভয় দেখিয়ে যত বলেন, “হুধ 
ভাল জিনিষ, সর তার চেয়েও ভাল ; এমনই কি গৌ_ওই 
দুধ তুই খাবি ন11” মুক্তি ততই ব্যাকুল হয়ে বলতে লাগল, 
৭৪টা নয় মা, অন্ত বাটি করে অন্ত দুধ দাও ; ‘ও’ দুধ খেলেই 
আমার বমি হয়ে যাবে ।” 

অবশেষে প্রহার এবং প্রহাবেব পর দুধ, দুই-ই খেতে 
বাধ্য হল সে । এবার চুমুক দিতেই ভাড়াতাঁড়িতে বিষম 
খেয়ে হেঁচে-কেসে চোখমুখ রাঙা করে যা বাধিয়ে বসল তা 
দেখে নিঃসংশয়ে বুঝ! যার, এই না খাওয়াটা ভার ইচ্ছাকৃত 
নয়। দুগী বলতে গেল, “ও যখন পারবেই না, তখন মিথ্যে 
জোর করে খাইয়ে-_-” 

“তুই থাম ুগী। এই বয়সে ওর এমনই কি গেঁ যে, 
সেই গৌ-টাকেই বজ্জার করতে হবে? এর কুফল যেকি 
তাওত তোর নাজানবাব কথ! নয়?” বলেই তিনি চলে 
গেলেন। যাওয়ার ভঙ্গিতে যেন এই ভাবটাই বেশীব ভাগে 
প্রকাশ পেল, তার বাধা দেওয়া শুধু অন্ঠাঁয় 
- অপরাধও। 
অথচ এই দৌ'ষের ভয়েই সে এতক্ষণ কাঠ হয়ে দীড়িয়ে- 
ছিল। বুঝি একেই বলে অদৃষ্টের পরিহাস। মুক্তির 
ফুলে ফুলে কাম! দেখে তারও চোখে জল এল । কারণ তাব 
এ স্থানটা বড় দর্ব্বল । কিন্তু সবলের বিরুদ্ধে ছূর্বলের 
প্রতিবাদটুকুও চলে না; চালানো আঁব এক প্রকার ভয়ের 
কারণ। তাই সে নারও খানিক্ষণ স্তব্ধ থেকে যেন দোরটাকে 
উদ্দেশ করে বললে, “আপনি দু-তিন ছেলেব মা! হয়ে নিজ্রে 
জিদ্‌ বজায় করতে পারলেন, আর ও পাবে না! তারপর 

১১ 


নয়, 


মুক্তি | ২১৫ 


সঙ্গেহে মুক্তির চোখ-মুখ মুছে দেওয়ার-সময় সে হালঁর চেষ্টা- 
তেওননে মনে না বলে পাঁবল না, "ঈশ্বর, তুমি এমন ম মুষুক 


ছেলে নাও কেন, কেনই বা আদার কাঁছ থেকে তাকে তুমি 
কেড়ে নিলে ?” 


বুক্তির কান! ভথন দ্বিগুণ হারে বেড়ে গেল। 


২ 


কন্ধ ওই পর্যন্তই । বিড়ালের বিস্মবণ সহ্ুন্ধ যেমন 
জনশ্রুতি আছে, তাঁকে যতই মারধব কর ন! কেন, আড়াই 
শা যেতে না যেতে সে সব ভূলে যায়; তেমনি যুক্তি । ভার 
জীবনে এটা নতুন কিছু নয়। ধাত-সওয়া হয়ে গেহে। 

ার পাঁচ দিন পরে এল এক শনিবার | শনিবার সধ্যস্তে 
হুটী ছুটার পর সে এরং তাঁর সহপাঠীধ| জৈছের নিস্তব্ধ 
বপুত্কে কণ-কোলাহুলে মুখবিত কবে বাড়ী ফিরছে। 'দলের 
ঘাঝ থেকে একজন বলে উঠল, "মুখুজ্জেদের আম ব্বাসীনে শালী 
নেই। নুন, লঙ্কা, সবষে,আর কাঁচা আম বেটে হলাপাতায় 
নিছে” " 2 

বাকীট! আব বলতে ছল না। প্রায় সকের পক্ষেই 
জিতের,জল সংবরণ করা বেশ কঠিন হয়ে উঠল । কিন্ত সপ্ত 


খবরটা তাদের জানা ছিল না; মুক্তি বলল, “নালা এসেছ ; 


আহি কাল দেখে এসেছি |” 

স্বচক্ষে দেখার বড় প্রমাণ নেই। জলন্ত প্রনীশটা দমকা 
হান্ন যেন নিবে গেগ। এব কারণ কাচা লাম ছে'চে 
খাওয়ার বৃসাস্বাদন থেকে বঞ্চিত হওয়ার জমন্ত যচ না হোক 
তাহ চেয়ে অনেক বেশী লোভনীয় মাতামাতিটা ॥ এমন যে 
একটা! দুপুব, একে কি ব্যর্থ হতে দেওয়া যায়? এই এক 
গ্র্ প্রত্যেকটি মনের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াত লাশল। 


সেই ছেলেটিই আবার একট! প্রস্তাব পেশ তরল, ম্মাঠ- 


তে ভ্র লাগালে কেমন হয়?” | 
প্রদীপশিথা এবার জলে উঠল, বহুগুণ বেলে । বাল- 


মণল! সংগ্রহের সুব্ধি-অস্ুবিধা নিয়ে ঝ’ড়ো লজ্জা অবশ্য . 


কিহু বইল কিন্ত তা’ আর তাঁকে নিবতে পরলে না। 
কাট ছাটের পর এই প্রস্তাব পাশ হল যে, গ্রাম্য সীগনায় 


-বুভো বটগাছের. ছাঁয়ায় লুচি ও আনুব দস হবে এবং 


শেফ মিষ্টিমুখ করবার জগ্থে হবে পায়েল । 


| রি, -? শঃ টে 


'-পায়েসের, দুধ রিবা ভাঁর নিয়ে মুভি বাড়ী ফিবে - 


দেখলে, তার অনুমানই ঠিক। চাবি-দেওয়া রান্নাঘরের 
দুয়ারে গরম উহ্থনেব উপর জালতি-চাঁকা- ছুধের কড়া! বসান 
রযেছে। বড়-ঘরে ঘুমন্ত ছিটু-পিটুর পাশে তাঁর মাও অন্ত- 
দিনের মত একবার গড়িয়ে নিচ্ছেন। ' দুগী তাকে দোর 
খুলে ‘দিয়ে তাঁর "পায়ের দিকে যায়গা ক'রে নিলে। ছুগীব 
ঘুমানর অপেক্ষায় আরও কিছুক্ষণ, কাটিয়ে এবট! বড় 
বাটীতে দুধ নিয়ে পালাবার জঙ্তে ঘুরে দাঁড়াতেই মায়ের সঙ্গে 
হয়ে গেল মুখোমুখি! ভয়ে তার সুখখান। হ'য়ে গেল 
ফ্যারাশে ।, | 


' ঘুমন্ত পিট হাত-পা ছেপঁড়ার জ্বালায় প্র য়ই তার- 


ঘুম হয় না, আজও হয় নি) তিনি চক্ষু বুজে পড়েছিলেন I 
খুটু- খাট আওয়াল পেয়ে ভেবেছিলেন, দুধের কাছে কুকুধ 
এসেছে । শুধালেন, “অত ছধ কি হবে?” 

গ্রাব-ঘার চডুই-ভাঁতির জন্তে--* 

“কালে তুই খাদ নি?”  * 

তার' কণ্ঠস্বর রুক্ষ ; তাঁকে খেতেও তিনি দেখেছেন 
তাং অস্বীকার করবারও উপায় নেই। যুক্তি বলল, "হা, 
খেয়েছি; এখন আবার খাব! একবার খেলে আর 
খেতে নেই বুঝি ?” 

“প্দাড়া, খাওয়াচ্ছি।” 
লাগলেন । 

“বেগতিক দেখে মুক্তি সাবধানে বাটা নামবে রাখছিল। 
অতর্কিতে সর-তোলা কফিট। সজোরে তার পিঠের ওপর 
পড়তেই, সে কুকুবের মতই তীব্র একটা আর্তনাদ তুলে 
পা লয়ে গেল। 

"এ শব্দে আব যা-ই হোক ঘুম হয় না ॥ প্রায় ছুটে এসে 
হার হুল দুগী। পলায়মান মুক্তি ও ছুধ-মাধা উপুড়-কর! 
বাটী দেখে সে বলগ, “ওর ছুধ-খাবার বাটীর চেয়ে এট! 
অনেক বড়। ' এতখানি দুধ সে যে খায় না বা খেতে পারে 
না, তা'তে আর সন্দেহ নেই। কিন্ত ও কার ভন্তে নিয়ে 
যাচ্ছিল ?" j 
চিডুই-ভাতির অন্তে! বাঁদর বললে কি না, নিন 
দন্তে নিয়ে যাব আর খাব” 1. আজকাল মুক্তি বড় মিথ্যেবাদী 
তি ; * খবরদার ওকে আসঙ্কার! দিসনে |" ব’লে তিনি 


বলে তিনি এদিক-ওদ্বিক তাঁকাতে 


'ৰদী-৭ম বর্ষ ~ 


ডাক এক্ষঃ “বদ্ধ |" 


L ত্য খত সংখ্যা 


দুধের বড়া ঘরে চুকিয়ে রাখবার জন্তে বরে তালা খুলতে 
লাগলেন । 

পাড়ায় মুক্তির সত্যবাদিতার সুনাম আছে। দুধ দেখে ; 
লে ভেবেছিল, ঘণ্ট। ছুই পরে তার খাবার সময়। ওখানে 
রানা ক'রে ধেতে কোন না চাব-পচ ঘটা ল'গবে ? এখানে 


কেউ জেগে উঠলে নিয়ে ধাওয়া হবে না; সুতবাং-যাঁওয়ার_ 
পথে চুমুক দেওয়াই শ্রেয়। ছুগী বগল, “আপনি কেবল - 


তাব মিথোটাই দেখতে পান; আব কিছুই আপনার - 
চোখে পড়ে না। খিদের জালাঁয় মানুষ অধাগ্তও খায়; 


খাবার ইচ্ছে না থাকলে দে খাবে আর রি যারে ই ইঁ. 


বলবে কেন 1” 
- “মামাকে ভগ বোবাবার ডন |” 
"আপনি ওই 'গরবেই গেলেন। গাছের- গোড়া কেটে 


. মাটি চাপা দিলে কি গাছ মবে? মরে না। মারতে হ'লে 


মাটী খুঁড়ে: শেকড় তুলতে হয়।” - 

ভার বক্তব্য বেশ ম্প্ট। কিন্তু সুজাতা সেদিকে 
একবার কর্ণপাতও করলেন না । তিনি বললেন, “আমার 
গীলে বসে, আমার নোড়! দিয়ে, তুই আমারই দাঁত ভাক্গবি 
এত বড় তোঁব স্পর্ধা | ছেলে-মেয়ে মা-বাপকে তয় করবে 
না, এ আবার কোন্.দেশী কথা! তোমার সহরের বাহাল্লি 
সহবে গিয়ে ক’রো বাপু, এখানে ওদব বাহাল্লিপনা! চলবে 
না।” বলেই তিনি সম্ভখোলা তালা-চাঁৰি আছড়ে ফেলে 
বড়ঘরের দিকে চ'লে গেলেন, সেখানে কাঁচা ঘুম থেকে উঠে 
ছিটু-পিটু কাঁদছে ৷. 

তার আগে ছুগী পা বাড়িয়েছিল তাদের কাছে যাবার 
জন্ে। ইনদ্িতের রূঢ়তায় তার মুখটা যেন ঝলসে গেল ।- 


এখন আর কোন দিকৃদিয়ে বোঝাবার উপায় রইল না, . 


তাঁরই সম্মুখে মতিবাবুর জোঁব 'করে দেওয়া মাইনে ফেরৎ 
দিয়ে সে এক-সময় বলেছিল, যে হাতে সে টাকা নেবে 
তার দেই হাত কিছুতেই থাকবে না, পুড়ে যাবে; গোড়ার 
ধন্ত্রণা সে সইতে পারবে না! । | | 
ld , ~ i হি 

মুক্তি পালিয়ে যাওয়ার পর সদরে সেইমান্র খিল 
পড়েছে. ; তখনো তাঁর খাবার সময় হয়নি ; বাইরে থেকে 


+ 
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এই ডাক এ বাড়ীর পরিচিত) সে সত্য-_তাঁর সহ- 
পাঠা, বয়সে কিছু বড়!" মেয়েদের সই পাঁতনোর মত 
তার] ‘বন্ধু’ পাতিয়েছে, বন্ধুত্বের আকর্ষণে নয় । বুড়ো বট- 
গাঁছের হাওয়ায় তাদের দণলটী অপেক্ষায়. অধৈর্য হয়ে 
তাকে খোঁজ নিতে পাঠিয়েছে।- সুজাতা গম্ভীর মুখ কালো 
ক'বে জবাব দিলেন, “মুক্তি বাড়ী নেই ।” 

বাড়ীতে সে সব সময় থাকে না, থাকবার কথাও মা 
সতার কর্তব্য. স্থির না হ'তে ছুগী এসে দোর খুলে, তাকে 
ডেকে বলল, “মায়ের কাছে মার খেয়ে সে পালিয়েছে; 5 
সেদিনকার মত তোমাদের বাড়ীতে যায়নি? তবে গেল 


কোথায় ?” 
-সেদিন অন্ুরূপ্র এক পলায়মের পর র্‌ সুকি সতাদের 
বাড়িতে দিয়ে হ্ুন্নিবারণ করেছিল । সত্য বললে. “তা জানি 


না। মাঠে আমাদের এক ভোজ হচ্ছে।, আমি সেখান 
থেকে লাসছি।* -কিন্তু, দুধের অভাবে এমন একট! ভোজ 
মাটী হ'তে দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ নয়; খুলে বললে 
তার মা. নিশ্চয় বুঝবেন সুতরাং. সেই দুধ নিয়ে যাবে 
এষং যাবেও এই পথে। সে আরও বলে গেল, “আচ্ছা, 
আমি বাড়ী- থেকে খবর নিয়ে বলে যাচ্ছি ।” 

বাড়ী, তার দুরে নয়; দেরীও বেশী হল না। দুধ-ভর্তি 
বাটী হাতে. হাজির হ'য়ে সে বলল, “মুক্তি আমাদের 
বাড়ীতেই গিয়েছিল, গিয়ে মায়ের কাছে খাবার চেয়েছিল। 
কিন্ত মা তার পিঠের দাগ দেখে এবার খেতে দিতে সাহদ 
করেন নি” 

সেবার তাকে খেতে দিয়ে তার শাপন্তিটাকে ব্যর্থ রা 


অপরাধে সুজাতার বিকৃত মুখে বলা, "্দরদৃ-উলী আমার,” 


সম্বোধনটা মোটেই শ্রুতিমধূর ছিল না। এবং হেহেতু মারের 
অপরাধে ছেলের আয়ুফ্ধাণকে সংক্ষেপ করার ছুর্নীতি তাঁদের 
মীরী-দমাজে বর্লভ নয়, তাই সত্যর মাকে ত!’ নীরবে 
সহ করতে হয়েছে। কারণ, সত্য তার একমার সন্তান । 
সত্য মাঠের দিকে চলে গেল। কিন্ত তার হাতের 


দুধপূর্ণ পাত্রের দিকে চেয়ে ছুগীব উদগত অশ্রু কিছুতেই আর ' 


বাধ! মানল_ না। বাড়ীতে যার হুধ রোচে নাঃ আহারকে , 
এড়িয়ে চলা যার স্বভাব, নেই- মুক্তি কি না খিদের আলায় মুখ 
উজ এর চেয়ে মৰ্ম্মান্তিক আরকি i 


2 
। 


' ' খাবার ইচ্ছার বাঁধা না পেলে মী .কতখানি ছে পতিত 
ত+ বন্দ সঠিকভাবে বলা যাঁর 'না, তবুও তুর পেটে ' 


» 
N 
NJ 


কিছু যে পড়ত তা’তে সন্দেহ নাই। নইলে সে-সত্যনের, . 


ইাড়ীতে যেত না। 
মনকে সরাদরি ছুটিয়ে নিয়ে গিয়েছিল মাঠ-ছোতে দিলে । 


কিন্ত হুধ যেগানোর অঙ্গমতার লঙ্ঘা বড় কম হয! সে ত 


কি ক'রে ‘মুখ দেখবে তাদের কাছে? 7 
বাত্রী হবে দে। হয়েও ছিল, সন্ধ্যার অন্ধ গর- এনিয়ে না, 
আসা পর্য্যন্ত । তখন. নিরুপায় হয়ে হঠাৎ, হরি কারে 


- ফেললে, তার ভাগ্যে বত শাণ্তিই থাক, মায়ের হযাবহারের 


কথা বাবাকে মে জানাবে । তিনিও যদি অবিচার কেন, - 
ভাঙলে, কাণ স্ধ্যোদয়ের সঙ্গে তার সত্যকার সছ্শের 
যাত্রা হবে সুরু । . - 
তার এই হরঃসীহনের মূলেও সেই গন) হিস 
হছলেদের কামায়ঃ বায়নায়, অথবা অব্যবস্থার সারগ্দেলে 
বিচলিত হ'য়ে হাতের খাতা ফেলে প্রায়ই মতিবাবু, 
সংসারের কাজে তাঁকে সাহায্য করতে আনতেন আনার 


সেখানেও কিছু বাধা শেয়ে .ভাঁর- ; 


ৰ 
i 


রঃ 


Eo 
রন 


ফলে, খাতার ভুলের অন্ত অফিসে একদিন- লিচু টাকা " 


দণ্ড দিতে হল। তাঁর ফলে বাড়ীতে সুদা তার অই. আন্দশ'- 
জারি হয়েছিল যে তাঁকে কোন কাজে কেউ বিহক্ত করবে, 
না; এমন কি তিনি না ডাকলে. ছেলেরাও এঘন সার -- 
কাছে না ধায়! গুনে সহস! মনে হয়, রাগ বলা 
নিরীহ প্রকৃতির মাম্ুধ ; তিনিও ভেবেছিলেন তি.। পরে 
দেখলেন, সেটা শ্বতাঁব। ক্রোধকে মিষ্টি কথায় হছে নেওয়! . 
ধায় কিন্তু মরতে বসলেও যে মানুষের স্বভাব যার স1-. 


রতান্ধরে লঘু অপরাধের গুরু দগুট! গুরুতর-র শোঠায় সয়ে, 
পৌছত। অগত্যা তাকে নীরব হতে হয়েছে] . 4২ 
তিনি জল খেয়ে সুস্থির হ'য়ে সন্ধ্যার পর লর- বাড়ীতে * 


'খাতা নিয়ে বসেছিলেন, তন্ময় হায়ে পড়েছেন; এমন ল্মর _ 


মুক্তি সটান তীয় সম্মুখে এসেই ফর-ফর ক'রে এফ নিশ্বাস. 
কিযে সব ব’লে গেল, বুঝতে না পেরে কলম লেখে লো]. 
হ'য়ে বললেন, বললেন, “স্পষ্ট ক'রে বল্‌, কি বল উদ 1” 


তবু, : 
.তিনি' যথাসাধ্য চেষ্টা কবেছিলেন কিন্তু তার প্রতিবাদ, 


সখ 


মত্বারু। ; 


বাইরে পরশ শুনে উৎকষ্ঠায় ব্যাকুল হা যে তখন . 


1 2 
i ঘর 


শপ 
~ 


5 ২২৮. 
দরজার দিকে ঘন-ঘন তাকাচ্ছিল। ওয়ে ভাবনার কেঁদে 
ফেলো দে সংক্ষেপে শুধু বলতে পারল, নী না খেলে মা 
মারে” আবার চাইলেও মারে ।” 

“খেলেও মারে আবার না খেলেও মারে ?” 

 জতপদে প্রবেশ করল দুগী.; বলল, “হা, ঠিক তাই ।” 
তার বাপের - বাড়ীতে মতিবাবুব সহযোগীর দাসী এক কালে 
কান্ড করত। তার বিয়েও হয়েছিল সেই-দাঁসীর.ঘটকালিতে 
এবং সেই সহরেই ; ঘটকালিতে পাপ ছিল না, তাই স্থদিনে 
সে যেমন হাত পেতেছিল তেমনি ছুর্দিনে তার 'ছুরবস্থা'ও 
ঝ'লে বেড়িয়েছিল। . সেই সুত্রে তার এ বাড়ীতে আস! 
আসবার পূর্বে সে. কখনও ভাবতে পাবে নি, অপরের 
সংসারে এমনিভাবে জড়িয়ে পড়বে, নইলে সকল কাজের মধো 
থেকেও মনটা.. মুক্তির জগ্ত এরূপ উদ্গ্রীব হয়ে থাকত না। 
*: 'ভুগী আরও বললে, ' "আমাকে দাসী রাখবেন ব'লে 
এমে আপনি মেয়ের মৃত-রেখেছেন,) এ তোলবার কথা 
ময়, ভুলতেও কোনদিন পারব না। কিন্ত'আর না, আগ্রনি 
কাল আফিস: যাঁবার সময় দয়া ক'রে আমাকেও "নিয়ে গিয়ে 
সহরে পৌছে দেবেন; যাহোক ব্যবস্থ! একটা দেখে নি 
এ সব আর আমি সইতে প্রারি না.” 

* “এ সব মানে ?” 

“এই ছেলেদের প্রহার করার কথা বলছি।” 

', প্রথম মাসের মাইনে দিতে গিয়ে তিনি' তাকে চিনে- 
ছিলেন। 'তাব সম্বন্ধে তাঁর সেই ধারণা আজকার অজ্ঞাত 
ঘটনায় আছে কি না জানবার ছলে তিনি জিজ্ঞাসা ক্র 
“কিন্তু যে মারে সে ত তাদের মা ?” - 
“সে আপনি জানেন; আমি জানি, সব মায়ের প্রকৃতি 


সমান. নয়। অনেক সৎমা জননীকে ডিউয়ে যায়; 'এর. 


মায়ের মা হবার যোগ্যতা নেই 1” 


'- শুনে, অসীম বিস্ময়ে মতিবাবু গন্ধ হলেন। তীর 
ধারণাকে সে অনেবথানি বাবধান রেখে ডিঙিয়ে গেল ।, 
অপর দিকে, যে কারণটা তার মত মেয়েকে সুজাতার বিরুদ্ধে 
বড়, বিশেষণ বসাতে “বাধ্য করেছে সে’ও বড় কমনয়! 
খানিক, পরে তিনি বললেন, “আমার মনে হয়, তোমার 
ধারণা 'হ'য়ে গেছে, বন মা ভাল রর শাসন করতে জানে 
না) কেমন তাই নু ull 


রঙ -- সী 


বঙ্গী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড_-২য় সংখ্যা 
পাত - 
এই ‘ইঁ?’ বলার দৃঢ়তাঁয় তিনি আবার থতমত খেয়ে চুপ : 


করলেন ।' পরে পুনরায় জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার ধারণ! 
ভুলও ত হ'তে পারে?” 


চুদ বুঝতে পারল, তার চ'লে যাবার কথার তিনি ব্যথা -. 


পেয়েছেন এবং সুঞ্জাতার স্বভাবকে সংযত করা সহজসাধ্য 
ঝুলে তিনি তা” প্রত্যাহার. করাতে চান। সে বলল, 
“আমারও ত চোখ আছে এবং এ বিষয়ে আপনার চেয়ে 
আমার দৃষ্টিশক্তি বোধ হয় বেশী ।” 


অপরে ঘা দেখে খেতে দিয়ে দোষী হ'তে ভয় পেয়েছে, 


প্রমাণ হিসাবে সেটা নিশ্চয় কম নয়; মুক্তির পিঠের সেই 
দাগ দেখিয়ে সে আবার বলল, “আমি ষ1 বলছি ভার জলন্ত 


প্রমাণ এইখানে , -এ সব কি সহ করা যায়? ছেলে-শাসন 
ব্যাপারে ভালমন্দ জ্ঞান থাকলে মা ছেলেকে কি এমন 
ভাবে ঠেডাঁতে পারে?” " প্রহারের জঘন্ততায়. তার চোখ 
ছলছল ক’রে উঠল। 


কঞ্চের আঘাতে জামা ফুঁড়ে পিঠের ওপর দাগ হ'তে পারে - 


8 


এ জ্ঞান মুক্তির ছিল না। সতাদের বাড়ীতে গিয়ে আঁথাত-₹ - 


. প্রাপ্ত জালাপূর্ণ স্থানটা সে যখন জাম! তুলে হাতি বুলাচ্ছিগ, 


তখন সত্যর মা তার অলক্ষ্যে দাড়িয়ে তা দেখে নিয়েছিলেন ) 
তাকে জানান .নি। আপন পিঠের অজ্ঞাত প্রহারচিন্ক 
অন্তের দ্বারা উদঘাটিত হওয়াটা! মুক্তির চোখে যেমন বিস্ময়ের 
তেমনি আনন্দের, বিশেষতঃ এইরূপ এক সঙ্কটময় মুহুর্তে । 
দুগীর ওপর তার গ্রসন্নতাব সীখা-পরিসীম! রইল না। 

মৃতিবাবু কিন্ত তা” দেখবা মাত্র শিউরে উঠলেন ; বললেন, 
“চিল ত দেখি” 

তাদের নিয়ে তিনি বড়ঘরের- দুয়ারে রাখা লঠনেব 
আলোয় গিয়ে দাড়ালেন ; ডাকলেন, “সুজাতা !” 

সাত! ছিটু পিটুকে ঘুম পাড়াচ্ছিলেন। বোধ হয়. 
তারও একটু অঙ্র! এসেছিল অন্ধকার কক্ষ থেকে উত্তর ' 
এল, *কি--কে 7 সাড়া না পেয়ে তিনি শি বাইরে 
এলেন । 

তখন মতিবাবু বললেন, “ছেলেদের নাঁওয়ান, খাওয়ান, 
এমন ঝি তাঁদের বার করবে। কাল থেকে তুমি 


t 


ভান্--১৩৪৬ ]. 


ছেক্দের গাঁয়ে হাত দেবে না, ছুঁতে পর্য্যন্ত পাবে ন! ; 
বুঝলে ?” 

বুঝতে কোনরূপ অন্থবিধা অথবা বিলম্ব সুজাতার হবাব 
কথ! নয়; তবু একটু হ'তে পারত যদি না এমন খোলা- 
কথা শুনতেন । মুক্তির পর দুগীর ও ভাঁব মুখপানে চেয়ে 
তিনি লারো গম্ভীর হয়ে বললেন, “হা, বুঝেছি” ইতিপূর্বে 
তিনি দু্গীর নামে নালিশ জানিয়ে তাঁর কাছে কোন 
সাড়া পান নি। সেই ক্ষোভে গম্ভীর মুখ রাঙা ক’বে 
তিনি বললেন, "আমাকে না শুধিয়ে আমার কথা বিশ্বাস 
করতে তোমার বাঁধল ন! !] তোমার কি একটু চক্ষুলজ্জীও 
নেই?” 

“না, নেই। তার প্রমাণ আমি পেয়েছি ।” 


গুনে সুজাতার রাঙীমুখ পরাজয়ের গ্লাঁনিতে ক’লে| হয়ে 
উঠল। পরমূহূর্তে তিনি হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে মুক্তির মুখে প্রচণ্ড 
এক চড় বসিয়ে দিলেন। চড়টা লাগল অস্থানে। সে টাল 
খেয়ে মাটীতে পড়ে দীতমুখ থি*চিয়ে বার ছুই জা-জা কবে 
্তন্ধ হল। অনেকটা এইরূপ এক ঘটনায় ফকির বাগ্দীর 
ছেলে অল্প বয়সে মু ধরার অপরাধে ক্রুদ্ধ পিতার প্রহার 
ধেয়ে পটল তুলেছিল । তিনি শুনেছিলেন। কিন্তু কখনও 
ঝাবও মুচ্ছ দেখা তাঁব ভাগ্য ঘটেনি, যেমন মুক্তি সেদিন 
দেখতে পায় নি তাব মুখে কতখানি সর লেগেছিল । তিনি 
সভয়ে স্বামীর মুখেব দিকে তাঁকিয়ে কয়েকটা ঢোক গিলে 
পুত্রের কঠিন দেহের ওপর আছাড় খেয়ে পড়ে চীৎকার 
করে কেঁদে উঠলেন, “তোরা কেবল আমার মারটাই দেখলি 
ছুগী, আর কিছু দেখতে পেলিনে ! মুক্তি, ও মুক্তি! তুই 
আমাকে ফাকি দিয়ে চলে গেলি বাবা! আমি তোকে মেরে 
ফেললুম, এ যে মামি ভাবতে পারিনে_* 

এখানে বলা বোধহয় বাহুল্য নয় যে, তাঁর পুত্র হারানোর 
ভয় এবং মুক্তির সর গিলে ফেলার আতঙ্কের মধ্যে বিন্দুমাত্র 
প্ৰভেদ নাই । মুগ্ছিত মুক্তিব মৃত্যুসংবাদ শোনামাত্র, স্পর্শ 
করে দেখার দরকার হল না, ছুগী মৰ্ম্মান্তিক যন্ত্রণায় আর্তনাদ 
করে বুক-সমান দুবার থেকে হতজ্ঞান হয়ে উঠানে পড়ে 
গেল। bi : 


' মুক্তি 


২২৯ 


৫ 

গোলমাল শুনে প্রতিবাদীরা এলে তাদের সাহায্য. হু 
ও মুক্ধিকে শযায় তুলে নতিবাবু চোখে-মুখে 'জলের কাপটু। 
এবং বাতাসের বাবস্থা কবলেন। তাতে ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যে মুক্তির জ্ঞান ফিরুল, কিন্তু সমস্ত রাতটা কেটে গেল তবু 
ছুগীব মুচ্ছ। ভাঙ্গল না। তা দেখে তিনি পীচঞ্ষনেব কথন 
আর স্থির থাকতে না পেবে রাজ্যের ডাক্তার ডেকে জড় 
করলেন। দেখে শুনে সকলেই একবাক্যে বলে গেলেন, 
“অন্তরে বড় বেশী ব্যথা পেয়েছে, উপরস্ধ বুক-গ্রমাণ উচু 
থেকে পড়ে গেছে; এ মাত্রা এর রক্ষা পাঁওয়া ছার 1+ 

তখন তাঁর দেখাদেখি অনেকের চোখের কোল জলে ভরে 
গেল। তাঁরা বলাবলি কবলেন, “আহা, মেয়েটা বড় 
ভাল।*_ণআঁপন-পর জ্ঞান নেই; পরকে আপন করতে- 
জানে ।*_-“তারি বুখদাঁর মেয়ে 1” 
বললেন ? মুক্তি তাঁর শয্যা ছেড়ে নড়তে চাইল না। 

প্রদন গ্রাতঃকালে কয়েক জন বৃদ্ধ! গ্রতিবাসী বিভিন্ন 
কথায় ঘ জানালেন তাৰ মর্ম্মার্থ এই যে, প্রুগ্বী এখন রুগী" 
বীর কাঁছে সারাক্ষণটী থাকলে শ্বাস্তালাভ অপেক্ষ। মুক্তির 


অসুস্থ হয়ে পড়ার সম্ভাবনা 'অনেকগুণে বেশী : অনান্য , 


একট। দাদীর ৪ন্ত এত কেন ?” 

উত্তবে কায়াব আবেগে অনু হপ্ত সথজ।তার মুখে কথা 
ফুটল না, অশ্রু মুছে তিনি মনে মনে বললেন, দুগী মবে গেলে 
তাঁকে 'মশেষ পাপেব ভাগী হতে হবে ; তাব ওপর লে যি” 
মুক্তিকে না দেখে মরে ৩1 হলে তিনি সেই নীগহীন পাস 
থেকে কোন কালেও মুক্তি পাবেন না। 


জবাব না পেয়ে সেই প্রশ্নটা কিছুক্ষণ এ ছিকে-ওদিক ' 


ঘুরে অবশেষে বৃদ্ধরের মারফতে মতিবাবুব বাণে -গ্রিনয় 


পৌছিল। তিনি সকাতরে বললেন, “গাহা থাক,_গকে 


হারানোর তুলনায় ওর শিয়র ছেড়ে মুক্তির নড়তে =!-চাওযাটী 
কিছুই নয়; মাষের ওপর অভিমান করে মুক্তি এই ছু-ছিন 
যে শুধু দুধ খেয়ে আছে তা” জানি; আর জানি, মরণকালে 
জ্ঞান ফিরলে মুক্তির মুখের দ্বিকে তাকিয়ে দুগী অনেকথান 
শান্তি পাবে নতুবা মরেও মুক্তি পাবে না_সে জীবনে অনেক্ক 
ছুঃখ-কষ্ট পেয়েছে ।” " 


LEE 


সুজাতাও কি তাই ! 


bo] 


4৮ 


পা 


“সিপাহী যুদ্ধের তন কথা 


্ 
লোপা ৯ 


দেশীয় রাজন্তবর্গ £ কোম্পানী £ জনসাধারণ 


১" এদেশীয় রাজন্তবর্গের অনেককেই ঝড়যন্ত্রকাবীরা শত 


চেষ্টাতেও কোম্পানী বাথাছুবেব বিরুদ্ধতা করাইতে পাবে 


-, নাই, তাহার প্রমাণ খ্বরূপ বহু পত্র গর্ণমেণ্টকে রিশেষ- 


বিশেষ ভাবে সাহাষ্যদানের কথা, bls ভাগ্গেরীতে 
:. উল্লিধিত আছেঃ 


“হত প্রস্তুত । কেবল্‌ কাশীতে নহে কাশীর বাহিরেও 
- আত্মীয়তা, বা বন্ধুত্ব সুত্রে যেখানে তাহার প্রভাব কার্ধাকরী 
হইবার মম্ভাবনা সেখানেও (ছিলনা পক্ষে তিনি' ন্ট 
- নহ্নে। | f 
দা 'গগোয়ালিয়বের হোল্কাব- মহিষী বাবাই উজান বহু 
১ পন, পদাতিক ও অশ্বারোহীনহ আগবাৰ দুর্গ রক্ষার্থ তথার 


_ অবস্থিত ৷ নি্ধ রা প্রায় অর্ধ কোটি দৈস্ত বজাগ হইয়া, 


২ আছে! "প্রয়োজন হইলে, তাথারাও কোম্পানীর শ্বপক্ষে 
১ বণায়দান হইবে। গরতপুরেন রাজা বয়সে নবীন হইলে ৪ 


". সিঠহ-বিক্মে মধুর! বক্ষা করিতেছেন। অঙ্গ বাহাদুর - 


" (নেপাল রাজের প্রধান সেনাপতি ) ষড়বন্তরকাবীদেব কেই 


কোনও. উপায়ে নেপাগ বাঞ্জো প্রবেশ করিয়া কোম্পানীর, 


= বিরুদ্ধে লাধাবপের চিন্তিক্ষোত এস্মাইতে কিছুতে না পাবে, 
'তনমিবারপণাথ, তাহার দশ সহন দৈনত কপাল সশন্ ও 
_ সতৰ্ক অবস্থায় রাখিয়। দিয়াছেন ॥ , 
হঅযোধ।র_ রাজকুমার মানসিংহ দশ সহ ত লইয়া 
জৌনপুরের নিকট ছশাওুনী, বাধিয়া সতর্ক হইয়া অবস্থিত 
রহিয়াছেন 1 


২০. এই প্রকার অনেকানেক , ব্যদ্ধির দাহাবাদানের উল্লেখ 


'” দবিনলিপিতে আছে। দিপাহী-যুদ্ধের প্রথগাবস্থায় চতুর্দিক 


Es কোম্পানীর পক্ষে দায় হইয়া পড়িলেও এবং বহু- 


স্থরো তাহাদের অবস্থা 'অসামাল হইয়া দড়াইলেও বন্ধুন্বপতি- 
- গণের নৈরান্তের কোনও চিন দেখ! যায় নাই। . বিপদ্কালে 


ই বন্ধুত্ব, এই বিশ্বপ্ততা Rilo । এই অবস্থার কোম্পানীর, 


আশ 
চনে a FR) 


ie “কাণীর রাজ ঈশ্বরীনারায়ণ নানা মতে টাল 


- শরীহষীলগসাদ স্বাধিকারী )- 
পদস্থ ব্যক্তিগণের কাহারও কাহাব৪ এবং শ্বেতাঙ্গ জন. 
সাধারণের প্রায় সকলেরই প্রত্যেক 'দেশীয়ের উপর থোৰ ১ 
অবিশ্বাদের ভাব পোষণ ও তাহাদের সম্বন্ধে তদনুরূপ ব্যবহার 
করায়, মীর সাহেব ও নানাসাহেবের স্তায় অনেক অনেককেই ' 
দেশবানীকে উত্তেজিত করিবার বিশেষ সুবিধা করিয়া দেয়, + 
মারের এই অভিমতের উল্লেখ পূর্বে করা হইয়াছে । ... - 
_ ওই অভিমতের পোষকতা যদুনাথের প্তীর্ঘল্রমণে 
পাওয়া যায় এই ভাবে,।, কাঁশীর দরশক্রোশ, উত্তরে ভুবি 
নামে এক ক্ষুদ্র সহর, সহরে রখুবংশী ক্ষত্রিয়, প্রবল । দুষ্টের, 
প্ররোচনায় ডুবি যুদ্ধ ঘোষণা করে। যাহারা যুদ্ধে ধৃত হইয়া 
বন্দী হয় তাহাদের প্রাণদণ্ডের আদেশ হয় 7. সেই আদেশ 
সম্বন্ধে রাগ ঈশ্বধীনারায়ণ কর্তৃপক্ষকে জানান £ 


“ডুবির রণস্বৃত ব্যক্তিবর্গের .প্রাপদণড সপ - হইলে তাল” 


'হয়। যাহাব| ধরা পড়িয়াছে সকলেই রঘুবংশী ক্রত্রিয়। 


ইছারা অমিন|র এবং আমার অমাত্য "০ 
জয়িদারদিগকে কাণীরাজ জানাইলেন £ 
“মামার মানল সকলেব সহিত একবার সাক্ষাৎ হয়। 
* *, %: রাঙগার সহিত যুদ্ধ বিগ্রহ করিয়া কেবগ ধন-প্রাণ " 
হানি আর সংপূর্ণ ক্লেশ ভিন্ন অন্ত কিছুগাত্র লাভ নাই 
* ক ক. * যদি দধি হইয়া উন্তয়ের ka Lent হ্য় 
তাহা হইলে ভাল হুয়।”: 

: কাঁশীরাজেব চেষ্টায় জমিদারবর্গ এবং কোম্পীনীর ন 
বারাণসীর অজ, মিঃ গবিন্স, ও ন্যান্রিষ্টেট এবং কমিশনার মিঃ . 
টগরের মধ্যে মিলন-সভা আহত হয়। কোম্পানীর মুখ- ০৯ 
পাত্রের অপর পক্ষকে বলেনঃ 

প্তোমাঁদিগের সহিত আমাদের যুদ্ধের প্রয়োজন নাই 
তোমরা লোকের প্রতি দৌরাত্ম্য করিও না। তোমাদের 
গৃহাদি দগ্ধ এবং দ্রব্যাদি দৈনুগণে লুট ফেদাদ করিয়াছে। 
এন্জন্ত তোমাদের মন দুঃখিত হইয়াছে। ,অতএব তোমাদের 


ভিবাা 'খাজন। সহকুপা করিয়া দিলাম ।” 
ইত 17858 


" ভাদ্র _-১৩৪৬.] 


কোম্পানীর তরফের আস্তবিকতায় “বড় ফেসাদ” 
মিটি যার । জমীদারবর্গ কোম্পানীর বন্ধুদলের অন্তু ক্র 
ছন | যিলন-উৎ্পবে কোম্পানী-পক্ষ আমীদারক্্গের 
পাগড়ীব মূল্য যথোপযুক্ত ভাবে দিয়া তাহাদিগকে বিশেষ 
* সম্মান দান করেন] অধথা সন্দেকের কাবণে খাহাবা 
বিগড়াইয়া গিয়াছিলেন, খোলাখুলি কথাবার্তায় তাহাদের 
অতি সহজে মিল হইয়া গেল। ডাক্তার সুর্ধাকুমাবর এই 
“সম্বন্ধে যাহ! লিপিবদ্ধ করিয়!ছেন তাঁচ] এই £ 
পড় যন্ত্রকারীদিগের প্রতিপত্তি ও অর্থবল উত্তবোন্তর 
বাড়িতেছে । বাড়াইয়া দিতেছে অপর পক্ষের কাহার ৪ 
কাহারও দারিত্বজ্ঞানবঞ্জিত চালচলনে । সিপাহীপঙ্গের 
হস্তা ও লুগন প্রভৃতি পৈশাচিক কার্যোর প্রতিশেধি 
লওয়াইবার আন্ত তাহাদের জাতক্রোধ ভীষণাকার ধারণ 
করিতেছে । কোন দেশীয়ের দ্বারা ‘পান হইতে চুপ খপিলে' 
তাঁহাকেও চরম দণ্ডে দণ্ডিত করা হয, ইহাই তাঁহাদের 
অভিপ্রায়, ইহাই তাঁহাদের সতত চেষ্টা। তাহাদের চক্ষে 
২ “কালা-আদ্মী? মাত্ৰেই যখন সয়তান, তাহার ধাড়ি-বাচ্ছা এক- 
গাঁড় না করিলে কি বক্ষা আছে! সৌভাগ্যের বিষয় 
কোম্পানীব এভাবের মস্তিফ-বিকৃতি এ অবস্থাতেও হম নাই 
গ্রতিশোধবামীরা তাই ‘রাশ তত আর পাইতেছে না। 
বৃহৎ ব্যাপারে অবশ্য ইহার এদিক-ওদিক অল্প-স্বল্প হওয়া 
স্বাভাবিক, কিন্তু বাঁড়াবাড়িও যে কোথাও কোথাও হইতেছে 
না, তাহাও নহে। তাহাবই ফলে বদ্ধ বিগড়াইয়। গিয়া? 
ব্যাপার সঙ্গীন করিয়া তুলিতেছে। দেশীয়ের মধো অসংখা 
ব্যক্তি এখন৪ কোম্পানীব পক্ষপাতী । তাহাদের মধ্যে 
প্রচাবশালী ধাহাব1 তাহারা না থাকিলে, একযোগে তীহাবা 
জনসাধারণকে দুষ্টেরা অভিমন্ধি বুঝাইয়| না দিলে এট সময়ের 
মধ্যেই কোম্পানীর পক্ষে অন্তত বঙ্গায় রাখা হুরূহ হইত ।* 
“বালা আদ্ম।* সম্বন্ধে এই মনোভার ওজ্জুতে সর্পল্রমেব 
সঝ্যাপাবেবই তুগ্য। গোলযোগ প্রায় সর্বত্র । কোম্পানীর 
পক্ষে মার্শাল ল চারি সে-সকল স্থানে সুতরাং প্রয়োজন হইয়া 
পড়ে। “গ্রাম দোষে” কত নিরীহ প্রদ্াও তাহাতে ভীষণ 
অসুবিধা ভোগ করে এমন কি কেহ কেহ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ও 
- হয়। এই সামরিক আইনের কথ! উল্লেখ কৰিয়া যহুনাথ 
দ্তীর্ঘভ্রমণেশ বলিতেছেন 


সিপাহী যুদ্ধের নূতন কথা 


২৩১ 


"এত শাঁদলেও'( বিদ্রোহ ) নিবৃত্ত হয় না ববং দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে।* 

সুর্ধাকুমার তাহার দিন-লিপিতে বলিতেছেন ঃ 

অবস্থাচক্রে নির্দ্দোষাব শান্তিতে পারিপাস্থিক অসন্তোষ এবং 
তাঁহার সুযোগ গ্রহণ করয়। সিপাঠীদিগের লোকবল ও অর্থ- 
বণ বৃদ্ধিব প্রমাণ ডুবির দৃষটাস্ততেই পাওয়া যায়। যেখানে 
কোম্পানীর বন্ধ প্রবল সেখানে কোনও প্রকারে সামলাইয়! 
যাইতেছে ।* 

'সামলহিয়া যাওচাইতে’ দেশীয় রাণ্ন্তবর্গেন সৈন্ত 
ও তঅর্থসাহাধা এবং অন্তান্ধ বন্ধুগণের নানা উপায় 
উদ্ভাবনের অনেক দৃষ্টান্ত পূর্বের দেওয়া হইয়াছে। সে দকল 
উপায়ের মধ্যে সিপাহী-পক্ষের কাঁধ্যকলাপ বিপ্রেধণ এবং ' 
ইতন্ততঃ মতি ব্যক্তিবর্গকে তাহার ফলাফল দেখা ইড়| দেওয়া” 
অনেক স্থলে খুবই কার্যকরী হয়। 'তীর্থভ্রমণে বছুনাথ 
দেখাইয়াছেন £-- 

“(যুদ্ধের কারণে) দঙ্থ্যগণ 
সহব, গ্রাম এবং নগরের পথে ভয়ানক ব্যাপার করিয়া 
রহিল। কাহারও কোথাও গমনাগধনের ক্ষমত| রহিল না। - 
পথিক ব্যক্তি দেখিলেই তাহার সকল দ্রবাদি,লু$ কবিয়] 
লইয়া, এক কৌগীন পরাইয়া বিদায় কবিয়! দ্্য়ে। স্ত্রীলোক 
হইশে কৌপীনও ‘দয় না, বিবস্বা করিয়া পাঠাঃ। তাহাতে 
জোরজবরদন্তি করিলে প্রাণও করে।' 

হুর্যাকুমাবের দিনলিপিতে প্রকাশ ঃ 

“এই দক্াবৃত্তি এত বাড়িয়া গিয়াছে যে অাজ্জকতার 

সীম] নাই। গাহীপুরেও এ অশান্তি লল্প-বিস্তর আছে! 


প্রবল প্রতাপ হইয়া 


তবে সুবিধার মধ্যে এই যে, সামবিক ও অসামবিক কর্তৃপক্ষ, ' 


এবং জনমত একযোগে থাকায় ইহার বাড় এখানে বাড়িতে: 
পাইতেছে না। অবাজ্কতা যাহাদের দ্বারা হইতেছে তাহার! 
সিপাহী পক্ষের, সাধারণের ধারণা । এধারণা একেবারে ' 
সঠিক না হইলেও আনেক স্থলেই দস্থ্যর। সিপাহীদিগের সহিত . 
ঘনিঠভাবে সংশ্লিষ্ট । দেশবাসীর ধনপ্রাণ কাড়িগ লইয়া 
সিপাহীব! রাজাগ্রহণে সচেষ্ট। মূলেতেই যখন তাহাদের 
দেশবাঁনীব উপর এত অত্যাচার, রাজ্যলাভে তাঁহারা লকলেরই 
‘হাতে মাথ! কাটিবে__-এ ভয় হওয়া ত স্বাভাবিক। এই 
ভয়ের কথা কোম্পানীর হিতকামীরা সকলকে বুঝাইবার চেষ্টা 


যে কৰিতেছেন। ত সফলের আশা EEE 


"১ টাল" 


' জৌনপুর অক্িযারে কোম্পানীর কর্ণ পরিত্যক্ত বিদ্রোহী 


, * প্রদ্নাতিকগণের সহিত স্থানীয় কয়েকজন জুনিদার এবং বন 


“ অসৎ ও: গুগ্াপ্রকৃতি, ব)ক্তির সহযোগিতার উল্লেখ ভাঃ 


 সর্ধাধিকারী 


_ স্বয়ং কমিশনর নির্ম্মমচাবে হত হন।. 


করিয়াছেন । দনিপাঠীদিগের এই অধ্যানের 
"-ভীষণতা ইতোপূর্বে বণিত হইয়াছে। সেই ভীষণতার আবর্তে 
অন্তান্ত খেঁতাদের 
“হতাহতের সংখ্যাও ভয়াবহ । অগিযানে নিযুক্ত বিপুল 
সিপাহী-বাহিনী তাহাদের সাফল্যে উল্লাসেও আনন্দে মন্ত, সেই 


সময়ে মিঃ গবিষ্, ক্ষুদ্র এক শ্বেতার্গ-বাহিনী লইয়৷ জৌনপুর 


উদ্ধারার্থ তথায় উপস্থিত হন। যহ্‌নাথ সেই ক্ষুত্্র শ্বেতাঁদ- 


- বাহিনীর গৈগ্চসংখ্যা--*তিন শত গোরা সৈম্ত (ও) আট 


, পদে নিযুক্ত করেন। 


“অনুমতি লইবার, প্রয়োজন করে ন|।” 
- - প্ছ্রাচার বদমায়েস' ধরিবার অন্ধ গোয়েন্দা নিযুক্ত হয়। 
. “শ্বেতাঙ্গ সমাজের দৈশীয্দের সম্বন্ধে ঘোর সন্দিপ্ধভাব সত্বেও 


হস্তী" বদিয়া নির্দেশ করিয়াছেন | এই শ্বপ্লসংখ্যক সৈন্যের 


- অসীম বীরত্বে বিরাট বিপক্ষবাহিনী ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়ে এবং 


তাঁহার পরে তাহার! আবার মিলিত হইয়া, এবং জনবল আরও 
. বৃদ্ধি কবিয়া লক্ষৌ অভিমুখে যাত্রা করে। 


১৭ এদিকে কোম্পানীর পক্ষে এক কঠোব আদেশ জারি 


হইল । বছুনাথের ভাষায় তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইণ 2. 

“ প্ৰ্ত্ণমেনণ্টের এই আদেশ ' আইল, এমত ছুবাচার 
বদমায়েদ এবং কোম্পানী বাহাহুরের অনিষ্টকারী, সরকারের 
' মন্দকারী, পদাতিকগণের সাহাষ্য কারী .'এবং মন্দ কাঁরী সেম্তগণ 
বংক্ষণাৎ গ্রেপ্তার হইবে, তৎক্ষণাৎ গলরজ্জ 
তোপের 'গোল!'ঘার! প্রাণ' নষ্ট করিবে। * এ চন্য বারংবার 
ইহার সঙ্গে দঙ্গে 


কোম্পানী বাহাছুর বাছিয়া বাছিয়৷ দেশীয়দিগকেই গোয়েন্দা- 


" দারের নাম পাওয়া যায়| 


দেশীয়ের গোয়েন্দা নিয়োগ উপলক্ষ্য করিয়া শ্বেতাদের 


- অধ্যে। কেহ কেহ “পরে বলিয়াছেন, প্রৃফণাঙ্গের - বিরুদ্ধে 


খেত, “বিদ্বেষের “কথা অধিরদধিত। অবন্ধ সে প্রকারের 
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"সজ্জনেরও নিগ্রহ হওয়ায় অবস্ত কোম্পানীর 


কি শন, কিংবা ্ 


‘তীথপ্রমপে’ গোয়েন্ন।- হা থানা- 


Pe t 


হইলে নর গোয়েন্দা পদে -কি দেশীয় নিযুক্ত 
হইত |” ্ 
সুর্যাকুমার তাঁহার দিনলিপিতে সেই সময় লিখি 
রাখেন -“দেশীয় দিগের প্রতি. শ্বেতাঙ্গ বণিক সমাঞ্জ ও 
অন্ভান্ত ব্যক্তির ঘোর সন্দেহ থাকিলেও দেশীয়কে গোয়েন্দা 


পদে কোম্পানীর নিধুক্ত করায় দে পক্ষ হইতে কোনও, 


আপত্তির কথা শুনা যায় নাই | দেশীয় ভিন্ন অন্ত কাহাকে ৪ 
এ কাঁধ্যে কোম্পানী নিযুক্ত করিলে বুদ্ধিসত্তার কার্ধা হইত 
না। শত্রুপক্ষের ভিতরের কথা জান! কোনও বিদেশীয়ের 


- পক্ষে এখন আদৌ সুবিধাজনক নহে-_নিতাস্ত বিপজ্জনক ।” 


দেশী কোনও কোনও গোয়েন্দার হস্তে কোনও কোনও 
প্রভূত 
ক্ষতি হইয়াছে, বাক্তিগত স্বার্থ-সিদ্ধির জন্তু গোয়েন্দার কারচুপি 
কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে অসস্তোধেব মাঝ! বৃদ্ধি করিয়াছে । . ইহাও 
সামলাইয়া লইতে যত ক্রুট হয় নাই এবং সে কাধ 
করিয়াছেন কোম্পানীর প্রন্কত দেশীয় বন্ধুবা। 


" এই বন্ধুত্ব. লাভ করিতে এবং তাহা রক্ষা করিতে স্থানীয় এ 


কর্তৃপক্ষের এবং তাঁহার গ্রয়োনীয়ত| ও সার্থকত। সম্ধে 
শাসকদলের মধ্যে ঘোর মতবিবাদ ও সেই বিবাদ পাণণ- 
মেণ্টের সদস্তদের ছুই ভাগে বিভক্ত করার ঘটনার কথ 
সুধ্যকুমারের ডায়েরী হইতে পূর্বেধে উদ্ধৃত হইগ়াছে। এক 


হা সাই 


মন”, ত 


দলের কাছে লর্ড ক্যানিং বিশেষ অপ্রিয় হইয়া উঠেন। এমন ।. 


অপ্রিয় হন যে, সিপাহীবুদ্ধ অবসানে ভারতে সামরিক ও 


_অনামবিক কর্তৃপক্ষকে যুদ্ধশেষের জন্ত পালমে্টসভায় 
ধন্যবাদ-জ্ঞাপক প্রন্তাবস্থত্রে বিরুদ্ধ দল ধন্তবাদার্হেখ মধ্যে লর্ড | 
ক্যানিং-এর নাম রাখিতে খোর অনিচ্ছা প্রকাশ -করে। 


ভাঃ হুর্যকুমার সিপাহী যুদ্ধ-বিষয্ধক বহু ঘটনার কথা স্বপ্নং 


+ 


জ্ঞাত হওয়ায় দিনলিপিতে কর্তৃপক্ষের প্রতি একাধিক স্থানে - 


সহানুভূতি প্রকাশ - করিয়াছেন। 


লর্ড ডার্ব্র পদত্যাগ ও লর্ড পামারষ্টোনের ইংলগডের ৮ 


রাঁজ্যচালনার ভার গ্রহণের অস্কান্ত অনেক কাঁরণ্রে মধ্যে 
সিপাধীযুদ্ধও একটি প্রধান কারণ; রাজনৈতিক -বিশি্ 
ব্যক্তিবর্গের ইহা অন্তিমত্ত। 
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ভাগ্যবতী 


1 


রাত্রি বেশী নয়-_দশটা হইবে প্রায়। বলিয়া বলিয়া ভাত 
খাঁইতেছি, স্ত্রী তদারক. কবিতেছে। পাখার বাঁতাস করিতে 
করিতে নক্লা্ত ভাবে বকিয়া চলিয়াছে, “দিন দিন ও কি খাওয়ার 
ছিরি হচ্ছে, শুনি? অমনি কবে বুঝি লোক মাছের মুড়ে! 
থায়? কি পেটে গেল? সবই ত’ ফেলে দিলে। অধ্বলটু হ 
দিয়ে ও-ভাতকটা খেয়ে নাও । না, তোমাকে নিয়ে পারবার 
জো নেই! এ খেলে কখনও শবীর ভাগ থাকে? সারাদিন 
তো গ'ধাব মত খাট ] অন্ততঃ খাঁওয়া- “দাওয়ার দিকে একটু 
নজর দিতে হয়।” 

এমন সময়ে আমার কা! বীণা পাঁংশুমুখে আনিয়া 
দীড়াইল, ভীতিবিহ্বলকঠে কহিল, “ন! |” 

তাঁহার ক বহিয়া আর হয় ত শব্দ নিঃস্থত হইল ন|। 
স্ত্রী ও আমি যুগপৎ তাহার.মেথাচ্ছন্ন মুখের পানে তাকাইলাম। 
আমি কহিলাম, “কি হয়েছে বীণা মা?” 

বীণা কহিল, *ওদেৱ বাড়ীব বৌটা মারা গেছে বাবা ।৮ 

আমি হাসিয়া বলিলাম, প্দুৰ পাগলি, মলে এতক্ষণ কাম।- 
কাটি হত ৷” 

বীণা প্রতিবাদ কবিল, “সত্যি বাবা! ওরাই বলা-কওয়া 
করছে---মারা গেছে ।” 

আমি কাণ খাঁড়া করিয়া হৃদয়ের ক্ষীণ স্পন্দনধ্বনিটি 
পর্য্যন্ত শুনিতে পাইলাম ; কিন্ধ কোন প্রিয় গরনবিচ্ছেদ্জনিত 
বেদনা-বিধুব শোকার্ত ক্ন্দনশব শুনিতে পাইলাম না। 
আশ্চর্য হইয়া স্ত্রীকে কহিলাম, “কেউ ত কীদছে না 
রমা! 

রমা অর্থাৎ আমাব স্ত্রী কহিল, প্কাদবে আর bl কে?” 

আমি কহিলাম, “আশ্চর্য 1” 

রম! কহিল, “ওগো! পাতের “গোড়ায় একটু জল দাও ।” 

"স্ত্রীর আদেশ পালন করিলাম । কিন্ত কেন জানি ন! 
আমার গল! দিয়া আর ভাত নাবিল না। আমাক মনটা এ 
ছঃখিনী, অনাদৃত) মৃত্যুপথগামী বধূটির জন্তু বড়ই ব্যথিত হইয়া! 
গেল। স্ত্রী কহিল, “ও ভাত্বকট! কি দিয়ে খাবে? দুধ দেব ?* 

১২ রঃ 


-্্রীশটীন্দ্রনাধ মুস্তফী 


কহিলাম, “কিছু দিতে হবে না রম] । আমা খাওয়| 
হয়ে গেছে ।” | . 

“ওমা এরি মধ্যে খাওয়া হয়ে গেল কি ক গো? 
সে-কি হয়? ও মাখা ভাতকটা থেয়ে ফেগ।» 

প্গত্যি বমা আ'র একটি ভাতও আমি খেতে পার্স না ।+ 

«কেন শুনি ?” 

“অমনি ।৮ I 

রমা! বীণাকে ধৰক দিল, "পোড়ারমুখী মার £ সুখন্র 
দেবার সময় পেলেন না! লোক যে খেতে. বসেছে সে হুস 
নেই ! আজ বাদে কাল বিয়ে হবে, এসব শিখবি বত্রে ?” 

বীণা কাদিয়! ফেলিল, অল্লেই- সে কানে । আহি তাহার 
হইয়া ওকালতী করিলাম, “তুমি যে ওকে বকহ বড় ওর ফি 
দোষ ?* | 

রম! কহিল, “তুমি থাম দিকি। আস্কার! দিয়ে এেয়েটাযর 
মাথাটা! খাচ্ছ।* 1 

'মগত্যা আনি নীরব হইলাম, মরার উদর 
উঠিয়া গেলাম! স্ত্রীর দুঃখ আমার খাওয়া হইল না এই 
কথা ভাবিয়া, কিন্তু যে বেচারা বধৃট মরজগতের ন-স্ত মায়- 
মদতা-পাঁশ ছিন্ন করিয়! চিবতরে পৃথিবীর পরপ্রত্রে বিন্বয় _ 
লইয়াছে কই তাহার কথা তো একবাবও ভাবি ন ? গত 
তিনমাস.যাবৎ পাশের বাঁড়ীটি খালি পড়িয়াছিল? উহাবা 
সম্প্রতি দিন কুড়ি হইল ভাড়া আলিয়াছে। অনি-উপনর 
উঠিয়া গেলাম। ধীরে ধীরে জানালার পর্দা সরাইন পাশের 
বাড়ীর দিকে তাঁকাইলাম। রুগ্ন! বধুটির 'ঘরে উপ, চিপ, 
করিয়া আঁকিয়া বাঁকিয়া একটি ক্ষীণ দীপশিখ| জ্তেছিজ। 
ঘবের মাঝখানে মেঝের উপর একটি অপরিচ্ছন্ন মন্বিন চাদর 
সর্বধাহগ আৰৃ ত করিয়া বধুট পড়িয়! বহিয়াছে _ত-শ্রুর সর্শ- 
শরীর স্থিব, অনড় । আঁ কয়দিন ধরিয়] লক্ষ্য কক্লিতছি, সে 
এমনই কবিয়াই অকাতরে পড়িয়া থাকে। হয় ত মাঝ 
মাঝে অস্ফুট কাতবোক্তি ভানিয়া আসে, প্মার এষ 
পারি নামা! উঃ ছুঃ।* 
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হার বক্ষ দিয়া 'পিশিয়া গিয়াছে। 
মেই কাতবোক্তি নাই। সারা বাড়'টিতে নীরবতা, নিঃশব্দ ত! 
বিরাজ করিতেছে। ভাবিলাম, হয় ত আজ নে.এফটু ভাল 
আছে) বীণ! যাহ! “শুনিয়াছে তাহা সর্বৈৰ মিথা। কোথাও 
ত:সৃতার এতটুকু ছায়াশাত হয় -নাই।, একটি: স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া নক্ষত্র খচিত দুর নীল বিরাট আকাশের 


পানে তাঁকাইলাম_মেই শুল্প অন্তহীন ছপথ, অদংখ্য - 
. তারকাপুঞ্জ-্রব - কষতর__বশি্-কালপুকব-_সপতধিমগুল । | 


.. দক্ষিণের উদাস বাতাস রহিয়া রহিয়! দৃবাস্তরের গন্ধ বহিয়! 
" মন্থর গতিতে ভাসিয়া আসিতে লাগিল। অকস্মাৎ কোথ। 
হইতে একটি ছুবন্ত উক্ক! হাউই-বাজির মত আকাশের, পূৰ্ব্ব 
হইতে পশ্চিম প্রান্ত পর্যবস্থ একটি আলোক .রেখাপাত.করিয়া 


পৃথিৱীতে খসিয়া পড়িল। আমি অবাক্‌ হইয়া ভাঁবিতে' 


লাগিলাম, কে দেখিল কে শুনিল ? 


এমনু'মময়ে রধৃষ্টর শাশুড়ী এবং শ্বশুর চুপি চুপি' কথ] 


রণিতে বলিতে বারান্দায় আনিয়া দী'ড়াইল । শ্বশুর বলিল, 


, *ওর কাছে একটু বস গে যাও না তুমি।' একা ত ফেলে 


রাখতে নেই» 
“মামি পার্ব না। আমার বড় ভয় করছে।” 
* শিবে এই রাতে কি. করি বল দিকি? বৌমা আর 


- খোকা কথন যে বায়স্কোপ .থেকে ফিরবে তার কোন ঠিক' 


: নেই । - আমি আর একা কতদুর পাবৰ ? এত রাতে এখন 
কোথায় লৌরুজন- পাই ? সৎকার তো করতে হবে?” 

০" আমার আর.কোন সন্দেহ. রহিল না। বুঝিলাম, বীণার 
কথাই সভ্য ।" দীর্ঘ দিন বোগ ছোগ করিয়! বধুট' আজ 
“চিরনির্জা' বাইতেছে। রাত্রে তাঁহার ঘুম. হইত না--সারা- 
রাত্রি খুক্‌ খুক্‌ কবিয়! কাশিত, গোডাইত, কাঁতর্ববে রি 
করিত, “মাগো”. 

“তাহার. চেহারা হইয়াছিল কন্কালসার, দেখি, ভয় 
₹ 'করিত। সংসাবে সে ছিল বোঝার মত। 
--ফাহাকেও কথা বলিতে শুনি নাঁই। দেখিয়াছি, সকলেই 
০ তাহাকে:এডাইয়া চলিত। দে বড় একটা তাহার অন্ধকূপ 
"ঘর হইতে বাহিরের আপোকে.আঁমিত্‌ না। 

আমার সতী আমিষা তাকের উপর দুধের বাটি রাখি 
- ‘বলিল "কি দেখছু ile ee NS 


বজত্রী_-৭ম বর্ষ _ 


কিন্ত মাক্জ আব 


" [হয় খণ্--২য়, সংখ্যা 


বলিলাম, বাড়ীতে a বাড়াবাড়ি অন্থথ জেনেও ছোট 
ছেলেটা বৌ নিয়ে বারক্কোপ দেখতে গেছে) বলিহারি 
মাছি !” 


স্ত্রী কহিল, “মানুষ নয় আস্ত চামাব। শোন নি কালকের 


কথা ?” 

“কি ?” 

“কাল দুপুরে বৌটার অগ্ঠাগী মা এপে কি কান টাই না. 
কীঁদল ! বোটা ভুগছে থাইসিসে ।” 

প্থাইদিস্‌ 1” রী ৪ 

প্ইা। মা তাই দেবা করবে বলে ছদিন থাকতে 
চাইল। ওর! বলগ, সেবা! করবার অতটা ইচ্ছে থাকলে 
নিঞ্ের বাড়ী নিয়ে গিয়ে সেবা করুক 1” 

“তাই নিয়ে গেল না কেন?” . 

“পাগল. সে কি খায়, কোথায় থাকে তার ঠিক নেই। | 
বিধবা, গরীব, কেউ আপনার বলতে নেই। আছে এক দুর. 
সম্পর্কের ভাই। থাকে সেখানে, সারাদিন বির মত কাজ 

ক’রে দুবেলা যাহোক করে ছমুঠে| খেতে পায়। . যেখানে তু 


' আর এ রুগী তোলা যায়না"  . , 


“I 


" তুমি এ সব জানলে কি করে, রমা RE 
_ প্জআানব আর কি? মাগী নিজেই বলল। ঠিক দপুয, 
বেলা ত ওরা তাঁকে বাড়ী থেকে বার করে দরজা বন্ধ করে, 
দিল। আমি আবার বীধাকে দিয়ে ডেকে আনিয়ে- একটু . 


" মিষ্টিমুখ করালুম। এই মেয়েকে কোলে নিয়ে সে বিধবা 


হয়েছিল। এমন যে অস্থখ তাই এরা খবর দেয় নি। কার, 
মুখে খবর পেয়ে ছুটে এসেছিল। হাজার হোক মা ত, 
বত্রিশ নাড়ী মোচড় দিয়ে ওঠে যে।” 

রমা, আঁচলে চক্ষু মুছিল। "আমার চক্ষু ছ্ষ্‌ ছু: 
করিতে লাগিল, অশ্রকণায় সমস্ত কিছু বঝাঁপ.সাঁ..হুইয়! 


, আফিল । বলিলাম, “এমন মানুষও পৃথিবীতে আছে ?. 
তাঁহার সহিত ' 


“ভেবে কি করবে বল? .শোবে চল বরং ।* 
' অগত্যা! স্বীর কথামত শুইয়া পড়িলাম-;. কিন্ত ঘুম. হুইল, 
না সহজে | যতবার ঘুমাইতে বাই, ততবারই ৰ. বধুটরঃ 
রোগণীর্ণ পাঙুব মুখখানি মনে পড়ে আর মনে পড়ে সেই হট 


' করুণ আখি. কাটার মত বিছানা. গায়ে-ব্ধিতে লাগিল। 3 


,. গভীর রাত্রে ঘুমাইয়া. পড়িগাম। 2 
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' ভোরবেলা উঠিয়াই ছুটয়া সেই ভানালাটির নিকট 
গ্রেলাঁম। দেখিলাম মৃতা বধূট সর্ববাঙ্গ চাদরে টাকিয়া গত 
কালের মত চুপটি করিয়! পড়িয়া রহিয়াছে। স্ত্রীকে কহি- 


. লাম, “এখনও সৎকার হয়নি রমা ?” 


= 


- প্পৎকার করবে কে ?” 

“কেন, লোক পাচ্ছে না?” 

“ডোম ভাঁকতে গেছে । যা বিচ্ছিরি বোগ! 
আত্মীয়-স্বজন কেউ না কি যেতে রাজি হচ্ছে ন! ৷” 

“তাই বলে বেচারাকে ডোমে নিয়ে ঝাবে? বেঁচে 
থাকতে তো একদিনও স্থ পায় নি।” 


ওদের 


গ্তুতবাং মৃত্যুব পর তাঁকে সুখী করতে চাও ? দরদ 


দেখে আর বাঁচি নে» 

প্বেচারার ছোটঠাকুর-পে| কি কবছে?” 

“তিনি ও তার শ্রীমতী চায়ের উদ্ভোগ করছেন। 
ছুটেছে ডোম ডাকতে |” ূ 

কেন জানি না এ অসহায়া ছুঃখিনী বধুটির জন্ত আমার 
করুণার উদ্রেক হইল। কতই বয়স? বড় খোর চব্বিশ 
কি পচিশ। অকালেই সে সরিয়া পড়িল। তাহার ভন্ত 
কেহই বেদনা বোধ করিল না, পরস্ত তাহার চিববিদায় দৃপ্তাট 
মনে মনে বল্পন! করিয়াই আমি শিহুবিয়া উঠিলাম। মরিয়া 
হইয়া কহিলাম, “রমা মামি একবাব চেষ্টা করে দেখি ।” 

“কি চেষ্টা করবে }” 

“সত্যি, পাড়ার এযামেচার ড্রাম্যাটিক ক্লাবে খবব দিলে 
তারা এখনই আনন্দের সঙ্গেই বেচাঁরার সৎকার সুসম্পন্ 
করবে। তারা এ চায়।* 

তৎক্ষণাৎ গায়ে পার্জাবীটি ফেলিয়াই চুটিলাম । বলিবা- 
মাত্ৰ সকলেই কাধে গামছা ফেলিয়া আমিল। 

বধূর শ্বশুর বিহ্বারীবাবু যেন হাতে স্বর্গ পাইল । আমা- 


বুড়ো 


২ দির বহু কষ্টে পাঁচটি টাকা দিল খরচার জন্তু । 


বেলা তখন আটটা । আমর! সৎকার আয়োজন করি- 


লাম। রমা কহিল, “বেশ চওড়া লাল পাড় শাড়ী দিও গো। - 
দু'থান সি'দুর কিন, ছুটো ফুলের তোড়া দিতে ভুলো না ঘেন, 


এক শিশি' আলতাও নিও ।” 
বলিলাম, “অত কি করে হবে বল? সম্বল তো সবে 
পাঁচটা টাকা” রি 


ভাগ্যবর্তী 


২৩৫ 

পতাই বলে যা তা করে চাঁপা দিয়ে নিযে যাবে ? এয়ো- 
নানী ভাগ্যবতী ও। অমন করে স্বাসী বেখে ড্যাং ড্যাং কনে 
মরা কজন মেয়ে মানুষের কপালে জোটে শুনি? মরণ 
দেখলেও হিংসে হয়। আমাদের ভাগ্যে কি আছে জে 
জানে!” 

“€প্রো মৃত্যুকামী, আশীর্বাদ করছি যেন তুনি আমান - 
আগে এমনি করে ড্যাং ড্যাং করে মরতে পার ৷” 

মুহূর্তে রমা টিপ করিয়া আমায় প্রণাম করিল, গলবনত 
হইন্বা কছগ, “ওগো দেবতা তোমার মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক, 
তেমার কথাই যেন সত্য হয়।...আমি তোমায় চালা লাল 
শাড়ী দিছি হথান সি'দুব দিচ্ছি নিয়ে যাও । প্র দুটোভে 
বেশ ভাল করে আলতা দিও ।” EE: 

অগতভ্রা স্ত্রীর নিকট হইতে শাড়ী ও সি'দুব লইয়া গেলাম। 
সকলে বশিল, “এবাব বার কর! যাক, কি বলেন দাদ! 1” 
' “হা হাআর দেরী করা উচিত নয়। খাট ভাল করে 
বীণ হয়েছে তো? নইলে মাঝ-পথে ঝুলে পড়বে ৷” 

”ও আপনাকে বলতে হবে নাঁ। আমরা সব গুছিনে 
নিয়েছি ।* | ? 
আমরা বধুটির ঘরে প্রবেশ করিলাঁম। তখনও টিম টি 
করিয়া এদীপটি জ্বলিতেছিল। ধীরে ধীরে তাহা নিবাইয় 
দিলাম। সাঁবারাত্রি কেহই এ.ঘরে প্রবেশ করে নাই 
বধুটি স্থির হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, চক্ষু কোটরগত, চেপে 
মণি যেন ঠিকরাইয়৷ পড়িয়াছে.".মৃত্যুর সময়ে হয় ত অত্যন্ত 
বষ্ট হইয়াছিল, হয় ত কাঁহাকেও দেখিবার জল্গ উদ্গ্রী 
হইয়াছিল । ছু'কম বাহিয়া রক্ত পড়িয়াছিল তাহা জমাট, 
বাধিয়। নিয়াছে। অসংখ্য লাল পিঁপড়ায় তাহান সর্ব্বাজ 
ছাইয় ফেলিয়াছে। ঘরটি বিশ্রী উৎকট গন্ধে পূর্ণ । একজন * 
শিশি খুলিয়া সেণ্ট চাণিয়া দিল। দেখিলাম, বুটির বয়” 
চব্বিশ-পঁচিশ নয়, বছর আঠার-উনিশ হইবে। মুখটি অত্যন্ত 
কচি। এই বালিক! বধুটির পশ্চাতে কত দীর্ঘ অত্যাচার. 
অনাদরের ইতিহাস গোপন রহিয়াছে। দীর্ঘ -দিন ভুগয় 
ভুণিয়া অজ তাহার ব্যাধি নিবাময় হইয়াছে, তাই সে নিবিড় 
শান্তিতে নিদ্রা যাইতেছে । অধত্ব করিয়া করিয়া চুলে জা 
পাক্ষাইয়৷ ফেলিয়াছে...সাঁথাব- সি'খিতে এতটুকু সি'দুব নই 
ছেঁড়া চটের উপর খান কয়েক খবরের কাগ্দ পাতিয় 


HEE নর Lo 


- "২৩৬ 


". অভাগিনীর - “শয্যা - রচনা করা- হইয়াছে। "ঘরের মেঝেতে 
"বহুদিন ঝ টি পড়ে নাই, ইতস্ততঃ ভাঙ্গা খঁটি বাটি পড়ি 


আছে। একটি চটের মাথায় বালিশ বহুদিন ব্যবহার করিয়া. 


" ক্রিয়া মলিন হইয়া গিগাছে। এক পাশে , আঁধ-বাটি 
"বার্ধি। তাহা পচিয়া গন্ধ বাহির হইতেছে। ঠোঁট হু’খানি 
ঈষৎ ফাক। তাহার মধ্য দিয়া যুক্তার স্তায় একটি চক্চকে 

জাত দেখা যাইতেছে। সতীশ বলিল) «নার দেরী কেন?" 
_ বলিলীম, “না, দেরী আর কিসের? . এম তোলা যাক। 


এই -নুতন কাপড়টা যে পরিয়ে নিতে 'হবে। . তার আগে, 


সুখের রজুটা কিছু দিয়ে মুছিয়ে দাও? , 7 
"_ আমার মৃতদেহ বাহির করিয়া কিস একজন বলিল, 
“কে মুখামি করবে, শুনি?” * 
- "ছেলে যখন নেই তখন খ্বামীই করুক}? ' 
; শী কহিল, « সেকি পারবে বাবা "লে | নিজেই পাগল, 
৭ মানুষ ৷” । : 
- ভাধিলমট-পরীশোকে হয় তো দামী পাগল রা 


. শিয়াছে। পাঁশুড়ী- ভাকিলেন, “ওরে হেবো1” হেবো অর্থাৎ - 


বধুটির “পতি পরম গুরু” আমাদের সামনে আসিয়া দাড়াইল। 

, মাথায় তাহার ঝাকড়া ঝাকড়া চুল, পরণে একটা লুঙ্গি, 
গায়ে একটি ভি-গলা গেনী। আমর! সবিন্ময়ে তাহার 
পানে তাকাইয়! রহিলাম,, শাশুড়ী তাহাকে বলিল, “পারবি 
ঝোরৈর মুখে আগুন দিতে 1” 


,” ক্কবি-বিজ্ভীন 


আধুনিক ত্থাকবিতকৃষি-বিজ্ঞানের গাভাবীহার উলটা ছেল, উহারা দেখিতে পাইবেন যে, উ বিজ্ঞানে কৃষির উ্তি-পরিকলে যাহা কিছু ৫ 


re ২. বীর ১ 


| fl ত্য খও সংখ্যা 
হেবো। একগাল হাদিয়া i “আমায় একটা টম টম্‌ 
দিবি? দুটো শাদা ঘোড়া একটা লম্বা ছিপ্টি "= 2 
- শাশুড়ী বলিল; “তবে ওদের সঙ্গে যা।* এ, 
প্ইস্‌। কক্ষনো যাব না। ওরা তো মড়া নিয়ে যাচ্ছে, = 
ওদের আমি ছোব না। টিকটিকি বাঁধের আঁচড় !” না 
সে বদ্ধপাগল। . 

সতীশ ব্লিগ, « ও পালকে সঙ্গে দেবেন না 1 আপনার 
ছোট ছেলেকে পাঠান বরং 1” 

"সে কি করে যারে বার? সেতো নতুন বাড়ী 
দেখতে বেরিয়েছে। কালকেই বাড়ী বদল করতে হবে। 
এখানে আর ত থাকতে পারব না, তোম্রাই বল 
বাবা?” - 

সতীশ বলিল, “তা. ত নিশ্চয় । যা বিচ্ছিরি a 
কাউকে আপনার পাঠাতে ধবে না।. আময়াই ব্যবস্থা .করে 
নেব।” ~ VE 

আমরা প্রাণপণ সত্িতে বলিয়া: উঠিলাম, এ “বল হ্য় /- 
হরি বোল. 1” 

-নিজের শব্দে নিজেই চমকিত রা কে যেন ছু'হাঁত 
দিয়া আমার গলা! চাপিয়া ধরিয়াছে। 

আঁত্মীর়-পরিজন পরিবেষ্টিত হুইয়া! কাঁহাকে কখনও এমমি 

নিঃশবে-চুপি চুপি মথিতে দেখি নাই। 


চর 


শপ meio 


৮৮ 
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বলা হইযাছে, তাহা মুখাতঃ অস্বাভাবিক উপায়ে প্রসধ্নি শক্তি বৃদ্ধি করিবার পরিকল্পন| । এই অন্থাভাবিক উপাবের ফলে প্রথমত; কৃবকদিগকে বৈজ্ঞানিক . 
ডি, ধনিকরিপের মুখাপে্ী হইতে হয় এবং ক্রমশঃ খ্বাধীন কৃষির বিলুপ্তি ঘটয়া কৃকদিগকে চাকুরীঘীবী হইতে বাঁধা হইতে হব; দ্বিভীয়তঃ, প্রথম প্রথম 
“কয়েক বৎসর ফসলের পরিমাণ কথকিৎ বৃদ্ধ পায-বটে, বিশ্তু অন্থাভাবিক . উপারের ষলে জমীর. উর্যারাগক্ি ক্রমশঃ হাঁস-পাইিতে থাকে এবং মাঝে মীঝে- 

- জমীকে অনাবাদী না রাধিলে সন্তোষজনক পরিমাণে ফদল পাওয়! অসম্ভব হইয়া উঠে; তৃতীয়তঃ- জমী হইতে যে সমস্ত ফসলের উৎপত্তি হট “থাকে, 


২, ০০০০ 








, ফরোয়ার্ড ব্লক’ সাপ্তাহিকের প্রথম সংখ্যায় সুভ।ষচন্দ্র সম্পাদকীয় সন্দর্ভে তাঁহার দল সম্বন্ধে ভরল- প্রকঃশ 


করিয়াছেন 


মৃত্যু হইতে পারে না..." 


ভাবে এবং এমতাবস্থায় যাহার জন্ম, তাহার কখনও 


এই 





. গত ১৬ই জুলাই তারিখে, সর্দার বল্লতভাই প্যাটেল সুভাষচন্দ্র বোগ্াই মরকারের মাদকতা বর্জনান্দোলনের 
বিকদ্ধে যে বিবৃতি প্রকাশ করেন, তাঁহার সমালোচনায় বলেন :-পার্শীরা গাঙ্ধীজীর নিকট যে' আবেদন প্রেরণ 
করেন, দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় যে, সুভাবচন্দ্রের বিবৃতির উল্লেখ্যযোগ্য অংশ তাহারই নকল | 
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দেশ-প্রেমী বঙ্কিমচন্দ্র - 


আধুনিক কালের সাহিত্যানুবাগীদের মধ্যে অনেকে এইরপ 
ধারণা পোষণ করেন যে, আধুনিক সাহিত্যের যুগে বস্কিমচন্দ্রে 
কোন বিশিষ্ট স্থান নাই । মাঝে মাঝে লিখিতভাবে না 
হইলেও, মৌখিক তাঁহারা এই মতবাদ বা সমালোচনামূলক 
যুক্তি গকাশেও কুষ্ঠিত হন না। তাঁহাদের সেই যুক্তির অর্থ 
বোধ হয় এই যে, আধুনিক সাহিত্যে তীহার1,যেন্প রস 
পান, বন্ধিমের রচনাপাঠে তাহা পান না ; কিন্তু কারণ অঙ্- 
সন্ধান করিতে গেলে যে তাহাবা নিজেদের চিন্তা ও .কল্পুনা- 
শক্তির খর্ক্তা উপলব্ধি করিবেন, তাহা নিঃসন্দেহ। তীহা- 
দের এই ভ্রান্ত বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়! নিজেরাই যে কতথানি 
ক্ষতিগ্রস্ত হন, কাধের আবর্ভনে নিশ্চয়ই তাহারা ইহ! বুঝিতে 
পারিবেন । 'যাহা হউক, উহ! সাহিত্যেব দর্শন-ব্যিয়ক গভীর 
সমালোচনার বিষয়বস্ত। আধুনিক সাহিতোর সহিত বঙ্কিম- 
প্রতিভার তুলনামুলক আলোচনা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দুঃসাধ্য ; 
কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্রকে যে তাহার সাহিত্যের তিতৱ দিয়াই ভিন্ন 
একটি অপরূপ দৃষ্টিতে দেখ! যাইতে- পারে, সেই বিষয়েই 
কিছু আলোচন! করিবার চেষ্টা করিব । 

সামানু একটু চিন্তা দ্বারাই বুঝ| যায় যে, সাহিত্যে যুক্তি 
অপেক্ষা রস-বোধের মূল্য অনেক বেশী। যে প্রাণ রসশুস্ত 
তাহাতেই নানাবিধ অকর্মা, অর্থহীন যুক্তিব উত্তৰ হইতে 
সাধারণতঃ দেখা যায় । আবার একেবারে যুক্তিহীন, নিছক 
আবেগাঞুত মনও ভাল নয়, কারণ সে মন কতকটা আপাত- 
মধুব লালসার বশবর্তী । সুতরাং প্রাণের অন্তর্নিহিত রস- 
বোধ এবং বিচার-বিবেকসম্পন্ন যুক্তি যেখানে অনেকটা হরিহর 
আত্মা, সেইধানেই সত্যকার সাহিত্য-রস বোধগন্য হইয় 
থাকে। সাহিত্যের আদর্শ মানবের মনে আন্নরস ও সুথ- 
শান্তির সঞ্চারণ করা। কাজেই প্রাণে যদি রসোপভোগ 
করিবার ক্ষমতা, না থাকে, তবে শুধু যুক্তজালে সাহিত্যকে 
বিধ্বস্ত করিলে তাঁহার এশর্ধ্য প্রকটত হইবে ন! । সত্যকার 
সমালোচনা, ০৮৪৪৮৮৪ (হুষ্টিমূলক), তাহা কখনও destruc- 
চাও (ধ্বংসমূলক) নয় । সমালোচনার স্তাযা রীতি যুইতেছে, 


_গ্ৰীমন্নদাপ্রদাদ ভট্টশালী 


আলোচনাব পূর্বাহ্ন দাহিত্যরস উপভোগ করিবার মন -লইয়া 
কবিত! বা! উপন্থাস, প্রবন্ধ বা গল্প পড়া, তবেই স্থায়দৃ্িতে 
পাঠকের নিকট তাহার আনন্দ বা শান্তি প্রবাশ পাইবে । 
নতুবা” পাঠারস্ভেব প্রথম ভাগেই যদি রচন|-বি-শষের প্রতি 
পাঠকের কটুরৃষ্টির কুটিল কটাক্ষপাত হয়, তবে রস-স'হিত্ত্যের 
রস অস্তনিহিতই থাকিয়া যায়, এবং তখন ভাহা নানবপ 


অন্ুন্দর ও' অরুচিকর বাক্যজাল বলিয়াই তুম হয়, তাই - 
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সর্ব প্রথম রসগ্রহণ বা উপভোগ করিবার নি্িত সচেষ্ট ' 
হইয়া তৎপরে রচয়িতার লিখনতঙ্গী বা প্রতিভাকে বিচার 


করিতে হুয়। অতুবা- সাহিত্যের মুখাতম আদর্শকে দুরে 
রাখিয়া শুধু আহুষঞ্িক অবাস্তরকে. লইয়াই টানাটানি করা 
হইয়াথাকে। ,. 

, বঞ্চিমচন্দ্র আজ পরপাঁবে, কিন্তু তাহার লাহিত্য- 
প্রতিাব প্রতি যথোচিৎ শ্রদ্ধা বা সম্মান প্ররশনের 'সিদিত, 
তাহার আভীবন-মাবাধিত দেশাত্মবোধেব সুথামন্ত্র দেশ- 
বাসীর মন প্রাণে সঞ্জীবনী- বাণীর ম্বায় সার্থক করিয়। ভূলিবার 
বাসনায় এ পর্য্যন্ত অনেকাঁনেক প্রবন্ধঃ কবিত। প্রকাশিত 
হইয়াছে, কিন্তু উহাদের মধ্যে বঞ্চিমচন্তের অমুস্ূস কোন জলন্ত 
আকাঙ্ক। নাই, সেইরূপ টান নাই--প্রাণের দরদ নাই। 
তাহার প্রাণের বাসনা ছিল ত্রিংশ কোটা নন্্নারীর হৃদয়কে 


অপূর্ব! মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া এক অভিনব চেনা জাগ্রত ' 


করা, সকল প্রাণশক্তি একত্রে গ্রথিত করিস! জাতী: জীবনে 


"এক নুতন অধ্যায়ের সুচনা করা। 


সেই বঙ্কিম নাই । কিন্ধু তাঁহার আরাধিত ম'তৃমস্ন আমা- 
দের ঘরে ঘরে প্রত্যেকের প্রাণে প্রেরণ! দেশর আমর] 
শুনিয়াও শুনি না, বুঝিয়া ও বুঝিতে সচেষ্ট হই না । অনেকে 


বলেন, বঞ্চিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ পরিচয় এই যে তিনি ওপগ্ভাসিক-১.. 


কেহ বলেন, তাঁহার শ্রেষ্ঠ পরিচয় তাহার ছবিকে । কিন্ত 
যদি বলা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র জাতীয়তাবোধের দীক্ষা্ুর বা 
দেশ-মাতৃকার একনিষ্ঠ সাধক, তথাপি তাঁহাব পক্ষিয় বোধ 
হয় কোন অংশে কু হয় না ; অধিকন্ধ এই দৃষ্টিতে দেখিলে 


১৪ শি পল 


২৬ UE PE তীর ৬. [ হয় খর লংখ্যা | 
ধাহারা' বি নিমোর - হজ প্রবন্ধ, idan গ্রভৃতি পাঠ 'তাহার মধ্যে পট নু ভাব আনিয়াছিগ। কিন্ত দশ. ‘ 
"করিয়াছেন, তাহাদের নিকট বঙ্কিমচন্দ্র বোধ হয় তদপেক্ষা নন্দিনীতে” যাহা দেখিলাম ভাহা অগ্রে কখনও দেখি নাই। . 
, টার রূপে পরিচিত হন।, এরূপ অদ্ভুত চিত্রণ-শক্তি বাজালাতে.কেহ অগ্রে দেখে নাই।' টি 
১" বষ্কিম-পর্বাংলাসী ধিত্ের পরিচয় কি? , দেখিয়া! সকলে চমকিয়া উঠিল | কি বর্ণনার রীতি, কি ,./" 
ূ “আলালের ঘরের দুগাল”,“হুতোমপ্যাচাব নক্‌দা” ঈশ্বর- ভাষার নবীনতা,_সকগ বিষয়ে বোধ হুইল যেন ব্িমবাবু 
চন্দ্র অক্ষয়কুমার, প্যারীচীদ»রাছেন্্রশাশ এই ত | কিন্তু তাহার ' দেশের লোকেব রুচি ও প্রবৃত্তিব শত পরিবর্তিত করিবার 
অবস্থাই বাঁ কি, ব্যাপ্িই বা কতটুকু! সেই সাহত্যের বিস্তাব ষ্ঠ প্রতিজ্ঞারঢ হইয়া লেখনী ধারণ করিয়াছেন» 
 ছিদ'না_ বৈশিষ্ট ছিল নী-__ছিল শুধু অস্তিত্ব । তবুও তখন- . "ঠিক এইরূপে বন্ধিমগ্রতিচা বাঙ্গালীর সমাজ, ঈত্যতা 
কার সেই “নময়ের সাহিভে ঈশ্বর, অক্ষয়কুমার সৃতি সংস্কৃতি, সব কিছুব উপবেই অদাান্ত প্রভাব বিস্তার করিয়া- 
বাবা অজ্ঞানান্ধকার -কতকটা 'টুব হইয়াছিল--বন মেখের ছিল। তখন: যাহারা দুই ছত ইংরেজী লিখিয়া নিজেদের: 
. ফাক বিজলী ভ্কটু চম্ফ ধেঁলিয়াছিল, কিন্ধ'তাহীর জীবনী- ধন্ুক্ঞানে কৃতাৰ্থ হইতেন অথবা সভার- আত্ম প্রসাঁদ অঙ্ুততব 
শক্তি ছিল অভি" ‘অল্প । সাহিত্যের সেই অবস্থার পরিবর্তন. করিতেন, তাঁহারা বুঝিলেন, বিজাতীয় সাহিত্যে উন্নতি করা 
আদিল মাইকেলের “অচিন্তনীয় প্রতিভাবলে --কাৰ্য-নাহিত্যে " সহজসাধ্য নয়, তাহাদের 'সেই আচ্ছন্ন তন্ত্র যখন ছুটিল তখন 
4 ভাবের ‘একটা জোয়ার আঁদিয়া পড়িল এবং বাংলা সাহিত্যের তাঁহারা, দেখিলেন, মাতৃভূমির মাতৃভাষ| তাঁহাদের জন্তু মণি- - 
রগ বাঙ্গালী প্রথম-বুঝিল = ' ৪ "+." মুক্তা-বতুখনি- “বিভূষিত হইয়া. রহিয়াছে আর তখন তাহারা 
মহে বঙ্গ ভাঙার তব বিবিধ রতন” , 1 ১ দেই বঙ্গ ভাষাকে হেয়, জ্ঞান করিয়। পশ্চিম-গ্রীতির ' রহস্ত-' ¥ 
: -লৈই'ধে চেতনা, তাহার পরিপূর্ণ প্রকাশ পরবর্তীদবক্কিদ সাগরে হাবুডুবু থাইতেছিলেন। . E 
'- সাহিত্যের ভাঁবখনিতে ৷" বাঙ্গালীর নাহিতোর সহিত-পশ্চিমের পশ্চিমের রঙিন্‌ - হাওয়ায় পলি. তুলিয়া বাঙালী যখন! 
*_ভাব্ধায়ার- যোগাযোগ সংস্থাপনের প্রধম উন্মেষ' মাইকেল ।- নিজেদের ভিসা, সংস্কৃতি ভুলিয়! গিয়। পশ্চিমের ঘারে 'আত্ম- 
'বাফমচন্্ সেই সেতু প্রতিষ্ঠ - কিরেন।' বঙঞ্চিগের প্রতিভা, বলিদানের নিমিত্ত প্রস্তুত হইতেছিল, ঠিক সেই'' অতি 
₹ উ্বয়ৈর সাথে -সর্ে বাদীর প্রাণে আশার সঞ্চার হইল) ; আবস্তকীয় মুহূর্তে বিণ উদিত হইসেন তাঁহার 'অমিত তেজ- 
"কোথা হইতে ‘যেন রূপ; রস: গন্ধ ও নপর্শামুতৃতির প্রবল শালিনী সহহী প্রতিভা লইয়া! বাঙ্গালীর “প্রাণে বিলুপ্ত * 
. আকৰ্ষণ বাঙ্গালীর 'ননঃপ্রাণ'আচছ্ন হইল। বাংলাপাহিতত্যের চেতন ধৈন ফিবিয়া আদিম । জাতীয় জীবনের মোড় ফিরিল'। ' 
এই" সময়কার "অবস্থা বর্ণনে প্রতিষ্ঠাম্বিত : লেখক: শিবনাথ- সেই: আল্গা শোতে কত এধাবত ভাগিয়া গিয়াছে, কতক” 
 শীয্ী-সহাপ বলিয়াছেন '' '' - ৯ শিক্ষা পাইয়া -আঁত্মকৃত মহাপাতকের জ্বীলায় আজীবন ' 
এ “১৮৬৪ -সীলে তীহার “প্রণীত "ছুর্গেশ-নন্দিনী নামক তুষানণে দগ্ধ হইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র সে ভুল শীশ্রই ভানিয়া- 
০ উপক্াসি- মুদ্রিত ও প্রচারিত 'হয়; আমর! সে দিনের কথা "ছিল। -তৎকালীন প্রচলিত ধারাকে সূহজেই অতিক্রম. ' 
“ ভুলিব না -ছর্গেপ-নন্দিনী “বদদমা্ধে- গধাপ্পণ করিবাঁমাত্র করি তিনি স্বীয় প্রতিভাবলে অপূর্ব সাহসিকতার সহিত ' ' 
-সকলের' দৃষ্টি আকর্ষণ করিল, এ জাতীয় উপন্তাস বাঙ্ালাতে দেশের নেই ' পরিস্থিতির -সন্দুখে দাড়াইয়াছিলেন। যে" 745 
অরে কেহ দেখে নাইন 'আমবা” তৎপূর্বে 'বিজয়-বসন্ত': মুহূর্তে তিনি পথ রোধ'করিয়া' দীড়াইলেন, কাহার সাধ্য সেই ' 
.একামিনী হার” কতিপর সেকেলে কাঁদন্বরী-ধরণেব” প্রচগ্ত- শক্তির প্রভাব এড়াইয়া বিপথে যায়'। তাই বলি," 
", উদস্তাস, গাৰ্হস্থ্য_ পুস্তক-প্রচাৰু সতার-প্রকাশিত 'হংসরপী বন্ধিমের সমগ্র পরিচয় পাঁইতে 'হইলে তাহার! নভেল: বা" 
.রীজপুই, চক্মকির বাক্স” প্রভৃতি কয়ে কটি- ছোট "গল্প, এবং ' প্রবন্ধরাজি শুধু-রসনৃষ্টিতৈ“বিচার করিলেই চলিবে না, তাহাকে” 
‘আরব্য উপঙ্কাস! প্রভৃতি'কয়েকধানি উপকথা-গরন্থ আগ্রহের জানিতে” হইলে: বুঝিতে- হইবে তাহার সাহিত্েন্ন অন্তনিহিত 
হিত পড়িয়া রা : 'আলালের “ঘরের ছুলাল£* প্রাদেশিক 1: সেইও সাধকের : সাত্যস্তরে :বাঁজালীকে- 
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তাহার বা্গালীত্ব বুঝাইবার কি সেই অনন্ত আগ্রহ -কত- 
বড় ব্যাকুল প্রয়াস । শোতে তাসমান্‌ ধ্বংসোম্মুখ একট! 
ভাঁতির রক্ষণের ব্রত তিনি গ্রহণ কবিয়াছিলেন। অত বড় 
বিরাট ব্রতগ্রহণ তিনি স্বেচ্ছায় স্বীয় কর্তব্য বলিয়া মাথায় 
ভুলিয়া লইয়াছিলেন ৷ কিন্তু শুধু নিজস্ব মহত্‌ বা বিরাটত্বই 
তাহাকে একাজে ব্রতী করায় নাই--বাঙ্গালীর অতীত 
গৌরবের কথা মনে করিয়া! তাহার দেশ।তুবোধী প্রাণ 
কাদিয়াছিল। সেই অতীত ধুগেব মহা-দানবদেব স্মৃতি-কথ। 
শ্রবণ করিয়! তিনি বাঙ্গালীব তৎকালীন "স্তরের ছুর্্ঘগতার 
সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাই যখন তিনি উপলব্ধ কবিলেন; 
বাঙ্গালীর ক্ষমতা অসীম অথ5 তাঁহাকে নানা ভাবে ত্থ্বিন্ত, 
ধ্বংস হইতে হইতেছে-_নানাপথে কুকের মায়াজালা:দ্ধ 
বাঙ্গালী আপন ভুলিয়া স্বীয় সাহিতা, বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্ম, 
সমাজ ও সভ্যতা সব কিছুই বিসৰ্জ্জন দিয়া শুধু নিছক 
গালোভনের বশে বিচার-বিবেব হীন হইয়া পশ্চিমের অন্ুকণ্ণ- 
প্রিয় হই উঠিয়াছে অথচ প্রকৃত পথ দেখাইবার তাঁহাদের 
কেছ নাই ; বঙ্কিম “রাত্রির অন্ধকার হানিবাবে যাত্রীর 
মশাল” লইয়া সেই বন্ধুৰ পথের প্রদর্শকেব কাজ লইলেন। 
দেশমতৃকার নীরব বেদনার স্মৃতি যখন.বাঙ্গালীর মনে অন্পষ্ট 
হইয়া আসিতেছিল, দেশপ্রেম আচম্কা হওয়ায় -শুন্ধ হয়! 
গিয়াছিল, লেই সময়ে বস্কিমই শস্তগ্ামঙ্গা মাতার অন্তরের 
ক্রন্দন গুনিয়াছিলেন। তাহার প্রাণের অশ্র'সমুদ্র শৃঙ্খলিতা 
নিপীড়িতা মাতার পরাধীনতার ক্রন্দনে উথলিয়া উঠিয়াছিল। 
তাই তিনি মায়ের ছুঃখে-কাদিয়াছিলেন--হৃদপ্ধেব গভীর - মর্ম্ম- 
স্থল হইতে শোকেব বান ভাঁকিয়াছে_ 
-"সণ্তকোটী বঠ বলকল নিনাদকরালে 
ছিসগুকোভের্জৈধৃত খরকরবালে, 
অবল। বেন মা এত বলে ।” এ 
আজ আম়বা ভ্রিশকোটিরও অধিক। বঙ্কিমেব এই 
সকাতব ক্রন্দন কি আমাদের হৃদয়-তগ্ত্রীতে আঘাত কবে 
না! সপ্তকোটিরই যে স্বপ্ন তিনি -দেখিয়াছিরেন, ত্রিশকোটি 
দেখিলে না জানি তাহার হৃদর-বীণ।.কি সুরেই বন্কৃত 
হইয়া উঠিত! আঁুনিক-পদ্থী ধাহাদেব নিকট বর্তমান কালে 
বন্ধিদচন্তরের স্থান নাই, তাঁহারা ‘যেন এই মর্ম্মবেদনার মুগা 
বুঝিবার চেষ্টা করেন। কিন্ত কে বৃঝিবে, কে ষ্টনিবে? 


দেশপ্রেমী বঙ্কিমচন্দ্র 


বাঙ্গালী. আজ আপন 'ভুলিয়াছে - সান্প্রদাহি সম! 
বাঙ্গালীর জাতীষতাঁবোধের মূল ভিত্তিতে নিষ্ঠুর ভূঠারাঘত 
করিয়াছে । হীন স্বার্থবোধ বাঙ্গাল অগ্রগতির সশ্বে বধ] 
দিতেছে । কিন্তু -এই ঞ্রুবসত্য আমাদিগবে অন্তরের 
সহিত বিশ্বাস করিতে, হইবে নে, বাজালীব লুপ্রল্ুত 
আসিবে, ভুল ভাঙ্গিলে জ্ঞানালোতে হদয়াভাত্তর উন্তালিত ' 
হইয়া উঠিবে। তাই আম মাবা- ব্ক্ধিমকে স্বলণ কর, , 
বেন তাহার আদর্শ হুনাবে আমরা সত্তার পথ পাই _সকলেই '- 
যেন হামরা ভাবিতে পাবি--ণ্অবলা। কেন মা অত্র বলগে। 
বন্দ প্রতিভার উৎসই হইতেছে তাহার দেস্দতুবোন । 
দেণকে তিনি প্রাণের সহিত ভালব সিয়াছিলেন এবং তী গর 
সমগ্র ভীবনের নাধন| তিনি ০্শের মঙ্গলের পিমিন্তই 
নিয়োজিত করিয়া ছলেন। তীচার সম্মুখে যে জঠোহ সমন্তা 
করালক্প পরিগ্রহ করিয়াছিল তাঁহ৷ একটা ড্লাকিত্র সমস্ব।। 
দেশীয় সাহিত্যকে ধবাবীধা সীমাবছ গণ্তী হইতে চুক্ত কণ্িয়া 
কাহার বিস্তৃত্সাধ:'র নিমিত্ত তিনি সুকঠোব সাধনা কচিয়া- 
ছিলেন। পশ্চিমের সাহিত্য, দর্শৎ, কলাশিল্পাছিড লংস্ার্শে - 
আঁদিমা সচকিত বাঙ্গালী মনঃপ্রাৎ দিয়া, তাতা কই গুণে 


প্রবৃত্ত হইয়াছিল-। ,কিস্ত উহার সদ্যে দেয়ন 7নিমাগিত্যও 


ছিল, তেমন, আরঙ্নাস কলও ছিশ। পশ্চিমের সবকিছুই, 
বাঙ্গালীর সেনাজ, সাহিত্য, ,ও সলতন.. প্রথার সহিত মিল 
খাইত না। কিন্তু সেই বুৰ্ণাবর্ভ্লে সময়ে বিচ ছারা. সার 
গ্রহণ করিয়া অন্তরকে বাদ দিলা দেশীয় লাহতাকে পুষ্ট 
করিবার মত মচুষ্ের অভাব যখন পরিলক্ষিত হয়, ভবনই 
বঙ্কিম তাঁচার গুঠিন্ঞাকে নিয়ো করিয়াছিলেন স্ই:হান্‌ 
কার্ষো। পশ্চিমের ভালকে তিনি যেমন মনপ্রাণ দিয়া স্রহণ 
করিয"ছিলেন অন্মবপ্তকীয় আঁবজ্নাগুলবেও নিক:সেইবূপ 
বিজ্রপের সহিত. প্রত্যাখ্যান কল্মাছিলেন। এই কাৰণেই 
পশ্চিমের সাধনার ধার! প্রাচোর বংলাসাহিত্যের ক্রুমোহ্তির 
অন্তব'য় ন! হইয়া; সহায়কই হই ছিল। বাংলাম্বহিত্যকে 
প্রাণের সহিত গ্রহণ করিয়া জাতর নরীন প্রা! প্রত্ি্ঠাই- 
ছিল তাহার অন্তরের বুভুক্ষ।। - দেশাত্মবোধ্ যে ;:পকল 
উৎচুকচিত্ত সেই সময় জাতীর সাহিতোর নেটপ্রতিষ্ঠার 
সাধন-পরিকল্পনাল অগ্রসর হইতন, বঙ্কিম সাঁহাল্গিকে 
নানাহাবে - উৎসাহিত করিয়া স্ডাহাদের * ক্রি-বিকাশের 


7 ২৪৭ বঙ্ত্রী-৭ম বর্ষ - 


উদ্দীপনা যেগাইতেন। আবার কাহাকেও যদি দেশের 
. অবমাননা করিয়া ভ্রাস্তপথে ধাবমান্‌ দেখিতেন, তবে তাঁহাকে 
বিভ্রপবাণ বিধ্বস্ত করিয়া তুল পথ হইতে 'ফিরাইয়! আনিয়া: 
দেশের সনাতন সাধনা প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেন: 
বঞ্কিমের অনতিপরবর্তী। খ্যাতনামা - সাঁহিত্যিকগণের মধ্য 
অনেকেই তীহাব নিকট যণেষ্ট উৎসাহ এবং সাহস পাইযা 
বাংলাসাহিত্যের িত্তিগঠনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। 
এক দিকে যেমন তিনি মোহনিদ্রা ভাঙ্গাইতেন বা ভ্রান্ত 
পণিকের সত্যপথ নির্ধারিত করিয়া দিতেন, অন্যদিকে নিজে 
যেমন ত্যপ্ধন করিতেন অপরকেও সেই সনাতন চিরসত্য 
সাধনায় যোগদানের ' নিমিত্ত আকুল কণ্ঠে আহ্বান কবিতেন। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বঙ্কিম ছিলেন সাঁহিতাপথের একনিষ্ঠ 
কর্মযোগী। জাতিকে সকল দিক্‌ দিয়া জাগ্রত করার 
কর্মাযে'গে কোনকালেও তাহার ক্ষুপ্নতা প্রকাশ পায় নাই। 
আঁভীবন সেই পথে তিনি কর্ম্মযোগেব সাধনাই 'কবিয়াছেন। 
তাহার জীবনব্যাগী সাধনার ফলে বাংলাসাহিত্যেব যে 
ভিত্তি গঠিত হইয়াছিল, আজিও সেই জ্ঞানালোকবর্তিক] 
আমাদিগকে পথ দেখায়। ঘুমন্ত জাতিকে জাগ্রত করিবার 
অসীম নাকাঙ্ষ! হিল বলয়াই তিনি আীবানন্, ভবানন্দ 
ও স্যানন্দের মত পুত্র ও শান্তি দেবী ও কণ্যানীর মত 
কন্ঠ স্ুষ্টি করিতে পারিয়াছিলেন। আবাব ভবিষ্যতের পানে 
চাহিয়া কাতবোক্কি না করিয়াও পাবেন নাই 
হায়] আবার আসিবে কিমা! জীবানন্দের স্তায় 
পুত্র, শাস্তির স্তায় কন্ঠ! আবার গর্ভে ধরিবে কি? 
" কেন এ আক্ষেপ? তিনি চাহিয়াছিলেন জীবানন্দ, 
সত্যানন্দের মত পুত্র, শান্তি ও কল্যাণীর মত কণ্তারত্ব বাঙ্গালীর 
প্রতি ঘরে ঘরে জন্ম লউক। ভবানন্দ আবেগপূর্ণ কণ্ঠে 
ভ্যোৎশাগিগ্ধ রজনীতে সান্ত মধুব কণ্ঠে গাঁহিতেছেন__ 
“বন্দে মাতরস্‌ 
হুজলাং হফলাং মলয়জপীতলাং 
শন্তপ্ধামলাং মাতরম্‌।* 
মহেন্দ্র বন্দনার অর্থ বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। সুজগা 
সুফল! মলয়জশীততল1, শন্তস্তামলা! মাত] কে,--দিজ্ঞাসা কবিল 
“মাতা কে?” 
ভবানন্দ উত্তর না করিয়। গাহিতে লাগলেন 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্শুত্রজ্যোতসাপুলকিত-যামিনীম্‌ 

ফুল্পকুহ্মিত দ্ৰম্দল-শৌস্তিনীম্‌ 

মুহা সিনীম্‌ সমধুযরভাষিণীন, 
সুখ্দাঁং বরদাং মাঁতরম ৭" 


মহেন্দ্ৰ বলিল, “এত দেশ, এ-ত মা নয় ।* 
ভবানন্দ বলিলেন, "আমরা অন্ত মা নানি না--জননী 


জন্মহুমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়পী। আমরা বগি জন্মহৃমিই 
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মহেন্দ্রের অন্তব প্রথণে বন্দনার অর্থ বুঝিয়। উঠিতে পারে 
নাঈ। গাহাব হৃদয়ের প্রেমনিঝ বিপীব অেতোপথ তখনও 
শৈবালাচ্ছয়, দেশাত্মবোধ তখনও সপ্ত । ্তবানন। বুঝাইলেন, 
মহেজ্ও বুঝলেন। ভবানদা, জীধানন্দ ও সত্যানন্দের 
প্রভাবে আলিয়া মহেন্ত্রের দেশাত্মবোধ যে ভাবে জাগরিত 
হইয়াছিল, লাঞ্ছিত, অত্যাচারিত! দেশমাঁভার প্রতি প্রেমসিক 
মন্ত্র যেমন সব কিছু ভূলিয়! সন্তানধর্ঘ্মে যোগদান কবিয়া 
অপূর্ব আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন; তিনি চাহিয়াছিগেন, 
“আানন্মমঠেব+ দ্বারা ত্রিশকোঁটী নরনাধীব প্রাণে দেশপ্রেম 


জাগ্রত করিয়া ভ্রাতিকে বরেণ্য করিয়। তুলিতে | মানস-- 


কন্ত। শাস্তিকে তিনি শরীরচর্চাঁয়ও অভ.স্ত! করিয়াছিলেন; 
ভট্ট, কুমার, রঘু, মুগ্ধবোধ প্রভৃতিও শিক্ষা দিয়াছিলেন-_- 
আবাঁব সন্তানধর্ম্মে স্বামীর সহিত প্রকৃত সহধর্ম্মিণীরূপেও 
দাড় করাইয়াছিলেন। . বাঁল্যে পিতৃপর্মীপে পাঠচচ্চ, ও 
শবীবচর্চার শান্তিকে নিপুণা করিষ! তুলিয়াছিলেন, কেন? 
তিনি দেখাইতে চাহিয়/ছিলেন আদর্শ প্রাচ্য রমণী। নিছক 
কল্পনার সাহাষ্যে মনগড়া কন্তা শাস্তি নয়--তিনি জানিতেন 
চাদ সুলতানা, পদ্মিনী, ছুর্গীবতী ও লীলাবতীর কীন্তিকাহিনী। 
দেশাত্মবোধী বঙ্কিমের আসল অন্তবের রূপটি ধরিতে পারিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই বন্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে বলা হইয়াছে-__শাগ১৪ 
earlier Bankim was only a poet and stylist—the 
later Bankim was & seer aud nation builder. 
Of the new spirit which is leading the nation to 
resurgence and independence, he wns the 
inspirer and the political guru.” f 
" এই বঙ্কিমেব সত্য পরিচয় । তাঁহার নানা ক্ষমতাই 
ছিল কিন্তু সকলের উপর তিনি ছিলেন দেশপ্রেমিক । 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় রহস্তচ্ছ্ন ভাবে লুকায়িত প্র্ধাবহল 
চরিত্রঘকলের- আদর্শামুসাবে তিনি তাহাদের মহত্ব নিল 
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নিপুণ হন্তে জীবন্ত করিয়া মোহমুগ্ধ বাঁজালীর মনকে তীঁহা- 
দের গৌরবে গৌরবান্বিত করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার রচনায় দেখাইতে চাহিয়াছিলেন যে, পশ্চিমের সব- 
কিছুই ভাল নয, আমাদের মধ্যেও তদপেক্ষা উত্তম অনেক 
কিছুই গোকচক্ষুর সাধারণ দৃষ্টির অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 
বাঙ্গালীকে মানুষ হইতে হইবে, এই চেতনা তাহার প্রাণেই 
ূর্ণরূপে প্রকাশ পাইয়াছিল। বাঁদালীকে শুধু বাঙ্গালী হইয়া 
গৃহকোণে আবদ্ধ থাকিলে চলিবে না, সত্যকার মন্ধুষ্য- 
সাধনায় যোগদান কবিয়া জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চায় মহা- 
মানবতাঁব পথ খুঁজিতে হইবে । ইহাই ছিল তাহার 
বাণী, অন্তরের তাহাব মূলমন্্র। এই চিরন্তন মনুষ্যত্ব আদর্শ 
পথ বাহির করিবার নিনিত্তই তিনি শ্রীর্কষ্ণকে আদর্শ- 
মাঁনবরূণে রূপান্তবিত করিয়াছিপেন। বঙ্কিমকে যাহারা 
অবাস্তববাদী বলিয়া থাকেন, তাঁহাব| যেন লক্ষ্য কবেন, 
এই খানেই তাহার বাস্তব তআদর্শবাদিতাঁর সুন্দর দৃষ্টান্ত ফুটিয়া 
উঠিগাছে। বাঙ্গালীকে মানুষ করিবার ব্যাকুল বাসন! 


শইয়াই তিনি বাঙ্গালাব ইতিহাস -খু"জিয়াছিলেন। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, বাঙ্গালী তাঁহার ইতিহাস ভুলিয়াছে ; অতীতের 
অস্তান্ধকারে গৌরবময় ভীবনেতিহাসের সেই যশোগীতি বিশ্বত, 
মলিন হইয়া আপিযাছে। তিনি মনে প্রাণে বুঝিয়াছিশেন 
বাঙ্গালী তাহার ইতিহাস না জানিলে মানুষ হইবে ন! | বাঙ্গালী 
যদি তাহার অতীত জীবনের ইতিহাস ভোলে তবে আর সে 
অঠীতের শক্তি-পাথেয়ে পবিপুষ্ট হইতে পারিবে নাঁ। পিতৃ- 
পিতামহের বীবত্বপূর্ণ কার্যকলাপ, জ্ঞান-বিজ্ঞানের অত্যুগ্র 
সাধনা, ধৰ্ম্ম, কর্ম, আধ্যাত্মিক চিস্তাধাবার প্রতিচ্ছবি দিশাহারা 
বাঙ্গালীর জীবনে প্রতিফলিত করিবার বাসনায় তিনি সমগ্র 
শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন। তাই তিনি সম্মুখে অতীতের 


ইতিহাস উন্মোচন করিয়া ধরিয়া বলিয়াছেন-_“কিন্তু বাস্তবিক' 
বাঙ্গালীরা কি চিরকাল দুর্্ঘল, অসার, গৌরবশুন্ত ? তাঁহা- 


হইলে গণেশের রাজ্যাধিকার, চৈতন্তেব ধর্ম, রঘুনাথ, 
গদাধর, জগদীশেব স্যায়, জয়দেব, বিস্ঞাপতি, মুকুন্দদেবের 
বাক্য কোথা হইতে আসিল? দুর্বল, অসার, গৌরবশূন্ত 
আরও অনেক জাতি পৃথিবীতে আছে, কোন্‌ দুর্বল, অপাব 
জাতি কথিতরূপ অবিনশ্বব কীর্তি জগতে স্থাপন করিয়াছে?" 
বাঙ্গালীর গৌরবে তিনি গৌরব বোধ কবিতেন, বাঙ্গালী ছিল 
ঘুমঘোরে অচৈতন্ত, তাহাদের মোহন্দ্রা তখনও ভাঙ্গে নাই, 
বঙ্কিম দেশপ্রেমের ধ্বজ্জ উড়াইয়া ডঙ্কানিনাদ সহকারে 
বাঙ্গালীর প্রাণে মাতৃমন্ত্রেব বীজ বপন, করিয়া গিয়াছেন। 'ষে 


দেশপ্রেমী বঙ্কিমচন্দ্র 


২৪১ 


বীজ ভখন তিনি সাহিত্য-মধ্যে বপন করিষ! গিণাছিলেন, ' 
তাহাই আজ বহু-বিস্তত শাথা-ওণাখাময় হুইয় জাতীয় 
আন্দোলনকে মহীরুহে পরিণত করিহাছে। নিছক উপন্থচা 
বা প্রবন্ধের রচনার নিমিত্তই তিনি আমাদের মধযো প্রাণবন্ত 
নন্--সচ্যতাআৌত-ঘ্ণার বিপাকে 'দাঁছুলামান, অদশহার। 
সমাজ, সংস্কৃতি ও সাহিত্যদর্শনেব বক্ষ।কর্ত। ও নবীন স্তষ্টি কর্ণ: ' 
একাধারে এই দুই গুণের অধকারী: ছিলেন বলিয়ই আছ 
শতবর্ষ পরেও সেই লোকোত্তরে মধ্রপুরুষকে ম্মবশ কবিতে: 
ইচ্ছা হব, তাহাকে বুঝিবাব, ভাল কররিয়! জানিবার এন্ত যন 
পাগল হইয়া উঠে। যে দেশমাতার হাধনা তিনি ভাজীবন, 
বন্দিয়া গিয্নাছিলেন, তিনি চাহিয়াছিলেন ত্রিংশকোটি =রনারী 
নেই সাধ+-যজ্ঞে আহুতি দিয়া ধন্ত হউক! বঙ্কিম নি স্বপ্নই 
তুমি দেখিরাছিলে ! বাঙ্গালীর জীবনে সে স্বপ্ন সত্য হউক ! - 

বঙ্কিমের গ্রতিভাখ্ষিয়ে এতথানি তলাইয়া চিন্তা করিয়া, 
দেশ-কাল সম্বন্ধে সজ্ঞান হইয়াও যিনি বল্নে ধে, 
অ'ধুনিক সাহিত্যে বঙ্ধিমের স্থান নাই, তিনি যে কত বড় 
অনস্তান তা নিল্লেই বুঝুন। আধুনিক দাহিত্যে বঙ্কমের 
স্থান নির্ণন্ব কথিতে হইলে তিনি যে সময় বেচ্ছায় 
সাহিত্য দাধনায় রত হঈয়াছিলেন সেই সময়ের কথা 
ভাঁবিতে হইবে । প্রাণ-শক্তিতে তাঁহাকে বিচার করিতে 
হইবে, শুধু মত প্রকাশ করিলেই চণিবে না, চিন্তা রিয়া 
দেখিতে হইবে আধুনিক বাংলাসাহিত্যো। আবেগ-নিবণ্থণীর 
মূল টৎস কোথায় ? কাহাব পাথের লরিপুষ্ট হইয়া বছুলা- 
সাহিত্য আজ এতখানি সমৃদ্ধ । বন্ধিমের গ্রস্থাবল: পাঠ 
করিতে করিতে ধৰি তাহার সংস্কৃত-গ্রভীবান্ধিত ভাঁষ! শটমট 
ঠেকে, ভাবিয়া দেখিতে হইবে বঞ্ধিম-পূর্বব বাংল! সাহিক্ত্যর 
শ্বরূপ কি ' বাংলা গদ্ব-সাহিত্যেব কত বড় ভাষার সর স্কার্‌ 
তিনি করিয়] গিয়াছেন, এইরূপভাবে' বচারএকরিলেই বুঝা 
যাইবে। ভাষার একটু অপ্রিয়তা সাহিত্যে বঙ্কিমেব অপরিসীম 
দানের নিকট কত তুচ্ছ, কত নগণ্য । স্ামান্ত একটু তমার - 
তারতম্য লক্ষিত হয় বলয়াই বা সেইরল লিখনী আর্জত- 
মধুব সন্ত বলিস্বাই যদি তাঁহার প্রতি আদর অকৃতজ্ঞ হুই, হবে 
তাহাপক্ষ। ক্ষোভের বিষ আঁর কিছুই নাই। রর 

বঙ্কিম বংলাপাহিত্ের সম্রাট, শুধু উনবিংশ শভানীর 
নন্‌ আধুনিক, সাহিত্যেরও--আর থাল্বেনও' চিরকাশ। 
ভবিষ্যঃতর অনৃষ্ত কালগর্র্ড কি নিহিত ল্লা যায় না, নভুবা 
এইরূপ বুগলই্া; খধিকল্প প্রতিভার আক্র্ভাব সময়সাপ্ক্ে, 
জাতি যুগযুগান্তরের তপক্সালন্ধ। বন্দে-চতরম্‌ | 


ওহ হাটি 
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এ 


বর্ত্তমান জগৎ 


.জীম্মানী কি ডানখসক আক্রমণ করিবে? মাবাঁব “ক 
মহাযুদ্ধ বাধিবে? কণে বাধিবে? এই চিন্ত| জাঞ্জ ইউ- 
_রোপের জনসাধারণ হইতে আস্ত করিয়া বাষ্্রনায়কদের 
পর্যন্ত উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিয়াছে। মিঃ উইন্রন চাচ্চিলের 
অভিমত এই যে, জুঙ্গাঈ, আগষ্ট ও মেপ্টেথ্থব এই তিনটি 
মাস ইউরোপের পক্ষে কঠিন সযয। ডানৎগিক সথন্ধে 
আন্মীনীব অসঙ্গত জেদ এবং তাহার টসগ্ঘ-লমাবেশ হইতে 
স্পষ্টই প্রতীয়মান ' হয় যে, জার্শ্বানী. যুদ্ধ ভরন্ুই প্রস্তুত 
হইতেছে। . ৮ " 





" মিঃ নেভিল চেথারলেন 


অধিকাংশ বুটিশু এবং ফরাসী রাষ্টরনাঁ়কেঘই তাহাই 
অভিমত । কেবল মিঃ আ্যান্টনী ইডেনের বিশ্বাস, বৃটেনের 
সুদৃঢ় অভিমত বাক্ত হইবার পর জার্মানী কখনই ডানৎমিক 
আক্রমণে সাহস করিবে না। জার্মান পত্রিকাগুলির 


_ শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


আস্ফালন ফাঁকা আম্ফালন ছাড়া মাব কিছুই নয়। এই 
চালবা'জব সাহাষো তাহাবা চেকো-শ্লো ভাকিয়া গ্রাস কবি- 
যাছে। মিঃ ইডেন আরও বলেন যে, মিঃ চেম্বারলেনের 
দৃঢ়তার অভাবই হের হছিটলাবেব সর্বাপেক্ষা বড় অন্ত 
এবং পূর্বের হিঃ চেম্বাংলেন যদি হেব হিটলাবের সঙ্কল্লের 
সুস্পষ্ট বিবোধিতা করিতেন, তাহ! হইলে চেকে!-শ্লোভাকিরার 
কখনই এমন সর্বনাশ হইত ন! । 

মিঃ ইডেনের এই কথ! আংশিক ভাবে সত্য। শে 
হিটগাঁব যে বৃটেন ও ফ্রান্সের দুর্বলতার সুযোগ পূর্ণমাত্াঘ 
গ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে হয়ত সন্দেহ নাই। কিন্তু মিঃ 
চেস্বাংলেন দৃঢ়তা দেখাইলেই যে হেব হিটলার ভয় পাইয়া 
পিছাইয়! যাঁইতেন তাহাও সত্য নহে। নিঃ চেম্বাবলেন ৭ 
আত্মুদমর্পণের পূর্বে সে সমন্ধে কৃতনিশ্চয় হইয়াছিলেন। কমন্স 
সভায় তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, চেকে|-শ্লোভাঁকিয়ার সমন্ধে 
তিনি বদি দৃঢ়ত! দেখাইতেন, তাহা হইলে মহাযুদ্ধ না বাধিয়া 
যাইত না । বুটেনের অন্ত্বগকে জার্মানী যে মোটেই ভয় 
করে না, সে বিষয়ে নিঃদংশয না হইগে মিঃ চেথ্বানগোনও 
বোধ হয় চেকো-ক্লোঁভাঁকিয়াব সর্ববনাশে সম্মতি দিতেন না । 


ব্রিটিশ ‘প্ৰেষ্টিজ’ 

বস্ততঃ পক্ষে বৃটিশ 'প্রেষ্টিপ্ বলিয়া যে বস্তু এতকাল 
বিশ্ব-সংসারে প্রচলিত ছিল, জাম্ানী-জ।পান-ইতালী ত 
দূবেব কথা, স্বয়ং বুটেনও এখন সে সম্বন্ধে উদাসীন । একদা 
বৃটেনের একটা হুমকিই যেখানে যথেষ্ট ছিল, এখন তাঁহার 
বছবিঘোত জযা-স্থল-অস্তরীক্ম-বাহিনীব সদাবেশও সেখানে 
কুণায় না। বুটেনকে এখন আর কেহই ভয় করে না। 
যেটুকু শ্রদ্ধা ও ভীতি কিছু কাল পূর্ব পর্যাস্তও তুর্ববল জাঁতিদের 
মনে ছিল, চোখের সামনে বৃটেনকে পুনঃ পুনঃ অপমানিত 
হইতে দেখিয়া তাঁহার টুকরামাত্রও আর কাহারও মনে 
অবশিষ্ট আছে বলিয়া মনে হয় না। 

' মৃত্য বটে জান্মানী আদ প্রবল হইয়া কারে | জানি 
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এবং দু [পি দুর্র্য। কি বৃটিশ প্রেষ্টিজের মৃত্যুর 
ভন্তু তাহারা দায়ী নয়, দায়ী মিঃ চেগ্ারলেনের পররাষ্ট্র 
_ নীতি, ইহাই বহু রাষ্রন'য়কের অভিমত । 


পররাষ্ট্রনীতির পরিবর্তন 
মিঃ ইডেন এবং মিঃ ডাফ কুপার সেই নীতির বিরোধিতা 
করিতে গিয়া পদ্চুত হন। মিঃ চেষ্বারলেন তখন জার্ম্মানী 
ও ইতালীকে খুদী করিয়া শান্ত করিবার জন্য ব্যাকুগ। 
অবশেষে "2[1)98900791)৮” নীতিও সফল হইল না। বরং 
অনুকূল বাতানে তাহাদের গোলের আগুন বাড়িতেই 
লাগিল। চেম্বারলেনকে পিছু হঠিতে হইল, এবং যে নীতি 
একদা তিনি হেলায় প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন আবার তাঁহা- 
কেই মাথায় তুলিয়া লইতে হইল। পোল্যাণ্ড ও রুমানিয়ার 
সঙ্গে চুক্তি হইল। ডানৎসিক কোন ছলেই আক্রমণ করিলে 
বৃটেন বে নিশ্চেষ্ট থাকিবে না তাহা জাম্মানীকে ভানাইয়া 
দ্রিলেন। ইঙ্গ-পোলিশ চুক্তির পরেও সামান্ত ডানৎসক 
লইয়া! মহাযুদ্ধ বাধার বিরুদ্ধে তাঁহার দলের মুখপত্র প্টাইম্সে 
অভিমত প্রকাশিত হইত, এখন তাহাও বন্ধ হইয়াছে। 
বৃটেন ডানৎসিকের ভজন্ত যুন্ধ করিতে প্রস্তুত । এমনও শোন 
যাইতেছে যে, অচিরেই বৃটিশ মন্ত্রসিভায় মিঃ চার্চিল এবং 
মিঃ ইডেনও স্থান লাভ করিবেন। আরও একট! বড় কথা 
এই যে, পোল্যাণ্ডের সাহাবে অস্ত্র ধারণ কর] সম্বন্ধে বৃটেনের 
সমস্ত দলই একমত । 
“Warning Week” 
জুলাই-এর প্রথম সপ্তাহটিকে বিলাতের “টাইম্্‌দ্‌” পাত্রকা 
Week?” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 
‘হুদিয়ারী সপ্াহই” বটে ! সম্রাট হইতে আরম্ভ করিয়া গ্রধান- 
মন্ত্রী, পররাষ্ট্র-দচিব লর্ড হ্যালিফাক্স, গিঃ চাচ্চিন ও মিঃ 
ইডেন এবং শ্রমিক দলের মিঃ গ্রীনউড সকলেই পাইকারী- 
ভাবে হের হিটলারকে হু'শিয়ার করিয়। দিয়াছেন, যেন তিনি 
_ ডানৎসিক আক্রমণ করিয়া মহাযুদ্ধের হেতু ন| হন। কিন্ত 
তৎসত্বেও ডানদিকে জার্মান নৈন্ত ও সমরাস্ত্র নামার বিরাম 
_ নাই । ছোট-খাটো! দুর্ঘটনা ও ঘটিতেছে। 
সম্প্রতি ডানৎমিকে একটি পোলিশ রেল কম্মচারীকে 


“Warning 


_ উদ্দীপরা নাৎনীরা প্রহার করিয়াছে। এবং শিকাও জেটির 
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বার জন শ্রমিককে জালান বন্দীনিবাটস CO 
০8090) প্রেরণ করিয়াছে। অপর দিকে ভনৈ 
কর্মচারীর হস্ত হইতে পলায়ন করার চেষ্টা করায় এ 
জার্মান গুলীর আঘাতে নিহত হইয়াছে । কো 

বালিন এক্সপ্রেস ধ্বংস করিরার চেষ্টাও হইয়াছিল ॥. 
ভারের তৎপরতায় ট্রেনথানি বাচিয়া যায়। ওদি 
পোলিশ সীঘান্তেও জার্মান সৈন্য লমবেত হইত 
সীমান্ত হইতে দুই শত গজ দুরে কাটা-তারের ল্ড়ো দি 
ঘেরা হইতেছে । ইহার পরে পোলিশ গবর্ণমেণ্ট বত শান্ত 


Tam 


১০ই জুলাই তারিখে মিঃ চেম্বারলেন কমন্স 
আবার বণিয়াছেনঃ | 


“We have guaranteed to give our 29315-8. 
Poland in case of @ clear threat to her independence 
she considers it vital to resist with all her aa 
force and we are firmly resolved to ৮. 3. 
লিন: & 



















হা একটি মাত্র জাঁয়গাঁর “in case of clear threat 
“independence,” কারণ কোন্ট| clear threat, 
নয়, তাহা যথাদময়ে স্থির করা সম্ভব নাও হইতে 
“কিন্তু ডানৎমিক যে পোল্যাগ্ডের রাজনৈতিক ও অর্থ- 
ক্ষেত্রে প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে এবং 
অন্ত শক্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে পোলাগ্ের সমুদ্রপথ বন্ধ 
তাহার সমূহ ক্ষতি করিতে পারে তাহাও মিঃ চেগ্বার- 
রঞ্কার করিয়| বলিয়াছেন। 

র পরে তাহার উক্তিতে আর দ্বর্থ কোথাও থাকে না। 


এই বন্কতাতেও মিঃ চে্বারলেন নূতন একটা 
র ইঙ্দিতও করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন। 


i have said that: while the present settlement is 
basicaily unjust or illogical, it may be capable 
ovement. It may be that in a clearer atmos- 
he possible i improvement could be discussed.” 


appeasement- -এর কথা । - চেকো-শ্লোভাকিয়া 
পূৰ্স্দেও এমনি একটা উদ্দেশ্য লইয়| তিনি মিউনিক- 
টা ইতিসধোই শোনা যাইতেছে, 


রুশ আলোচনা এখনও শেষ হয় নাই। সন্ধির 
হাওয়ায় ঝুলিতেছে। মিঃ চেম্বারলেন ছঃখ করিয়া 


চাহে তাহা রাশিয়া বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না। 
রা শয়ার হিদেশ-সচিব মঃ মোলোটফ এমন ইল্লিতও করিয়া- 


Tent Fr Rl 






যে, “অনেকে আক্রমণের গতিটা অন্য দিকে (অর্থাৎ 


| এই নী মধ্ো LD মাও ঢাৰি 


শা দিকে ) গেড় ফিরাইতে ই | উহা হার আশঙ্কা, 





সামিরা, পর রাজা কার বে ফিহীর নী ডলতে ৰ ন 


বৃটেন এই চাল চালিতেছে । 


মিঃ চেম্বারলেন রাশিয়ার এই মনোভাবে বিএ প্রকাশ 


করিয়াছেন। কিন্তু যাহার! তাঁহার পররাষ্ট্রনীতির সহিত 
পরিচিত তাহার] বিস্মিত হইতেছেন না। এমন কি 
“মাঞ্চেষ্টার গাডিয়ান” পর্যন্ত সথেদে স্বীকার করিয়াছেন £ 


“We are stiil paying a price for the way in which 
we helped to thrust Russia out of the settlement of 
Munich.” 


হিটলারের একট! কথায় চেম্বারলেন যে-ভাবে রাশিয়াকে 
মিউনিক-আলোচনা হইতে দুরে রাখিয়াছিলেন, রাশিয়া সহজে 
সে কথ! ভুলিতে পারে না। বস্তুতঃ পক্ষে গত কয়েক বৎসর 
ধরিয়া চেম্বারলেন শুধু ইতালী, জার্মানী ও ফ্রান্সকে লইয়াই 
ইউরোপ সম্বন্ধে যাবতীয় কাজ করিয়া আসিয়াছেন। 
রাশিয়াকে মিঃ চেম্বারলেন বরাবর দূরেই রাখিয়াছেন। গত 
কয়েক বৎসরের একটানা তিক্ত অভিজ্ঞতার পরে রাশিয়ার 
মনে বৃটেনের গুড় উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দেহ জাগা বোধ হয় 
অস্বাভাবিক নহে? সেই সন্দেহ দূর করার দায়িত্ব বুটেনেরই, 
এবং এ পধ্যন্ত তাহার জন্য বৃটেন দুইটি কাজ করিয়াছে 
যাহাকে সে revolutionary মনে করেঃ প্রথম, বিতর 
বৈদেশিক রাষ্ট্রকে (পোল্যাণ্ড ৪ রুমানিয়া) রক্ষার প্রতিশ্রতি- 
দান, দ্বিতীয়, বাধ্যতামূলক টৈন্ুসংগ্রহ। কিন্তু রাশিয়ার 


না 
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সম্বন্ধে বৃটেনের মনোভাব পরিষ্কার করিয়া বুঝাইবার জন্য 


বোধ হয় তাহ! পর্যাপ্ত হয় নাই। 


রাশিয়ার দাবী 

সোভিয়েটের দাবী--পোলাণ্ড ও রুমানিয়ার রক্ষার জন্ত 
যেমন রাশিয়া প্রতিশ্রুতি দিবে, বিনিময়ে ফ্রান্স এবং 
বুটেনকেও তেমনি বালটিক রাজ গুলিকে ( ফিনল্যাণ্ড, এপ্টো- 
নিয়া ও লাটভিয়া) রক্ষার প্রতিশ্রুতি দিতে হইবে। উক্ত 
তিনটি রাজ্যই নিরপেক্ষ রাজ্য বলিয়া পরিচিত । ছোট 
ছোট রাজ্য,_না আছে সৈন্ববল, না আছে কিছু । ফিন- 
ল্যাণ্ডের পররাষ্্র-সচিব জানাইয়াছেন, তাঁহারা কাহারও 


13289 


নিকট হইতে কোনে! প্রতিশ্রুতি চাহেন না । এষ্টোনিয়াও 


লাটভিয়া জার্মানীর সহিত অনাক্রমণ-চুক্তিতে আবদ্ধ হই- 
য়াছে ভাবার পক্ষে রক্ষার কোনো ক? 
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অসম্ভব । এমন অবস্থায় বৃটেনের বক্তবা, যাহারা নিজেরা 
কোনও প্রতিশ্রুতি লইতে অনিচ্ছুক, তাহাদিগকে প্রতিশ্রুতি 
দেওয়ার কি হেতু থাকিতে পারে? 
রাশিয়া বলিতেছে, বাল্টিক রাঞ্জাগুলির চুক্তি ভঙ্গ করিয়া 
J প্রতিশ্রুত চাহিবার অধিকার নাই | কিন্ত গ্রীস রক্ষা করিতে 
“বৃটেনের যে স্বার্থ, উহাদিগকে রক্ষা করিতে রাশিয়ার স্বার্থ 
তাহার চেয়ে বেশী। এগুলি রুশ-সীমান্তে অবস্থিত এবং 
চুক্তির প্রতি জার্ম্মানীর যে প্রকার শ্রদ্ধা তাহাতে যে কোনও 
সময় এই সকল দুর্বল রাজ্য গ্রাস করা জার্মানীর পক্ষে 
শ্বাভাবিক। তাহাতে রাশিয়ার সমূহ বিপদ। স্থৃতরাং 
_ উহার! প্রতিশ্রুতি প্রার্থনা করুক আর না করুক, রাশিয়ার 
নিকট বুটেনকে সে প্রতিশ্রুতি দিতে হইবে । 
এই সমস্যার এখনও মীমাংসা হয় নাই । 


সমরাট্দম্পতির সফর 


সম্রাট্‌্দম্পতি কানাডা ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ভ্রমণ করিয়া 
আদিলেন। উভয় স্থানেই তাহারা বিপুল সম্বদ্ধনা লাভ 
করিয়া্থেন। কানাড! স্বারন্ত-শাপনশীল উপনিবেশ । সর্বব 
বিষয়ে স্বাধীন হইলেও বৃটিশ সাম্রাজোর অন্তর্গত। মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র সম্পূর্ণরূপে বুটিশের মধীনতা-পাশ হইতে মুক্ত হাধীন 
রাষ্্র। সুতরাং এই ভ্রমণের এতিহাসিক গুরুত্ব মাছে। 

দেড় শত বৎসর পূর্বের মার্কিন ঘুক্তরাপ্রকে ইংলণ্ডের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া স্বাধীনতা অৰ্জ্জন করিতে হইয়াছিল। 
ইংলগু-রাজের বিরুদ্ধে তখন তাহাদের বিদ্বেষের অন্ত ছিল নাঃ 


“A Piince whose character is mirked by every act 
which may define a Tyrant is unfit to be the ruler of a 
free pecple.” 


তৃতীয় জর্ব্জ আঁর নাই, সে স্থতিও অবলুপ্ত। ইংলণ্ডের 
সে রাজতন্ত্রেরও অবসান হইয়াছে। তথাপি “রাজা” সম্বন্ধে 
গণতন্ত্রী মার্কিনের যদি কোন ভ্রান্ত ধারণা থাকেও, ষষ্ঠ 
ভর্জ্জের কল্যাণে তাহাও বিদুরিত হইয়াছে। রাজ! যখন 
সাংবাদিক সন্মেগনে উপস্থিত থাকিতে পারেন এবং বিন! 
মুকুটেই ওয়াশিংটনের রাজপথে বাহির হইতে পারেন, তখন 
রাজ! সম্বন্ধে গণতন্ত্রবিরোধী কোন ভ্রান্ত ধারণ! থাকা সম্ভব 
_নহে। মার্কিন প্রেসিডেন্ট রুগভেল্ট তাঁহাদের এই বলিয়া 
সম্বদ্ীন। করেনঃ ) 5 






















“Well, at last I greet you. How are you : 
glad to see you.” 


ইঙ্-জাপান আলোচনা 


চীনকে বৃটেনের সাহায্য হইতে বঞ্চিত কক্ষিবার জ 
জাপান পুনঃ পুনঃ বৃটেনকে অপমানিত করিঝুর 


রাজ! ষষ্ঠ জর্জ 


অবলম্বন করিয়াছে । বৃটেনের আর সে দিন নাই যে, 
অপমানের যোগ্য প্রত্যুত্তর দিবে। , তবু সে এই অপম 
নিঃশব্দে এবং দৃঢ়ভাবে অনেকদিন সহা করিয়াছে । 
শেষে অপমান বখন তাহার নারী-ভাতি এবং ভঠর 


স্পর্শ করিল, তখন তাহ! সহন-সীম| অতিক্রম করিল 
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ন্তও মিঃ চে্বাকলেন কমন্স সভায় যথেষ্ট দৃঢ়তা 
করেন। ২২শে তারিখে অকস্মাৎ সংবাদ আপে, 
ঠাঁপাঁনের নিকট আত্মুদগর্পণ করিয়াছে। চীনের 
সংঘর্ষে লিপ্ত হওয়ার পর যে-সকল অঞ্চল জাপানের 
আসিয়াছে তাহা শাসন করিবার অধকার জাপানের 
১ জাপানী-সৈম্গের সাবধানতার জন্য অধিকৃত অঞ্চলে 
বিবিধ আদেশ ভারী করিবার অণ্ধকার৪ তাহার 
5" মিঃ চেগ্ারলেন এ-কথ| শিরোধাধ্য করিয়া জাপানের 
প্রাথমিক আলোচনার পথ প্রশস্ত করিলেন । 
অপমান ও অতাচারের হাত হইতে মুক্তিলাভ করিবার 
জন্য বৃটেন অনেকদিন হইতেই একটা চুক্তির সুযোগ খুঁজিতে- 


চুর 






বারন হিরানুম! 


॥ জাপান দাবী করিয়াছিল, বৃটেন যতন তাহার 
|ন্‌-বন্ধুকে ত্যাগ করিয়া জাপানের মৌলিক দাঁবী মানিয়া 
ন! লইতেছে, ততদিন আগোষের কোনো কথাই উঠিতে 

পারে না | তিয়েনৎসিনের অত্যাচারও সমানভাবে চলিবে। 
নিরুপায় বৃটেন অবশেষে তাহাতেই সম্মতি দিয়াছে । তাঁহার 

এখন টোকিওতে ইদ্-জাপান আলোচনার বৈঠক সম্ভব 









বৈঠক সম্ভব হইয়াছে বটে, কিন্তু অপমান 
অত্যাচারের জের তাহাতেও মিটে নাই । যতদিন ইঙ্গ-জ্াপান 
বৈঠক শেন না হইতেছে এবং বুটেন সেই বৈঠকের সমস্ত 
সর্ত তাহাদের এলাকায় অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন না 
করিতেছে, ততদিন তিয়েনৎসিনে ইংরাঁজ নর-নারীর লাঞ্ছনা 
আগের মতই চলিবে। 


টোকিও বৈঠক 


টোকিও বৈঠক সমানে চলিতেছে । কি কি সন্তে সেখানে - 


আলোচনা চলিতেছে এবং তাহার ফলাফলই বা কি হইতেছে, 
এই প্রবন্ধ লেখার সময় পর্ধান্ত তাহা জান! যায় নাই। 
জাপানী সংবাদপত্র হইতে জানা যায়, জাপানের দাবী 
এইরূপ £ 

(১) তিয়েনৎপিনের শুল্ক বিভাগের কমিশনার মিঃ চেং 
শি-কাংকে হত্যা করিবার অপরাধে যে চারিজনকে সন্দেহ 
কর! হয় তাহাদিগকে বহিষ্কৃত করিতে হইবে ; 

(২) তিয়েনৎপিনের বৃটিশ এলাকার আইনভঙ্গকারীদের 
দমনের জন্য কঠোর পুলিসের ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং 
সেখানকার শান্তি ও শুঙ্খল| রক্ষার বাবস্থা করিতে হইবে 5 

(৩) বৃটিশ এলাকার জাঁপান-বিরোধী 
থানাতল্লাস করিতে হইবে ; 

(৪) মিউনি'সপ্যালিটি এবং অন্তান্ত অফিন হইতে 
জাপান-'বরোধী চীনা কর্ম্মচারীদের পদচ্যুত করিতে হইবে ; 

(৫) বৃটিশ এলাকার চীন! ব্যাঙ্কে যত বৌপ্য মজুত আছে 
সমস্ত জাপানের হস্তে সমর্পণ করিতে হইবে; 

(৬) চীনা মুদ্রার প্রচলন বন্ধ করিতে হইবে ১ 

(9) জাপানের অধীনে যে চীন যুক্তরাষ্ট্র স্থাপিত 
হইয়াছে তাহার রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নোট প্রচলনের সাহাযা 
করিতে হইবে ; এবং 

৬) অন্তান্ত এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কের তহবিলে যত চীনা অর্থ 
মজুত আছে তাহা জাপানকে পরীক্ষা করিতে দিতে হইবে। 

এই সমস্ত সর্তের প্রত্যেক দফায় জাপানের জবরদস্তির 
পরিচয় পাওয়া যায়। গায়ের জোরে জাপান এগুলি বৃটেনের 
ঘড়ে চাঁপাইতে চাহে। বৃটেন কি করিবে তাহ! দেখিবার 
বিষয়।, 


দজ্বগুলি 


এবং ২ 
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আমেরিকা ও জাপান 

অবস্থ। যখন এই রকম, ঠিক সেই সময় আমেরিকা 
অকন্মাৎ সালের জাপ-মার্কিণ বাণিজ্য 
নৌচুক্তি বাতিল করিয়া দিয়া বিশ্বশুদ্ধ সকলকে তাক 
লাগাইয়া দিল। ১৯৪০ সালের ২৬শে জানুয়ারী হইতে এই 
সিদ্ধান্ত কাৰ্য্যে পরিণত হইবে। 

তখন হইতে আর আমেরিকার কাচ মাল জাপানে 
রপ্তানী হইবে না। জাপানী বস্ত্রেরে উপর অতিরিক্ত শুল্ক 
বসিতে পারে । আর জাপান হহতে প্রতি বৎসর ৪১॥ কেটা 
ডলাএ মুল্যের যে ম্বর্ণ ও কৌপ্য আমেরিকায় রপ্তানা হয় 
তাহাও বন্ধ হইবে । অবস্থাটা জাপানের পক্ষে খুব স্ুবিধা- 
নক হহবে না। আগামা ভানুয়ারী মাসের মধে) নূতন 
আর একটা বাণঞ্াচুক্তি অবশ্য হইতে পারে, তবে না হইবার 
আশঙ্কাই অধিক। 

“ন্উইয়ক টাইমস্‌” এই প্রসঙ্গে আমেরিকার উদ্দেশ্ত 
সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন £ 


‘The United States’ action means that if Japan 
through the present of face-slappings otf 
Americans by Japanese soldiers in China is deliber-. tely 
Secking to make the United States lose face in the Far 
East, the entire Orient might as well know that the 
United States intends to assert her prestige vigorously 
and will meet Japan with the only language a military- 
dominated Government seems to understand.” 


বল! বাহুল্য “নিউইয়র্ক টাইমস্‌” যে চপেটাঘাতের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাঁহার আম্বাদ আমেরিকানদের কোনদিন গ্রহণ 
করিতে হয় নাই। জাপান আর যাহার উপর যে অত্যাচারই 
করিয়| থাকুক, আমেরিকার ক্রোধকে সকল সময়ই সভয়ে 
এবং সযত্বে এড়াইয়। চলিয়াছে। “প্যানে” দুর্ঘটনার জন্য 
জাপান যে শুধু ক্ষতিপূরণ দিয়াছে তাহাই নয়, জাপান-সমরটুকে 
পর্যন্ত বেতারযোগে আমেরিকার জনসাধারণের নিকট ক্রটি 
স্বীকার করিতে হইয়াছে । তিয়েনৎসিনেও জাপানী সৈন্য 
আমেরিকানদের সঙ্গে সদম্মান ব্যবহার করিয়াছিল। 

বস্তুত পক্ষে প্রেসিডেন্ট রুঙভেল্টের এই ব্যবস্থায় 
জাপানীরা হতচকিত হইয়া গিরাছে। এক্সচেঞ্জের বাজারে 
শেয়ারের দর সঙ্গে সঙ্গে নামিতে আরম্ভ করিয়াছে । জাপা- 
নীরা যুদ্ধের জন্ত যে সামরিক ব্যয়ভার তাহাদের উপর চাপি- 


১৯১১ ও 


series 


Fe A 
| 


Aral i REDS ‘Lies as tik TMC: Si এ 


বর্তমান জগৎ 


শর Fs a 





















য়াছে তাহাও আর বহিতে পারিতেছে না। তথাপি ত 
বিশ্বাস ছিল, আমেরিকা পরোক্ষভাবে জাপানের ব্রা 
নীতি সমর্থন করে। সুতরাং এই ব্যবস্থার একট! প্রত 
অবিলন্বেই তাহাদের উপর দেখা দিবে। আমেরিকার সম 
লাভ করিয়া বুটেনও এখন তাহাদের হৃত মধ্যাদ: 
সচেতন হইয়া আবার ঘুরিয়! দীড়াইতে পারে। 

ইতিমধ্যে জানান জার্মানীর সঙ্গে একটা বাণিজচুক্তি 
আবদ্ধ হইয়াছে। হইছ| আমেরিকার ব্যবস্থার প্রহু তত 


প্রেসিডেণ্ট ক সভেপ্ট 


কর! হইয়াছে, য্দও আমেরিকার ব্যবস্থায় যে ক্ষত ও 
নের হইয়াছে, ইহার দ্বারা তাহ'তে অল্প সাস্বনাই দিলিবে 


পালণমেন্টের অধিবেশন ড়: 
পালামেন্টের গ্রীষ্মাধিবেশন শেষ হইল। সাধ 
এই সময়েই ইহা বন্ধ হয় এবং শরৎকালে পুনরাহ খোলে। 
কিন্তু এবারে এই অনিশ্চিত রাডনৈতিক আবহাওয়ার ভ 
অনেক সন্ত অধিবেশন বন্ধ রাখার বিরোধ ছিলেন |; 
তাহাদের কথা টিকে নাই । অনেকে আশঙ্কা ক্রিতেছেন, 
এই সুযোগে আগামী ছুই মাপ কাল মিঃ চেশ্বারলেন নিশ্চি 
তাহার “শান্তিনীতি” চালাইবেন। সুদুর প্রাঃর নীতি 
আমুল পরিবর্তন, ডানৎসিকেরও বাহোক একট: স্বাস্থ: 
জাম্মানীকে খণ দিবার ব্যবস্থ! প্রভৃতির ব্যবস্থা এই অবসরে 


আসতে এ ০০83৯ 


ব্প্রী-ং 


বে অনেকে এইরূপ আশঙ্ক! করিতেছেন । পালণ- 

বৈঠক চলিতে থাকিলে এই সব কার্ধো বহু বাধার 

থাকিত, অনেক অস্ুবিধাজনক প্রশ্নের সম্মুখীন হইতে, 

এখন আর সে-সব ঝামেলা রহিল ন! । ভালয় ভালয় 

বে সকল কাধ্য সুদম্পন্ন হইয়! গেলে তখন ভোটের 

রে মিঃ চেম্বারলেন পালণনেণ্টে সব ঠিক করিয়া লইতে 
বন। 


মিং চেগ্থারলেনের নীতির, বে রর অ মরা পাইতেছি, y 


তে এট সন্দেহ একেবারে অমুলক বলিয়া উড়াইয়া 
য় যায় না। একটু ভরসা এই যে, তিনি বগি ছেন, 
নীতির পরিবর্তন সম্বন্ধে কোন প্রতিশ্রুতি দি 5 তিনি 


ম্‌ । তবে গবর্ণধেন্ট যদ সেরূপ কোন সঙ্কল্প করেন, 
হলে তিনি পাল “মেণ্টে? ঠ্ঠৈক আহ্বান করিবেন। নি 


মায়ের সন্ধান 


“মা গো তুমি ছষ্ট, মেয়ে, ন 
Htc, দেখতে পাও নী তাই 
| _ তোমার ছোট খুকু কাদে 
এঃ কেনই সর্ববদাই ! 
যেদিন তুমি গেলে চলে 2 
E: আমায় কিছু নাহি বালে, 
সেদিন থেকে চক্ষে আমার 7 
নিদ্রাযে গো নাই! 
মাগো তুমি দুষ্ট, মেয়ে, 
দেখতে পাও না তাই ! 


মা গে| তুমি আছ বুঝি : 
-_- তারার হাপির মাঝে 
: আকাশ পানে তাকিয়ে রই 
নিদ্রা আসে না যে! 
. তন্ন করে সকল তারা ৩১৭ 
4 খুঁজি, চোখের পলকহারা, 
.... বুৰি তোমায় দেখতে পাব 
2 একটি বারও সীঝে। 
মা গো তুমি'আছ বু'ঝ 
তারার হাসির মাঝে? 


গোলযোগ আরম্ভ হইয়াছে। 
আবহাওয়াকে কথঞ্চিৎ শান্ত করিতে পাবে । 


লী 2 


i 
Ee * SNE 


স্পেনে পুনরায় রাজতন্ত্র 

ইতিমধো একট সংবাদ. শোন! যাইতেছে, জেনারুল 
ফ্াঙ্কো না কি স্পেনের বিতাড়িত রাজ! _আল্‌্ফো'ন্সোকে 
পুনরায় পিংহাসনে বসাইবার চেষ্টা করিতেছেন। তাহার 
পক্ষ হইতে রাজ্তন্তীদলের নেত! ডিউক অফ মাউরানা কি 
ভূতপূর্ন রাজ! 'আল্ফন্সোর সঙ্গে আলোচনা চালাইবার 
_ জন্ত লোজান যাত্র! করিয়াছেন। 
_ জার্মানী-ইতাপীর প্রভাব হইতে মুক্ত হইবার জন্য স্পেনে 
রাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা সেই 


ফরাসী বাঞ্ধে স্পেনের গণতন্ত্রীদের ৮০ লক্ষ পাউও্ 
সর যে স্বর্ণ মজুত ছিল ফরাসী আদালতের নির্দেশে তাহা 
রঅফস্পেন ন প্রন্য্পিত হঃয়াছে । 


_আীমনরেজ্নাথ লাহিড়ী 


থা গো ie আছ বুঝি টি 
স্বপন-পরার দেশে? 
Bi) রাত্রি দিবস বেড়াও বুঝ 
০ 22445 ফুলের হাসি হেসে? 
তুমি কেমন হাসছ নিত) 
৮4১ AGS তামার মেহের রীতি? 
_ অশ্রুজলে যায় বুঝি তাই নিত, 
22 রি ... খুকুর দু'চোখ ভেসে? 
মা গো তুমি আছ বুঝি 
স্বপন-পরীর দেশে? । 


১০ মারে রে আমার বল্‌ না মোরে, 


> tl চি 


৮৯০ 


কোথা আছিস্‌ তুই ? 
কোথায় গিয়ে কেমন কঃরে 
তোর এ চরণ ছুই? 
এখন আমার নেইকে। ভয়, 

সর্বব ভয়ে করেছি ভয় ! 
একলা এখন খু'ভতে পারি 

_ আকাশ পাতাল ভূঁই! ৷ 

মা রে আমার বল না মোরে 

কোথায় আছিদ তুই? 








[ শিল্পী__প্রীগোপালচন্দ্র ঘোষ 


একটি মুখ 


পা 


& 


মিছিল 


আফিনে সারাদিন হিসাবের থাতা খ্াটিয়া, প্রায় টলিতে 
টলিতে, বাড়ী আসিয়া সবেমাত্র জুহাজোড়াটা খুলিতেছি, 
এমন সময় আঁমাব ছোট মেয়েটী হাতে একখানি চিঠি 
লইয়া, একরূপ নাঁচিতে নাচিতে আসিয়া কহি, “বাবা, 
দিদি আর জামাইবাবু কাল সকালে অসছেন 1” 

ঘাড় তুলিয়া কহিলাম--“তাই না কি, কই দেখি ?” 

পত্র দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম না। জামাত! 
বাবাজীবন দিন কয়েকের অন্ত সস্ত্রীক কলিকাতায় 
আসিতেছেন, উদ্দেশ্য বেড়ান। চিঠিথানি হাতে লইয়া, 
গুম্‌ হইয়া বসিয়া রহিলাম। কন্তা-জামাতা আসিতেছে 
শুনিয়া বিন্দুমাত্র আনন্দ পাইলাম না-শুধু মনের মাঝে 
নানা রকমেব খরচের কথ|' বার বার উকি দিয়! যাইতে 
লাগিল--ভাল খাবার, ভাবা মাছ, এখানে-ওখানে যাওয়ার 
খরচ, কিছু কাপড়-চোপড়, তথা সিনেমা-থিয়েটাব প্রভৃতি 
খরচের কথাগুলি, বিশেষতঃ এই দুর্দিনে মাসের শেষে 
কপর্দিবশৃন্ব অবস্থায়। সারাদিনের পরিশ্রাস্ত মন্তিষবের 
উপর এই চিন্তা একটা প্রচণ্ড ধাঞ্ক। দিল। পত্রখানি হাতে 
করিয়া আফিসেব সাঁজশুদ্ধ নিঃশব্দে বসিয়া! রহিশাম। 

কোন্‌ সমর অরুণ! আলিয়া ঘরে ঢুকিয়াছিল, আদম 
দুশ্চিন্তার মধো তাহা লক্ষ্য করি নাই। অরুপার গলার শব্দে 
চমকাইয়া উঠিলাম । 

“একি, এখনও জামা-কাপড় ছাড় নি, ওদিকে চা যে 
ঠাণ্ডা হয়ে গেল ৷” নিঃশ্বাস ফেপিয়া কহিলাম, "হাঁ, এই যে।» 

অরুণ কোলের ছেল্টৌকে লইয়া আমার নিকটে 
আসিয়া কহিল, “হ্য। গা, আফিগ থেকে এসে, গুম্‌ হয়ে কি 
ভাবছ? দিন-রাত অত ভাবনা কেন বাপু” 

“ভাবনা! ভাববার কি সীম! আছে মরু? মালের 
শেষ, এক পয়সাও হাতে নেই, অথচ মেয়ে-জামাই আলছে,__ 
কোথেকে যে কি হ'বে।” অরুণ চুপ কবিয়া রছিল। 

অরুণা জানে, বোঝে । মাস শেষ হইয়া মাহিনা পাইতে 
এখনও কিছু দেবী আছে, অথচ ঘরে সমস্ত গিনিষই বাড়ন্ত । 

১৪ 


-_শগ্রীমুধীরচন্দ্র রাহা 


যাহা বৎদ্ামন্তি আছে, তাঁহাতে কোনক্রমে নিজেদেরই চলে, 
কিন্ত তাহাতে জামাতা বাঁবাঁজীবনেব মান রক্ষা! করা দা না! 
অথচ দোকানে নুতন করিয়! ধার কবাও অসস্ভব। =এমনই 
অনেক টাক্ষা বাকী-_প্রত্যেক মাসে তাই আমার লঙ্কা 5ওড়া! ' 
ফর্দথানি উহারা নির্মমভাবে কাঁটিয়া-ছাটিয়!, যাহা স্ব্রববাহ 
করে, তাহাতে নিজেদেরই সন্কুলান হয় না| ঘরে ব্লহারও 
হাঁতে 'এক পঃসা নাই, যাহা আছে তাঁহা অতি সামান্থু এখন 
উপায় কি? এমন কিছু সোনার গহন! নাই যে, বাঁ দিয়া 
উপস্থিত দায় উদ্ধার হওয়| যাঁয়। অফিসের দমহ হইলে, 
জমাদাবের কাছে ক্রিছু ধার করিবার চেষ্টা কতিম্দছাম-_ 
কিন্তু তাহার৪ এখন উপায় নাই! সকালের গাড়ীক্তে মেয়ে 
জামাই আঁদিতেছে, চাল ডাল, মিষ্টি, মাছ-তবকারী সবই 
সক'লেই প্রয়োজন, ভিস্ক হাঁত শুন্ব, এ-ক্ষেতে গালে হাত দিয়] 
চিন্তা কবা ছিন্ন অন্ত পথ কি? 

চা আর সাঁমান্ত অলখাবার মুখে বিশ্বাদ ও তিক্ত ল্লাগিতে 
লাগিল । আসন্ন ছৃর্ভাবনার আপাদমস্তক ব্যথিজ্ত হইয়া 
উঠিল। মাত্র একটা বাত--সামান্ত কয়েক ঘণ্টা বই স্ব নয়। 

অরুণর দিকে ভাকাইয়! দেখিলাম, মেয়ে-ল্বঁদাইয়ের 
আঁশমনের মানন্দে তার সমস্ত দেহ যেন উৎসাহের তরঙ্ধে 
উদ্বেলিত হইয়! উঠিয়াছে। ঘরের জিনিষপত্র সব:ইতেছে, 
সাজাইতেছে, গুছাঁটত্েছে । আমি আমার ভাঙ্গা ই:জচেয়াবে 
আধশোয়া অবস্থার, তামাক টানিতে টানিতে সহ লক্ষ? 
করিতেছিলাম। সন্ধ্য! খনাইয়। উঠিয়াছে। রান্তায় রাস্তায় 
আলে! ছলিয়া উঠিল, ছেলেরা কোলাহল কবিতে করিতে 
বেড়াইয়৷ সবাড়ী ফিরিয়া আসিল ৷ দিদি-জামাইবাঁবু আঁরতেছে 
শুনিয়া উহারা ম/তাম-তর পরিমাণ আরও বাড়াইয়া দিল-_ 
থিয়েটার, বায়স্কোপ, চিডিয়াখান! প্রভৃতি কিছুই যেন 
দেখিয়া হাড়িবে না, উচ্চ কণ্ঠে সকলকে জানাইম্ম দিল 


কিন্তু জানি অদ্ধকাঁবে তামাকের ধোয়া ছাঁড়িতে ছাঁভিতে শুধু 
মাত্র হোয়াই দেখিতে লাগিলাম। 


অরুণৃব কথায় চনক গাজয়া গেল--“আচ্ছ!, ভোর কে 


~~ . 


২৫০: .. ২ বপী_ঘবর্ধ, - [হয বয় সংখ্যা 


একজন বন্ধু, সত্যেনবাবৃ-+সেই দা টাকা গত মাসে ধাব . বা কি? সত্যই সংসারে লোঁক চেনা খুবই মুষ্কিম। “কেন বে 
« নিয়েছিলেন- ফেরত দেন নি তো। তা একবার যাওনা বাপু, এখন ত বেকার নস, চাকরী করছিদ _দিবিব করক্রে' 
কেন?” টাক! পাচ্ছিস, এ দশটা! টাকা ফেলে দিলেই ত হয়, স্কাটা 
- অরূণা আঁমার কাছ ঘেঁপিয়। আসিয়া দীড়াইয়াছে। চুকে যায়।1* মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম এবার হইতে, 
অন্ধকারে তামাকের ধোয়ার মাঝে, যেন আগোক দেখিতে আর ধার নিব না, ধাব দেওয়া বড়ই খারাঁপ কান। রর 
পাইলাম। আকাশের মুবূরবর্তী চাদ যেন হাতের কাছে জ্রুত হাটতে লাগিলাম্য বড় রাস্তা ছাড়িয়া সতোনের, বাসার 
আসিয়া পড়িল । অস্ফুট শবে কছিলাম, “ঠিকই তঁ-দাঁও, গলি-পথ খরিলাম। গলিটার মধ্যে আসিয়া মনে হইল, এ 
জামাটা দাও ।” না, এখনই যাইতে হইতেছে--সত্যেন আচ্ছা যেন কলকতার রাস্তা নয়। না আছে আলো, না আছে 
লোক বটে। আজ হই মাস হইতে চলিল, দশটা টাকা লইয়া বাতাস। রাস্ত। অন্ধকার, আর আবর্জন[ময় ড্রেসের পচা ী 
- গিয়াছে, কিন্ত ফেরৎ দিবার নামগণ্ধ নাই, অথচ এখন দিব্য ' গন্ধে অম্নপ্র-শনের ভাত উঠিয়া আসিতে চায়। নাকে কাপড় - 
:চাকিরী ই অপময়ের বন্ধুর থণ এখন মনে থাকিবে দিয়া হাতের লাঠিগাছটী ঠুকিতে ঠুকিতে অগ্রপর হইতে 
কেন”? - লাগিশাম, হঠাৎ একটা কথ! মনে উকি দিল। এই পচা 
অব ভাবে, গায়ে আমাটা চাপাই়া হাসিয়া কহিলাম, গলির মধ্যে, “সত্যেন কি আঙ্গও বাদ করিতেছে? এখন 
" প্ৰঙ্গে ফেল গো--কি কি আনতে হবে _মানে যা না আনলেই চাকরী করিতেছে, মাগে 'মাগে মাহিনা পাইতেছে, এখন 
নর-০এই ধর বি ময়দা-মশলা-টপল] | থাবাব দকালে আনলেই কোন্‌ দুঃখে এই নরককুণ্ডে পচিয়! মরিবে, হয় ত অন্তত্র 
হবে, কি বল? এখন কিছুটা কাজ এগিয়ে রাখি! সকালে গিয়াছে, এখন উপায় ? 5 
আবার আফিসের তাড়া, বুঝলে ন;।” অরুণ। মুখে মুখে, আমার সমস্ত শরীরে একটা শীতল শিহরণ থেলিয়া 
- জিনিষের নানগুলি বলিয়! দিল, মনে মনে জিনিষগুপির নাম' গেল, ছাবিলাম, এখন উপায় কি? রাহি - হইয়া 
"আবৃত্তি করিয়া কহিলাম--*এই ত, এ মনে থাকবে এখন । উঠিয়াছে, এই রাত্রে কোথায় টাকা পাইব, অথচ 
লিখে নেবার দরকার নেই। তুমি দরজাটা বন্ধ কবে দাও, টাক! চাই-ই, অরুণ! আমার ভবসীয় পথ চাহিয়া রহিয়াছে। 
" ছেলেদের খাইয়ে দিও--এখন ওরা পড়াগুন! করুক” .  ঘি-আটি-মিষ্টি-তরী-তরকাঁর এ সব কোথ| হইতে আসিবে, _ 
দরজার বাহিবে পা দিয়াছি, অরুপ| ডাকিয়া কহিল, না, কোন উপায়ই নগ্বে পড়ে না। স্থুশ খৰ্ম্মবিন্দুতে আমার. 
“বুঝলে, ভাল আম কিছু এন ।* ঘাড় নাড়িয়া কহিলাম, “নাম সমস্ত, শরীর ভিঞ্জিয়া গেল, দেশলাই জালাইয়া বাইশের বি, ২১ 
আচ্ছা নিশ্চয়ই আনব 1» নম্বর দেখিয়া, দরজার কড়া ধরিয়া সজ্জোরে নাঁড়িতে নাড়িতে . 
"রাস্তায় হটিতে হাটিতে জিনিষগুলির নাম আঁব একবার হাঁক দিলাম, "সত্যেন, সত্যেন আছ না কি”. চীৎকার করিয়া 
আবৃত্তি করিতে লাগিলাম--ধি, আটা, সুজি, ছোট এলাচ, ডাকাত-পড়ার মত হাঁক ছাড়িতে লাগিলাঁম কিন্তু কোথাও 
মৌরী, সুপাবি, কিন্তু তারপর, তারপর! ঠিক মনে হইয়াছে-- বিদ্দুতম আলোর রেখা বা মাছুষের সাড়া-শব কিছুই নাঁই। 
পাঁচফোড়ন আর কঙ্ক। না, ভুলি নাই দেখিতেছি, সকালে বুঝিলাম, সত্যেন নাই। কিন্তু তাহার ছেলে-মেয়েরাই বা" 
শুধু মিষ্টি, দুধ, মাছ, আর তরিতরকারী কিনিলেই হইবে । গেল কোথায় ? 
এসব ওরা আমিবার পথ কিনিলেই চলিবে কিন্ত সকালে কি কবিব ভাঁবিতে ভাবিতে, আর একবার কড়া নাড়তে 
ষ্টেশনে যায়া উচিত বোধ হয়? না, প্রয়োজনটাই বা কি? নাড়িতে হাঁক দিলাম । মনে মনে ভাঁবিলাম, নিশ্চয়ই সত্যেন . 
' কিন্তু সতোনের আক্কেমটা বলিহারী, আশ্চর্য্য লোক, ছুই মাস আমার গলার শব্দে চুপ করিয়া রহিয়াছে, টাকা দশটা কি 
" হইতে চলিল, টাকা. দিবার নাম গন্ধ নাই। টাকা লইবার সময় দিবার মতলব। 
" কি কাকুতি-মিনতি ; দিন কয়েকের মধ্যে, ফেবৎ দিব বলিয়া আর যদি কধনও এক আঁধলা কাঁউকে দিই--মনে মনে 
দুই মাস শেষ করিয়া দিল--যার কথায় ঠিক নাই তার মূল্যই প্রতিজ্ঞা করিয়৷ রাস্তায় নামিতেই, একজনের সহিত গায়ে - 
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ধাক্কা লাগিয়া গেল। গলিব ওধাবের আলোর সামান্ক বেখা 
লোঁকটীর মুখে পড়িয়াছে, চিনিতে দেরী হুইল না, এই 
* সত্যেন। কিন্ত তার এ কি বিশ্রী চেহারা? সত্যেন কহিল, 
৬ “কে, যতীশ নাকি? আয় ভাই” 

নিঃশব্দে সতোনের পিছু পিছু তাহার ঘরে আসিয়া 
দীড়াইলাম। ঘবের মাঝে টিম টিম্‌ করিয়া, একটি আলো 
জলিতেছে, চাবিদিকের অন্ধকারেব মাঝে সে আলো ধেন 
আরও তীষণ হইয়া উঠিয়াছে। একতলা ঠাণ্ডা সাতদেতে 
ঘব, আলো নাই, বাঁতাঁস নাই । চারিদিকে নিস্তব্ধ) নিঃশবা, 
অথচ সত্যেন চাকবী করে; কিন্তু এই অবস্থা কেন? কোথাও 
বিন্ুতম শ্রী নাই, দারিদ্রোর ভয়াবহ রূপ যেন রাঙ্ষসের মত 
ই! করিয়া রহিয়াছে। পূর্বের অবস্থার বিন্দুতম পরিবর্তন 
নাই, সেই ঠাণ্ডা ভিজ! মেন্ডের উপর একটি ছেলে সামান্য 
একথানি কীথাব উপর শুইয়া রহিয়াছে, আর তাহার শিরবে, 

ঈত্যেনের বৌ ঘোমটা! দিয়া বসিয়! বাতাস করিতেছে । 

( “বদ ভাই।”_সত্যেনের কণ্ঠে অপরিসীম ক্লান্তি। 
কোনরূপে বদিলাম। 

“ওর কি অসুখ?” 

ম্লান হাসিয়া মত্যেন বলিল, প্অন্ুখ ! আম এই দু'মাস 
হতে চলল, যমে মানুষে টানাটানি চলছে। পারি নে আর) 
সে দিন কোলেরট! শেষ হয়ে গেছে, এখন শুধু এইটে আর 
মেয়েটা । কিন্তু এও বাঁচবে না, চাকরী একটা জুটয়েছিলাম 
ভাই, কিন্তু তাও নেই” 

কহিলাম, “ডাক্তার দেখছে তে! ?” 


প্ডাক্তার--কোথায় পয়সা পাব বল। সকাল সন্ধ্যা 
ঘব আর ডাক্তার-বাড়ী করলাম, কিন্ত কারুর দয়! হল না।” 
সতোনের ঠোঁটে বিবর্ণ হাঁসি। ঘোমটার অন্তরালে সত্যেনের 
বৌ কাদিয়া উঠিল। তাহার কারার শব্দে সতোন চীৎকার 
করিয়া! উঠিল, “খবরদার কান্না নয়, চুপ_একদম চুপ কর। 
ভাল লাগে না, কায় |” 

সতোনের চীৎকার ও তাহার বৌয়ের কামনায় ঘরের মধ্যে 
ছোট মেয়েটির ঘুম ভাঙ্গিযা গেল, দে কাঁদিতে কাঁদিতে, 
তাহার মায়ের কাছে আসিয়া কহিল, "মা ক্ষিদে পেয়েছে 1” 


সত্যেনের সমস্ত রাগ তাহার উপর পড়িল, “ক্ষিদে ' 


মিছিল 


ঠি 


গেস্রেছে, খা আনাকে--ফের ধরি কাঁছবি তোঁ-দ্ে" এক: 
লাঁধি।? - 

দেখিলার সত্যেন দারিদ্রের শেহ সীমায় সনুসিয়া 
দীাড়ইয়াছে ছেলেটি বিছানার মাঝে নির্জীব কলের 
মত 2শাইয়! রহিয়াছে, চেতনা আছে ক্রি না বা! প্রণ্বারা 
বছিতেছে কিনা, বোঝা যায় না। আহ তরী মেয়েটি পায়ে 
এক টুকরা কাপড় নাই, চোখে মুখে ক্ষুধা চিহ্ন, খাব =বে 
ছাত প! সরু-বরু। সঙ্যেনকে দেখিলে হন হয়, কত হ্লর 
যেন বুনায় নছ, কত ব₹ৎসব যেন অন্নে” মুখ দেখে শ-ই। 
ছেলেটির শিবে জীর্ণ বদনে আবৃতা স্ুত্যনের স্ত্রী, করনি 
ক্ষুধায় ব্যথিত_ মানসিক অশান্তিতে, শোকে দুঃখে পাষাণ জয়া 
রহিয়াছে | চাবিদিকে নিংলীম ভয়াবহতা | মাঝে মাঝে নেলটি * 
কাদিভেছে, ক্ষুধাঁব তাড়নায় পেট চাপা ধবিয়া ভঁটক্ট 
করিতেছে, ঘর মৃত্যুপথধত্রী ছেলেটি হুঃব্রহ রোগের জায় . 
অতি মৃদুভাবে মাঝে মাঝে আর্তনাদ কবিনেছে। রঃ 

চতুর্দিকে তাকাইয়া দেখিলাম, উপত্রে আকাশের বূপ 
দেখা যায় না, বাতাসের ম্পশ অনুভব হইতেছে না, কে-ছাও 
বিনম্র আলা নাই। ঘরে দারিদ্র্যের তীক্ষ চিহ্নক ' 
নাই, নামান্ত্ুম গৃছেব কোন উপকরণ লুই । সম্মুখে ছেন 
মৃত্যুপবাত্রী কয়টা নরনারী বসিয়। রহিয়াহে, তাহাদের বণ, ' 
চোখে অবপাদের আব অসহায়তার বেশ, আর অপ্ৰশুন 
মাথা যেন মাটর দিকে ঝুলি! পড়িয়াছে। | 
_ নেই নিঃশন্বতা সত্যেন ভাঙ্গিল, “এ বেগ ভাল হত্রে না 
ভাই। এই ত্বোগই ওকে পেষ করবে। সার ওর দেঁডে ক 
আছে?" 8০৭1 

মেনেটী মবঝে মাঝে কীদিতেছে মায়েত্র নিকট যাই -, 
মুখের তাছে মুখ লইয়া. কীদিয়া কীদি। খাওয়ার অ, -- 
তাগাদ দিতেছে, কিন্ত কোথায় ক্ষুধার অন্ন] . : 7 7 

সত্যেন মারার চীৎকার করিয়া কহিল; “আবার বুয়া, . 
ফের যদ কাদতে ক্ষিদের কথা বলবি দেব ড় । যা' সুপ্ত" - 
ওটার স:ঙ্গ যা, নিশ্চিন্তি হই ।” | 

সত্যেন হাঁশাইতে লাপ্িল--ওর দুই গুন চোখে কল্প ন 
বস্তা নামিয়া অসিয়াছে। 

“হাই, তেলাঁব টাকাটা অনেক দিন হয়ে গেল, কন্ত 
সবই বেখছ, ঘরে একটা চ'ল নাই, ছেলেটা! সরতে বসেছে » 


শে 


২৫২ 
সত্যেন হু হু করিয়! কাঁদিয়া ফেলিয়া বলিল, “দেব নিশ্চয়ই, 
ফেরৎ দেব, তুমি আমার বড় অসময়ের বন্ধ ।* 

মেয়েটি ক্ষুধিত দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিল, আমার 
সৃঁমন্ত দেহে একটা তীব্র বেদনা যেন উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, 
আমার ছেলেমেয়েকয়টীব মুখ সঙ্গে সঙ্গে মনশ্চক্ষে ভাঁগিয়] 
উঠিগ। 

ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাঁহিবে 'আগিলাম, পিছনে পিছনে 
সত্যেন আনিয়া রাস্তায় দাড়াইল। পকেটে হাত দিয়া, 
দেখিলাম,মাত্র একটি আধুলি পড়িয়া! রহিয়াছে, সেটি সত্যোনেব 
হাতে দিতেই ও অবাক্‌ হইয়া গেল। 

বলিলাম,“আগে চাঁল-ডাল কেন। মেয়েট! যে মারা যাবার 
মৃত হয়েছে, যাঁও । নিজের! খাও, মেয়েটাকে খাওয়াও গে | 

সত্যেন ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া কীদিয়া ফেলিয়া আমার হাত 
চাঁপিয়া ধরিল। 

তাহার হাত ছাড়াইয়! লইয়া কহিলামি, “আমার সাধ্য খুব 
কম, তবুও--পয়লা তারিখে সন্ধ্যার পর একবার এস।” 

সত্যেন অক্ষুটভাবে চোখের জলেব মধ্যে কিজানি কি 
বলিয়া! যাইতে লাগিল । ূ | 

আমি বলিলাম, প্পত্যিই যতক্ষণ শ্বাম ততক্ষণ আশ । 
সেদিন এস, ষা পারি দেব, আর আমার এক ডাক্তার বন্ধুর 


কাছে নিয়ে ধাব।” 


প্বাও আলে নিয়ে 1৪1 রোগীকে অন্ধকারে রাখতে 
নেই ।” মত্যেন বলল, “ভাই তোমার খণ--” 

থাক ওসব কথা, যাঁও বাড়ীব ভেতর যাও ।» 

বড় রাস্তায় আমিলাম। কিন্ত কি আ-শ্চর্ধা, এত আলোর 
মধ্যে সতোনের ঘরের অন্ধকার যেন আমাব চোখে লাগিয়া 


ব্প্ত্রী_৭ম রর্ষ 


[ ২য় খও্--২য় সংখ্যা 
আছে। পথে লেক চলিতেছে, সত্যেনের মত হাজার 
হাজার পোক, যেন সকলেই অবনত মুখে দুঃখ-দারিদ্রের 
যন্ত্রণায় নাটীর সহিত মিশাইয়া চলিতেছে । খবে আলো নাই, 
বস্তু নাই, অপ নাই । সকলেই ধেন বুভুক্ষিত-_ছুঃখে দারিড্রো . 
পীড়িত। আমবা যেন সকলেই মিছিল করিয়া ধ্বংদ-পথের 
দিকে অগ্রদর হইতেছি। চাঁবিদিকে বদর্ধাতা, মননের জন্ঠ 
হাহাকার, ছুঃস্থতা, অন্বাস্থ্য | সহরের সভ্যতা আর বিলাদিতার 
মাঝে, এই অল্রংলিহ প্রাসাদ আর বিলাসী নরনারীব মাঝে, 
আমাদের ক্রন্দন যেন চাঁপা পড়িষা গিয়াছে । আমাদের 
ক্ষুধার অন্ত কাতর আর্তনাদ, রোগের জন্ত ছুঃসহ ব্যথা সবই 
যেন এই নাগরিক সভ্/তাব নিকট অতি অকিঞ্চিংকর। 
আমার মনেৰ আকাশ হইতে, মেয়ে-জামাইয়ের আগমন, 
মিষ্টি মাছ ঘি আটা আর টাকার চিন্তা সকলই লুপ্ত হইয়া - 
গেল, শুধু রহিয়া. রহিয়া এক অন্ধকার ঘরের ছবি, অসহায় 
আতঙ্কগ্রস্ত সত্যেনের মুখ, এতটুকু একটি বালকের আসন্ন 
মৃত্যুদশা, আর একটা ছোট্ট মেয়ের ক্ষুধিত লুন্ধ দৃষ্টি --আমার 
চোথের সম্মুখে ঘুরিতে লাগিল । 

আমি জানি অরুণা অপ্রদয় হইবে, জানি সকালে মেয়ে 
জামাই আদিবে, টাকার প্রয়োজন, তবুও শেষ সমল আঁধুলিটী 


সত্যেনকে দিয়! আমার সমস্ত দেহ মন যেন এক অনান্বাদিত 


আঁনন্দে তরজ।য়িত ও সুমধুর হইয়! উঠিল । 

মনে হইল এই আঁকাশ-নক্ষত্র-নীহারি কাপুঞজ, গ্রহ, উপগ্রহ 
প্রভৃতি সকলের উপর বিশ্বেব সকল কোলাহলের উপ্রে এক 
আনন্দদঙ্গীত যেন ধ্বনিত হইতেছে । 

রাত্রি হইয়াছিল--শ্রান্ত পা দুখানি টানিয়! টানিয়া চলিতে 
লাগ্লাম 





ভারভবাসীর দুঃখ 


’ 


»"ভারতবাসিগণের দুঃখ-বষ্টের মুখা অধবা গৌণ কারণ যে ইংরাজের রাষ্ট্রীয় গুভুত্, ইহা আমর! স্বীকার করি ন{। আমাদের মতে, ইংরালী- 
শিক্ষিত যে ব্যক্তিগণ ইংরাজের রাষ্ট্রীয় প্রভুত্ই ভারতবর্ষের হুঃখ-কষ্টরের কারণ বলিয়া প্রচার করিয়া থাকেন, তাহার মূর্খ ও কাপুকষ। ইংরাঙ্জের রাষ্ীধ 
রভুত্বের পরিবর্তে এ ভাবম্বর ভারতীয়গণের রাষ্ট্রাধ প্রভুত্ধে যে ভারগাসীদিগকে অধিকতর বিব্রত হইতে হইবে, তাহার সাক্ষ্য অনুরভবিয়তে পাওয়| 
ধাইবে। আমাদের মতে, রী প্রভুত্ব লইয়| বিবাদে প্রবৃত্ত হইলে ভারতবাসিগণণের দুঃখ-কষ্ট উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে ব্যতীত কখনও উহার 
অবমান হইবে না। পরস্ত মমগ্র মানব-সদাঁজের ছুঃখ-কষ্টের কারণ কি, তাহ! নির্ণঘ করিয়া উহা দূর করিবার জন্য প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, যেরূপ. 
কর্ণ ধরিয়া টানিলে মাথ! আপনা হইতেই নিকটবর্তী হয়, সেইরূপ ভারতবর্ষের রাঃ প্রভু্ও আপন! হইতেই ভারতবাসিগণণের কয়তলগত হইয়াছে ।... 
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LL 


ভাত্র ১৩৪৬] > 


আমেরিকায় ভুইদল রাজনৈতিক আধ্বৃত্ধির উপান সম্বন্ধে ভীষণ 
তর্কে লিপ্ত হইয়াছেন। প্রেমিডেন্ট রুজভেস্ট এবং তাঁহার সমর্থকদস 
বলেন যে, শাদিনতন্ত্র পরিচালনার বায় হ্রাস, করার -কমান এবং 
ব্যবসাধে দেশের লোঁবকে উৎসাহিত করিলেই ঝাক্তিগত এবং রাষ্ট্র আব 
বৃদ্ধি হইবে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি ঘটনা উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে তিনজন বুরক ঝ্যাঙ্ধ হইতে ১০,০ 
ডলার লইয! বাবসায়ে প্রবৃত্ত হব। ব্যবসায়ের প্রারজে মাত্র ১৪ জন 
লেক ইহাতে কাজ করিত। বর্তমানে এ বাবমায়ে ৬৫* লোক কার্য 
কারতেছে। এই তিনটি যুবকের অধ্যবলাধ ও বর্শপত্তি এ 
১৭০৯ উনার হইতে কত লক্ষ লক্ষ ড্রার আহ এবং কতগুলি 
লোককে কাৰ্য্যে দিযোগ করিতে সমর্থ হইধাছে। প্রেসিডেন্ট 
এবং ভাহার সমর্থক্ণ বলেন, রাষট্রথণ এবং ব্যক্তিগত খণে কোন 
পার্থক্য নাই, কিন্ত, পূর্ব্বোক্ত দৃষ্টান্ত হইতে দেখ! যাইবে ধে ১০,০০০ 
ডলার বাজিগত খণ হইতে কত আয় বৃদ্ধি এবং কত লোকের অন্ন 


সংস্থান হইযাছে। রাবণ বৃদ্ধি প৷ইলে কর বৃদ্ধ হইবে, সুতরাং 


বাবনাধিগণকে ব্যয্ন হাস করিতে হইবে। এঃঙ্ক অয় সংখ্যক লোক 
নিযুক্ত করিতে হইবে। ইহা হইতেই দেখ! ষাধ যে, ব্যক্তিদত খন 
এবং রাষ্ট্র ফণে যথেষ্ট পার্থক্য আছে এবং রাষ্ট্রীয় আয় বৃদ্ধি করিতে 


**- হইলে করভার লাঘব কর! আঁবগ্তক। 
রকফেলার ফাউণ্ডেশন 


Forum পত্রিকায় এভউইন মুলার ( Edwin Muller) 
রকফেলায় ফাউণ্ডেশন সন্বঘ্ধে লিখিয়াছেনঃ ১৯১০ খৃষ্টাব্দে জন 
ডি, রকফেলার (John D. Rockefeller) মানবের হিতার্থে 
কী) করিবার বারনিবর্বাহের অন্ত একটি তহবিল প্র্িঠ। করেন। 
এই তহবিল হইতে ৩ উদ্দেস্তে এ পর্যন্ত ৩২ কোটি ডলার বাব কর! 
হইযাছে। ৮ক্টি দেশে এই তহবিল হইতে অর্থ দান করা 
হইয়াছে। কোন ক্ষেত্রেই রাজনৈতিক মতামত বা শাসনতন্ত্রের ভাল" 
মন্দ বিবেচন! করিয়| অর্থ দেওয়। হয় নাই। কেবল মানব-জাতির কল্যাণ 
সাধনই এই ফাউণ্ডেপনের উদ্দেগ্ত। একদিকে যেমন যুন্ধবিগ্রহে মানব 
জাতির যথেষ্ট অহিত সাধিত হইতেছে, অপর দিকে তেমনই এই 
দানবীরের প্রদত্ত অর্থে মানবের কল্যাণের জগ্ত নান! দেশের বহু 
চিন্তাশীল বাজি নীরব নাখনায প্রবৃত্ত আছেন। 


কৌশলী এক্ষিমে 


Natural History গান্রকাব ডর এডওয়ার্ড ওয়ার (Dr. 
Edward Weyer) কযেক বত্নর আলাক্ষ। এবং গ্রীনল্যাপ্ডে 
এস্কিমোদের মধ্যে বাঁদ করিয| তাহাদের কর্দ্দকৌশল পযবেক্ষণ করিয়া 
সেই সম্বন্ধে কয়েকটি দৃষ্টান্তের উল্লখ করিয়াছেন। এক্ষিমোরা বন্ধা 
হরিণ আহার করে, কিন্তু নেকড়ে বাঁঘ এ গুলিকে হত্যা করিয়া 


- একপ্রকার গর্ত কর! থাকে । 


৫৫ 


আঁহার করে, এ জন্ত তাহারা নেকড়ে বাঘ শিকার করে। নেকডে 
বাধগুলির দৃষ্টিশভি ও বুদ্ধি এত প্রখর যে, তাঁহাদের নিকটে দিয়! - 


শিকার করা অসম্ভব। বিপেষ কোন অন্রশস্ এক্ষিমেনের নাই। 


.-. মুতরাঁং নেকড়ে বাঁধ শিকার করিবার জন্য ইহার তিমির একথণ্ড 
ছোট হাড় দুই দিকে বেশ তীক্ষু করিয়। সবুজ দিয! বধির! 
ধনুকের আকারে পরিণত করে। তৎপরে তাঁহ'৷ উপরে উত্তম" 
রূপে চর্বি মাখাইয়। ঠাও| করিখা এ চবির জনাইয| এমন স্থানে 
ফেলি! রাখে যে, নেকড়ে বাঘ নহ্েই উহ! দেখিতে পায়। উহ! 
দেখিলেই নেকডে বাঘ গলাধঃকরপ করে। পাকস্থলীর ভিতরে গিয়। 
চৰিব গলিযা গেলেই তিমির হাঁড়খানি হঠাৎ সজোরে সেল]: হইয়া 
যাধ ও নেকড়ে বাঘটিকে ভিতর হইতে বিদ্ধ করিযা হত্য করে। 

এন্িদোর! নীল (১6৪1) আহার বরে, ইহার 5 বস্ত্র হিসাবে 
বাবহার করে এবং ইহার তৈল দ্বারা আলো হ'ল।য । দল শিকার কর! 
অত্যন্ত কঠিন। উহার! জলের ধারেই উঠিধ। বাধু ও রেটর সেবন করে, 
কিন্তু উহীর। এত দতর্ব যে, নিকটে গেগেই জলে পড়িয়॥ অদৃগ্থ হইধা 
যায়। এক্ষিসোর| বুকে ফাটিয়া একপ্রকার“বন্থ দ্বার! সীলের! বঃফ 
আচডাইয়। যেকপ শব্দ করে; সেইরূপ শব্দ উৎপন্ন রিয়া উহাদের 
প্রতারিত করিধা নিকটে যাষ'ও ছুরিকাঘাতে সীলগুলিকে হত্যা করে। 

এক্ষেমোদের বর্শার ছার! অলহৃত্তী (21:95) "একার করিয়া 
উহা জল হইতে তুলিযা৷ আনা! বিশেষ কৌশলের পরিচায়ন্ক। এক একটি 
জলহঙ্তীর ওক্সন প্রায় ১ টন (প্রা *৭ মণ), অথচ এইলপ গুকভার . 
উত্তোলন করিখুর কোনরূপ বন্দি তাহাদের নাই। করেব কৌশ্গ 
দ্বারাই তাহার! এই কার্ধ সাধন করিয়া থাকে। 

কষ্টের উপর নীলচর্শ্ম দড়াইধ! তাহার একছলের ব্যবহারের 
উপযোগী একপ্রকার নৌক! প্রস্তুত করে। ইহাতে পচ রাখবার অস্ত ' 
নিগ্রের পরিহিত জল্ল প্রতিরোধক 
পোষাকের এক অংশ দ্বার! নৌকাটি জড়াইয়। বাধিবা তাহার! জল- 
জন্তর স্যায জল.বিহার করে। বড বড় ঢেউযের সম্মুখে পড়লে নৌকাটি 
কৌশলে উণ্টাইধ! ফেলিয়া ঢেউয়ের হাত হইতে আব্বা করে এবং 
ঢেউ চলিয! গেলেই পুনরাষ সোনা হইয়া নৌকা চালাইতে থাকে। 

দীর্ঘ ভ্রমণে বাহির হইবার সময এক্ষিসোর! জলহন্তীয চর্ম অলসিক 
করি৷ উহার দ্বারা কতকগুলি সাঁমন (5210507) হৎস্ত জড়াইঘ| 
ঠাণ্ডায় জমাইবার জন্ত বাহিরে রাখিষ| দেয়। জমান হইল বরেকৎ্ও , 
একত্রিত করিয়া ্রন্নগাড়ীর শ্তাষ একপ্রকার যান প্রস্তুত হয। পারের 
জুতার ভিতর খড় দিয়া ইহার! ঠাওা নিবারণ করে খড় প্রত্াহই 
পরিবর্তন করিয়। নুতন খড় ব্যবহার করে।, রাত্রে আলো এবং উত্তাপ 
সৃষ্ট করিবার জন্য সীলের তৈল সঙ্গে লইয়| বাহির হয়। 

রাত্রিবাদ করিবার জন্ত এক্ষিমোর! পথে বরফের গৃহ লৰ্ম্মাণ করিয়া! 


“ লয় ও ইহার ভিতরে রিয! নগ্গার হইবা থাকে। এই গৃহের 
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ভিতরে সীলের তৈলের প্রদীপ বালিয়া উপ এবং আলোক হট করে। 


-ইহারা দিয়াশলাইফের বাবহার জানে না, ধর্ষণ হার! অগ্নি উৎপাদন 
বরিজাই প্রদীপ জালিয়, থাকে। 
"$+ ল্রমণে বাহির হইয়! নেকড়ে-বাঁয শিকার এক্ষিমোদের একটি বিশেষ 


+১ কৌশলের .পরিচারক। ইহারা তীক্ষ চুরিকার. ফলকে রক্ত মাথাই 


»ধরফে প্রোথিত করি! রাথে। কেবল ফগকের অগ্রভাগ বাহিরে থাকে-। 
নেকড়েধাঘ রক্রের গন্ধে আবৃষ্ট হইয়। ছুরিকার তীক্ষ ফলক লেহন 
করিতে থাকে । ইহাতে উহাদের 'জিহবা কাঁটিগা রক্ত পড়িতে থাকে 
£ ও সেই রক্তের“ গন্ধে উন্নত হইয়। অনবরত এ ফলক লেহন করিতে 
১ থাকে, এবং প্রচুর রূফপাতের ফলে ক্রমশঃ নিস্তেক্ন হুইযা সৃত্যুমুখে 
পতিত হ্য় তধন ইহার নাংস এক্ষিমোর! গরম তৃপ্তর সহিত আহার 
করে?" . 

জনদগেষে গন্তব্স্থানে পৌছিয়া ইহারা জলহত্বীন্না্দুত 
" আগধানি খুলি আহার তিতি হইতে ামন মৎস্তগলি বাহির করিয়া 
ভোজন, কয়ে, রা 
৮ ১্থিমোদির এই সাল জীবনযাত্রার মধ্য কিরপ কৰ্মবকুশলতার' 
“পরিচয় পাওয়| যাষ ; অথচ, ইহার! * কখন? কোন বিস্তালয়ে পাঠভাস 


করে [নাই বা আধুনিক বিজ্ঞানের মংস্পর্ণেও আদে নাই।. 
E গণতন্ত্রের "সম্মেলন 


* - Union Now নামক পুস্তকে করলাচ্ন্সে কে, ট্রেট ( Clarence 


+ "K..5t76:) গণতান্ত্রিক দেশগুলির সম্মেলন মংঘটিত হইলে জাতের 
কিরূপ হিত সামিত হইতে পারে, তৎসন্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। 


১১. মিঃ ভেট ভাহার পুস্তকে প্রস্তাব করিয়াছেন যে, গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র 
, ,গুলির সম্মিলিত হইব! আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রেগ গায় একটা যুকতগা্ট্র গঠন 
করু| উচিত। প্রতোকটি রাষ্ট্রের আধ যাসীই এই বুঝয়াষ্ট্রেদ নাগরিক 


০ বলিয়া গণ হইবে । এইরূপ করিলে একটি বিরাট জাতির সৃষ্টি হইবে। 
=" ক্রাষ্টপাসন-প্রপালীও আমেরিকারই অনুকরণে গঠন কর! যাইবে এবং 


2 "পরিচালিত হুইবে। 
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বিদেশের-সহিত সৃংজি্ সকল বিষধই যু শাদন-শরিবদের দ্বার! 
ইহাতে কোন রাষ্ট্র পৃথকৃভাবে হস্তক্ষেশ করিতে 
, পারিবে না। যুক্তরাষ্ট্র অন্তর্গত পৃথক্‌ রাষটরগুলির পরন্পরের সম্পর্কিত 
বি্বিয্নগুলিও যুক্তরাষ্্রীয় পরিষদের প্রিচালনাধীন থাকিবে, কিন্ত প্রতেকটি 
রীষ্টর নিজেদের আভ্যযতরিক শাসনকারধ নিদেরাই পরিচালিত করিবে। ' 

-- জগতের বর্তমান অবস্থায় দিঃ ভেট, আমেরিফ, গ্রেট ব্রিটেন. 
" কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিদ্যাও, দক্ষিণ আফ্রিকা, আবারশ্যাও, জান, 
বেলজিবম, নেদারল্যাণম, সইজারলাও, সুইডেন, ডেনমার্ক, নর এবং 
ফিনল্যাওকে একত্রিত কিয়া একটি কষ্ট গঠনের পরিকল্পনা উপস্থিত 
_' কারিয়াছেন। এই যাষ্ট্রগুলির মোট লোকসংখ্যা প্রায় ২৮ কোটি।, বুজ 
রাহী প্রতিনিধি-সভায় প্রত্যেক ৫ লক্ষ লোকের একক্রন করিয়া 
্রতিনিধে থাকিবে । তাহ! হইলে সোট প্রতিনিধি সংখ্য! প্রায় ৫৪+ জন 


~ 


৯ 


ভিত বর্ষ 


1 হয় খ_২হ সংখ্যা 
হইবে । ইহার মধো লোকসংখ্যার অঙুপাঁতে আমেরিকার প্রায় ২৫২ 
জন প্রতিনিধি থাকিবে এবং ব্রিটিশ দাঁতাঙ্টের প্রা ১৪* জন প্রতিনিধি 


' থাকিবে, সুতরাং আমেরিকা বা গ্রেট ব্রিটেন কেহই একাকী সংখা-গ্রয়িঠ .. 


হইতে পারিবে ন|। সুদ সুত্র রাষ্রগুলির সবাধরগগার মন্ত মিঃ ট্রেট-এর 


পরিকল্পন! অনুযায়ী সিনেট (5016)- এ প্রত্যেক ২৫* আড়াই কোটি, 
১ লোকের ২ জন করিয়া প্রতিনিধি, থাকিবে, কিন্তু-যে সকল রাষ্ট্রের লোক- 


সংখ্যা ২৫০ আড়াই কোটি অপেক্ষ। কম; তাহাদের ২ জন করিষ| 
প্রতিনিধি থাঁকিবে। ০৯ - 


- এই যুক্তরাষ্ট্রে ডাকবিভাগ এবং পৃথক রাষ্ট্রুলির মধ্যে সংযোগ " 


স্থাপনের ব্যবন্থ যুকযাষ্টরের পরিচালনাধীন থাকিরে। যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত 
রাষ্্রগুলির মধ্যে শুহপ্রথা উঠাইয়া দিতে হইবে এবং সকল রাষ্ট্রে একই 


, সুরা প্রচলন'করিতে হইবে। . 


এইরূপ একটি যুক্তরাষ্ট্রে আর্থিক ক্ষমতা অপরিসীম হইবে। 


পূর্ববক্ত রাষ্্রঙুলি বর্তমানে পৃথেবীর মোট চাহিদার শতকর! ৯৯ ভাগ : 


নিকেল, »« ভাগ রবার, ৭৩ ভাগ াভাবিক অবস্থায় উদ্ধত. লৌহ 


(00016), ৭২ ভাগ ঘর্ণ এবং টিন, ৬৬ ভাগ তৈল, ৬৫ ভাগ' 


কয়লা এবং ৬৪ ভাগ তুল! সরবরাহ করিয়| থাকে এবং রাষ্ট্রগুলির' 


পরস্পরের মধ ব্যবসায়ের বাঁধা অস্তহিত হইলে আরও আদিক উন্নতি 


জবস্যান্তাখী। সফল দ্রব্েরই মূল্য ত্রাস হইয়া যাইবে ও লোকের 


জীবনযাত্া-প্রথালী আরও উন্নত হইবে। শিল্প ও বাণিজ্যেরও উন্নতি 


হইবে এবং এই রাষ্টগুলির কৃষিত রাও ধের হব্যবস্থ হইবে। 
বেকার-সমন্তারও কিঞ্চিৎ সমাধান হইবে বলিয়াই মিঃ ট্রেট মনে করেন। 


. এই যুক্তরাষ্ট্রের একটি সম্মিলিত গৈশ্তবাহিনী থাকিবে এবং আস্তরণস্ নির্মাণ 
"ও সামরিক বারও অনেক কমিয়া যাইবে! বর্তদান জগতে যে যুস্থভীতি ' 


ও উদ্বেগের হই হইয়াছে, তাহাও তিরোহিত হইবে, কারণ, এইরূপ 
শক্তিশালী যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধযোধণ! করিবার উপযুক্ত সাহস কোন 
একনায়কাধীন্‌ রাষ্ট্রের হইবে না, সুতরাং পৃথিবীতে শাস্তি সংস্থাপিত 


CE 


কেশ-পতন. 


798৩৪ পত্রিকার মিঃ লই মাক মিলার | Lois Mattox 


- Miller ), কেশ-পতল্‌ সম্বন্ধে করেকটি সাধারণ ধারণা যে ভ্রসাত্মক, 


তাহাই প্রমাণিত করিয়াছেন। হর্যাকিরণ কেশোদগানের সহাবতা 


a ___করে--এইরপ একটি ধাঁরণ! অনেকের মনেই আছে, কিন্তু ওধাশিংটন.. 
বিশ্ববিস্তালয়ের চিকিৎম! বিভ্তালয়ের ডক্টর সি. এচ. ডানফোর্থ 


(Dr. C. H. Danforth) এবং জর মিল্ড্রেভ ট্রটার ( Dr. 


Mildred Trotter ) ১২টি বালিকার মাথার ও পাবের কেশ. 


অনুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বার! পরীক্ষা করিব! ও গ্রণন! করিয়া লইয়া সমন 
গ্রান্গকাল রৌদ্র সেবন করাই! তৎপরে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পান 
যে, কেণের, সংখ বা বৃদ্ধির হারের কোন প্রোদই হর নাই। 
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ভান্র--১৩৪৬ ] 


অনেকে মনে করেন যে, মুগুন করিলে কেশ পক্ত হয ও বৃদ্ধির 
হারও বন্ধিত হয | উপরোক্ত চিবিৎমকছব এ বিষয়েও পরীক্ষ! করিয়া 
দেশিষাছেন যে, এ ধারণা! সম্পূর্ণ ভূগ। ইহারা ৩ জন বালিবাঁর এক 
পাযের লোম ৮ মাস ধরিষা সপ্তাহে দুইবার করিয়! মুণ্ডন করাইয়া অনু- 
বীঙ্গণ যক়ন সাহায্যে পরীক্ষা করিযা কোনই প্রত্ডে লক্ষ্য করিতে পারেন 
নাই। মুওনের পর প্রথমাবস্থায যখন কেশোদগম হয় তখন তাহা শক্ত 
মনে হয়। কেশের দৈর্ধোর সহিত ব্যাসের অনুপাঁতের পরিবর্তনই ইহার 
বারণ, এই শক্ত কেও কিছুদিন বৃদ্ধি পাইতে দিলে কোমল মনে হইবে! 

টুপী পরিলে বা কেপ শ্রি্া থাকিলেই যে কেশ পতন হইবে 
তাহারও ফোন কাঁরণ নাই। কেশপতন নিবারণের যে সকল ওযধ 


বিক্রয় হইয়! থাকে সেগুলিরও বিশেষ কোন ফল নাই-_-ইহাই বিশেষজ্ঞ 
দিগের মত। 


হস্তপদের অঙ্গুলির নখের ম্তাধ কেশও মস্তকেব ত্বকের .মংশ- . 


বিশেষ । ত্বকের অগ্তরতম প্রদেশের শুদ্ধ বোধাবশেষের মধ্য হইতে 
কেশ উৎপন্ন হয ও একটি দৃঢ় নলের ভিতর দিয়া বাহির হইয! আসে। 
কেণের বর্ণ ইহার কোষের মধো অবস্থিত রঞক বপিবাগুলির বর্ণের 
উপর নির্ভর করে। এই রঞ্জক পদার্থবিনিষ্ট কণিকাগুলির অচাব 
হইলেই কেশ বিবর্ণ অর্থাৎ সাদ! হইঘা যায়। বার্থকোর জন্য রক 
- কণিকাগুলির ক্রমশঃ অভাব হইতে থাকে। দুশ্চিন্তায়ও এরূপ হইতে 


পারে, কিন্তু এক রাত্রিতে সমস্ত কেশ সাদ! হইব! যাওযার যে নকল 
কাহিনী গুন! যার তাহ! সত্য কি না, গ্রমাপসাপেক্ষ। 


একবার কেশ বিবর্ণ হইলে তাহ! পুনরাধ পূর্ববাবস্থায ফিরাইয়া 
'আমিবার কোন উপায আধুনিক বৈজ্ঞানিবগণ বিদিত নহেন। 


গণতাহ্রি কতা 
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বিশেষজঞগণ কেপ-ুদ্ধিয মূল রহস্য এখনও উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ 
হন নাই, তবে কয়েকটি সাধারণ নিবম প্রতিপালন করিলে চুল ভাল 
থাঁকে ইহাই বলেন । ত্বক সর্ব! পরিক্ষার রাঁথা উচিত, কারণ মাথায় 
থুস্‌কি হইলে চুল উঠিধ] যায । মাথা ডিঙা রাখ! উচিত নহে কার 
তাহা, হইলে খুসকি জন্মাইবার সুযোগ পাষ। মন্তকের স্বক্‌ উত্তমরূপে 
ঘর্ধণ করা উচিত। তাহা হইলে ত্বকের নীচে যে চর্বরধ-উৎপাঁদক কোম- 
সমষ্টি আছে তাহাদের ক্রিযা বৃদ্ধ পাধ। 

আধুনিক চিবিৎসকগ্ণ মনে বরেন মে. ত্বকের নীচের চর্বি ' 
বার্থকো নষ্ট হুইয়া যায় বলিয়াই কেশপতন আরম্ভ হয়। মধ্য বয়সেও 
যদি কোন কারণে এই চর্বি নষ্ট হইতে আঃস্ত করে তাহা! হইলেও - 
খরূপই হইয়! থাকে। এই চর্বির অভাব হইলে মন্তকের ত্বক মণ্ত.কর | 
অস্থির সহিত দৃচভাবে সংলগ্ন হইযা পড়ে ও ইহার ফলে যে নলগুলির - 
ভিতর হইতে কেশ বাহির হধ এগুলির মুখ বন্ধ হই যায় এবং কেশ- | 
পতন আরস্ত হয়। এই মত অনুসারে, স্ত্রীলোকদিগের কেগ পতন 
কদাচিৎ হইবার কারণ এই যে স্ত্রীলোকদিখের মণ্তুকের তকের নীচের 
চর্বির স্তর পুরুষদিগের চর্বির স্তর অপেক্ষা অনেক দুল | 

কেণহীনত! দুই প্রকার দেখা যায। কখনও কখনও অসুস্থতার " 
পরে কেশহীনতা হয। এই প্রকার কেশহীনতা অনেক শ্দেত্রে কিছু 


-দ্বিন পরেই আরোগ্য হইযা যায় ও পুনরাষ কেশোদগম হয়। ইহা - 


কোনরূপ গুঁঘধ প্রয়োগ বাতিরেকেও আরোগ্য হয় বিস্ত সাধারণতঃ যে . 
বেশহীনতা দেখ! যাব তাহা আরোগ্য হয না এবং আধুনিক বৈজানিক-, 
গণ এ বিষয়ে এখনও বিশেষ জ্ঞানলাঁভ করিতে সমর্থ হন নাই। ~~ 


** গণতাস্ত্রিকতার বর্তনান ব্যবস্থার ফলে প্রধান প্রধান কর্ম্ম-সচিবগণের কাহারও কাৰ্য্যকাল কোন দীর্ঘ সমধের অন্য স্থনিশ্চিত থাকে না 
এবং প্রারশঃ তাহাদিগকে ঠাহাদের দল-রক্ষ। ও দল-পুষ্টির অগ্ ব্যাকুল থাকিতে হয। ইহার ফলে ঠাহাদিগ্ের পক্ষে সর্ধধবিধ লোকহিতিকর 
কার্ধের অবসর কামিয়া যাওষ| অবপ্যাপ্তাবী হয় এবং কোন বার্ষে গভীরভাবে মনোনিবেশ করাও ছুঃসাধা হইধা পড়ে । এইরুপে যে অভিনিবেশ 
ও দীর্ঘ সমযব্যাপী সাধনার ফলে প্রকৃত লোকহিতকর কাঁধের প্থ! আবিষ্কার কর! সম্ভবযোগ্য হইতে পারে, সেই অভিনিবেশ ও দীর্ঘ সমযব্যাগী 
সাধনা বর্তমান গণতান্ত্রিক গবর্ণমেন্টসমূছের বর্পকর্তাগণের পক্ষে রঙ্গ] কর! ছুঃসাধা হইয়া থাকে এবং ইহারই ফলে যে-সমন্ত পন্থা আবিদ্বত্ত ও 
গৃহীত হইলে প্রকৃতপঙ্গে মানুষের অথাভাব, স্বাস্থাভ!ব ও শছির অভাব দূরীভূত হইতে পাঁরে, তাহা আবিষ্কৃত ও গৃহীত হইতে পারিতেছে না । 

কাজেই বলিতে পাঁরা যায, রাষ্টরীয গঠনে নিক .গণতাস্ত্িকতার মতবাদ মানুষের আর্থিক মুক্তিলাভ করিবার পক্ষে জাস্তিযুক্ত এবং গণ্তান্ত্িক- 
তার দ্বারা এমন কি রাষ্ট্রীয় বিষয়েও সম্পূর্ণ শৃঙ্খলা, শাস্তি ও সনি রক্ষা কর! সম্ভব নহে।--. 


১৫ 


er 
Hear Le, 


-,; আঁকা মেঘাচ্ছন্ন । সমন্ত দিন মুযুলধারে বৃষ্টি পড়িযাছে। 


"কেবল মার একটু বৃষ্টি ধরিয়াছে_ খুদিরাম তাঁছাব-শৃতচ্ছিন 


.কথোখানি আয়ে জড়াইয়া ঘরের দাওয়ার আসিয়া আঁকাশের . 


দিকে তাকাইয়া তাহার ছেলে ছুঃবীরাম ওবফে ‘দুখুকে 


- কিতা বিশ; "“ষা ৬” বাবা একবার মুদির দোকানে, এক 


- ঃপ্রয়সার বালি নিয়ে আয়, সমস্ত দিন কিছু মুখে দিতে পারিনি, 


- : জরটা এখন: একটু কমেছে।” 
শীরাম মুদীর দোকানে যাইতে নারাজ 1, মুণী পূর্বের 
_"রাকির, জন্তু তাহাকে বার বার তাগিদ দিয়াছে; সে.তাহার 


_ দোকানে পূর্দের প্রাপ্য না পাইলে আর আধ পয়সার 


জিনিষ দ্রিবে না। 
যাইবার মোটেই ইচ্ছা নাই। তাই সে পিতার--আদেশ 
উপেক্ষা ! 'করিয়া বিয়া রহিল। শেষে দিতাম হয 
“আবার দোকানের দিফে গেল । . 

'. খুদিরামের তরী সমস্ত দিন পরে খুদিরামকে উঠিদনা বসিতে 
জি বগিল, “এখন কেমন আছ, জরট| কি একটু 


.কমেছে-? বাইরে এসে বসেছে, আবার ঠাণ্ডা লাগবে ।” 


খুদিরাম বলিল, *ঠ1৩1 আর লাগবে না, গায়ে কাথ| 


5 আছে ; তুমি একটু জল দাঁও ত’, মুখখানা ধুয়ে ফেলি, মুখটা! 


বড় বিশ্বাদ হয়ে গেছে।”- 
৮"" খুদিরামের স্ত্রী এক গাড়ু জল আনিয়া খুদিরামের 


পার্খে ব্াধিল। আর সেই সঙ্গে ঘর হইতে একটা কাচা 


পেয়ারা, আর একটু হুন আনিয়া খুদিরাষের হাতে দিয়া 


- বলিল, “এই . পেয়ারাট! একটু হুন দিয়ে চিবিয়ে ফেল, মুখটা! 
পচ্ছ্ধার ! হয়ে যাবে।* 

খুদেরাম পেয়ারাটা হাতে লই বলিল, 
পেলে? 

ণ্দুখু আঁমাকে * খেতে দিয়েছিশ--তা ভাবলাম যে 
জরেব সুখে ওটা দিলে তোমার মুখট। তাল হয়ে যাবে 
"তাই রেখেছিলাম” 

"খুদিরান মুখ ধুইয়া কাচা পেয়ারাতে হুন সংযোগ হ্যা 


0 ক 


সেই কারণে হঃখীর আর দোকানে 


--শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার 
মুখ বিকৃত করিয়া চিবাইয়া চিবাইয়া দাওয়ার নীচে ছিবড়ে 


 ফেলিতে লাগিল । 


এমন সময় আনার মুষগধারে বৃষ্টি নামিল । খুদিরাঁম 
আকাশেব দিকে তাকাইয়! বলিল, “ছেলেট! তিল দেখছি, 
বোধ হয় মুরী বেট! বালি দেয় নি! আচ্ছা উঠি আগে জর 


-থেকে। গত বার বাঁধ তেঙ্গে লমি ডুবে গিয়েই ত আজ 


খুদিরামের এই দশ! নইলে--” ' 
"পু'টি: বান্ত হইয়| বলিশ, “কবর মধ্যে গিয়ে বসগে। 


জলের ছ'ট লাগছে। বালি নিয়ে আসতে আতে বৃষ্টি 


নেমেছে--টড়াবে’খন এক বাড়ী ।” 
অনেকক্ষণ পরে ছুখু বালি লইয়া বাড়ী ফিরিল। 
খুদিরাস জিজ্ঞাস! করল £'কিরে, এত দেরী হুল যে,» 
দুখু বাধিত কণ্ঠে বগল, “দিতে চায় না । বলে, “ঢের বাকি 
হয়ে গেছে । আর বাকি দেব না। আচ জরের জন্তু বালি 
ভাই দিলাম।” আর৪-কত কি বলল- আমি আব ধাব 
না-ওর দোকানে বেটা ভারি পাজী 1» 
খুদিরাম উত্তেজিত হইয়া বলিল, “আর ফি রলল রে” 
ছুখু বলিল, “কি সব বলল, সব কি আমি বুঝি। - বলল, 


আর দশ টাকা বাকি হলেই বাকি আর আদায় হবে না, - 


সব বেটাই মহাজনদের ফাঁকি দিতে বসেছে--কি সব সালিশী 
না কি সব বলল--” 
- খুদিরাম-_”ও বুঝেছি এখন নালিশ রঃ সকলে খণ- 
সংলিশী দিয়ে মহাক্নদের ফাকি দেয়, ওরে খুদিরাম তেমন 
বাপের বেটা নয় যে; ফাঁকি দেবে। এবার ধান হলেই তার 


পয়দা আমি কড়ায় গণ্ডায় চুকিয়ে ৫ দেব। "বেটা, বড় নেমক-. 


হারাম, un 

পুটি বলিশ, “আচ্ছ! থাম না, সুদী ত আর. শুন্ছে না যে 
চেঁচাচ্ছ 1? 

সমস্ত দিন জরে ভূগিয়াছে, তারপর সারাদিন উপবাস 
গিয়াছে। ধুদ্বিরাম উত্তেজিত হইয়া বলিল, “দেখ পুঁটি, সেবার 


ত ছোট ছেলেটার জর- বিলার-_াতে ত যার যায়, | 


r 


Te 


ভাদ্র-- ৯৩৪৬ ] 


তখন সেই উল্লাপাড়া থেকে অত রাত্রে বড় 'ডাক্তাব ডাঁকতে 


আব কেউ যায় নি; এই খুদিরাম ছিল তাই । যাক বেট! বড় 
নেমকহারাম্” বলিয়া হাপাইতে লাগিল 


পু'টি বালি আনিয়া সম্মুখে রাখিল, খুদিরাম উঠিয়া বসি 
কিন্ত দেখিল, বালি হইতে তখনও ধোঁয়া উঠিতেছে-এমপেক্ষা 
করিতে হইবে। পে এই অবসবটুকু কথা না বলিয়া চুপ 
করিয়া! বসিয়া থাকিতে পরিল না--বলিল, “দেখ গুটি, এবাব 
ধার্নেব অবস্থা ত মন্দ দেপছি না, তবে বুনানীট| বড় দেবীতে 


হয়েছে এই য| ভয়--জ্ল এসে শেষে সন ডুবিয়ে দিয়ে না 
যায় ।” 
পুণটি আশ্বাস দিয়া বলিল, “ভগবান কি বার বাঁবই মুখের 


গ্রাস কেড়ে নেবেন? তা নেবেন না। তুমি ভেব না। 
নাও বালি ঠাণ্ডা] হয়ে এল--খাঁও।৮ 


খুদিরাম বালিটুকু এক নিঃশ্বাসে শেষ কবিয়া বলিল, 
“আঃ--বড় গল! শুকিয়ে গিয়েছিল 1” 

মুখ ধুইয়া খুদিরাঁম তাহার ময়লা গামছা দিয়া মুখখানা 
বার বার পবিফার করিয়া বলিল, পপু*টি দেখত একটু তামাক, 
আজ সমস্তদিন খাওয়া হয় নি,” 

পুঁটি তামাকের ভাঁড় হইতে খু'দিয়া-পাতিয়া যে একটু 
তামাক সংগ্রহ কবিতে প'রিল--তাছাতে অগ্নিদংযোগ কবিতে 
যাইয়া দেখিল দিয়াশলাই নাই | কলিকা! দাওয়ায় রাখিয়া 


মারিকেলের ছোবড়াকে দুই হাতে তাঁল পাকাইতে পাকাইতে 
পাশের মণ্ডলদের বাড়ীতে গেল। 


মগ্ডলদের বাড়ী হইতে ফিরিয়! পুটি বলিল, “একটু আগুনই 

কি দেশে পাওয়ার উপায় আছে--একট! দেশলাই আনলে 
ত! পাঁচদিন চলে না--মাগে একট! দেশীলাই কতদিন চল্‌ত” 
বলিয়া ধেঁয়া-উঠা ছোবড়াখানাতে বার বাব ই দিতে 
লাগিল । কলিকাতে অগ্নিসংযোগ করিয়া খুদিরামের হাতে 
দিতেই খুদিরাম বলিল--“তোমাঁদের আজ কি হ’ল--ঘরে ত 
চাল ছিল না। ছুথুটা কি খেয়েছে ?”” 

পু'টি বলিল “ছুধু ছুটো পাস্তা ছিল তাই খেয়েছে ।” 

খুদিরাম-_“আর তোমার বুঝি কিছুই হয়নি? আজ কয়- 
দিন জরে না ভুগলে তোমাদের এত কষ্ট হ'ত না--সবই 
অদৃষ্ট 1” 

পুঁটি বাঁধা দিয়া বলিল--প্তুমি এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন, 
মগুলের-বৌ এখন এক কাঠা চাল ধার দিয়েছে আমি তুলে 
দিতে যাচ্ছি ।” * 5 


~ 


বুদিরাম " 


£৫৯, 


ধুদিরাম আশ্বস্ত হইয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিল। কাবিল, 
একদিন এমন দিনও গিয়াছে যে, ঘরে চাল মজুত থাঁকিত 
পুঞ্জাব সময় মাউশ ধাঁন বেচিয়াই সেবার পু'টির একখান! ভাল 
শাঁড়ী কেনা হইয়াছিল, --হাঁয রে দিন | খুদিরান আর চিন্তা 
করিতৈ পাঁরিল ন!--মনটা বিদ্রোহী হইয়া উঠিশ। অনৃষ্টকে 
বার বার দোয়াবোপ করিতে লাগিল | ৩ 

পু'টি ভাতের হাঁড়ি চাপাইয়। চাল ছাড়িয়া দিব! আসিয়া! 
বলিল, “খুমিয়েছ ?” 

খুদিরাম--“না, ঘুমোইনি, দুখু কোথায় গেছে?” 

পুটি-_“সে মগুলদেব পচার সঙ্গে খেলতে শেছে।* 
খুর্দিবাম ভাঙ্গা তক্তপোষেব পার্থে দেখাইয়া বলিল-_-*বম না 
এখানে, আগার কপালটার একটু হাত বুলিয়ে দে ।” 

পুঁটি খুদিবামের গায়ে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল। 
খুদিরাম আজ বেশী উত্তেজিত হইয়াছে, বলিল-_পপু'টি তোকে 
কত কষ্ট দিচ্ছি; তোর যদি বড়গ্রামের পালানের সাথে 
বিয়ে হ'ত তা হলে *--বলিতেই পুটি খুদিবামেব মুখ সপিয়া 
ধবিয়া বলিল “আঁবাব সেই কথা । তুমি যদি, অমল কর 
আমি চলে যাচ্ছি” | 

খুদিরাম হাসিয়া বলিল, "আচ্ছা আর বলব না"_ 


২ 
বর্ষার জল নদীতে পড়িয়াছে, গ্রামের বালকদের আর 
আনন্দের সীম] নাই। তাহাবা ছুটাছুটি করিয়া সকল বন্ধু 
জুটাইয়! খালের মুখে যেখানে জল আসিতেছিল--সেখানে কেহ 
্চাঁবো”, কেহ “রাবানি”, কেহ “দোয়াড়*- প্রভৃতি মাছ- 
ধরিবার যাহাব যে বস্ত্র ঘবে ছিল তাহা লইয়া মাছ ₹রিবার 


আয়োজন করিতেছে । নদীর তীরে ভাঙ্গা নৌকাগুলি শ্রমের ২. 


মিস্ত্রী সারিতেছে। সেখানে নৌকার মালিকবা নৌকা ক্ষতদুর 
সারা হইল--তদ্বির করিতেছে। 

গ্রামের দক্ষিণে মন্ত মাঠ--প্রায় বিশহাজার বিঘা জমি। 
এই খালের মুখ দিয়া জল যাইয়! মাঠাট ভরাট হইবে । শ্রামেব 
লোক সমবেত হুইয়া অসময়ে মাঠে যাহাতে জল লা পড়ে নদীতে 
বাধ দিয়া তাহাব ব্যবস্থ| করিতেছে। ' গ্রামের এই কাজে 
প্রত্যেকের কিছু কিছু দিতে হয়। কেহ বশ, কেহ টাকা- 
পযনসা; আবার কেহ কেহ শুধু কায়িক পরিশ্রম হাঁ? বাঁধ 
দিবার সাহায্য করে। 


2 টার 
ৰ  খুরিরাযের' আর কিছু সামী নাই, শুধু কায়িক পরিশ্রম 
করিতে পারিত। সেদিন জর আসে নাই_শরীর দুর্বল, 


- কিন্তু তবু খুঁদিরাম ধীরে, ধীরে খালের ধারে গেল । সকলে . 


< : কেমন করিয়া বাধ দিতেছে, তাহ! না দেখিয়া খুদ্দিরাম থাকিতে 
=; পাঁরিশ্ব না), এই বীধের উপর তার. জীবন-মরণ .নির্ভর 
. করিতেছে । - - 

- বধ দিয়া য্ধন বাড়ী ফিরি তখন দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ 

₹ ইইঘাছে। খুদিরাম বাড়ীতে আসিয়া এলাইয়! পড়িল ‘পটি 


আনিয়া কাছে বসিয়া বলিল--"কেন এই রি শরীর নিযে. 


গিয়েছিল বত?” ' 


খুদিরাম.একটু সুস্থ হইয়! বলিল, “দেখ এ “দশের কাজ) . 
"দক্ষিণের মাঠে আমারও ত জমি - 


: দশজন না গেলে হয় না। 
। আঁছে। তাঁর পর-আমি. একটা বাধ কি একটা টাকা 
কিছুই দিতে পারলাম না): নিজেও যাব না,-সে তাল 
- মার, না! ছুধু কোথায় গেছে তাঁকে,ত দেখছি 12 
"পুট বলিব, “মে মাছ ধরতে. গেছে ৮ 774 


খুদিরামল-পনুতন, জয়া, এসেছে, সাবাদিন সি একট] 
. বর করবে বেখছি”। 
“' একটা মস্ত বোয়াল মাছ ধরিয়া হাসিতে হাসিতে বাড়ীতে 
'_' প্রবেশ করিল। - - 
মাছ দেখিয়া খুদিরামের বড় লোত হইল বলিব" দেখ, 
আঁত এই মাছটা রাকা কর, আমি ছটো ভাতই মুখে দেব 1” 
এ আপত্তি .করিতে বাইতেছিল, কিন্তু খুরির!মের যখন, এত 
- লোভ হইয়াছে তখন আর আপন ত্ত করিতে পারিল না, রাজা 
হখরের দিকে চলিয়া গেল । 

- খুদিরাম ছুখুকে বণিল, “হুধু, তোর মাকে একবার, ডেকে 
- দে ৬1) পুটি আসিলে বলল, “মণ্ডলের বাড়ী” মাছের 
..“ অধ্েকটা পাঠিয়ে দাও.। নইলে ভাল দেখায় না, অত ঠ বড় 
দাছট! 

মাছ কোট! হইলে পু'টি মাছের অর্দেকটা লইয়া মণ্ডলের 
-ছ্োট ( মেরে জক্মীকে ডাকিয়া বলিল, “ওরে লক্ষ্মী, তোর মা 
k "কোথায় রে?” লক্ষী মগুলের স্বীকে ডাকিয়া দিল। -”-" 
"1" *রাঙ্গাঘরের বারান্দায় মাছ রাখিয়া পুটি বলিল,-“।দদি 
হু এতবড় একটা বোয়াল মাছ ধরেছিল, তাই অর্ধেকটা 
. এনেছি? বলিয়া মাছের দৈর্ঘযটা নিজের হাত প্রসারিত করিয়া 
| দরেখাইয়! দিল। 

' , মণ্ডলের স্ত্রী হাঁদিতে হামিতে মাছ তুলিয়া লইল | চি 
পির আনন Ne ফিরিয়া আসিল। 
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কথা, শেষ, হইতে, না ইইতে দুখ. 


"[ হয ওৰ গংখ্যা 
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১৩ রি 
সাতদিন পবের কথা। নদীতে জল -.বাড়িয়া ভরিয়! 

গিয়াছে, গ্রামে যাহার ঘাঁহার' নৌকা আছে; তাহা: জুলে 

ভাঁসান হুইয়াছে। দ্ুই' একখানি নৌকা. সংস্কার অভাবে 


তখনও জলে ভাঁদান হয় নাই যাহার যাহার নৌকা আছে: 


তাহারা নৌকাতে চলাফেরা, হাট-বাজার করিতে পারিতেছে। 
বাহাদ্ব লী নাই- তাহার! এক বাড়ী হইতে অন্ত বাড়ী 
করিয়া পারাপার, হাট-বাজার করিবার অপেক্ষা করিতেছে। 

রে সেদিন হঠাৎ সংবাদ রিয়া খেল, বাঁধের” উপর 
দি! জলের জোত মাঠে যাইয়া পড়িতেছে, কোন ‘উপার 
নাই । -সকলে হায় হায় করিতে লাগিল। যি স্রোতের 
চাপে বাঁধ ভাদ্িয়া যায়, তবে ত সর্বনাশ হইয়া যাইবে। 
গ্রামের সকল লোকের আশা, অনগ্র বৎসরের আমা তি 
শেবঃহর যাইবে । -. - 

, খুদিরামের সেদিন আবার জর রি । সে তাবিল, 
হায় হায় যদি এবারও সব 'ডুবিয়া ষায়, তবে পু:টি-দুখুর কি 
দশ| হইবে? বেশী ভাঁবিতে-পারিল না.। উত্তেঙনায় চক্ষু 
রক্তবর্ণ হইয়া গেল। পুঁটি ঘবে আসিয়া দেখিস খুদিরাম 


- ঘরে, অনবরূত্ত' চীৎকার করিতেছে । পু'টি ঘরে আনিয়া 
* খুদিরাষের' মাথায় জল দিয় বাতাস কবিতে লাগিল। ' ঘরের 


পাখাখানি বহুদিনের--বনুদিন' পূর্বে ৷ মেলা হইতে আনা 


" হইয়াছিল, তাঁহাতে এখন বাতাস করিলে বাতাসের চেয়ে শব্দ 


হয় বেশী-_-রোগীব আরামের পরিবর্তে বরং বিরক্তির, কারণ 
হইয়া. উঠে, তবু তাহাই ' দিয়! বাতাস করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ কাঁতরাইয়! খু দরামি ঘুমাইয়া পড়িল। 

ঘুমের ঘে'রে স্বপ্ন দেখিগ, গ্রামের বাধ ভাঙ্গিয়া জল 


হু করিয়া'মাঠে পড়িতেছে। খুদ্িযাম তার চোঁখেব উপর 


দেখিতেছে, 'প্রমির তকৃতকে তাজ! ধানগুলি জলের নীচে দম 
বন্ধ -হইয়া হাজিয়া উঠিগ্রাছে। খুদিরামের যেন নিত্বেরও 
নিঃশ্বাস বন্ধ.হইবার হইবার উপক্রম হইল । খুদিরাম লাফা- 
ইয়া উঠিয়া" চীৎকার করিয়! বগিল, “পু'টি আমার কোদাল- 
খানা দে ত--বাধ দিতে হবে ।” বলিয়! মতা সত্যই খুদিরাম 
চীৎকার করিয়া বিছানার উপর উঠিয়া দড়াইল। সমস্ত 
শরীর তাহার উত্তেনায় থর থর করিয়া কাপিতেছে। 

পুঁটি অন্ত ঘরে ছিল, দৌড়াইয়া আসিয়া খুদিরামকে 


ধরিয়া শোয়াইল। খুদ্িরাম--”সব পেল, সর্বনাশ হল” বলিয়া, 


অজ্ঞান ইয়া শয্যায় ৪ পড়িল । 
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মধ্য-বঙ্গের বিধ্বস্ত পরী অঞ্চলের ' 


পুনঃ-সংস্কার ৭ 5.. 


(ক্ষয়িষ্ণু ) আলোচ্য অঞ্চলের প্রাকৃতিক সঁস্থান *' 
নদী-মাতৃক বঙ্গদেশেব উত্থীন-পতন এবং সংস্কৃতির ইতি- 
হাঁসের. সহিত, ভাগীরথী যেরূপ নিবস্তর নিবিড় ভাবে জড়িত, 
ধ্য-রঙ্গের ক্ষেত্রেও তজ্রপ ভৈরব-নদের অচ্ছেগ্ত ওতঃপ্রোত 


'সন্ধন্ধী। ভুগীরথ কর্তৃক গঙ্গার মর্ডো আনয়ন নানা ভাবে 


ব্যাখ্যাত হইয়াছে । . হয় ত, আর্ধাগণ কর্তৃক বঙ্গ-দেশে 
সভাতা বিস্তারের কাহিনী, এই ভাবে সুচিত হইতৈছে | 

ত্রিলোকপাবনী গঙ্গাকে সঙ্গে লইয়া, ুগীরথ চলিলেন 
'পথ-প্রদর্শক রূপে | ধর্মশাস্ত্ের অলঙজ্ঘা বিধানে, বহ্ধণাপ' 
গ্রস্ত ভস্মীভূত সগববংশাত্মত্র-গণের শ্রাদ্ধ-পিণ্ডে অধিকার 
ছিল না। পিতৃপুরুষ-গণেব দেহাবশেষ কোথায় কোথায় 
ছিল, তাঁছা নির্দেশ করিতে গিয়া, ভগীরথ সন্দেহীকুল 
_ হুইলেন। তখন ভক্তের বিপদ দেবিয়া, দ্রবময়ী গঙ্গা, 
অৎন্মাৎ আঁপনাকে শতধা বিচ্ছিন্ন ক্রিয়া, , বিপুল ' 
. প্লীবনে সমগ্র অঞ্চল ভাসাইয়! লইলেন | * এইরূপে, প্রতোক 
‘হতভাগা গর-সস্ত'নই কৃপাময়ীব করণা-ম্পর্শ লাভ করিল। 
কেহই আর উদ্ধার লাভে বঞ্চিত হইল ন।। | 

ভগীরথ পিতৃপুকষ- গণের উক্ধীবকর্তা বলিয়া ন্ররণীয় 
: হইলেও, বিশেষজ্ঞ কেহ কেছ তাহাকে, প্রাচীন পূর্ত-বিদ্তা- 
বিশারদ বলিয়া আখ্যা দিয়াছেন, এবং ভাগীরথী প্রভৃতি নদী, 
তৎ কর্তৃক খনিত কৃত্রিম পয়োগ্রবাহদকল নির্দেশ কবে, এই 
, নূতন মত প্রকাশ করিয়াছেন | bs 

কল্পনা-বহছল আলঙ্কারিক 'ভাষায় বণিত হওয়ার জু, 
হয় ত’ ভারতীয় প্রাচীন পৌরাণিক এবং অস্তাঙ্ক উপাধান 
বা কাহ্নীসকলের প্রকৃত মৰ্ম্ম কিংবা তত্ব উদ্ঘাটন কর] 
শহজ ব্যাপার নহে। এই হেতু, অনেক সময়ে প্রগুলিতে 
নানাক্ষপ ব্যাখ্যার সম্ভাব্যতা ও অবসর আছে। 

এই রূপে সীতাহরণের পরে, তীহার অম্বেষণে গিয়া, 
অঙ্গদ কর্তৃক পূর্ব-সাগরের বর্ণনা, এক ইয়োরোপীর মনীষী 


লাঁঙ্গোপাঈ' 


ভাবে বা 


ক্লক" 


টু 5 = 
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. জীহরিদাস দির 


সম্পূর্ণ নুতন ভাবে ব্যাখ্যাত করিয়াছেন । -পক্ষান্তবে, এক , 


ভারতীয় বিশেষজ্ঞ অগস্তোর সমুদ্র-পোধণ ব্যাপার অভিনব. 
ভাবে বুঝাইয়াছেন। 
যে মতি প্রাচীন কালের ঘটনা সে বিষয়ে সন্দেই নাই ।' 


অবপ্ত ইহাঁরই সমসময়ে ব ঈধহত্তর কাঁধে ‘ভৈরব’ নদ 
উৎপন্ন হইয়াছিলেন। করুণাময়ী মাতা “গঞ্জ” এবং ভীম-, 
কান্ত ‘ভৈরব’ আবিভূ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই, ' তাঁহাদের 
পরিকরসকলও। নদনদীরদৌ পরিকল্পিত 
হইলেন  উপ-বর্গে বাঁমধ্য-বঙ্গে-কুমার ( কীর্তিকেয়), 
গৌরী, যমুনা, (নধগঙ্গ।); ( বীর- )ভুদ্র, শী:( লক্ষী ), হরি, 
হরি-চর প্রভৃতি কেহই ' আসিতে’ বাঁকি' রহিলেন না টু 
বস্তুতঃ," এই পক নদনদীগুলির নাম পরিবল্পনা,, আকস্মিক 
হঠাৎ, এবং কোন সাধারণ --সাঁসান্ত ব্যেক্ি- 
বিশেষর দ্বারা, সংঘটিত "ইইয়াছে: ০2 কোনক্রমেই মনে 


হয় না।. ৩ ৪ সিভি উরি 


পুরাপাদিতে উক্ত এবং পৃঙ্গ-পদ্ধতিতে উদ্ধত গরমে 


প্রাচীন তীর্থ নদ রূপে, “ভৈরব? প্রথমেই পঠিত: হইয়াছেন। £ 


যাহা হউক, ভাগীর্থীর . প্রবাহ. সৃষ্টি :: 


'তৈরব*নননের প্রাটীনতার ইহাই এক প্রধান এবং. অবিসংবাদী | 


প্রমাণ । এই অদ্বি ঠীয়-নামা "৫5রব-নদ মধ্য-স্জের- মধ্য বা 
মেরুনগ-স্বরূপে অবস্থিত হিল। 


আর 'তৈরব) নদ রূপে সে অমৃত মী ধারাকে দক্ষিণ ও 


মাতা গঙ্গা” করুণা-প্লীবনে, - 
উপ- “বঙ্গ তথ মধ্য-বঙ্গের পশ্চিমাংশ জীবিত, করতেন . 


“পূৰ্ব ভাগে বিপুল রূপে প্রবাহিত করিতেন । বলিতে গেলে. 


প্রাচীন কালে, মিশব-বাসি-গণের 'অমৃদ্ধ' যেরূপ নীল নদের - 


সগিপ্‌-রাশির উপর নির্ভর করিত, অথব! (বানিজ্তল” ) বাবির- 
দেশ্র-গণ যেরূপ টাইভ্রিদ এবং হয়ুক্রেটিস, নদ- দের উপর, 
নির্ভর করিত--উপ-বঙ্গ তথা .মধ্য-বঙ্গের ক্ষেত্রেও গঙ্গা - 
তৈরবের 'স্থান তদ্রপ। উপ-বঙ্গ তথা ' মধ্য-হঙ্গের অঙ্টা-অস্ী 
বা. জনক-জননীর স্থান এই গঙ্গা-ভৈরব অধিকার করিয়াছেন. 


রা 


২ 
ভু গর্ভেব স্তবে স্তরে, আজিও তাহার প্রাচীন প্রমাণ সকল 
দেখিতে পাওয়া যাঁর । 0 

" "্জতকীর্তি মহানদ" { মন্ধালন্া ?) *পড়িয়াছে, তাহারই অপর পারে 
যেন সেই নদই ভৈরব নাস ধারণ পূর্বক বাহির হইযাছে।" 

“জলঙ্গীর “মোহানার কিঞ্চিৎ দক্ষিণে আখেরীগঞ্জের নিকট হইত ভৈরব 
“বহির্গত. হইয়া, পূর্ব পারে মেহেরপুর রাধিযা, কাপানভা্গার নিকট মাথা- 
'ভাঙ্গাতে প্রবেশ বরিযাছে।* 

বস্তুতঃ আথেরীগঞ্জের নিকট টওরবেব এই উদ্তন-স্থান, 
বাদুকা রাশি.ও তট ভঙ্গ হেতু সর্বদাই পরিবর্তন বা সঞ্চরণ্‌- 
শীল। পূর্ভ- বিভাগের ১৯১৩.ধৃষ্টাবের মানচিত্রে দেখা যায়, 
এই আখেরীগঞ্জে তথ্থিভগের . একটি উপকেন্দ্র অবস্থিত। 
মুর্চারাট বলিয়া এক ঘাটও এইখানে আছে। নাঁড়াঘাট, 
দাসুকদিয়াঘাট, চাব্ঘাট, . লালগোলাঘাট প্রভৃতি পল্মানদী 
প্রভৃতির, তীরের এইরূপ অনেক ঘাট সকল, দুরে দূরে, 
“মহন্ত . বারসায়ের - জন্তু, প্রসিড়। প্রাচীন তীর্থদকল 
সনুধ-নদীকুলে, 'সমুদ্রতীবেই প্রতিষ্ঠিত হইত । সনানাস্তেই, 
_পুজার্চনা- শ্রা্ধাদিব অনুষ্ঠান বিধি ] 


“গতম! ও গাঙ্গ। হইতেই সুনিাবাদ, নদীয়া ও ফশোহরের সমস্ত নদীর 


উৎপত্তি। ভাগীরবী, ভৈরব, জলঙ্গী বা খড়িযা, মাথাভাঙগা বা চুণা, গড়ই 
বা মধুমতী বা বরেশ্বর কিছ হরিণথাটা সমস্থই পদ্ম৷ বা গঙ্গার শাখা। 
ভাগীরধী গল! হইতে বাহির হইয়া যুপিদা খাদ, নদীয়া ও চব্বিশ পরগণা দিয়া 
মরে াতিত হুইযাছে এবং উহাতে পতিত হইবার পূর্বে জলঙ্গী বা খড়িয়া 
এবং মাখাভাল।: বা চু্ণী-দ্বারা পরিপুষ্ট হইগ্াছে। নবন্ধীপ ব! নদীয়ায় দিয়ে 
জলদ বা খড়িয়া ভাগীরধার সহিত সংঘুক্ হইবাছে। ওঁ ভাগীরথীর নিয়াংশ 
ইংরেজ হুগলী নামে অভিহিত করেন। মাথাভাঙ্গা বা চুনী ও রাণাঘাটের 
দি দির! দক্ষিণ-পশ্চিমে ভাগীরধীর সহিত স'যুরু হইয়াছে। যমুন! নদী 
ভাগীরধী হ্‌ইতে উঠিধ! ইচ্ছামতীর সহিত মিশিয়াছে। দক্গিণাংণে যমুন্নাকেই 
আমরা পাই। 

পূর্বে বলিযাছি ভৈরব পদ্ম! হইতে উঠিয়াছে। এই জৈরবই নাথাভাঙা! 


ও জলীয় জন্মের পূর্বে উৎপর হইয়া দাবা, নদীয়া, যশোর ও খুলনার + 


মধ দিয়া বলেশ্বরের সহিত মিশিয়| নমুত্রে গিয়াছে । ধখন জলদীর জু! 
হইল, তখন জললী ভৈরবকে ভেদ ধরিয়া দক্ষিণ মুখে প্রবাহিত হইতে 
-লাগিল। জরে পল্পার ে-স্থান হইতে জঙ্গী উত্তত হইয়াছে, মে স্থানে চড়া 


নি 


$ jn 5 jie ৮ ৪, রঃ - 
' সপ hs RY: tne 
৮ টু টি প্‌ ফু AE 
*_ ঈত্রী-*ম বর্ষ 


‘Tr হর খও্ড-২য় সংখ্য! 
পড়িয়া গেল। এবং বর্ম অন্তে ভৈরবের জনই জলদীকে জীবিত রাখিতে 
লাগিল, কিন্ত জলঙ্গীকে ভীবিত রাখিতে গিঘ! ভৈরব আক্মবিনর্ল্জন দিল। 


বর্ষাকালে জঙ্গীর শুরা মুখ দিবা পল্মা হইতে যে ফৎণীমান্ত জল প্রাপ্ত - 
হয়, তাহ! হইতে এবং স্থানীষ বৃষ্টির জ্রলদ্বারা ন্রীয়। জেলার ভৈরব কোনও' 


প্রকারে নিজের অন্তিত্ব রক্ষা করিধা আছে। এ ভৈরব পরে মাথাভাঙগায় 


প্রবেশ করে। ভৈরব মাধাভাঙ্গায় প্রবেশ করিয়া মাথাভাঙ্গারই উপকার" 


সাঁধন করে। . মাথাভাঙ্গাও ভৈরব অপেক্ষা পশ্চাধ্টন্ভুত নদী। মাথা- 
মাঙ্গাও ভৈরবকে ভেদ করিবা! দক্ষিণাভিমুখী হইয়াছে । মাধাঞাঙ্গ! বর্তমানে. 
নদীধার সুবলপুর ও সুলতানপুরের মধ্যবর্তী স্থানে ভৈরবের প্রাচীন থাত 


'দিষা প্রবাহিত হুইচেছে। ভৈরব এ সুলতানপুর অর্থাৎ পূর্ববঙ্গ রেলের 


“র্শণ!' ট্রেশনেয় নিকটে ও তৎগরে নদীয়ার জীবননগর দিয়াযশোহর 
জেলার প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু, উহার প্রায় ২৬ মাইল স্থান সমভূমি হই 
গিয়াছে, খাতের ফোনও চিহ্ন নাই। পরে ভৈরব খালিশপুর, মহেশপুর 
কোটটাদপুর, তাহেরপুর, কৃষ্ণডাঙ্গা, চূড়ামপকাটী, যশোহর, রাপদিয়া, 
সিঙ্গিয়া, নপাড়া দিঃ| বর্তমান খুলনা জেলায় প্রবেশ করি! বলেম্বরের 
সহিত মিশিয়! সিয়াছে। কপোতাক্ষ তাহেরপুরের নিকট ভৈরব হইতে 
উৎপন্ন হইযা ঝিকরগাছা, ত্রিমোহিনী, সাগড়দীড়ী, কপিলমুনি,, রাজুলী 
টপ প্রভৃতি স্থান দিবা সমুদ্রীভিমুখে গিধাছে। 


₹ ধপোহরের পূর্াংশ-বাহিনী গড়ই কুষ্টিয়ার নিকট পদ্মা হইতে উদ্ভুত হই 
মধুমতী, বলের ও হরিপধাটা নাম পাইয়া নদীর! 'বশোহর, বুলন! ও 
বরিশাল দিয়া সাগরে পড়িয়াছে। যশোহয়ের কুমার, চিত্রা, নবগঙ্গা সকলেই 
দাথাভান্। হইতে উদ্ভুত, কিন্তু এখন মাথাভাঙ্গার সহিত সংযোগ নাই ; 
মুখ বন্ধ হইব! দিয়াছে। সধুমতী এখন প্রকাণ্ড নদী কিন্তু পূৰ্ব্বে অতি কুলৰ 
কাধ ছিল, তখন নধগঙ্গারই প্রাধান্য ছিল। যশোহঃরর অস্তান্ত নদী, যেমন, 
হরিহর, ভদ্রা, মুক্তীগ্মী, হানু, বেগধতী, আফর!, গোবরা, খোড়াখালি, 
আতাই, মুজৎখালি ইহ্াদি সমস্ত নদীই পূর্ব্বোক্ৰ নদীসমুদযের শাখা। 
যশোহরের পূর্ববাংশের বাঁরাসিয! নদী এখন মৃতপ্রায়, বর্তসানে তাহার উদ্তয় 
মুখেই মধুমতী । যশোহরের অধিকাংশ নদীর জীবনই মংখ/ভাঙ্গর জীবনের 
উপর নির্ভর করে। মাঁথাভাঙগার সহিত যদি পলার অবাধ সংযোগ থাকে 
এবং যশোহরের কুমার, চিত্রা, নবগঙ্গা, ভৈরব ওভূতির সহিত বদি সাথাঃ 
ভাঙ্গার অবাধ সংযোগ থাকে, তাহা! হইলে যশোহরের এই সকল নদীর 
মরণের ভয় থাকে ন]। যশোহরের ্বাস্থোর ও ধনদম্পদের বে এত 
. অবনতি তাহার প্রধান কারণ, যশোহরের মীগুলির অকামসৃত্যু বা স্ৃতপ্রায 
"অবস্থা ৷". J 


কাহিনী এ ee 


শীতের দন্ধ্যা__-পাঁচট। না বাঞ্তেই অন্ধকার । ঘবে মামি 
একা আপন মনে পায়চারি করছি আর ভাবছি এত বড় 
সন্ধ্যাটা কাটাই কেমন.কবে। চাঁকরির খাতিরে দিদেশে 
বাম! চাকবি ছাড়া অন্ত কিছুব সঙ্গে প'্রচিত হবার সুযোগ 
ঘটে নি, ইচ্ছাও বিশেষ ছিল না। কনকনে ঠাণ্ডা বাতাঁস 
মনটাকেও যেন -ববফের মত ঠাণ্ডা করে দিচ্ছিল । ভাল 
লাগছিল না কিছু। একটা বই হাতে করে পড়তে স্থুরু 
' করলাম, পাতায় রইল চোখ কিন্ত মন রইল তাঁর বাইবে। 
বুঝলাম এ বৃথা চেষ্টা, তাই বইটিকে তার দ্বপ্থানে ফিরিয়ে 
দিলাঁম। আপন! থেকে একটা আঁলোয়ন টেনে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম বাড়ী ছেড়ে _উদ্দেশ্রহীন ভ্রঘণে। সামনে যে পথ 
পেলাম সেইটে ধরেই এগিয়ে চললাম, খেন্নাপ ছিল না 
কোথায় বাচ্ছি। বাতির সংখ্যা এবং লোক-চগাঁচশ কিছু 
বেশী হওয়ায় বুঝলাম বাড়ী ছেড়ে অনেক দুধ এগিয়ে এসেছি 
পা আর অগ্রনর হতে চাইলে না, অথচ মনও শৃন্তগৃছে ফিবে 
যেতে নারাজ । এ অবস্থায় কি করা যায় ভাবছি, “এমন সময় 
আমার পথের অনতিদুরে অতিরিক্ত বাতিব সংখা! ও 
_ লোকের ভীড় আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করপ। নিদ্রা আমার 
মন একটা কিছু হুজুগের গন্ধ পেয়ে বললে, চল ওঁ দিকে 
এগিয়ে এবং পদযুগল সে হুকুম মানতে দ্বিধা করলে না । 
নিকটে এসে দেখি, আ্বামি একটি ছবিঘরের সামনে এসে 
পড়েছি। মোটরগাড়ীর ভীড় দেখে বুঝলাম, ছবির গুণ যদ 


নাও থাকে স্থনাম আছে যথেষ্ট । অতএব কর্মহীন সন্ধা. 


এখানে কাটিয়ে গেলে মন্দ হযনা। পকেটে হাত দিবে 


দেখলাম মুদ্রা বা আছে তাতে ছবি দেখা চলতে পারে। 


টিকিট-ঘরের দিকে এগিয়ে চললাম । .ষেদিকে টিকিটের মূল্য 

কিছু কম সেদিকে লোকের ভীড় মাবও বেশী, মাথার আড়াল 

, কাটিয়ে টিকিটের গর্ভটি আবিষ্কার কর! সিটি অন্ততঃ 
আমাব মত মানাড়ীর পক্ষে । 

টিকিট সম্বন্ধে যখন কতকটা হতাশ হয়ে পড়েছি, তখন 

দেখি মাথারূপ প্লাটফর্ন্মের উপর কি যেন একট শড়াচড়া 


ক’রছে'। এ হেন জীবটি কি জানবার জন্তে বেশ একটু কোঁতু- 
হল হওয়ায় ভাগ করে দেখবার উদ্দেশ্যে আর একটু এগিয়ে 


গিরে একটা সিঁড়িব ধাপে উঠলাম । তারপব যা দেখলাম তা‘ 
স্বচক্ষে ন! দেখলে, বিশ্বাস কর! শক্ত । 


একট লোক. শোয়! 
অবস্থায় মাথার উপব দিযে টিকিট-খবের দিকে এগিয়ে চলেছে । 
যে ছুর্ত।গাদের মাথাকে. পথ করে তিনি চলেছেন তারা" না 
পাবে এগ য় যেতে, না পাবে পিছিয়ে আসতে,। মত 
সমুদ্রেব ধক এসে তীদেব মিন্কৃতিব সকল চেষ্টাকে বাৰ্থ করে 
দিচ্ছিগ। অগত্যা উপবেব হিতে: না মেনে তাঁদের - 


টা 


- প্রীচারুলতা,রায়িচৌধুররী:. 


উপায় রইল না। Ee 
নিজের চোখকৈ বিশ্বাস করতে পারলাম না, ভাবলাম 


আমি কি স্বপ্ন দেখছি । চোখ দুটিকে ভালরূপে ঘষে নিয়ে 


শখ 


আবার সেই জনাংণ্যেব দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলাম, 'দেখণীম্/-. 
দৃঙ্খপটের 'ক্ছুমান্র পরিবর্তন ঘটেনি, তেমনি সত্যন্াবে = 


বিবার 'করছে। আমি হতভম্বের মত এই দৃষ্ত প্রতাক্ষ- 
করছি এমন সময় একটা লোক আমায় ধাক্কা দিয়ে বললে, - 
“মশাই পথের মাঝে দাড়িয়ে কেন? দেখছেন না ভীড় ক্রমেই: 
এগিয়ে মানছে, প্রাণের মায়া যদি থাকে সরে পড়ুন” আমি- 


নখ 


ধাক'টুকু সামলে নিয়ে যেই ওপর দিকে ভাঁকিয়েছি, দেখি 3 


মাথার উপর চলমান সেই লোকটী 'ততক্ষণে টিকিট-ঘবের 


নীমানায় এসে পৌছিয়েছে। আমি তার উপস্থিত-বুদ্ধি দেখে ' 


স্তম্ভিত | 
গরাদে ধ্বেছে এবং পদধুগলের একটি তাহারই মত টিক্টিং 
প্রত্যাশী একজনের, গ্রীবার উপর নিঃসঙ্কোচে ্তস্ত করে' 
তার প্রয়োজন মত- টিকিট কিনতে. মনসংযোগ করছে? 
শুনলাম, :এই টিকিটগুলি ফিরে - এসে অতিরিক্ত ' মূল্যে 
ক্রেতাদের নিকট বিক্রয় করুবে। এই হল তার পেশ।। 


বাম হস্ত প্রসারিত করে সে তখন টিকিট-ঘরের . 


এ দিকে যে-বেচারি তার পায়ের চাপ থেকে নিরেকে মুক্ত ', 


করতে অক্ষম তাঁর অবস্থা দেখে ছাসব কি কীদব ভেবে পেলাম - 
না।: মুখে বেশ বড়. একট ই, চোখ ছুটা ফাল ফ্যাল করে 
এরিক ওদিক তাঁকাচ্ছে অথচু নড়বার শক্তি নেই ; চারি- 
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দিকের মান্য তাঁর চারিপার্থে যে বাহ রচনা করে রেখেছে, মঞ্চ - থেকে, অবতরণ করা মন্র আমি তার গলাধাক্ধ দিয়ে শর 
“সে বু ভেদ কবে বেরিয়ে আসে এমন সাধ্য তার নাই ' সজোরে তাকে এক চড় কমিয়ে দিলাম এবং তাঁরপব বুঝতে ' 

- আমি-. দেখছি, আর, ভাবছি মানুষের ওপর মাঁনুযের এ [কি বিলঘ- হল’ না।।যে, জনতার সকলেই দর্শক মাত ছিল না? রঃ 
অন্তায় অত্যাচাৰ 1" " এতক্ষণে মাথাব উপরকার লোকটীব তাদেব মধ্যে কেউ কেউ তাঁরই দরণেব লোক। চড়-মার! - 
"টিকিট কেন! শৰে, হওগয় যে অঙ্গুলোকটর শ্রীবাকে। মুক্তি, মাত্র তাদের :লক্ষ্য অ'মারু প্রতি নিক্ষি্ হল এবং তাঁরা. দ্রুত 

দিয়ে বাব পূর্বের তায় মাথাব উপর দিয়ে প্রত্যাবর্তনের : -আমার দিকে, এগিয়ে এল ৷. আবামি জানি, একা আমার শক্তি . 

: গ্থ করে, :নিতে স্বর, করে দিলে” এবং পদভাবমুক্ত বাকিটা, কত টুক, সুতরাং কালবিগ না বরে পৃষ্ঠ প্রদর্শনের চেষ্টা... 

তির নিশ্বাস: ফেলে নিজের বেশভৃষার ফরটি সংশোধনে: করলাম। সা এট, যাদের প্রক্ষ অবহ্ষ্বন করার ভক্তে .. 
‘নিক হণ | যেখানে, ভীড় সেখানেই দর্শক | 4 ' আমার এই অবস্থা তাহাদের কেহ আমার লাহাব্যে ত এলেনই... . 
_দৰ্শক্ম তীর যখ একটি এলোক্ও এই Ei না, উপবনস্ধ অনেকের মুখে, একটু মুচকি, হাসি দেখা, গেগ্‌। -. | 
বারণ, কুরে প্রতিবাদ. কুলে না, . অথচ তামা ভাবখান! যেন যেমন লাগতে গিয়েছিল এখন, নহ টের, ; 


বলেই উপতোগ,করলে। ০ & 1.১ , পাও, 


রি জমি “বাঞ্জালী--দৈহের পরিমাণ দম বললে সুজি আমি তখন, একটী অদ্ধফারযুক গলিকে আশয় করেছি, 

"হ্য় মাহা করে: হীরার, 5 তাবই:; সাহায্যে * কোন গতিকে. নিজের প্রাণ বাচিয়ে ; 
নে মতা হি সশরীরে ।গুহে-ফিরলাম এবং কবির ভাষা অমুকরণ- 
£ 3 উঠে, সদন দয “করে মনে মনে ব্যলাম7_ টি: Sie 
চি + “কোট কোটি সানোর ভারত-জননী ৮ ৮৮ 
Tr রেখেছ ছ'চদন করি. মামুন করনি! : -. ২৯০ 
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| ভিজ সির বীজ, মার সত. কন, সো ই, কার টার বাই যে রি. 

: সাধিত বিধু” অহা; বল!" চেনা, কার--ভার্তের কৃষিকারধা- তখন. পর্ন জগতের মধ্যে-সর্বাপেঙ্গা, অধিক উল্লেখযোগ স্থান . . 

১  অধিষ রবি: ই বিষয়ে একটু তিলাইয় চিন্তা করিলে দেখবা যাইবে কে 'তধনও পরত ভরতে কৃষিকা্ধ সন্পর্ণগাবে . . ' 

কিন ইবন বানা অথবা তখনও পর্যায় ভারতের কৃষিসম্পদ কথফিৎ পরিমাণে অপ্রতিহত ছিল বলিয়া তারত সাজ) লাভ করিবার 

॥ "অঙ্গে: ঈন্ে ইংলণ্ডের পক্ষে যেরপ মমৃদ্ধিপালী হওয়া সম্ভব হইয়াছিল, নৈইরূগে আবার ইংলগডের সহিত যে নে দেশ ০৮8 হইতে 

|  পারিরাছিলেন, তাহা গাহাদেরও অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে সক্ষম হইযাছিশেন। চে ৫ 

ES তলাইয়া চিন্তা করিলে আরও দেখিতে পাইবে যে, যতদিন "পর্ন ভারতের কৃষিসম্পদ্‌ ae এবনকার মত নাড়া চাড়া " 7/ 

নি রি নাই” ততদিন পর্যন্ত ইংলঞ্ডে ও তাহার মখাসুত্রে আবদ্ধ অন্তান্ত দেশগুলিকে বেকার ও অর্থাভাবের ভক্ত বিব্রত হইতে হয় নাই,” - 

শব যেদিন হইতে ভারতের, কৃষর_ও কৃষিকা্ধ) টল্টলায়সান হইবাছে। সেইদিন হইতে ভারত, সারা ও- ‘নৈজানিক শিল্প-নাণিজা থাকা 
479 বার বিৰত হইতে হার. | ৃ A ও 


যাযাবর ইহুদী 


প্যালেষ্টাইন দেশ এবং ইহুদী সম্প্রদায় খৃষ্টান মাত্রেরই 
সুপরিচিত। খৃষ্টান ধর্ম্ম-প্রবর্তক “্বীসাস’ ছিলেন নেগাঁরেথ- 
বাসী ইহুদী, নেজারেথ পালেষ্টাইনেরই অন্তর্গত । ইহুদী 
যীশু যে ধৰ্ম্ম প্রচার করেন কালক্রমে তাহার পরাক্রমশালী 
শিষ্যুর্গ তাহা সমগ্র পৃথিবীময় প্রচার করে। ইন্ুদীবাঁও পরে 
ভ'গা-বিপর্ধায়ে প্যালেষ্টাঈন হাবাইয়া নানা দেশে বদবাস 
আ।রম্ত করে, কিন্ত ক্রাইষ্টকে “মেপায়া বলিয়! স্বীকার তাহারা 
কোনদিনও করে নাই । 

যীশু খৃষ্টের জন্ম-সমদ্ন প্যালে- « 
ষ্টাইনের মহাসঙ্কট কাল। রোমের 
'স্বণ-ঈগল’ ক্র ম শঃ তাহাদের 
মন্দিরের চুড়ায় বসিবার উপক্রম 
করিতেছে । রোমান রাস্তা 
_ পণলেষ্টাইনের ছুর্ভেগ্ক দুর্গম 
প্রদেশগুলিকে “লেজনেয়ারদের 
পক্ষে সুগম বরায় স্বাধীনতাকামী 
ইহুদীদের আশা-ভরস| ক্রমশঃ 
ক্ষীণ হইতেছিল। এতদিন 
ইউরোপ, এশিয়া ও আফ্রিকার 
দ্বারদেশরূপে তাহাকে নানা 
অনিচ্ছাকৃত যুদ্ধবিগ্রহে যোগদান 
করিতে হইয়া ছিল। এস্ডিলনের 
(E5draelon ) লালমাটির 
সমতল ভূমির অন্ত নাম আর্মা- 
গেড্ড ন: (Armageddon) | 
মিশরীর, আসিরীয়, বাবিলোনীয়, 
গ্রীক, রোমান সকলেরই রক্তে এই সমতল সিঞ্চিত। কিন্ত 
পূর্ব্বে সাঁআাজ্যকামীর! যুদ্ধ ও কর লইয়াই ক্ষান্ত থাকিত। 
ধৰ্ম্ম ও সামাজিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে অভিযান ছিল বিরল। 
এ ক্ষেত্রে জাতির স্বাতন্্রা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা! কম, কাগেই 
পুরোহিতর! নিবিবদ্বে ধর্ম ও সমাজ-শাসন করিতেন। * 

১৬ 


cal Ee 1435. রা 















__শ্রীবিনয়কৃষ্ণ 


এক জাতির সহিত অন্ত জাতির সংঘণর্যর ফলে 


কাননাইটদের সংমিশ্রণ ব্যনসায়ী ও চাষী হয় । প্র 
পরা রুমশালী রোমান সভতা তাহাকে চারিদিক হইতে ঘি 
ক্রমশঃ “রোমানাইজ+ করিবার জন্য উদ্গ্ীব। পুর্বে এব 
গ্রীকরা তাহাদের “হেলেনাইজ+ করিবার চেষ্টা করে । খর্ব 


আণ্টনিয়ো সিজেরী অঙ্কিত (গ্যালারি অব আর্ট, 'ফ্লারেন্সে অবস্থিত) বী্তথুষ্টের বিচারকালীন পা চৰ 
কর্তৃক জনতাকে তাহার নির্দ্দোষিতার কথ ঘোষণ|। 


দেশকে বিধৰ্ম্মীর কবল হইতে রক্ষা করিয়াছিল। ম্যা 
নেতৃত্বে সেদিনের প্রতিঠিত ধর্ম্মরাজ্যের কথা এই দুদ 
গোধূলির আলোর মত এক নব প্রভাতের সন্ধান দিয়া 
জাতিকে সন্তীবিত করিয়া রাখ্য়াছিল। গৃহবিবাদের 


২৬৬ 


সুত্পাতে তাহারাই রোমানদের ডাকিয়। আনিয়াছিল। 
রোমানর! প্যালেষ্টাইনকে পাঁচভাগে বিভক্ত করিয়াছিল--কিস্ত 
ক্রমশঃ নান! দলে বিভক্ত হইয়াও ধৰ্ম্ম ও স্বাধীনতার সংগ্রামে 


মরে নাই। 


লিট (১৬০৬ ১৬৯০ ফ্লেছিশ শিল্পী ) অঙ্কিত পিটার । 


প্রধান দল-_স্ত.ডডসির1 (981409509)| ইহারা অভিজাত 
শ্রেণী, জর্থবান এবঙ পুরোহিত-সম্প্রদায়ভুক্ত । হেলেনজম্‌ 
হদের অপ্রিয় নয়, বরং পৃথিবীর সহিত পরিচিত হইবার 
প্রধান উপায়। পালেষ্টাইনের সহিত তিনটি মহাদেশের 
্রনিষ্ঠ সংযোগ থাকার ফলে কুটরাজনীতিতে ইহারা হিশেষ 


বঙ্গশ্রী--৭ম বর্ষ 





[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


দক্ষ ছিল। রোমান অধিকার তাহাদের স্থার্থসিদ্ধির পথে 
কণ্টক ন! হওয়ায় তাহার! প্রকারান্তরে স্বাধীনতার জন্য অস্ত- 
ধারণে প্রস্তুত হিল না । হাই প্রিষ্টন্ধপে সুপ্রাচীন আইন 
| পরবর্তী যুগের নিবন্ধকারদের প্রতি 
... অদ্ধাবান্‌ ছিলনা । একদিকে 
উদারমনা, অন্ুদিকে সক্কীণচেত। 
সাডড,গিরা এই আসন্ন দুর্য্যোগে 
বিশেষ বিচলিত হয় নাই। 


মনিয়। চলিত এবং 


প্রকৃতপক্ষে বিচলিত হইয়া- 
ছিল ফারিসিরা। ভাগ্য ও 
ভগবানে বিশ্বাসী এই ইহুদীদল 


ক্ষমতায় কম হইলেও সংখ্যায় 
ছিল বেশী। ধৰ্ম্মে এবং ভীবনে 
বিদেশীর প্রহাব বৃদ্ধি ইহাদের 
চক্ষুশূল ছিল। কিন্তু এজন্ত অস্ত্র 
ধারণ কর তাহাদের চিন্তায় 
আসে নাই। পাপের বোঝ! 
আরও গুরুতর হইলে ভগবান 
নিশ্চয় আবার দেখ! দিবেন; 
স্বর্গরাজ্ের প্রতিষ্ঠার কথাও 


শান্জেই রহিয়াছে ; তখন দুঃখী 
অভাগা ফা-রিপিদের ডাক 
পড়িবে_মুতেরা লাভ করিবে 
নবজীবন। ভগবান তীর প্রেরিত 
ত্রাণকন্তা মেসায়াকে কখন 
পাঠাইবেন, তাহারই অপেক্ষায় 
তাহারা নিষ্ষিয্ন হইয়া রোমানদের 
অত্যাচার সহা করিতেছিল । 
অত্যাচার তখন প্রায় 
সহোর সীমা অতিক্রম করিয়- 
ছিল। ‘হেরড দি গ্রেট’ (খৃঃ পৃঃ ৩৭--খৃঃ পূঃ ৪ ) ক্রমশঃ 
তাহার অধিকার সমগ্র প্যালেষ্টাইনে বিস্তার করিয়াছেন। 
সাধারণতন্ত্রী রোমের মৃত্যুকাল ঘনাইয়া আপিয়াছে। টলেমী, 
সিডার, আন্টনী__প্রবল ঝটিকার পূর্বাভাস, ঘন কৃষ্ণ মেঘের 
মত-*প্যালেষ্টাইনের তাগ্যাকাশ আচ্ছন্ন করিয়াছিল। এখন 


ভাঁদ্র_-১৩৪৬] র্‌ যাযাবর ইহুদী এ 3 ৬৭ টি: 
সহনশীলতার সীমা অতিক্রম করিয়া অক্টেভিয়সের আগমনে ধর্মহীন পৌত্তলিক রোমান অধিক:রের কথা স্মরণে 
বোমান গৌরব আরও সমুজ্জল। রোমে রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার আনিত। রি ০ 
কালে চক্রী হেরড তাহার ক্ষমতা সুদৃঢ় করিয়াছেন__বশ্ঠতা হেরডের রাজত্বের প্রধান ঘটন'_ীশুর জন্ম. গণৎ- 
স্বীকারের পর অক্টেভিস তাহাকে পালেষ্টাইন শাপনের কারের মুখে হেরড জানিতে পারেন “ইহুদীদের রাজা” জন্ম 
" অধকার হইতে বঞ্চিত করেন নাই। বহিঃশক্রর হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়াছেন; অন্কুরে তাঁহাকে বিনঃ করিবার জন্তু টি 
রক্ষা পাইয়া হেরড গৃহ-শক্র দমনে ১8০ 
বাস্ত। অত্যাচারী রাজার 
সর্বত্রই শত্র। নিরপরাধ নিজ 
পুত্র-পত্বীকে হত্যা করিতে হেরড 
দ্বিধা করেন নাই-মন্ান্ 
চক্রান্তকারীর নিধনে মায়া-মমতা 
দেখাইবেন কি করিয়া ! 

চক্রান্ত এবং হত্যা ব্যতীত 
হেরডের আর একটি কাজ ছিল 
-শহর স্থাপনা । সিজারে বন্দর 
তাহারই স্থাপিত। সামারিয়া 
শহর, জেরুজালেমের অপূর্ব 
মন্দির তাহার কীর্তি। শহর 
তৈয়ারী করিতে অর্থ লাগে। 
পালেষ্টাইনের মত ছোট গরীব 
দেশে টাকা আদায় করিতে হেরড 
যে নানারূপ করের ব্যবস্থা করেন, 
তাহার চাপে জনসাধারণের 
অবস্থা বিশ্ষে শেচনীয় হয়। 
সেই ধূমায়মান বিদ্রোহ-বহি 
প্রশমিত করিবার জন্য হেরডের 
প্রসিদ্ধ জেরুজিলাম মন্দির । কিন্ত 
ধৰ্মপ্ৰাণ ইহুদীদের উপর ইহাও 
এক নুতন অত্যাচার । মন্দিরের 
পার্খেই ছিল--থিয়েটার এবং 
আাম্ষিথিয়টোর এবং তথায় 





জন দি ব্যাপ্টিষ্ট জর্ডান নদীর যেখানে ধীশু খুষ্টকে দীক্ষ। দেন বলিয়া প্রকাশ, বর্তমান কালে সেখানকার 


লোক-সনাণমের দৃহ)। ২৪০ 
প্রতিযোগিতায় ধাবমান রথের চি 


ঘর্ঘর শব, গ্ল্যাডিয়েটরদের ক্রীড়া দেখিয়! উল্লদিত নরনাবীর বেখলেহেমের শিশুদের হতা| তাহার জীবনের শেষ কাৰা I 
চীৎকার নিত্য তাহাদের প্রার্থনায় বাঘাত ঘটাইত। উপরন্ত, তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ইহুদীরা মন্দিবের প্রবেশদ্বার 
মন্দিরের প্রবেশপথে তোরণের উপর '্ঘর্ণঈগগ' প্রতিক্ষণ উপর হইতে “ব্বর্ণ-ঈগল” ফেলিয়া দিল। নহাপুরুষের 
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২৬৮ ভি বঈপ্রী-_"ম বর্ষ 


[২রখণ্ড-২য় সংখ্যা 


_ আগনন-স্তাবনার সকলেই চঞ্চল--শ্ব্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার দিন প্রোকিউরেটরের ছিল প্রধান কর্ম্ম। পামাজিক ও ধৰ্ম্ম 
সমাগত টা বিষয়ে ইহুদীদের সম্পূর্ণ ক্ষমতা দেওয়া হয়। এই শাপনভার 

প্যালেষ্টাইনের ছ্খ-রঞ্জনী তখনও শেষ হয় নাই। পড়িল স্তানহেড্রিন জেরুজালেম-এর প্রধান বিচারালয়ের 
 হেরডের এক পুত্র নয় বৎসর ধরিয়া জুডিয়ার অত্যাচারের উপর। একাত্তর জন লইয়া এই সভা । প্রত্যেক দিন সভা 





৯৯ 


যীশু খুষ্টের জন্মস্থানে প্রতিষ্ঠিত গির্জ।র (চাৰ্চ্চ অব নেটিভিটি বলিয়া! প্রথাত) ঘণ্ট৷। প্রতি বৎসর 
এখানে যে উৎসব অনুষ্ঠিত হয়, পৃথিবীর সর্বত্র হইতে সেখানে জন-মনাগম হয়। এই সময়ে এই ঘণ্ট৷ 
প্রায় চব্বশ ঘণ্টাই বাজানে| হয়। 





বমিত। প্রত্যেক নগরে পৃথক্‌ 
“নানহে ড্রন” সাতজন সভা লইয়া 
দেওয়ানী ও ফৌঞ্দারী মাম! 
মীমাংসা করিত। কোন বিষয়ে 
মতন্বৈধ হইলে ভেরুঞজালেমের 
আদালতে মীমাংসার জন্য বিষয়টি 
পাঠান হইত। এই আদালতের 
সব ক্ষমতা রোমান অধিকারে 
বৃদ্ধি পায়। রাভনৈতিক ক্ষমতা 
রোমানরা নিজেদের হাতে রাখিয়া 
সানহেড্রিন শক্তিশালী করায় 
কুটনাতির ফল ফলে নাই, এমন 
নহে। ইনুদীর| মুর্তি-বিরোধী 
বলিয়া মুদ্রায় খোদিত মুক্তি 
থাকিত না। এমন কি ভেরু- 
জালেমে অবস্থিত রোমান দৈনিক- 
দের সম্রাটের মুত্তি-অঙ্কিত ধ্বঃ| 
ব্যবহার নিষিদ্ধ ছিল। এইরূপে 
নির্বিঘ্নে ধন্মানুষ্ঠানের সুযোগ দিয়া 
রোমান সাত্রাজ্যের শাসন ক্রমশঃ 
সদৃঢ় হঃতেছিল। সাড্ডসির! 
রোমান অধিকার হেরডের রা ত্ব 
অপেক্ষা শ্রেছঃ বলিয়া মনে 
করত। 

পাঁচজন প্রকিউরেটরের মধ্যে 
জুডিয়ার পট্টিয়াস পিলেটই 
( Pontius Pilate ) সমধিক 
পরিচিত। তাহার রাজত্বকালে 


ইষ্ট! আানে। অবশেষে রোমান সম্রাট, তাঁহাকে প্রজাদের এগন অনাচার নাই যাহা ঘটে নাই। হহুদীরের. নিকট 
আবেদনে পদচুত করেন। ফলে জুডিয়া রোমান শাসনে তখন এই অত্যাচারী প্রতিনিধিই শ্রেযঃ ; সম্রাটের নিকট 
মাে। রাগা শাসন, ধতু'দগ্ড এবং করগ্রহণ শাসনকর্তা অভিযৌগের ভয় নেখাইলে তিনি ইছদীদের ঘরোয়া ব্যাপারে 


CAL 


Ls 


এ 


যাযাবর ইহুদী 










খু্টীয় প্রথম শতাব্দীতে নির্শিত রোমের একটি ফ্রেন্কোতে অস্কিত এই মূর্তি যীশু খৃষ্টের আদিমতম মুৰ্তি বলিয়া 
পরিগণিত হয়। ১৮৪৭ সনে ইহা টমাদ হিকি নামে জনৈক ব্রিটিশ শিল্পী কর্তৃত অনুকৃত হইয়। ব্রিটিশ 


| মিউজিয়ামে স্থান লাভ কঃ. 
ি.....০০০০ লি 





ভাদ্র_-১৩৪৬ 


কোন প্রকার বাধা দিতেন না। 
বাবন্থা করেন। 


লাভ করেন। সু টিবেরি- 
যার সহিত বালাকালে রোমে 
অবস্থান সময়ে বন্ধুত্ব থাকার এখন 
তিনি বিশেষ ক্ষ মতাবান্। 
হেরডের ন্যায় নূন সহর প্রতি- 
ঠাঁয় তাহার অনুরাগ সুবিদিত। 
তিনি ছিলেন সম্পূর্ণরূপে পরিপূর্ণ 
পৌন্তলিক। গ্রীক সংস্কৃতি 
বাতীত কিছুতেই তাহার রুচ 
ছিল না । রোমে অবস্থান-কালে 


তাহার বৈান্র ভ্রাতার পত্নী 


হেরূডিরাঁনকে ভালবাসিয়। ফেলেন, 
ফলে নিজ পত্নী ত্যাগ করিয়া 
বিবাহ-বিচ্ছেদের পর হে র- 
ডিয়াপকে বিবাহ করেন । জন 
দি ব্াাপটিষ্ট সর্ববদাধার:ণর সন্মুখে 
এই বিবাহের নিন্দা করিলে পত্নীর 
প্রীতার্থে এবং অনেকাংশে প্রভা 
দের বিদ্রোহ আশঙ্কার তিনি 
"জনকে নিজ প্রতিষ্ঠিত গাসাদের 
একটি দুর্গে বন্দী করেন। ভনের 
মৃত্যুতে ইহুদী জাতি বিশেষ ক্রুদ্ধ 
হয়। 

যীশুর দীঞ্ষা/ হয় হনের 
নিকট । শ্াড্ড,সিরা জনসাধা- 
রণকে অবজ্ঞা করিত, ফ্যারিপির! 


অক্ষরে অক্ষরে অনুশাদন মানিয়া চলিত, 
সাধারণদের তাহারাও ঘ্বণা করিত। 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিবেন, জাতি আইন মানি 
রক্ষা করিলে । এই আন্ঞ লোকের! তাহার পথে পরম বিদ্ন। 
কিন্তু পরম ভক্ত জন এবং তাহার শিষ্য যীশু উভয়েই এই অন 


কিন্তু বিচারকালে সম্রাটের 
নিকট নালিশের ভয় দেখাইয়াই ইন্ছদ'র। মাগুর প্রাণদণ্ডের 


কি আদনিয়! স্বর্গ- 


যাযাবর ইহুদী 


২৬৯ 


জনসাধারণের নিকট তাঁহাদের মুক্তির বার্তা প্রচারে ul 
করেন নাই। 


রোমানদের অধিকৃত প্রদেশ বৈদেশিক শাসনরীতি ক্ৰমশঃ পর 
হেরডের অন্য এক পুত্র গ্যালিলী এবং পেব্র়ার শসনভার ইহুদীদের মনে বিকার আনিতেছিল। হেরাডের অনুচরবর্গ { 


“মনুষ্য জাতির ধীবর হইবার ব্রত গ্রহণ কর।” 


বা:ঃ।ক্চায়। অঙ্কত বৃষ্টর জীবনের একটি ঘটন1ঠিনি ধীবর জাতিকে অহ্বান কয়া বলিতেছেন, 


এভন্ঠ অজ্ঞ জন- হেরোডিয়ানরা বিশ্বাস করিত রোমানাইজড. হইলে বৃহত্তর 


পা!লেষ্টাইনের স্বপ্ন সফল হইবে । “সমস্ত রোমান সারি 








[হার সম্মান ব্যাপির| ইহুদী রহিয়াছে, সংখ্যায় তাহারা! সাম্রাজ্যের লোক* 


সংখ্যার শতকরা ৭ ভাগ মাত্র। অর্থের প্রাচুর্য আছে ॥ 
কুটচক্রে হেরড অদ্বিতীয়। 


টিবেরিয়াসের মৃত্যুর পর 


ul 


1 | 





Eo 


২৭, বঙ্গপ্রী-_?ম বর্ষ | [ ২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 
সামাজয প্রতিষ্ঠা কষ্টকল্পনা নয়। এ স্বপ্ন হেরডের পতনের করাতে ফ্যারিপি দল বিশেষের আক্রোশ ছিল বেশী । ইহারা 
সঙ্গে সঙ্গে বিলুপ্ত হয়। তখন এই কল্পনা ছিল বলিয়াই 'জেলট”। ফ্যারিসিদের নিন্তিয় ভাগ্য ও ভগবানের অপেক্ষা 
জন-এর হত্যার পর হেরড যীশুর বিরুদ্ধে কোন প্রকার জাতিকে সান্তনা কোন দিতে অক্ষম । করভারে প্রপীড়িত, 
চক্রান্ত করেন নাই পাছে ইহুদীর| তাহার বিরুদ্ধ অন্ত্রধারণ দেশী এবং হোম ন অত্যাচাবে পদদলিত পা|লেষ্টাইনবামী এরূপ 
ভাগ্যবাদী হইয়া নিষ্কে্ হইয়া 
থাকিবে ইহা তাহাদের এতিহা- 
বিরোধী । যুদ্ধ ছিল ইহাদের 
বাপন। পে ভাঁতি এত শীঘ্র 
বশীভূত হইবে, ইহা! সম্ভব নয়। 
মাকাবীর যুগের কথ! জাতির 
স্বতিপথ হইতে অবলুপ্ত হয় নাই। 
স্বাধীনতা দংগ্রামে এ ছুর্দিনেও 
ইহুদীরা পশ্চাৎপদ ছিল না। 
গ্যালিলীবাসী জুডাসের নেতৃত্বে 
রোমান এবং ইডে|মাইটদের হাত 
হইতে ( হেরড ছিলেন ইডো- 
মাইট) দেশকে মুক্তি দিযার 
প্রচেষ্টা ক্রমশঃ বলবান হইল। 
ফ্যারিসি হইলেও ইহারা বিশ্বাস 
করিত ভগবানের মন্দিরের 
পবিত্রত। রক্ষার ভন্ত তাহার! 
অগ্রপর হইলে ভগবান নিশ্চয়ই 
তাহাদের সাহায্য করিতে বিমুখ 
হইবেন না। স্বর্গরাজোর প্রতিষ্ট। 
হইবে, তাহারা দেবতার ভন্থ 
প্রাণোতসর্গে প্রস্তুত হইলে বীশুকে 
ইহার! দলপতি করিতে চাহিয়া- 
ছিল, কিন্তু বীশু এ নেতৃত্ব অস্বী- 
.. কার করেন। তাহার মৃত্যুর 
ভেখ সিমেনের অন্ততঃ চা বৎসরের প্রাচীন বলিয়া খাত একটি জলপাই বৃক্ষ_এই স্থানে বসিয়। যীশু খৃষ্ট প্রায় চল্লিশ বৎসর পর জেলটর! 
ও তাঁহার শিল্ত-প্রশিশ্যরা! পর!মর্শ করিতেন বলিয়! প্রসিদ্ধি আছে। সমস্ত পালে ষ্টা ই ন ব্যালিয়া 





করে। ইহুদী নেতারা হেরঙের দলকে যখন বিশেষভ'বে বিদ্রোহ করে। রোমান শক্তির কাছে ইহুদীদের শোচনীয় 

জানাইয়াছেন যীশুর সহিত তাঁহাদের কোন সম্বন্ধ নাই, পরাজয় এবং প্রায় দুই বৎসর ধরিয়া বাঁধা দানের পর ভেস্‌- 

তখনই হেরড যীশুর গৃতাদণ্ডের জন্ত তৎপর হন। পিরানের পুর টিটাসের হাতে জেরুজালেমের ধ্বংস ইতি- 
হেরোডিয়ান দল হেরডের কুট বুদ্ধিতে শক্তি সঞ্চয় হাদের ধথ ; ইহার. পর হইতেই ইহুদীরা! পরবাসী । 


[+- 


তাদ্র--১৩৪৬ ] 


ইজ্‌রেল জাতি উপযুক্ত নেতৃত্বের অগ্াবে স্বদেশ হইতে 
বিতাঁড়িত হইল । জেকবের অপর নাম ইজরেল। ছুই হাজার 
বৎদর ধরিয়া যে জাতি আপনার সঙ্কীর্ণ লীবনযাত্র| নির্ব্বিবাদে 
নির্বাহ করিবার জন্তু আশ্রয় 
খুজিয়া ফিরিতেছিল, মোজেস 
তাহাদের মিশর হইতে প্যালে- 
ষ্টাইনে আনেন। সিনাই পর্বতে 
ভগবানের সহিত সাক্ষাতের পর 
তিনিই ত ক্যানান অধিকার 
করিতে মোজেসকে আদেশ দেন। 
তাহারাঁও মোভেসের অনুশাসন 
মানিয়া চলিতেছিল-_জিহোব] 
ব্যতীত অন্ত ঈশ্বর তাহার! কখন 
মানে নাই, মুর্তিপুজার বিরুদ্ধে 
সর্বদা সংগ্রাম করিয়াছে, তবে 
কেন বিধাতার কুদ্ররোষ তাহা- 
দের উপর পড়িবে? 
ডেভিড যে রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করেন 
তাহা কি ভিহোবার ইচ্ছাবিরুদ্ধ 
_ তবে কেন জিহোবার প্রতি- 
শ্রুত পুত্র, মেসায়। যীশু এই রাজ্য 
প্রতিষ্ঠায় বিমুখ হইলেন । হ্র্গ- 
রাজ্য আসিবে মৃত্যুর পর, ইহ 
শরীরধন্মী রাভাঁর রাজত্ব নহে, 
আধ্যাত্ম-ভগতের কথা । এ সকল 
বথ| আসন্ন মৃত্যু সম্ভাবনায় বিচ- 
লিত ইজরেলদের সান্তনা দিতে 
পারে না। জাতি ধ্বংস হুইবে 


সল এবং 


এক মহত্তর মানবতার প্রতিষ্ঠায়, তাহারা নিষ্ক্রিয় হইয়া এই 
ধ্বংসলীলা প্রত্যক্ষ করিবে_ রোমান ও ঘৃণিত এডগবাঁসী- 
দের হস্তে ইজরেলের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিবে ইহ! কেমন 
করিয়া সম্ভব । তাই জাতীয়তাবাদী ইহুদীরা যীশুকে 
ইজরেলের নির্দিষ্ট মেসায়। বলিয়! স্বীকার কছিতে অদ্বীকার 


যাযাবর ইহুদী 
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করেন। ইজরেলের ধর্ধা, নীতি, রাজ্ত্ব-তাহার উজ্জগ 


ভবিষ্যৎ যীশুকে বিন্দুমাত্র ম্পর্ণ করে নাই। জিহোবা, যিনি 
দারুণ দুদ্দিনে মোজেনকে পথনির্দ্দেশ দেন, তিনি ইহুদীদের 


+ থাক ei নগর 


* প্রনদ্ধ স্পেনীয় শিল্পী মরলে! বুক অঙ্কত বীশু খৃষ্ট সহ পিতা-মাতার মিশরে পলায়নের দৃগ্ঠ | 


ত্যাগ করিবেন, তাহার প্রেরিত মেগায়া ইজরেলের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে উদানীন, ইহা হইতে পারে না। ধর্মপ্রাণ জাতীয়তা! 
বাদী ইহুদীরা এ জন্ই অপর এক মেপায়ার অপেক্ষায় রহিল। 
সে মেসাঁয়া আজও আসে নাই! 

ইহুদী জাতি এখনও যাযাবর । 


এপ শিসপ টু ৬ 






মার বাকা হাসিটুকুকে এড়াইতে পারিলেই যেন 
শি সময়ে সময়ে এমন অপ্রত্যাশিত কাংণে 



























র মত BEL নি পানী ছেলে এত 


চি নি 
দে ওর আশ মেটে না মোটে ।” একমাত্র 


গো! নাঃ, মেছুনীটা বলে কী ভান? বলে, 


সামি খেতে দিবুস।-__মেছুনীটা ভারী ভাল মানুষ, 
মার ঠিক এমনিধারা আনন্দের মুহূর্তে, 
নং বাঁকা বাং ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


J সংগ্রহ "করিয়া আনা, ক বাহবা পাইবার 
দাই আগ্রহে মামীমার সুখের পানে চাহিয়া 


_্ীকণা দত্ত 
নামাইয়! লইগ | এ বাঙ্গ-বিজ্রপভর! শ্রেষ-হাসিটুকু তাঁহার 
ক্ষুদ্র মন্তঃকরণটুকুকে ক্ষতবিক্ষত করিয়| দিয়াছে । 

‘দেয়, মেই ত তে'মার কাছে ভাল।” { 

মাদীনা চটের থলিটী হাতে রান্নাঘরে ঢুকিয়। পড়িগেন। 
মান ততক্ষণে সি'ড়ির তলার অন্ধকারাচ্ছন্ন কুঠরীটুকুতে 
পগাইয়া আশ্রয় লইয়াছে। তিনতল| বাড়ীখানির মধ্যে 
বাছিয়া বাহিয়। একমাত্র এই কুঠুৱীখানিই, মামীমা মেহের 
দান স্বরূপ স্তুদ্রা ও তাহার পুত্রের উপযে।গী বিবেচনায় 
অক্লেশে ছাড়িয়া দিয়াছেন, এবং দেই সঙ্গে আরও কিছু 
ছাড়ি দিতে ভুলেন নাই।. সুভদ্রা নিরামিষ হেঁসেলের 
ভার এবং মানু প্রাত্যহিক বাজারের ভারটুকু পরম গৌরব- 
সইকারে বংন করিয়া চলিয়াছে, ভারবাহী গর্দছের মতই 
অকাতর দানতায়। ঠিকে চাকর পয়দা চুরি করে, মাহ 
সেটুকু পারবে না। মামী মার এক একটা চাহনীতে তাহার 
আপাদমস্তক শিহরিয়। ওঠে। মংমীন। তাহা জানেন, আর 


জানেন বলিয়াই বাজারের পয়গাকরটা পরম নিশ্চিন্ত হার মাগুর 
হাতে তুণ্য়ি দেন। 


মামামার মুখের বাকা হালি, মনে শঙ্ক। জাগাইঝাহে বটে, 
কিন্ত কাঞ্ড়ার কথাও বারে বারেই ম্মঃণে' পড়িতেছে। 
আগ অনেকদিন পরে তাহার অনৃষ্টে আমিষ ভুটিবে। প্রায় 
এক সপ্তাহ আগে মামীমা পাতের পাশে একটু করো নাছ 
ফেলিয়! দির! গিয়াছিলেন, কিন্তু সে মাছটুকু ভাঙ্গিয়া মুখে 
দেওয়ারই য। অপেক্ষাটুকু। পেটে প্রচুর ক্ষুধ! থাক। সন্থেও 
মানু সেদিন আর একগাল ভাতও মুখে তুলিতে পারে নাই { 
পচা বোকা একটা দুর্গন্ধে তখন সারা গা গুলাইয়। 


উঠিয়াছে। মাছটা বোধ হয় ছাদন আগে বাজার হইতে সে-ই 


কিনিয়া আনিয়াছিল। সমস্ত ভাত ফেলিয়া মানু উঠিয়া 


পড়িগ্াছিঘ। মুখে চিরপরিচিত বাক! হাসিটুকু ফুটাইয়া 
মামীমা বলিয়াছিলেন, “নবাবপুত্ত,র, গরীবের অন্ন ওর মুখে 
রোগে না” 

ভাই-এর বৌকে খুমী করিবার অভিপ্রায়ে সুভদ্রা সেদিন 


ছেলেকে মা কাট পৰ্য্যন্ত} কিন্তু সে কথা থাক। 
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আহ, রা রক নু লিঃ 


স্‌ 


তা মামীম! রীধেন ই লেখাপড়ার দিকে সবিশেষ 


মনোযোগ ছিল না, তাই রন্ধন-বিষ্যায় হাতটা! ভালই পাকা- - 


ইয়াছেন। মান অবগ্ত তাহার হাতের রায়! কোনও দিনই 
খাইয়া দেখে নাই। কারণ আমিষের তরফে মাছ, মাংস, ডিম 
ইত্যাদি মুখবোচক রান্নাই তিনি সচরাচর রীধিয়া থাকেন। 
না! মামীমার সেদিকে বিশেষ বুদ্ধি আছে, স্বীকার 
করিতেই হইবে । মুখরোচক খাপ্ত মাত্রেই যে পেটের পক্ষে 
_ সবিশেষ অপকাণী, তাহ! তিনি জানেন। স্থুতগাং ল্য 
পাড়াগী হইতে আগত এই গরীবের ছেল্টৌ যাহাতে গুরু- 
পাক আহারে, অস্থথে না পড়ে, সে বিষয়ে তাহার বিশেষ 
লক্ষ্য এবং সাবধানতা । নিজের ছেলেদের শরীর অপেক্ষা 
যেন মান্গুর শরীরের ত।ল-মন্দের প্রতিই তাঁহার সবিশেষ 
অনুরাগ । কাজেই, একই বারান্দায়, ছটা ফুলের ঝালর- 
লাগানো পশমের আসনে বসিয়! মামীমার ছেলের! ই, বাছু 
যখন শরীরের পক্ষে বিষম অপকারী ডিমের ডালনা ও মাছের 
কালিয়া সহযোগে ভাত খান, তাহারই অদূরে হাটুর মধো 
₹ চিবুক গু'জিয়া পায়ের উপর উঁচু হইয়া বিয়া মানু মায়ের 
_ তরফের নিরামিষ অড়র ডাল আর একছিটে কুমড়ো ছেঁচকি 
মাখাইয়া পরম তৃপ্ত সহকারে ত্বাকাড়া মোটা চালের ভাত 
গুলি গিলিয়া যায়। 
অবিষ্ঠি বাড়ীতে কি আর আসন ছিল না, না, বাজারে 
ছটা চালের অভাব? কিন্ত পায়ের উপর উঁচু হইয়া বিয়া 
ৃঁ খাইলে পাকৰন্ধে হজমের কাঞ্ না কি মতি স্ুচারুরুসে সম্পন্ন 
₹ হয়, এবং ছাটা চাল খাইয়া অকারণে বেরীবেরী বাধাইবার 
কোনও প্রয়োজন নাই, সুতরাং এই ব্যবস্থাই ভাল! 
ত| সে যাহাই হউক, ছোট ছেলের মন ত? কাজেই 
নিজের বিজ্ঞানসম্মত আহারটুকুর সময়ে মানু মাঝে মাঝে 
অপর পাতগুলির পানে এক-আধবার আড়চোখে না চাহিয়াই 
পারে না। আর একথা অন্যায় হইলেও সে না মনে করিয়াই 
পারে না যে, হাছু-বাছ্ুর পাতের ডিমের ডালনা, মাছের 
কালিয়া তাহার পাতের অড়র ডাল কুমড়ে/-ছেঁচকী অপেক্ষা 
ঢের বেশী উপকারী এবং সেই তরকারীপুলির কাচা হলুদের 
মত সোগার রংই তাহার মনে স্পষ্ট ধারণ। ধরাইরা দিয়াছে 
যে, মামীমা রীধেন অতি চমৎকার ! 
কাকড়াটি মামীম'ই রশাধিবেন, এবং 
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দর দিয়াছে কি না, ন! বলিয়! দিলে মামীম! হয়ত, f 
একান্তই টা 





সলাত কক নহি 


























জন্য রীাধিবেন। মাঁণীমার রা দিয় & 
নয়, একজন শুধু তাহাকেই খাইবার ভন্য অতবড় কাব 
সাধিয়| দিয়াছে। মানীমা যতই তাঁহার স্বভারজা 
হামিটি হাম্সুন ন! কেন, মানুর মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মাই 
মেছুনীট। দত্যই ভাল লোক । ৃ 
সিমেণ্ট-উঠা শ্তীতসেতে মেঝের উপর, 
অদ্ধমপিন কীথাখানা বিছান। এমনি মেঝেতে 
গে নাই, ঠাণ্ডায় গা-হাত-পা টাটাইয়া, বাথা কৰি 
ক।থাখানির উপর শুইয়া শুইয়া মানু যে কত কথাই, 
কোনও ভাল জিনিষই সে একা খাইতে প 
অপরকে ভাগ দিয়া খাইলে যেমন আনন্দটি উপ. 
যায় এমন আর কিছুতেই যায় না) ees 
সর্বাপেক্ষা! যিনি প্রিয়, তিনিই মাছ-মাংস » 
আচ্ছা! মা যে কেন মাছমাংস খান না) ও 
আশ্চধ্য লাগে। জিজ্ঞাসা করিলে মা কাণে হাত 
প্র পাগল! উনি গত হয়েছেন আর. 
ছুঁতে আছে? বিধবা যে।” এ 
একজন মরিয়াছে বলিয়াই আর একজনকে 
অদ্ধাহারে কাটাইতে হইবে, এ ব্যবস্থা কিন্তু মানুর 
পছন্দ হয় না। লুকাইয়া খাইলে দোষই বাকী? গেম 
সে কী আর দেখিতে পাইবে? ' মা কিন্তু বিছু 
চ'হেন না। সেই একবেল! একমুঠি খাইয়া, আর 
প্রায.উপোষ দিয়া জীবনের সব রকম সুখস্বাচ্ছন্দা 
নিজেকে নি্ুরভাঁবে বিচ্ছিন্ন করিয়৷ একজন মৃত 
নিজেও প্রায় অদ্ধমৃত ভীবন যাপন করিরা চ 
পৃথিবীতে একমাত্র মান ছাড়া যে আর কোনও 
গিন্ষটির প্রতি তাঁহার আকর্ষণ আছে, তাহা 
হয় না। 
মা কাকড়া খাইবেন না, হাজার ৮, ৰা ম 
হঁদু, বাছুকে খানিকটা তরকারী খাইতে দিবে। 5 
কাকড়াটি দেখিয়া বিশেষ খুদী হইয়াছেন মনে হইল । দি 
যেন নিজের জন্তু একটুখানি আলাদা ক্রিয়া রাখেন। 
মান্ুই তাঁহাকে বলিয়| দিবে অবশ্ত | মেছুনীটা ম 


রা হায় as বোধ করিবেন। 



























আটটা! বাজতে পোনেরে|। অন্থদিন দশটা 
নও স্নান করিবার ইচ্ছ। জাগে না, চিরপরিচিত অড়র 
মার কুমড়ো-ছেঁচকী মনে পড়িলেই স্নানের ইচ্ছ। যেন 
দূরীভূত হইয়া যায়। আজ কিন্তু ক্ষুণার চোটে 


ঘরে বাধার পথে 
মামীমা যখন 


বে প্রবেশ করিয়াছেন । 
খ চাহিয়া সে তাহা দেখিয়! লইয়াছে। 


es ও ঝি | ই কঁ/কড়াষট En কুটে ধুয়ে দিয়ে চে bg 


"পরক্ষণেই মামীমার মধুর স্বর শোনা গেল । 

‘পয়সা টরসা নয় বাছা, রোজ এত এত মাছ কেন! হয় 
তাই এক দিন একটা মাছ ফাউ দিয়ে দেছে।” 

এটা। পয়স! চারেকের খুব হবে গো, সমুদ্দ,রের 
জানোয়ার ৷” 

[নুর বুকখানা অননে কীপিয়। উঠিয়াছে। হীছু বাছুও 
ন খায় বটে, কিন্ত সে সব তো সমুদ্দ/রের মাছ নয়, খাল 
পুকুর, নয়ত বড় জোর নদীরই মাছ। 

সমুন্দ,রের মাছ নিশ্চয় নদীর মাছের অপেক্ষা ঢের বেশী 
স্বাদ দ ড়াইবে, কারণ মান্থ শুনিয়াছে সমুদ্দ,র নদীর চেয়ে 
র ঢের বড়। হাজার হাজার নদী মিলিয়া তবে না কি 
$টি সমুদ্দ,র গঠিত হয়। 

প্রবল উত্তেজনা কাঁরাগৃহের মত কুঠরীটা আর মানকে 
য়া রাখিতে পারিল না। হঠাৎ একসময় দেখা গেল, 





নিসা জি a টিচ। নক করম Re টু 
অপচ্ছেদে নিবিষ্ট, আর তাহাই অদূরে বসিয়া মামু একাগ্র - 


চিত্তে সেই ক্ষতবিক্ষত সামুদ্রিচ জন্তুটর পানে তন্মর চোখে 
চাহিয়া আছে। তাহাদের দেশ পোড়াবাড়ীর ধান-ক্ষেতের 
গোড়ায় গোড়ায় সঞ্চিত জলে গর্ত বাধিয়া প্রচুর কী কড়া! 
পরম নিশ্চিন্তে দিন যাপন করে বটে, কিন্ত তাহারা নিতান্তই 
তেলে কীকড়ার জাত। তাহাদের প্রতি মান্ুর তেমন ভক্তি 
নাই। শরীরেও তাঁহার! নিতান্ত ক্ষুদ্র এবং লাল ঘি 
বলিয়াও কোন পদার্থ তাহাতে বর্তমান নাই। 

একটিমাত্র ক।কড়া ! কুটিতে দেরী হইবার কথ! নহে। 
কলতলার ঠোউ।র মুখে ঘিলুগুলি সামলাইয়। কদম যত্বপহকারে 


কাকড়'টির অগ-প্রতঙ্গ গুণি ধুটয়| ধুয়া তুলিল। বাবুর 


বাড়ী। বলিতে নাই, কীকড়াটি দেখা অবধি কদমেরও 
রদনা লালায়িত হইয়া উঠিগাঞ্ছে। চকিত গতিতে একটি 
টুকরো হয়তো পেট-কাপড়ে লুকাইয়া ফেল! চলিত, কিন্ত 
ছেলেটা যা আদেখলার মত চাহিয়। আছে! 

মনে মনে মান্ুর চোদ্দপুরুষের নিপাত কামন! করিয়া 
কদম বাসনটি সমেত কাকড়াটি রান।থরে প্রত্যর্পণ করিল। 

দরজার সম্মুখেই উনান। মামীম! কড়ার তেন চড়াইয়া 
একরাশ পিগ্াওকু চ ছাড়িয়া দিলেন, তার পরেই ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ গুলি, তারপরেই আদা, রঙ্গুন, লঙ্কা প্রভৃতি 
হরেক রকমের মশল!। 

মান্ুর সার! শরীর পুগকে শিহরিয়া উঠিল। he 
তরকারী কষিনা জল ঢালিয়া দিয়াছেন। মাঃ! চমৎকার 
সুগন্ধ ! ঠিক সমুন্দ,রের মাছই বটে। 

তরকারী চড়াইয়া মামীম! বাহিরে আসিয়াছেন। “কি 
রে? এখেনে ই। করে বসে আছিস যে? যা যা ঘরে যা। 


হাছু-বাছর জুতোয় তিনদিন কালি লাগান হয় নি; মামার 


পালঙ্ক ঝেড়েছিস ?” 
মামীম! যতই কাজের ফরমাল করুন না কেন, মানু আজ 
কিছুতেই পিছ-প| নম্ব বরং কাজে কাজে যত শীঘ্র সময়টা 
অতিবাহিত হর ততই ভাল। ৃ 
কাজটি শেষ হইলেই স্নান। স্নানের পরেই ভাত। 
কাকড়াটার যা ঘিলু! ভাতগুলি রাঙ্গা হইয়। যাইবে । মাট! 
যেন ক্ী। এমন জিনিষ খাইতেও তাঁহার সথ হয় না। 
ee ts 

























দ্িপ্রহরের আহারের কথা ভাবিতে ভাবিতে মানু 
জুতোর কালীর নৃতন কৌটাটা উজাড় করিয়া জুতোয় 
গাইল 1 মনের ভুলে মামাবাবুর রেশমের গলাবন্ধ গেঞ্জীটা 
ইয়াই পালক্কের ঝুল-ধুলা গুলি মুছিয়া মুছিয়া ঝক্বকে করিরা 
| 'আলনায় টাঙ্গাইয়া রাখিল। কাজ তাহার শেষ 
হইয়াছে, জুতো গুলি ঝকৃঝকে করিয়াছে, পালঙ্কও তাই। 
লি'ড়ির পেটা খড়িটায় ঢং ঢং করিয়া দশটা বাজিয়! 
গেল। বাদম্‌ ] আর মান্গকে পায় কে? স্গানের ঘরে 
হাদু-বাছু সোরগোল তুলিয়াছে। মানু সেখানে স্নান করে না। 
মোজেক পাথরের মেঝে, হটওয়াটার, কোল্ড ওয়াটার 
ওয়েভ, বাথ-টাব, বেসিন, টাকিশ টাওয়েল, শাওয়ার 
বাথ, হাদু-বাদু সে সব অনর্গল মুখস্থ বলিয়া যাইতে পারে। 
.. মাছর ওসব ভাল লাগে না, আর ভাল লাগিলেও মামীমা 
সে স্নানের ঘরে মাকে ঢুকিতে দিতে একান্তই রাগ । 
য়ে ভূত ত! হয় ত মুখ ধুইবার বেসিনেই কুল- 
ফেলিয়া মুখ ধোওয়া মারিবে। 
রাখর হইতে হাত পাতিয়া একপলা সরিষার তেল 
হি লইয়া মাথায় থাবড়াইয়া খোলা উঠোনের কল- 
য় মানু বসিয়া পড়িল। এককোণে একটা হাড়িতে 
লিমাটী জড়ো করা ছিল,আর একটা হাড়ীতে সরিষার 
ef অষ্তদ্িন হইলে তাহাই এক খালা তুলিয়! 
ইয়া মানু গায়ে মাথিত। মামীমা বলিয়া দিয়াছেন, খোল 
এবং পলিমাটী মাখিলে স্বাস্থা ভাল থাকে, বর্ণ উজ্জল হয়, 
তাহ! ছাড়া শ্বদেশীও বটে। | 
মামীমাঁর উপদেশগুলি যুক্তিস্গত। কিন্তু মাগুর একটা 


বিষয়ে বড়ই আশ্চর্য্য লাগে ; নিজের ছেলেদের স্বাস্থা সম্বন্ধে 


. অত্যি সত্যি মাসীমা যেন নিতান্তই উদাসীন ৷ মানীমা নিজে, 
ছেলেপিলেরা, মামাবাবু, মামীগার ভাই, সকলেই দামী 
সাবান মাখিয়া মাথিয়া ঘুরাইয়া দেয়। হীছুকে একদিন 
[রক্ষার জন্তই সে বহু অনুনয় বিনয় করিয়া পলিমাটী ও 
| মাথাইয়া ছিল, মামীমা জানিতে পারিয়া সেদিন তাহার 
| গালে পাঁচটা আঙ্গুলের ছাপ সুস্পষ্ট করিয়া ফুটাইয়া 
ছিলেন । এবং তাঁহার অপেক্ষাও যাহা ভয়াবহ সেই 
ঙগ হাসির শ্লেযটুকু । 

“হাঢুকে তোর মত চাষাঁড়ে ভূত পেয়েছিস না?” 



































কিন্ত আজিকার দিনে এসব কথা, মনে ক 
নাই.। স্বদেশী সাবান, পলিমাটী ও খোল অনা 
পড়িয়া রহিল, মান্ুর আজ আর সেদিকে চাহিয়া দে 
অবকাশ কম। 

ও ত ঝাঁলর-লাগাঁন ছটাফুলের আসন পাতি 

রাখিয়া গেলেন । 
ইাছু-বাঁছ লাইম্ভুদে নিষিক্ত চুলের 
করিয়া আসনে বসিরাছে । 


স্ব 


তবে সত্যই এবার আহারের চিরবা 
আসিয়াছে । নিজের কলাইকর। গ্রামে একগ্লাঁস 
লইয়া মান বিয়া পড়িল। আজ আর পায়ের ক 
খাওয়া নহে, মানু আজ পন্মানন করিয়া খাই! 
উঁচু এনামেলের বাদনে মা ভাত বাড়িয়া দিয়া 
অন্কদিন এই ভাত ফুরানো মুস্কিল । কিন্তু আজ 
“আর ছুটী ভাত দাও নামা!” 
দিনতিভরা দৃষ্টি মানু. স্ুভদ্রার পানে মেলিয়! 
“বড্ড ছুটীথানি দিয়েছ মা)” 
স্থভদ্র। রাম্নাঘরের পানে চাকিত দৃষ্টিতে একব 
লইলেন। মানুর মামামা দেখিতে পালেই 
প্রচলিত বাকা হাসিটুকু হাসিয়া বপিবেন। 
“খেটে খেটে জীবন পাত হয়ে গেল, 
খালে নিশ্চয় ক্ষিদে তো পাবার কথাই । 
দাও, ছেলেকে তোমার আরও ছু'মণ 
পেট নয়ত, যেন 
গিলেই চলেছে ক্রমাগত ! শেষ আর কিছুতেই 


বাবাঃ! 


কথাগুলি শুনিতে নিতান্ত খারাপ লাগিলেও মুর 
সহিয়া যাইতে হয়। প্রতিপক্ষ যেখানে 'নর্থশালী, 
সেখানে একান্তই নিরর্থক !  খৃশুরকুলে আশ্রয় c 
মত কেহই বাচিয়া পাই, অশেষ প্রকার দীনতা ও 
করিয়া তাই এখানেই টি কযা থাকিতে হয়। 

ত্বরিত গতিতে এদিক-ওদিক চাহিয়। স্ভদ্রা; একমুত 
তাত ছেলের পাতে ফেলিয়! দিলেন। 
-. পআর চে না, লক্ষ্মী বাবা আমার, থরে টিনের বা 
আছে, ক্ষিদে পেলে তাই থেও 1৮ 




































একাদশীর উপবাদ ছিল। মামীমা একপরমার 
ইয়া দিয়াছিলেন, নিজে একমুঠো খাইয়া সুভদ্রা 
নর ভক্তে বচাইয়। রাখিয়াছেন। 

দিন মান্থু এ খবরে নিদারুণ উৎফুল্ল হইয়। উঠিত 
নাই, আজ কিন্তু তাহার সেদিকে কোনও আকর্ষণ 
পিয়াই বোধ হইল না। 

[ঘর হইতে বাটা হাতে মামীমা আগাইয়। আঁমিলেন, 
মনে হুইল সত্যি, লক্মীঠাক্রুণের মতই রূপ তাহার 
র। সুগৌর তমথটী বেড়িয়া রাঙ্গাপাড় ধবধবে সাদা 
চলে চাবির গোছা, একহাত শাখা আর সোনার 
তে ঝকঝকে কীসার ভামবাটী। লক্ষ্মীঠাকুরুণের 
নানু ভুলিয়া গিয়াছিল, কিন্তু আজ হঠাৎ মনে 
অনেকটা এ এই ধরণের চেহারাই বটে ! 

মাকেও যেন বেশ একটু খুনী খুদী দেখাইিতেছে। 
[তে ভাল ঢালিয়। মামীমা মানুর পানে চাহিয়া 
শ্চর্ঘা! বাঁক হাসি নাই, উজ্জল নিৰ্ম্মল 
মানন্দের হালি । 

নতুন তরকারী রে !” 

কথার জবাবে মানু একগাঁল ভাত মুখে পুরিয়া 
হালি হাসিল। একম তাহারই জনক জাজ 
রকারীটি রাধা সম্ভব ইয়া 








[লের পাল! ফুরাইগে ম'মীমা বটি হাতে জাবার 
বেশন সুরু কা রিলেন। বাজারের নূতন পটল উঠিয়াছে, 
ই ডালনা | শুধু ডালন| নর়_তাহাতে আবার গাওয়া 
দ্র সম্বরাও দেওয়া আছে। 

কঃ যতই যা হ! থাকুক, মানু বেশীর ভাগ ভাত সরাঃয় 
ধবে এ লাল টক্টকে কাঁকড়ার তরকারীটুকুর জনত ? 
বাদু নিরামিষ আদপেই পছন্দ করে না। তা ছাঁড়া 
লেখাপড়া শিখিতেছে, মাছ খাওয়া না কি তাহাদের 


A; 








একান্ত প্রয়োনন। 
ফস্ফরাস আছে, দি বাড়াইতে তাহা অতিশয় কাধ ক্রী 1 


স্বামী বলিয়া দিয়াছেন, মাছের » 


“এ আর বেণী নেই রে, উনি বড় ভালবাসেন, তাই ভাল 


করে রে'ধেছি, তোর! অল্প অল্প খা” 

কাকড়ার তবকারী, হাছু-বাছুর পাতে মামীমা অল্প অল্পই 
ভাগ করিয়া দিলেন । | 

মানু তখন ডাগনা খাওয়া শেষ করিয়া পাতের অবশিষ্ট. 
শুকুনো ভাতের রাশি লইয়! নাড়াচাড়া করিতেছে । আশ্চর্য! 

মামীমা তাহার কাছ দিয়াও হটিয়া গেলেন না। হত 

বাঁদুর পাতের নিকট হঃতে সরিয়া সোজা রান্নাঘরে ঢুকিয়া। 
তাঁকের মাথায় জামবাটিটা ঢাঁকা দিয়া রাখিয়া, বাহিরে: 
আঁ সিলেন । i 
আদিয়া ই মান্ধুর পাতের কাছে চাজির। “কি রে অত- 
গুলো ভাত, না খেয়ে, নাড়াচাড়া করছিনযে? তোকে 
বাপু আমি ককড়া দিলাম নাঁ। গরীবের ছেলে ঘা তা 
অপকারী জিনিষ খেয়ে শেষটার পেটের গোলমাল বাঁধাবিঃ 
আর তোর মা কেঁদেকেটে আকুল হবেখন। আর একটু 
পটলের ডালনা দিই না হয়, ভাতকট। মাখিয়ে নে, ভাল গাওয়া, 
ঘি দিয়ে সম্বরা দিয়েছি । কি রে দেব?” 


নুন দিয়া চটকাইয়! ভাতগুলি গিলিতে গিলিতে মাহ 


মাথা নাড়িল। গাওয়া ঘিয়ের তরকারী তাহার মুখে মহ টি রর 


বিশ্বাদ হইয়। গিয়াছে । 
মামীমার মুখে সেই বাঁকা হাসিটী আরও বাকারপে 
ফুটায়! উঠিয়াছে। ১: 
“তা খিয়ের তরকারী মুখে রুচবে কেন? কুকুরের পেটে 
কী ঘি সহা হয়?” পাড়া 
রায়াঘরে, ইাছু-বাছুর ক্ষীরের বাটী সাঁজাইতে an, 
প্ুুদ্রা চোখের জল ফেলিয়া লবণাক্ত করিয়া ফেলিলেন, না 
তো? 
































ক্ষয় রোগ 







বঙ্গা। শোষ, উরঃক্ষত নামক পীড়ার হেতু, লক্ষণ ও 
£ৎসা সম্বন্ধে হিন্দু চিকিৎপাশান্ত্ের অভ্রান্ত মত :ই সন্দর্ডে 
লিখিত হইল । এই গপীড়াত্ৰয় নামতঃ পৃথক্‌ হইলেও প্রচলিত 
ভাষা তিনটকেই 'থাইসিল। বলা হয়। ভারতবর্ষ উক্ত 

পীড়ায় ক্রমে ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছে । সুখের বিষয় 
ইহার এতিকারকল্পে মাননীয়া লেডি লিন্লিথগা সাহেবা 
নী হইয়া “যক্মা-নিবারণী ফাণ্ড” খুলিয়াছেন। সে মতে 

ইহার সুচিন্তিত গবেষণার জণ্ঠ বিদ্যোৎসাহী বাক্তিমাত্রেবই 
প্রচেষ্টা বাঞ্ছনীয় । 











যন্ম্মার হেতু 
“বেগরোধাৎ ক্ষয়াচ্চব সাহদাদ্বিষমাশনাৎ। 
* ত্ৰিদোযো জায়তে যন্যাগদো| হেতুচতুষ্টয়াৎ ॥” 
ত,মূৱ পুরীষের বেগধারণ, অধিক নৈথুনাদি, ক্ষয়, অধিক 
গ্রয়োগাদি সাহসিক কর্ম্ম, অন্ন, অধিক বা অকাল-ভোজন 
ত্যাদি এবং শ্লেগ্-প্রধান স্থান ও গৃগাদিতে বাস, তথা শ্লোস্ব।- 
হতু ও নিউমোনিয়া প্রভৃতি কারণ হইতে রস-বাহিনী 
াড়ী দ্ধ হইলে রক্ত-মাংস প্রভৃতি মন্ান্ত ধাতু পোষকাভাবে 
ক্রমে ক্ষীণ হইতে থাকে । কাঁরণ আহারীয় রস হইতেই 
মুর ধাতু পুষ্ট হয়। সুতরাং রস ও স্থান-কাল-পাত্র-ভেদে 
টি হৃনয়ন্থ শ্লে্-নামক রস বৃদ্ধিগ্রাণ্ড হইয়া বাতাদি দোষ কর্তৃক 

"হৃদয় ও পার্শ্ববর্তী স্থানে রুদ্ধ হয়। 

ভাবাপন্ন হইয়া তথায় অবস্থান করে ও মুখ দ্বার কাশরূপে 

বছভাবে নিঃস্থত হয়। ইহার নাম 'অনুলোম ক্ষয় 

পুষ্টিকর খাগবিহীন অতাধিক মৈথুনাসক্ত মানবের 
ক্রাদি ধাতু অধিক ক্ষয় হওয়ায় পর্ধ্যাযক্রমে মজ্জা, অস্থি 
[দি ধাতু ক্ষয় হয়। ইহাকে গ্রতিলোম ক্ষয় বহে। 
প্রথমোক্ত হেতু-চতুষ্টয়ের মধ্যে অনেকে বুদ্ধির দোঁষে ব! 
জ্ঞতানিবন্ধন মল-মুরাদির বেগ ধারণ করে ও অনেকে 
ফিস-আদালতে চাকুরী-নিবদ্ধন ও মভা-সমিতিতে স্থান-কাল- 
পাত্র-ভেবে অন্তুবিধায় পড়িয়া মলমুত্রের বেগ ধারণ করে। 
ছাত্রদের পক্ষে অনেক ন্যি তের স্কুল পাঠুশ! 


























তখন এ রস বিকৃত-. 




















_ ভ্রীত্রীশচন্দ্ বি 
হীন শিক্ষকদের দোষে পরীক্ষার সময় মপমূত্রের ছল 
করিতে পারে, এই আশঙ্কায় বা খেরালের বশবর্তী হইয়। 
ছাত্রীকে মলমুত্র ত্যাগের জন্তু সময় মত ছুটি না দে 
বহুলোকের গীড়ার সম্তাবন। দেখা যায়। 

সেইরূপ অজ্ঞ তাঁ-নিবন্ধন অতিরিক্ত মৈথুনাদি বা € 
রূপ মেহাদি পীড়া হইতেও ইহার উদ্ভব হয়। 
বলপ্রয়োগ|দিও পাড়ার অন্ত কারণ বটে। 

উপবাস, অল্প, অধিক বা অকাল-ভোঙ্ন অন্যতম কা 
তদুপরি দেশের দারিদ্রঃই বিশেষভাবে দায়ী বল 
পারে এবং ক্ষীর স্বতাদি পুষ্টিকর খাস্ভের' অন 
বটে। সেইহেতু আয়ুৰ্বেদে শরীরের রসায়নের ও 
(ুপ্ধ) ও ঘৃতপানের ব্যবস্থা আছে, দুঃখের বিং 
অনেকের ভাগোই তাহা ঘটিয়া উঠে না। 





শোষ 
অতিরিক্ত বাবার ( সৈথুন ), শোক, বান্ধ 
পথ পধ্যটন, ব্রণ (ক্ষত ), উরঃক্ষত এই সমুদয় ক 
শোষ রোগ হয়।। এধমোক তিনটি কারণ ৃ 
ব্যায়াম ও পথ- রব শব্দে পুষ্টিকর আহার ডি 
শ্রমিক ও সর্বসাধারণের অপরিমিত পরিশ্রম বুঝিং 
এবং প্রতিযোগিতামূলক অতিরিক্ত সম্তরণ, অতিরি 
বা ক্রীড়ার নিমিত্ত অতিরিক্ত শ্রম ইত্যাদি বুঝিতে 
ব্রণ, ক্ষত অর্থাৎ শরীরের যে কোন স্থানের ব 
ক্ষত উপেক্ষিত হইলে সেই ক্ষতের জন্যও ক্ষয় রোগে, 
হয়, উরঃক্ষতজনিত ক্রয়ের প্রতিও বল-বদ্ধিগ্রহাদি ব 
বহনাদি বা অধিক শ্রমজনক কাধা, তথা অধিক বলগ্রয়ো' 
অতি উচ্চৈঃস্বরে অধ্যয়ন, দ্রুতবেগে বহুদূর গমন, 
লক্ষন, শীঘ্র শীঘ্র নর্তন ইত্যাদি অন্তান্য অনুক্ত কঠোঁর ক 
সম্পাদনে বক্ষস্থলে ক্ষত হইয়া ক্ষয় রোগের উদ্ভব হয । 
আমুর্ষেদ-মতে এক পীড়া হইতেও অন্ত পীড়ার উন্ধ 

সে মতে যে দেশে উপযুক্ত আলে! বাতাস নাই, 
পয়ঃপ্রণালীর অভাব হেতু দেশ জঙ্গলাকীর্ণ হই 















 অস্থাস্থ'কর হইয়াছে, 
সেরূপ গৃহে আমাদের দারিদ্রামিবন্ধীন 
ও আমাদের টাইফয়েড, মালেরিরা, বিষম জর ও 
| ইত্যাদি কৃষি করিয়া কোন কোন রোগীর ক্ষঃকোগ 
শ্রেষ্ঠ নরপতি রানচন্দ্রের আগলে উত্তর ও পশ্চম 
্ট খরের খাজনা! ছিল না। কারণ উহা বাসের 
খজনক, অনুপযুক্ত ও অস্বাস্থাকর। বর্তমান যুগে 
র অজ্ঞতা! বা অভাব হেতু শ্রর্নপ গৃহের অভাব নাই । 
দেশ-কাল-পাঁত্র-ভেদে উল্লিখিত সমুদয় কারণ হইতে 
রিয্াদি নানাপ্রকার বিষাক্ত জরের উদ্ভব হয়। 
ধর্দ মতে আভ্যন্তরীণ রক্ত ও অন্থান্য ধাতুগত ক্রিমি 
উদ্ভব হইয়াও (যাহাকে আলোপ।থি মতে ভীবাণু 
| জর রোগ হয়। স্থান-কাল-ভেদে যেমন কোন 
প্রথমে একরূপ জীবাণু হইয়া পরে ও দুষিত জলেই নানা 
রর জীবাণু দেখা যায়। স্থান-কাল-পাত্র-ভেদে অবস্থিত 
দেহেরও রস-রক্তাদি জলীয় ধাতুতে প্রথমে এক 
র জীবাণু, পরে নানা প্রকারের ভীবাণুর সৃষ্টি হইয়া 
খু-বিশেষের খাগ্ঠ-স্বব্ূপ রস, রক্ত, বক্ষ ইত্যাদি ধাতু ও 
খাদ্য গ্রহণ করিতে থাকে ক্রমে বহু জীবাণুর উদ্ভব 
মানবের জীবন নাশ করে। চিকিৎপা দ্বার ম্যালেরিয়া, 
জর প্রভৃতি কোন জীবাণু :ষ্ট না হইলে তাহাই প্রবল 
| দেহকে মৃত্ামুখে আনয়ন করে। আবার ভীবাণুজনিত 
| হইতে অন্ধ পীড়ার উদ্ভব ইইয়া কয বাধু বা পীড়া 
ই নষ্ট হয়। কোনও ক্ষেত্রে উভয়েই বিদ্কমান থাকে । 
বৈ্বদে সেই জন্য উক্ত আছে £ 








ভ্বঃসষ্তাপ দ্রক্তগি ভমুদীর্যাতে 

হক্তপত্বাজ্ধরস্তাভ্যাং শোষশ্চাপুপজায়তে। 

Lb ৰথত, পূর্ববোক্ত কারণে উদ্ভুত জর-সন্তাপ হইতে রক্ত- 
ই 1 আহা হইতে শেষ (consumption) হয়, যেমন 

হারিয়া হইতে অনেকের ক্ষয় রোগ উপস্থিত হয়। 

এইরূপ পুর্বে ক্তর্ূপ আলোবাতাসবিহীন ঠাণ্ড স্থান হইতে 

কালপাত্রভেদে উৎপ্র প্রতিষ্তায় (catarrhal fever) হইতে 

রঙ্কাইটিম হয়। আয়ুর্বেদ মতে ঃ 

“প্রতিষ্যায়াদথে| কামঃ কাদাৎ মং জায়তে ক্ষ" 

অথাৎ প্রতিষ্ঠায় হইতে কাস, কাম হইতে ক্ষয়, থাই সিস 










সেই দেশে, 





বা কনগাম্ণন (consumption) হয়) এইরূগে কোন পীড়া 
হইতে কোন গীড়ার উদ্ভৰ হইয়া! পূর্ব পীড়া নষ্ট 
কখনও উদয় পীড়াই বর্তমান থাকিয়া গুরুতর ব্যাধিশঙ্কর 
উপস্থিত করে। 
এতস্ডিন্ন আরও বহু কারণ হইতে এই গীড়ার উন হয়। 
যথা-- অতিরিক্ত ধূমসেবন, ধুলিসেবন ইত্যাদি।  সহর 
প্রভৃতিতে এই দুইটী কারণ বিশেষরূপে লক্ষিত হয়। 
মিউনিদিপ্যালিটার সুব্যবস্থা দ্বারা এই কারণদ্বর সাদ কর! 
যায়। কিন্ত মফঃস্থলে ধূম না থাকিলেও ধূলার অভাব নাই, 
তাহার নিবারণ করা সহজসাধা নয়। : এই জন্যই নদীর 
চর প্রভৃতি উন্মুক্ত বাযুপ্রধান স্থানেও পীড়ার উদ্ভব দেখ! ন 
যায়। পীড়া সম্বন্ধে এ পর্যন্ত যতগুলি কারণ উল্লিখিত হইল, 
তন্মধ্যে দ্বতাদি সেহদ্রবাবিহীন রুক্ষ ও অল্প-ভোজনই আমার 
দেৱ দেশের মর্ধপ্রধান কারণ বলিতে হইবে। একদিকে. 
অন্নদংস্থানের জন্য কঠোর শ্রমজনক কাধ্য, অগ্ঠদিকে 
পুষ্টিকর থাগ্ভের অভাব, এই উভয় কারণ সর্ধোপরি স্বীকার 
করিতে হইবে এবং কর্মকার ও ধুনকরের আবাঁদতূমি ও 
কাপড়ের কল, সুতার কল, গেঞ্জির কলের সুতার ধুলি ও 
মন্থান্টি ধূৰ্যুক্ত বাবদায় এই পীড়া উদ্তবের আংশিক কারণ 
বটে। | 2 
আযুর্ধেদ শান্পে এই পীড়াকে বিশেষপে সংক্রামক 
বঁলচাছেন। এজন্ধ রোগীর মুখের পার্খে প্রসঙ্গ, গাত্র টি 
সংস্পর্শ, নিঃশ্বাস, সহভোজন, এক শয্যায় শয়ন, এক বস্ত্র 
পরিধান, এক মালা বা অলঙ্কার ধারণ, এক পাত্রে তৈলাদি 
রাখিয়া সকলে সেই পাত্রের তৈল অন্তুলেপন ইত্যাদি নিষেধ, 
এই কারণ হইতেই, অর্থাৎ রোগ সংক্রামিত না, হইবার 
জন্কই হিন্দুদিগের অস্পৃশ্যতা নামক আচার-বিচার সমাজ. 
দেহে বিসর্পিত হইয়াছে । উহ]! আজ সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে 
সত্য। কিন্তু আজকাল বিলাতি ওউঁষধ পত্রের বা খান্ত- 
দ্রব্যের জেবেলেও “হস্তদ্বারা স্পর্শিত নয় লিখিত হইয়া 
থাকে। সুতরাং হিন্দু আদশ জস্পৃম্ঠতার তাৎপর্য প্রণিধান- 
যোগ্য । a 
যাহা হউক, এই . জনসংহারক পীড়ার দেশ উৎপন্ন 
যাইতেছে, তাহা সরকারী রিপোর্টেই প্রকাশ) দুঃখের 
বিষয়ঃ সরা টিলা মাক) কারণ, আমরা জ 















































রাগ পূর্ব হইতেই আছে--ইহা জানিলে, জীবন বীদা 
কোম্পানী হইতেও টাকা দেয় না, সে জন্য অনেকে রোগ 
গাপন করে। অধিকস্ক বিবাহ-সঙ্বন্ধ নির্ণয়ে বর-পক্ষ ও কী- 
ক্ষ উভয়ের ক্ষয় রোগের বংশ বিচার করায়, উক্ত ব্যাপারেও 

ভা রক্ষাকল্পেও অনেকে এই রোগ গোপন করিরা 


৪1  সৃতরাং সরকারী রিপোর্ট যে ভরমাত্মক, ইহা স্বীকার 
তেই হইবে । 


অনেক চিকিৎসক এই গীড়া সন্ধে যথেই তুগ করিয়া 
কেন। গল! চিরিয়! বা যে কোন কারণে মুখ দিয়! 
রক্ত পড়া দেখিলেই তাহাকে ক্ষয়রোগ বলেন হ বাস্তবিক তাহ! 


ঠিক নহে। রক্ত পড়া বা যত প্রকার লক্ষণ গাঁক না কেন, 
 আযুর্ষেদোক্ 


একটু 


“অংশপার্থাভিতাপন্ সন্াপঃ করণাদয়োঃ 
ভ্বরঃ সর্বাঙ্গগশ্চোতি লক্ষণং রাজযগ্মণঃ ॥” 
অর্থাৎ, স্বন্ধ ও পার্থর বেদনা হাত-পায়ের উত্তাপ-বৃদ্ধি 
অর লাগিয়া থাকা, এই তিন লক্ষণ বিশেষরূপে 
তবে ক্ষয়রোগ বলা যায়। তন্মধো যত প্রকার 
হউক বা না হউক, "অবিচ্ছেদ জর” থাকিলেই তাহাকে 
বা যক্ষা বল৷ যায়। 
দুঃখের বিষয়, অনেক চিকিৎসক জরের দিকে লক্ষ্য না 
য়া একটু রক্ত দেখিলেই বক্ষ! বলেন। তবে ইহ! বিশেষ- 
. জপে স্বীকাধ্য যে, উপেক্ষিত হইলেই কালে উহ! ক্ষরে পরিণত 
তে পারে। অর্থাৎ তখন জরও দেখা দিবে। জর 
আরোগ্য ও শরীরের ক্ষয় না হইয়া ওজন বৃদ্ধ হইলেই 
আঁরোগ্যের পথে বুঝিতে হইবে । মার রক্তনিষ্ঠীৰন, জর, 
স্বরভঙ্গ, ছূর্ববলতা, বুকের পার্খে বেদনা, উদরাময় ইতাদি 
-: লক্ষণও সাংঘাতিক বুঝিতে হইবে। 
চিকিৎসা 


এই রোগে যত প্রকার ওবধই থাক, আানুর্েদ মতে 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 


স্বর্ণের গুণ লিখতে গিয়া “রসায়ন” ইতা'দি অনেক 
সঙ্গে প্রাযগ্ষন্ত ৮ এই শব্দ উল্লেখ আছে । আমরাও 
শের অভিজ্ঞতা দ্বার! উহার সত্যত! প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 








নে জানিবার বিষধ এই যে, তরল স্বর্ণ ইনজেকশুন বা 


















































যে কোন ভাবে ব্যবহার অপেক্ষা এ্বভিষ্ব বাব? 
কারিতা অধিক ইহাই আমার মত। ন্াধু-ছূর্ঘল ॥ 
বাত ও উন্মাদ রোগেও স্বর্ণের তুল। উপকারী খুব 
দ্বিতীয় নাই । ডাইলিউ“ন? অনুসারে হোমিওপ্য 
যেদন শক্তিবুদ্ধ ও গুণাধিক্য হয়, 
অভ্র, স্বর্ণ প্রভৃতি ধাতু পদার্থের সগন্ধেও সেইরূপ 
ভশ্ম কর! যাঈবে, তত অধিক গুণদায়ক হইবে | 
যেমন সহস্্পুটিত, লক্ষপুটিচ লৌহ প্রভৃতি ধাত 
অমুইতুগা। ইহ! পরীক্ষ। দ্বারা অনেকেই অবগত 
স্বর্ণ সম্বন্ধেও তাহাই বুঝিতে হইবে। এবং সহঙগপাচা 
রোগ-প্রশমনে ইহ! শীঘ্র কার্ধ'করী হয়| থাকে । 
ক্ষয় চিকিৎসার ‘ক্যালসিয়াম’ বা মণি-মুক্ত! প্রভৃতির জন্ম, 
স্বর্ণভন্ম যোগে অনেক ওষধের উল্লেখ আছে । 
আযালোপাথি মতে ইদানীং উহ! উক্ত পীড়া প 
ভাবে ইনগ্েকশনরূপে ব। সেবন হিসাবে বাগ 
থাকিলেও বহু ধাতু সংমিশ্রণে তেয়ারী আয়কে 
গুণ ক্ষেরবিশেষে অধিক বলিয়া আমাদের বিশ্বাস 
এই গীড়ায় স্বর্ণা ও মণিমুক্তাদ সংমিশ্র 
“জয়মন্গণ রস” ও “বৃহৎ কাঞ্চমাত্র" গুধধদ্ধর অন্তান্ত ন 
অপেক্ষা! অধিক গুণদায়ক বণিলে অত্াক্তি হয় না 
প্যাথিমতে যে স্বর্ন ও ক্যালসিয়াম ইন্জেকৃশনর। 
হয়, তাহা ও আযুর্কেদের স্কায় শেধন ৪ ভস্ম করা 
চুৰ্ণ মুখে সেবন করিলে ফল. অধিক হইবে ।  গনগ 
বিভাগের কর্তাগণ এবিষয়ে অবাহিত হইলে সুখী: 
কিন্তু তরল করিয়া ভিন্ন ইন্জেক্ণন, পাউডার, ই 
চলে না, তরল করিলে স্বাভাবিক স্বর্ণের সায় ফ 
হইতে পারে না। ভঙ্ম্বর্ণ সেবন অপেক্ষা উহার ফলও অ 
কম হইবে। ভম্ম করিয়া সেবন করিলে যেরূপ: কুঙ্গাত্রে 
গামী সহজে হইতে পারিবে, স্বাভাবিক “পাক! চিনা, 
বা অবস্থান্তরিত তরল স্বর্ণ সেবন বা ইন্জেক্‌* 
ব্যবহৃত হইলে সেরূপ শীপ্ব ফল হইবে না. এই ভ 
পূর্বোক্ত দুইটি ওধধের স্থায় ভন্বন্বর্ণ ও মণিমুক্তা প্র 
ক্যালসিয়াম হইতে ওধধ এই রোগের জন্ক আহে না 
হোমিওপ্যাথি, হাকিমী, সকল মতের চিকিৎ্ গণ 


মআবুর্েবেরে 
















| কহ পারেন, 1 





পস্থিত হইলে অতি শীঘ্রই 





্ীবননাশ ঘটে, কারণ উভয় দিক্‌ হইতে ক্ষয় আরম্ত 
সে মতে উক্ত লক্ষণ প্রকাশ পা ওয়| 
রতে হইবে। 
রোগে উন্মুক্ত শ্বাস্থাকর গৃহে বাদ ও স্বাস্থ্যকর 
স্থান এবং বিশুদ্ধ বায়ুসেবন বিশেষ উপকারী। 
মুকুণ থাকিয়াও পুষ্টিকর খাগ্ের অহার থাকিলে, 
গ্রশমনের আদৌ আশা নাই। পূর্বেই উল্লেখ 
ছি যে, নিতা দুগ্ধ ও ঘ্বত পানের অভাব হওয়ায় ও 
স্থ্যকর গৃহাদিতে বাদ হেতু এই দেশে এই গীড়ার 





মাত্র আবোগোর 


আধিকা দৃষ্ট হইতেছে। | 


সু 


উহার একদা কারণ সন্দেহ টু i 
হইলে নকল মমস্তারই সমাধান হইতে গারে। 
কষা নিবারণকল্পে যে ফাণ্ড হইয়াছে, উহ! দার! গরেষণার 
সাহাধা, যন্মা-নিবাস, ও কিরূপ গৃহে বাস করা উচিত বা 
অনুচিত, অধিক মাত্রায় জানালায় উপকারিতা, উত্তর ও 
পশ্চিম দ্বার বিশিষ্ট গৃহের অপকারিতা সমাকৃরূপে দরিদ্র 
নিরক্ষর দেশবাসীকে ছায়ালোক, বিজ্ঞাপন, বন্ধুতা ইত্যা 
প্রচার দ্বারা 
প্রচারক নিযুক্ত করিয়া কি হইবে? 









মাতঃ বস্ুন্ধরে, সত্য রত্বপ্রদবিণী 
ছিলে তুমি একদিন, তব গর্ভবাঁসে 
রজত, কাঞ্চন, মঃকত আদি মণি 
ছিল কত, লোভী নর সঞ্চয়ের আশে 
নিরত হরণে তার রাজার ভাণ্ডার 
পূৰ্ণ তাহে কত শত সংখ্যা নাহি তা’র। 


গর্ভঙাত তব লৌহ, অঙ্জারের রাশি 
. হরিছে কতই নর নির্মম অন্তরে, 
.. দন্থাদল গৃহস্থের গৃহে যথা পশি! 
অসহায়, সবলে সকল ধন হরে। 
লুটিয়া জর হ'তে তৈলের ভাণ্ডার, 
করিল বিশুফপ্রায় অন্তর তোমার। 


ভ! তব সরিতের হার 

হয়ে গ্রন্থিত শত এবে শুদ্ধ পায়, 
প্রকটিত নীংসতা দেহেতে তোমার 

বিলুপ্ত স্রামল শোভা সে টা হায়! 

তাই বুঝি! ক্ষোতজাত তর অশ্রজল 
বি ব রর রূপে করে বক্ষ | 


উরসের শো 








__শ্রীহরিপদ দত্ত 
তেজরপ বিরহিত, ধিগতটৈভব, 
হারাইছ জ্ঠরের শকতি আপন 
বস্থুমতি ! অসমর্থ করিতে এসব | 
ধান্ত, শস্ত রাশি রাশি পূর্বের মতন। 
হাহাকার চারিদিকে ক্ষুধার তাড়নে 
হয় কি ক্ষুধার শান্তি হীরককাঞ্চনে? 


বিজ্ঞান করিল নরে বিরহিতজ্ঞান-- 
বিজলীর করিয়া বশ্ততা সম্পাদন, 
ব্যোমপথে করিয়া উড্ভীন ব্যোমযান, : 
আতন্বতী সেতুযোগে করিয়া বন্ধন, 
অঙ্গার হইতে বাষ্প করিয়া সঞ্চয়, 
বিফল গৌরবে স্ফীত হইল হৃদয় । 


বধির শ্রবণ, অন্ধ থাকিতে নয়ন, 

নাহি দেখে, নাহি বুঝে সাধিছে অপার: 
তেজ, রগ বস্ুুধার করিয়া হরণ, 

মেঘের বর্ষণে, জন্মে হ'য়ে অন্তরার । i 
চ্গিতি উ্ধরতা-লোপ যাদের কারণে. < টা 


 অচিরে অঙ্গার, ভস্ম পড়িবে বদনে। 











দ্র 0 
পল্লী-উন্ননন সমিতির সহযোগিতায় ্বাস্থাতত্জ্ঞ ৃ 























হন্বাু ও ভুল 


জুলাই মানের মধাভাগে সুভাষচন্দ্র আবোটাবদের এক জন-মভায় 
বভ্ভৃতায় বলেন স্ববীনতা-সমস্তার সমাধান ন! হইলে অন্ন-নমন্ত। মিটবে 
'নাঁ। পরবন্তী সপ্তাহে বাঙ্গানার বরিশাল জেলা হইতে নিয়ে 
ৃ বাদটি পাওয়া গিয়াছে, গৌরনদী খানার অন্তর্গত হোসনাবাদ গ্রাম 
টি একটি রোমাঞ্চকর হত্যার সংবাদ পাওয়া গিরাছে। প্রকাশ 
রী একটি মুসলমান মুর ক্ষুধার হালায় দুই তিন রাত্রি পর-পর 
রে প্রতিবেশী একটি দরিদ্র পরিবারের ঘরে ঢুকিয়া তাহাদের 
২ বাতির খাওয়া-দাওয়ার আবশিষ্ট যাহা থাকত, তাহ চুরি করিয়| খাইত। 
এক রাত্রিতে এই অবগ্থায় গৃহের গোকজন জাশিচা উঠ দোরগোল 
তুলে এব; পাড়া-প্রথ তবেশীর! অ আসিয়া এই হতভাগাকে এমন জানে 
মারপিট করে যে, লোকটি মাঃ! যায়। 
ক 

টনতা-সমস্তার সমাধান না হইলে যে অন্ন-সমস্তা 
টিতে পারে না, এই সংবাদ হতভাগ্যের নিশ্চয় জানা ছিল 
! সাইত্রিশ কোটি লোকের অধিকাংশই বে-দেশে এইরূপ 
ভগা হইতে চলিয়াছে, গে-দেশে সভাবচন্্-প্রমুখ নেতার! 
বধীনতার বাণী ঘেষণ। যয পারেন করুন, তাহাতে স্বাধীন হা- 
সমন্তারও সমাধান হইবে বলিয়া আমরা মনে করি না। 
প্রকৃতির অলজ্ঘ বিধান এই যে, অন্র-সমস্তা মিটাইবার কাজেই 
নিমের প্রথম হাতে খড়ি-ব্যক্তিগত জীবনেও যেরূপ, মমি. 
গত জীবনেও সেইরূপ। ইতিহাস ভাল করিয়া পাঠ করিলে 
স্থভাষচন্দ্রের ইহ! জান! থাকিতে পারিত যে, আঁজ যে-সকল 
দেশ স্বাধীন বলিয়া নিজেদের মনে করে যদিও বস্তুতঃ তাহার! 
সম্পূর্ণ স্বাধীন নহে--তাহারাও যে-সমান্ত স্বাধীনতা অঙ্জন 
করিয়াছে, তাহা অন্ন-সমস্ত! মিটাইবার চেষ্টাতেই অর্জিত 
ইয়াছে। কিন্তু শ্বকীনন মাতৃপ্তন দুগ্ধনীন হওয়ায় 
শিশু “ফিডিং-বটুল’-এ কিংবা অপর শিশুর মাতার 
পালিত হয়, তাহার স্বাধীনত| যে-স্তর্রে, এই 
ল স্বাধীন জাতির স্বাধীনতাও সেই স্তরের । আমরা 

গ বলিতেছি যে, এই শ্রেণীর স্বাধীনতার জন্তই জাতি 
5 আজ হিংসা-ছেষের এত আতিশয্য দেখা দিয়েঃ | 


এমনট ঘটতে পারিত না, যদি তাহ.ব! স্বকীরদে 
অগ্ন-মমন্তার সমাধান করিবার শিক্ষা লাভ করিত 
বুঝবার জন্ক বে-আম্থা দরকার, ভাগাচক্রে সু হানয় 
অবস্থা হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। তীঁছার চারি 
পরিজন লইয়া তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাহা? 
পেটের ভাতের জন্য তাহাকে পরিশ্রম করিতে হয় ন! 
আজীবনই তিনি নকল-স্বাবীনভার বুলি আবৃত্তি ক 
তেছেন। কিন্ত আজ হটক কাল হক, 'য 
বাদী বুঝিতে পারিবে যে, অন্্-সমস্তাই দেশের 
এবং তাহার সমাধান-পদ্থায় মনঃ সংমেগু না 
কোন সমস্তারই সমাধান হইবে না, ততদিন... দে 
সমস্তারই সমাধান হইতে পারে না। এইজ 
বলতেছি যে, কংগ্রেসকে ভাঃতবাসীর অন্ন-সমস্তার 
কল্পে নিয়োজিত প্রতিষ্ঠান করিয়া গড়িয়া তুলিবা 
কংগ্রেসের কার্ধ/-পন্থা বদি ইহাই বলিয়। গৃহীত 
অঠিরাত দেপবানীর আভান্তরীণ অনৈক্য পুরে: 
যাইবে এবং যে সঙ্ববন্ধ উকোর পথে দেশের প্রক্বত 
আপিবে, দে-পথে কংগ্রেন প। বাড়াইতে পারি 
দলের সৃষ্টি করিয়া সুভাষচন্দ্র ইহা করিতে প 
তাহাতে আরও জনৈক। বুদ্ধ পাইবে । তাহাকে ক 
কার্ধ-পদ্থ। সংস্কারে মনোযোগী হইতে হইবে 1 
থাকিলে আমাদের কথা বুঝিতে সু ভাষডন্দ্রের 
লাগিত না। 


গান্ধীজীর নৈরাশ্য 


আবোটাবাদের এক জনসভায় গত ২৩শে জুলাই তারি 
গান্ধী বন্তৃতায় বলেন £ হিন্দু মুসলমানের একত| বাই 
স্বাধীনতা! হইতে পারে না। তিনি স্বীকার করিয়াছেন স্ব, 
আন্তরিক চেষ্টা করিযাও এই উদ্যাপন তিন অকৃতকা্য৷ হইয়া 
“হিন্দু-মুধলমানের একা হালি 
সাধু ভাষায় এই বক্তৃতা দিলেই যদি 





রর বে-নীতিহে রর 
ভারতের জন্থ কলিত একটি বিশ্যে 

স্বাধীনতা অঞ্জনের জন্য বাস্তবিক পক্ষে হিন্দু কিংব। 
তেমন তাগিদ নাই, যত তাগিদ্‌ ত'হাদের জয়- 

1 সমাধ!নের, অর্থাৎ বান্তবিক পক্ষে যাহা স্বাধীন ত! 
নত । এই কল্পিতপ্থাধীনতা অঞ্জন” কংগ্রে:দর ও ঘোষি 
ওয়ায়' শাদকজা তি সন্তন্ত হইয়া উঠিরাছেন এ৭ং প্রত ক্ষ 
থর] পরোক্ষভাবে হউক, কংগ্রেণের ধ্বংস কামনা 
ভীহারা স্বভাবতঃ বন্ধ-পরিকর হইয়াছেন। 
লিয়াছে--কেবল হিন্দু. মুসলমানের অনিলন নহে, 
৪ ভাঈন সুরু হইয়াছে। 
'শাসকজাতি ভারতে আজ গুরু । গে 
বব করিবার কোন তাৎপর্য্যই থাকিতে পারে না। 
যোজনও নাই । প্রকৃতির নিয়মে ভারতীয় কংগ্রেসের 
ছিল এবং এই কংগ্রেসের মধা দিয়া ভার হবাণীর 
শিষারার৫থ বুটশজাতি অগ্রদর হইয়াহিলেন। 

বর এই ইতিহান ভূলিয়৷ বাহার! পরে বুটিশ- 

জব্দ করিবার প্রতিষ্ঠান হিসাবে কংগ্রেদকে উভয় 
শিন'মগ্ডপের পরিবর্তে কলঠের আগ্তানার রূপাস্ত'র * 
কত মনো হাব হইতে তাহাদিগকে দেশৰ 
প্রাধান্ত দান করিয়াছে, সে-অংশ দেশবাসীর অহ্যষ্ট 
শ। বাস্তব ছুঃখ-দুর্দশার দিক্‌ দিয়া না 
 অনাবন্বরূপ একটি কাল্পনিক দুঃখ সৃষ্টি করিয়। 
ই হিছেদের গলার জোর এবং লেখনীর জোরের 
ঠায় সাগরে নামিয়াছেন । তাঁহারই ফলে দেশ- 

র £খ-দুর্দশা দিন দিন বাড়িয়া গিয়াছে। সেই 
শর সমাধান-প্থার 
নিহিত রহিয়াছে এবং সেই মুক্তি- 

ই হিন্দু মুদলযানের শিলন-হত্র বাধ! রহিয়াছে । 
সামর্থ্য নাই, তাই আজীবন 

ই. ফিলন-স্ত্রের তিনি সন্ধানলাঁভ 

| তাহার জন্য আমাদের দুঃখ নাই, 


তাহার 


ই গুরুকে 


[পাধ যে 


Fa 
দেখয়! 


উদ্যমের মধোই 


সংখ্যায় না হউক, 


এই নিলন-কুত্রে সহায়ত! গ্রহণ করিলেই কংগ্রেদ বাচিত 


পারে, ইহাই আমরা বিশ্বাস করি। 


মিঃ গান্ধীর মনোযোগ 


ও একই বক্তৃতায় মিঃ গান্ধী বলিয়াছেন যে, সীমান্ত প্রদেশের 
ক্ন-বদ্ধমান দাঠিদ্রোর প্রতি কযেকজীন কর্মী তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
তিনি জন্নাধারণকে ইহা দুর করিবার জন্য: বনধপরিবর 
হইতে অনুরোধ করেন। 


করিয়াছেন | 


সু 


সাবাস ! এই ক্রম-বর্দ্ধমান দারিদ্রোর কথা তবে গান্ধিলীর 


জানা ছিল না? ইহার সমাধান-পন্থার জন্ঠ তিনি যে উপায় 


বাৎ্গাইয়াছেন, তাহা অণ্ভনব হইলেও তাহার শক্ষে 
স্বাভানিক। তাহার সকল কার্ধোর মুল শীতিই হইতেছে 
সেই কাধ্যকঞ্পে কোন বাস্তব চো না করিয়া তৎসস্বন্ধে 
কেবল শুভেচ্ছা-জ্ঞাপন। কেবল শুচেচ্ছা-জ্ঞাপন দ্ব'রা যদি 
কোন কার্ধা সাধিত হইতে পারিত, তবে তাহার স্থায় 
পুরোহিতেই চলিত, কিন্তু সকল কাধ্যই একটি বিশেষ ' 
নীতি? অদীন। লেই রীতি-নীতির অধীন না হইবে 
বাস্তবভাবে সাত হইতে পারে ন|। ha একটি বাস্তব 
সমস্ত! । তাহার সমাধান-পন্থ। বাস্ত রীতি নাতির অদীন। কৃষি- 
শিল-বা!ণঞ্া সেই বাস্তব রীতিনীতির প্রকাশ। 
দারিদ্র্য ঘিটাইবার জন্তু সব্ধপ্রথম কৃষিগাত দ্রব্যের 
গ্রথোজন-চরথা, হরিজন কিংবা মাদকতা বর্জন দ্বারা তাহা 
উৎপন্ন হইবে না। উপবাস করিয়া ভাগবত বাণী । 
পরবঞ্চনা দ্বারা উহার উৎপাদন সাধিত হইলে, মিঃ গান্ধী উ 

করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহা হইবার নহে | কার্টা-ছাটা 
নিয়ম দ্বারা কৃষিজাত দ্রব্যের উৎপাদন সাধিত হয়। পে নিয়ম 
কি, তাহা মিঃ গান্ধী আদিও জানিতে পাৱেন নাই, কোন 
দিন জানিতে পারিবেন বলিয়াও আম: মনে করি না। 
তথাপি তিনি দেশ-বাদীর সমন্ত। সমাধানের জন্ত দু শিপন! [| 
এই স্বতঃপ্রবৃত্ত দুশন্ত। হইতে তিনি মুক্তি গ্রংণ 


দেশবাসার কোন্‌ ক্ষতি না, পক্ষান্তরে ইহার মধ্ে তাহাদের 
হু লাভ বর্তমান | 


দেশবামীর 





ন্ধীর জবার 
২২শে জুগাই তারিখের হরিজন পত্রিকায় মিঃ গান্ধী জনৈক পত্র- 
রা এক প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন । পত্র-লেখকের প্রশ্ন ছিল: 
“প্রাদেশিক শাননতগ্ন সুচিত হইবার পর প্রদেশে প্রদেশে অনৈকা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। কি না?” মিঃ গান্ধী জবাবে লিখিতেছেন 8 যদি দেশের 
এমন হুন্দিন উপস্থিত £ই/ থাকে, তবে কংগ্রেসের কার্য বিফ হইয়াছে 
বলি মনে করিতে হইবে । ভারতবর্ষকে গু ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত করিবার 
অকল প্রকার চেষ্টার প্রতিবাদ করিতে হইবে। 
সু 


আমরা আশা করি, পত্রলেখক তাহার এই জবান পড়িয়া 
নি রতিশর খুগী হইবেশ। প্রশ্নে উত্তর তাহার মিলয়াছে 
) ?. প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র গ্রতিষ্ঠাবধি প্রদেশে প্রদেশে 
7 বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহা প্রকাস্তে স্বীকার না 
করিলেও মিঃ গান্ধী তাঁহার জবাবে মাহা ব'লয়াছেন, 
তাহাতে পরোক্ষে প্রকাশ পাইয়াছে বে, যে প্রাদেশিকত! 
ইহার ফলে মাথা চাড়া দিয়া উঠিগাছে, তাহা প্রশংসনীয় । 
আবার ইহাও বলিয়াছেন যে, কোন প্রাদেশিক 
প্রকাশ পাইলে তাহার বিরোধিতা করিতে হুইবে। 

| জানি, কোন্‌ কার্ষোর কি পরিণাম, তাহা মিঃ 

| তাঁহার বহু প্ধত্যানুপন্ধ'ন” সত্বেও আজিও বুঝিয়। 

ত পারেন নাই। কংগ্রেণ হইতে বর্তমান তন্্রে যখন 

হণ মিঃ গান্ধী কর্তৃক স্থিরীকৃত হয়, তখনই আম? 
ছিলাম, ইহার ফলে দেশের মধ্যে অনৈক্য বৃদ্ধি পাইবে। 
অনৈক্য যখন বৃদ্ধি পাইয়াছে, তখন তাহা না বৃদ্ধি 
পাইলেই ভাল, এ কথা বলার কোন অর্থ হয় কি? আগুনে 
ছাঁত দিলে হাত পুড়িয়া যায়, ইহাই নিয়ম। হাত 
'গুড়িবার পর যদি বল! হয়, ইহা ন! পুড়িলেই ভাল, তবে সে- 


একথার কোন অর্থ হয় না। 


মিঃ নেহেরুর যুক্তি 
} গত ২১শে জুলাই তারিখে মিঃ নেহেরু কল্ৰোয় এক বক্তৃতার 


ফরোয়ার্ড ব্লকের সমালোচনাপ্রসঙ্গে বলেন, 
্াপনাববি তাহার বুঝিতে দিয়াছে যে, তাহা 
ইহ নিব্ধোধোচিত হইয়াছে। 
তাহারা সাব্ধান হইয়া গিয়াছে ।” 


“কংগ্রেসে সমাজতন্ত্রী দলের 
| কংগ্রেসে প্রাধান্তি চা 
ইহার ফলে . যাহারা নমাজতরী ন্‌হে, 


রঃ 


. মিঃ নেহেরু বে-যুক্তি দিয়াছেন, তাহার সারার্থ 
যে, কোন কার্ধয নুসম্পন্ন করিতে হইলে, যাহা 
ঘটিবার অবকাশ না থাকে, সেই জন্তু প্রতিপক্ষ 
কোন কিছু বুঝিতে ন! দেওয়াই ভাল | এই হিস 
যায় যে, কংগ্রেদ হইতে ভারতের জন্ত স্বাধীনতা 
কংগ্রেসের কাম্য, এই ঘোষণা করা নির্বোধোচিত 
তাহা হইলে মিঃ নেহেরুর তৎপক্ষে কি বগিবার * 
জানিতে ইচ্ছ। করে। | | 


ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদারের সমস্তা 
গত ২৯শে জুলাই ঢাক] বিশ্ব-বিদ্ঞালয়ের কর 

ডক্টর রদেশচন্্র মজুমদার বলেন যে, “শিক্ষার প্রকৃত 

ও বুদ্ধির সম্পূর্ণ উৎকর্ষ নাধনার্থবাততিস্ব ও চরিত্র গ 

লাভ হইলেও, মনে রাখিতে হইবে যে, শিক্ষাকে 

হইতে বিচ্ছিন কর] চলেনা ৷” অজগর বি 

ছাত্রদের আহবান করিয়া বলেন, “আনি 

বিদ্যালয়ের সিধ্ধ ও নিরাপদ কোড হইতে 

বিপদে পড়িতে হইবে 1” 

্ রঃ 

অর্থাৎ? যে শিক্ষা ছাত্রের! তীহার বিশ্ব-বিষ্ 
করিয়াছে, সেই শিক্ষায় তাহারা এমন কিছুই লা; 
যাহাতে তাহারা বাস্তব জীবনের সম্মুখীন হইতে 
কি তিনি স্বীকার করিতেছেন না? কিন্তু 
এই অসম্পর্ণত| সম্বন্ধে তাহার বন্তৃতায় কু f 
পাত করেন নাই । আমাদের মতে, প্রসলিত, 
দোষক্রট কৰ্ম্ম কন্তার। রাখিয়া-ঢাকিয়া চলিতে অ 
ছেন বলিয়াই, দেশের ছেলের! অহোরাত্র পরি 
এবং জলের মত অর্থব্যয় করিয়াও যে-শিক্ষা লা 
সেই শিক্ষা তাহাদিগকে ছুই বেলার ছুই মু 
তুলিয়া দিতে সমর্থ হইতেছে না। সকল. : 
শ্রেণীর দায়িত্বজ্ঞানহীন কাধী-পরিচালনার ফলে! 
সমস্ত! চারিদিকে আজ জটিল হইয়া পড়িয়া! 


তাহারা নিজেরাই যখন সমস্তা, তখন দেশে 
তাহারা সমাধান করিবেন? 

















[দান করিয়াছিলেন ।, 


: বাহাদুর শোভা- 
বাজারে যে রাজবংশ 
২ স্থাপি ত.করিয়াছিলেন, 
|: গোপেন্দররুঞ্চ দেব বাহা- 
| দুর ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে জন্ম 
গহণ করেন। ইনি মহা-. 
রাজা স্তর নরেন্রকুষঃ দেব 
বাহাদুর কে, সি, আই, 
27ই'র পুত্র এবং রাজা 
. রাজকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের 
 পৌন্র। মহারাজ নবরুষ্ণ 
চাদ 'জ| গোপেন্রুষের 


Ee তিনি বিনয়ী, মিষ্টভাষী ও 
; নিরহ্কার লোক ছিলেন । 
রি বিশ্তার্জানের ্পৃহ তাহার 
adh বলবতী ছিল। 


"রাজা বাহাছুর বাল্য- 
= কাল হইতেই সাতিশয় - 


a“ 


[1 ,সংপ্রতি শোভাবাজারের প্রগিদ্ধ রাজা গোপেন্দকৃ্ 
জাবের বাহাদুরের মৃত্যু সাংবৎসরিক অন্নষ্ঠান. সম্পন্ন হইয়া 
 গিয়াছে। সহরের বহু বিশিষ্ট লোক এই অন্গঠানে যোগ- 


মহামান্য 








. মেধারী-ছাত্র ছিলেন। তাহাকে বাল্যকালে হিন্দু কলেজে 
ভঙ্তি করাইয়া! দেওয়া হয়, সেখান হইতে তিনি ক্রমে ক্রমে 
: বি-এ, এম-এ, এবং 
“হন । বন্ধু-বান্ধবের অঙ্ুরোধ উপেক্ষা করিতে ন। 
২ পারিয় তিনি কিছুদিনের জন্য সরকারী চাক্রীও গ্রহণ 
২. করিয়াছিলেন।. তিনি ঢাকা, ক্বফ্চনগর প্র্ত স্থানে 


শেষে বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


মৃত্যু সাংবৎসরিক 


জিল! ম্যাজিষ্টেটের কাজ করিয়া হুগলীর সেশন জজের 
পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। যশের সহিত কাজ করায় 
তাহাকে statut০৮y civilian বলিয়া পরিগণিত করা 
হইয়াছিল। হুগলীতে অবস্থান কালে তাহার স্বাস্থ্য ভগ 
হয়। সেই সময় তাঁহার পিতা মহারাজা স্তর নরেন্দ্রকুষ্ণের 
মৃত্যু হওয়ায় তাহাকে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করি 

হয়। তিন বংসর পরে মহামান্য সম্রাট পাকে 

॥.. রোজা” উপাধিতে ভূষি 
|" করেন। 


বাজ! বাহাদুর বঙ্গীয় 


এবং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান 
এ্যাগোশিয়েশনের সহ- 
কারী সভাপতি রূপে 
বিশেষ যশ অর্জন 
করিয়াছিলেন । ১৯২৬ 
খৃষ্টাব্দে হিন্দু-মুসলমানের 
মধ্যে যে বিবাদ উপস্থিত 
হয়, তাহার শান্তিপূর্ণ 
মাশাংসার জন্য মহারাজ 
প্রদ্যোৎকুমার ঠাকুর 
এবং রাজা গোপেন্দ্রকৃষ্ণ 
দেব বিশেষ যত্ববান্‌ 
হইয়াছিলেন। বহু দরিদ্র 
তাহার দয়ায় উপকৃত 
হইয়া ছলেন, বহু প্রতি- 
ঠান তাহার সাহচর্য, 
সহানুভূতি এবং আথিক 
আন্ুকুল্যে পরিপুষ্ট হয়। 


১৯৩২ খৃষ্টাব্দে ২৬শে মার্চ রাজ। বাহাদুর পরলোক 
গমন করেন। 

কুমার দ্বিজেন্ত্ররুষ্, ৬কুমার শীন্দরকুঞ্ঙ এবং কুমার 
রবীন্দ্রকুষ্ তাহার তিন পুত্র। কুমার কপিলেন্দ্র/কুমার 
সৌরীন্্রকুষ্চ ও কুমার বীরেন্তরকুষ্ঃ তাহার পৌন্র। 


কায়ন্ব-সভার সভাপতি _ 


[ আশ্বিন_-১৩৪৬ 





Ld 


[ শিল্পী-_শ্রীহিমাদ্রি সেন 


যাত্রা 


হলহল্দেল্্র আ্চুলিকভুক্ন আতা 


গ্রেহা রেসিং 





হস্ত 'জ্জ.লল আনল্লসুশ্বত 
- শান্লীৰ ও ঞ্রলীল্ল সমান্ম উপতক্োগ্য ৷ 
স্ত্রী ও ছেলেমেয়েদের সঙ্গে আনিবেন 
তাঁহারা অধিক আনন্দ পাইবেন। 


--চেশ্লস আশ্ব্ত— 


প্রতি রবিবার _ সন্ধ্যা_৬টা 
- প্রতি বুধবার সন্ধ্যাঁ_-৭ট। 
প্রতি বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা--৭টা 
প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যা__৭ট 


দি ন্যাশনাল স্পোর্টস ক্লাব লিঃ 


EERE 
ভাম ও লাস পাক্ুন্মা ল্যান্স 2 
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Ing skin food and Oa:ine 
Snow the all-day-lasting 
protective vanishing Cream 
are worthy of the most 
exclusive commendation. 


We feel the prouder of this 
appreciation by one of the 
leading ladies in" Bergal 
Society as it is entirely 
voluntary and unsolicited. 


er regular lar nightly massage 
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এম বর্ষ, ২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা; ১" 


সম্পাদক্কীন্ 


| রবীন্দ্রনাথের “কন্থেসণ 
(গত সংখ্যায় প্রকাশিতাংশের পর ) 


রবীন্দ্রনাথের “কমুগ্রেস” নামক প্রবন্ধের তৃতীয়াংশে 

উল্লেখষোগা কথা নিদুলিখিত তিনটা £-- 

(১) “দেখচি চনত করে মানব-জগতের দুই প্রবল 

২... শক্তি নি পলিটিক্‌সের ব্যবহার । একটার 
প্রয়োগু বাহিরের দিকে, সেটা যন্ত্রশক্তি, আর 
একটার কাজ মানুষের মন নিয়ে, সেটাকে বলতে 
পানি মন্ত্রশক্তি 1" 

(২) আজ মুরোপেব সঙ্কটের দিনে এই ছুই শক্তির 
হিসাব গণনা করে প্রতিবন্ধীর কখনো এগিয়ে 
কখনো পিছিয়ে পদচারণা করছে ।» 

5 (৩) সু'বাহির থেকে একটা কথা৷ আমরা স্পষ্ট দেখতে 

~ মুপাচ্ছি, এই শক্তির কোনটাই সহজসাধ্য নয়, 


“অনেক তার দাম, সুদীর্ঘ তার ্র়োগশক্ষা 
চর্চা” 


আগেই দেখান হইয়াছে যে, রবীন্দ্র: বাবুর প্রবন্ধের 
তৃতীয়াংশের প্রধান উদ্দেশ্ত-_ইয়োরোপে পলিটক্স্‌ কি 


আকারে ব্যবহৃত হইতেছে এবং উহার দুরূুহতা কোথায় 
তাহ? দেখান। 


_ শ-শ্রীসচ্িদানন্দ ভটটাচর্ঘয 
LT 


LESSEE 
5) টে 


এই তৃতীয়াংশের প্রথম 'কথাটার দিকে লক্ষ্য করিলে 
দেখা যাইবে ষে, রবীন্দ্রনাথের মতে ধনত্রশকি ও মব্্রশক্তি 
নামক” মানুষের" ছুইটী প্রবল ‘শক্তি 'আঁছৈ এবং 3 দ্‌হটী 
শক্তি লইয়াই মানুষের পলিটিক্সের ব্যবহার! নম্থ্যের 
যন্ত্রশক্তি ও মন্ত্রশক্তি যে কি বস্ত, তাহা রবীন্দ্রনাধ শরিফার 
ভাবে বুঝান 'নাই। কাষেই আমরা এ ছুইটা শল ব্লুঝিবার 
অন্ঠ আমাদিগের- সাধারণ বুদ্ধির আশ্রয় লইব। বিজ্ঞান, 
শিল্প ও' যুদ্ধ-বিগ্রহে যত কিছু যন্ত্র ব্যবহৃত হয় তুহাকেই 
আমরা “যন্ত্র-শজি” ধরিয়া লইব। আর, শিক্ষা বক্তৃতা “ 
ও কূটনীতি প্রয়োগে যে সমস্ত বাক্য ব্যবহৃত হয় তাহাকে 
আমরা “মন্ত্র-শক্তি” " বলিয়া গ্রহণ-করিব: ন" 5 

আমারিগের ১ প্রথম প্রশ্ব_যন্ শক্তি ও ন-শকতি 
লইয়াই মান্ব- জগতে নিন ব্যবহার চিহ দিন হয় 
কিনা? 

“্যন্তর-শক্তি’ ' কতদির্দ মানব-জগতে দেখা দিয়াছে 
তাহার ইতিহাসের দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা য-ইবে যে, 
মানব-জগতের কোন দেশেই আজকাল যাহা বন্ত্-শক্তি 


২৮৬ 


- বলা হয় ভাহার কোনরূপ ব্যবহার আঁডাই শত বৎসরের 


অধিক প্রাচীন নহে। যখন দেখা যাইতেছে যে, 
প্ৰন্্র-শক্তির” আবিষ্ষারই আডাই শত বৎসরের অধিক 
প্রাচীন নহে, তখন ' পলিটিকৃসেব ব্যবহার যে চিরকালই 
“বন্ত্রশক্তি” লইয়া হইতে পারে না তাহা 225 
'হইবে। ' 

এইরূপ 'আবাঁব - আধুনিক ৭মন্ত্রশক্তি” কতদিন মানব- 
জগতে দেখা দিয়াছে তাঁহার- ইতিহাসের দিকে লক্ষ্য 
করিলেও দেখা যাইবে যে, মানব-জগরতের কোন দেশেই 
তথাকথিত 'এমন্ত্রশক্তির” কোনরূপ ব্যবহারও আঁডাই শত 


বৎসরের অধিক “নহে। কাঁষেই "মস্্রশক্তি” লইয়াও যে. 
. মানব-জগতে পলিটিকৃসের ব্যবহার চিরদিন হয় নাই তাহা 


ধরিয়া লইতে হইবে! 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, *যস্্রশক্তি” ও “মন্ত্র-শক্তি” 
লইয়া মাঈব-অগতে 'পলির্টিকৃসের ব্যবহার চিরদিন হইতে 


“পারে না-এবহয় না - 


যদি বলা হয় যে, গ্ৰস্ত -পক্তি” ও দশজিন লইয়া 
স্ান্ব-দ্গতে পলিটিক্লেরী: 'াবহার চিরদিন হইতে পারে 
না বটে, কিন্ত .. আধুনিক কালে ও দুইটা শক্তি লইয়াই 
_ পলিটিক্‌সের ব্যবহার হইতেছে, তাহা হইলে দেখা যাইবে 
যে, উহ্থাও সত্য নৃহে। ইহার কারণ, পলিটিকৃসের যাহ! 
প্রকৃত. ব্যবহার তাহা কখনও আধুনিক এয শক্তি” ও 
ণন্ত্রশক্তিগ্র রী, সু-শাধিত হইতে পারে না । আমা- 
দিগের এই কথার প্রকৃত তাৎপৰ্য্য বুঝিতে হইলে Politics 
এই শব্দটার আধুনিক অর্থ কি এবং উহার প্রকৃত ব্যবহারই 


* ব!,কি . তাহা স্পষ্টভাবে বুঝিতে হইবে। ইহা বুঝাইবার 


জন আমর] The State and the Individual নামক 
আধুনিক গ্রন্থের প্রণেতা Dr. Ww. ৪. 11801190001, M.A. 
৮. D. মহাশয়ের এ বিষয়ক কথা উদ্ধত করিব তিনি 
বলিয়াছেন, “politics i is the art, science and philo- 
8015 of Government: Rightly considered, 
political theory" is coextensive with ‘all those 
branches of knowledge ‘which treat of: the 
eternal principles on which depend the happi- 
ness, prosperity and moral elevation of man-~ 
kind grouped into kingdoms, states or nations.” 


বঙগপ্রী-_-৭ম বর্ষ 


[ য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


Dr. Machechnieর. কথাগুলি সঠিকভাবে হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, যাহাতে স্থায়ীভাবে 
মানব-জ্বাতির সুখ-সমৃদ্ধি এবং নৈতিক উন্নতি সংঘটিত 
হইতে পারে, তাহা লইয়াই মূলতঃ পলিটিক্সের ব্যবহার। 
অন্তথা পলিটিক্রুসের : অপব্যবহার ঘটিয়া থাকে! শুধু 
Dr. 21500908019 যে এই কথা বলিয়াছেন তাহা নহে, 
পাশ্চাত্তা Political Economy-র গ্রণেতাগণের মধ্যে 
যাহারা উল্লেখযোগ্য তাহাদিগের কিভিন্ন কথাগুলি বিশ্লেষণ 
করিয়া ভাবিয়া দেখিলে দেখা য্যইবে যে, উহাদিগের 
কেহই চ০1:9108-এর প্রকৃত ব্যবহার যে কোন্‌ পন্থায় 
হইতে পারে, তাহার নির্দেশ দিতে পারেন নাই বটে, কিন্ত 
Polities-এর মূল ব্যবহার যে মানব-জাতির সুখ-সমৃদ্ধি 
এবং নৈতিক উন্নতি লইয়া, তদ্ববয়ে সকলেই প্রায়শঃ এক- 
মত। 

মানব-জাতির সুখ-সমৃদ্ধি এবং নৈতিক উন্নতির জন্যই 
যে পলিটিক্‌সের ব্যবহার, তাহ! স্বীকার করিয়া লইলে 
আধুনিক যন্ত্রশক্তি ও মগ্র-শক্তিতে মে পলিটিকৃসের প্রক্বত 
ব্যবহার হইতে পারে তাহ, কোন ক্রমেই বলা চলেন্না। 
কারণ আধুনিক যন্ত্রশক্তি ও মন্ত্রশক্তিতে মানব-জাতির 
সুখ, সমৃদ্ধ এবং নৈতিক উন্নতির উদ্ধান হওয়।! তে! - দুরের 
কথা, পতনই ঘটিয়া থাকে | -কাষেই, আঁধুনিক-যন্তর-শক্তি 
ও মন্ত্রশক্তিতে পলিটিকূসের অপব্যবহার ঘটিয়া৷ থাকে, 
ইহাই ধরিয়া লইতে হয়] তাহাই দি না 'হইত, তাহা! 
হইলে ইয়োরোপে আছ সঙ্কটের দিন উপস্থিত হইতে 
পারিত ন! । 


'” এই অংশের তৃতীয় কথাটির দিকে লক্ষ্য করিলে মনে 
হয় যে, রবীন্দ্র বাবুর মতে উপরোক্ত প্যন্ত্রশক্তি* ও "মন্ত্র 
শক্তি বডই আকাঙ্কণীয়--"অনেক তার দাম, সুদীর্খ 
তার প্রয়োগশিক্ষা-চর্চা” বলিয়া যেন বড়ই আপশোষের 
বিষয়" অথচ রবীন্দ্র বাবুই আবার তাহার পঞ্চমাংশের 
দ্বাদশ কথায় বলিতেছেন বে, “হিংস্র হৃদ্ধ নিরত্ত ; সে 
একই কেন্দ্রের চারিদিকে ধ্বংস-সাধনের তি খাওয়ায় ; 
তার সমাধি সর্বনাশে |” - 

আসল কথা; আধুনিক “বন্ত্র-শক্ষি” ও “মন্ত্র-শক্তি”র 
ব্যবহাঁরে পলিটিক্‌সের কু-ব্যবহার হুইয়া থাকে। পলি- 


> 
/ 


আখ্িন--১৩৪৬ 


টিকৃসের মুল উদ্দেশ্ত জনসাধারণের সুখ-সমৃদ্ধি,এবং নৈতিক - 


উন্নতি সাধন 'করা। তাহার সর্বোৎকৃষ্ট উপায়--অমির 
স্বাভাবিক উর্বরা-্শক্তি যাহাতে সর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি" পায়, 
তাহার ব্যবস্থা কারা, মানুষ যাহাতে ঘ্বন্ব-কলহ এবং রাগ- 


দেব সংযত করিতে প্রবৃত্ত হয়-তছপয়োগী শিক্ষা প্রদান 
-করা, এবং সমগ্র মমুয্য-সমাজ্জ যাহাতে  স্বভাবান্থগ চারি 


" শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া শৃঙ্খলিত ভাবে যথাক্ৰমে (১)প্ররুতি 
‘সম্বন্ধীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের আবিষ্কারে; (২) আত্মোপলক্ষিকর 
সাধনায়১(৩) কৃষি, কুটার-শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি বিধানে, 
ও (৪) শ্রম-সাধ্য কার্ষ্য প্রবৃত্ত হয়, তাহর _ ব্যবস্থা 
করা। এই কয়টা কার্য্য না করিয়া আর যাহাই করিবে 
তাহাতে মান্ষের সর্বনাশ ছাড় আর কিছুই সংঘটিত 
হইবে ন!। 

রবি বাবুর চতুর্থাংশের ননী কথাগুলি চিন্তা 
করিয়া পড়িলে দেখা যাইবে যে; তাহার মতে ব্ূ-শংক্তর 


র্‌ উন্নতি বিধান করিতে পারিলে দেশের উন্নতি সাধন করা 


স্সম্তব হয় বটে, কিন্ত আামাদিগের বর্তমান অবস্থায় উহার 
“উন্নতি সাধন কর! সম্ভব-নহে এবং এর কারণেই যহ্--শক্তির 
উন্নতি বিধান করিবার কল্পনা পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। 
' চত্ুর্থাংশের অন্যতম রক্তব্য এই যে, দেশের রর স্বাধীনতা 
অর্জন করিবার, কার্য্য অন্ত কোন শক্তিসম্পনন জাতির 
সহায়তায় সাধিত হইতে পারে বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে বটে; কিন্তু' রবীন্দ্র বাবুর মতে সিনহা 
নহে। 
আমাদিগের মতে আধুনিক যন্ত্রশক্তি -ও মন্র-শক্তির 
উৎকর্ষের দ্বার! কখনও. জনসাধারণের সুখ-সমৃদ্ধি সাধন 


করা সম্ভব নহে. এবং উনার উৎকর্ষ: সাধন করা সাধ্যায়ত্ 


হইলেও উহাতে কখনও প্রবৃত্ত হওয়া-সঙ্গত- নহে-| আধু- 
'নিক 'বন্ত্রশক্তি ও মন্ত্রশক্তির দ্বারা” যর্দি- জনসাধারণের 
সুখ-সমৃদ্ধি সাধন করা'সম্ভবহইত তাহা-হইলে ইয়োরোপে 
সন্কটকালের উদ্ভব হইত না" : : 
চতুর্থাংশের অন্ততম বক্তব্য ' সম্বন্ধে আমাদিগের কথা 


এই-যে, অন্ত কাহারও পক্ষে প্রকৃত স্বাধীনতা! প্রদান করা: 


কখনও:সম্ভব হয় না। প্রকৃত স্বাধীনতা অর্জন করিবার 


সম্পাদকীয়, 


চি 

একমাত্র-উপায় স্বাধীনতা-কামীর্‌ স্বাধীনতার উপযোগিতা - 
অর্জন কর! এবং তজ্জন্য.সর্বপ্রথমে -ছন্দ-কলহের ৩ রাগ- 
দ্বেষের প্রবৃত্তি .সর্বডোভাবে সংযত..করা। ভারহ্তবাসীর 
ইংরাদের প্রতি কৃতজ্ঞ হইবার কারণ আছে. ইরাজ ' 
যতই ভুল "করুক -না কেন, ভারতবাসী 'যতদরিন্-পর্যাস্ত 

ইংরাজের ভূলগুলিকে উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়া ই:রাজকে . 

সংশোধিত: করিয়া লইতে না পারিবে, ছতছিন্যপর্য্যস্ত 

্ররুত শ্বাধীনত]: তারতবাসীর- পক্ষে লাভ: ভর সম্ভব- 
হইবে কি না তদ্দিষয়ে আমাদিগের-সন্দেছ আছে। 

, রবীন্দ্র বাবুর প্রবন্ধের পঞ্চমাংশে যে উলনিংশতিটা 

উল্লেখযোগ্য কথা আছে তাহা ‘চিন্তা করিয়া অধায়ন . 

করিলে- দেখা যাইবে ঘে; উহার. ০ দুইটা, 

যথা ইঃ 
" (১) ভারতবর্ষের: স্বাধীনতা অর্জন করিতে ES 
বিনা বন্ধ-শক্তিতে কি করিয়া-..অহিংম লড়াই 
করিতে হয় তাহা জানিতে- হুইবে,ও শিখিতে 
হইবে। 

+ (২) বিনা যমশক্তিতে কি. কিয়বা অচ্যিত লড়াই, 
করিতে হয় তাহা জান্তে হইলে ও শিখিতে 
হইলে “বোলপুরে”্র মত শিক্ষা-প্রভিষ্ঠালসমূহের 
প্রসার সাধন করিতে হইবে। . 7, 

আমাদিগের মতে ভারতবর্ষের স্থাধীনত৷ অর্জন করিতে 
হইলে রবীন্দ্র বাবু ও গান্ধীজীর মত নেতৃবর্গকে হর্বপ্রথমে 
লড়াই-এর ভাব সর্বতোভাবে বিসর্জিত করিতে হইবে 
এবং বিভিন্ন জাতি, ও বিভিন্ন ব্যক্তি কোন্‌ কে-ন্‌ অভাব 
পূরণের অন্ত লড়াই-এ প্রবৃত্ত হইয়া! থাকে তুহা নির্ণ 
করিতে হইবে। এ নির্ণয়নের কার্ষ্যে উদ্ছোণী হুইলে, 
দেখা যাইবে যে, বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন ব্যক্তি য লড়াই- 
এর কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে, তাহার সর্বপ্রধ্ণন কারণ 
ছুইটী । একটী বাস্তব ও আর একটী কাল্পনিক ] বিভিন্ন 

০2 এ প্রবৃত্ত হুইব্র বাস্তব 

কারণ সর্বব্যাপী খান্াভাৰ ও কীচা-মালের-অন্তাব। আর 

কাল্পনিক কারণ মানাপমান ও জয়-পরাজবের ভাব। 
বিভিন্ন ব্যক্তির ও বিভিন্ন জাতির লড়াই-এর নাস্তর কারণ 

দূর করিতে হইলে মনুষ্য-সমাজের প্রত্যেকের খস্টাভাব ও 


২সধ 
কাঁঠ- মালের বাৰ বাহতে ব্রি ছয়, তীহা- করিতে.” 
হইবে এবং উহ্য” ্টীরতবর্ষেই “স্বাভাবিক: -উৰ্ব্বরাশক্তি " 
যাহাতে "বৃদ্ধি পায়, তাহা করিতে পারিলে সন্তবযৌগা 
হইবে। বিপ্িষ্” ব্যক্তির ও "বিভিন্ন জাতির লড়াই- -এঁর 
কাল্পনিক কিরণ "দুর "করিতেন ইইলে সমগ্র মনুয্য-সযাজ্ছে” 
যাহাতে “মুছা নিৰ্দীণ-তুঁষ্লোক্ত' অভ্যাস প্ৰসার'লাভ করিতে 
পারে এবং" মানবের াগ- দ্বেষ ও ছন্ব-কলহের- প্রবৃত্তি 
যাহাঁতে পীংষত' হয় ভীৰ" আয়োজন করিতে'.হইবৈ ডি, 
' এই দুইটি কাৰ্য্য সম্পার্দিত করিতে না পীরিলে,উধু-ভারতই. 
বর্ষে কেন, জগতের কোন দেশেই প্রকৃত স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা 
. সাধন করাস্তব হইবেনা। Ee এবিপি EE 

” আমরা মনে করি যে, সভ্য জাতির মধ্যে শুধু .ভারভ-. 
বর্ষই পরাধীন। কিন্ত চিস্তা-করিয়া দেখিলে দেখা-যাইবে,: 
যে, বস্তুতঃ পক্ষে শুধু ভারতবধ কেন, "জগতের প্রত্যেক 
দেশই 'অধুনা! পরাধীন; কারণ প্রত্যুক দেশের ব্যক্তি- 
বৃন্দকে ' আীবিকাৰ্মনের জন্ত প্রায়শঃ চাকুরীর মুখাপেক্ষী 


থাকিতে হয় এবং প্রত্যেক জাতিই স্ব স্বদেশের অর্থ- 


নৈতিক অভাব পূরণের "অন্ত অন্তান্তি দেশের বাজারের প্রতি 
- নির্ভর থাকিতে বাধা হয় ০ 


, যতদিন পর্যাপ্ত নেতবর্ন উপরোক্ত ছুইটী অভাব পূরণের * 
পদ্থা শিক্ষা করিয়া সর্ধতোভাবে লড়ীই:এর প্রবৃতিহীন না ' 


হইতে পারিবেন, অথবা ধাহীরা এ: ছুইটী অভাব পূরণের 


পদ্থা“শিক্ষা' করিয়াকসর্বতোভাবৈ লড়াই-এঁর ' পরবতিহীন * 
হইতে শিক্ষা করিয়াছেন, তাহাদিগের হস্তে যতদিন পর্য্যন্ত 


“দেশের ৫ নেতৃত্ব অপিত না হইবে, তর্তাদিন-পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের 


' পক্ষে প্রকৃত স্বাধীনতা অর্জন.করা কখনও” স্তব না 


"ইহা আমীদিগৈর অভিমত ।-" 

- বোঁলপুরের 'মত' শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে কখনও "রাগে" -ও' 
. ছন্দ-কলহের প্রবৃত্তির 'সংযম সাধন কঁরা সম্ভব ছইবে'না। 
" ব্রাগ-ঘেষ ও দন্ব-কলহেঁর প্রবৃত্তি সংযত করিতে হইলে 
_ বোলপুরের' মত 'শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলিকে ওঁ রবীন্দ্রনাথের 
রচনীর 'মত-রচনালমৃহকৈ সর্বতৌভাবে দেশের কলেবর 
হইতে মুছিয়া ‘ফেলিতে হইবে। এই সুছিয়া" ফেলিবার 
কায দবন্দ-কলহের দ্বারা সুসম্পন্ন হইবে না। ' কুর্ষ্্যর উদয় 
হইলে যেরূপ তারকার' রশ্মি আপনা হুইতেই বিলীন হইয়া? 


Ls বঙ্গতী--৭ম'ধৰ্ষ 


Ll) 


| [ হয় খও্ড--ওয় সংখ্যা 
যান্িসেইরূপ-মহানির্ববাণ-তন্ত্রো্ত অভাসসমূহের, যপ্নাযথ 


প্রচলন আরস্ত হইলে আপন! হইতেই বিভিন্ন বিশ্ববিস্তালয়, 
ও বোলপুরের মত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহের রাগ-বেষ, ও ছন্দ" 


কলহ-বর্ধক: শিক্ষা মুছিয়া. যাইবে ।' মহানিৰ্বাগ-তন্তোক্ত 
অভ্যাসসমূহের যণ্ধারথ প্রচলন আরস্ত হইলেই দেশের. “কুং. 
শিক্ষা” বিদ্ুরিত কর!.সন্তব:হইতে -পার্রে বটে, কিন্তু যতদিন 


পর্য্যন্ত জনসাধারণের 'অন্নাতাঁব তিরোহিত না হয়, ততদিন - 


পর্য্যন্ত মহানির্ববাণ -তস্বোক্ত -অত্যাসসমূহ টি করা." 
সম্ভবপর 'নহে। 

|. রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের এই. অংশের মিয্নলিখিত ইট - 
কথা বিশেষ ভাবে সমালোচনার যোগ্য £ 


* (১৮) “আমার নিজের চর অভ্যন্ত পথেই 
আমি সাত্বনা পাই । গণ-দেবতাব পুজা সকল: 
আমাদের শাস্ত্রে এই যা 


'- পূজার আরস্তে,. 
৮” 'বলে।” 


রি হয়, সবল হয়ঃ শিক্ষিত হয়, আনন্দিত হ্য়, আত্ম" 
৩... সম্মানে দীক্ষিত হয়, সুন্দরকে, নির্ম্মলকে আহ্বান 


করে আনে আপন প্রাত্যহিক জীবিকার ক্ষেত্রে, ' 
'আত্মকল্যাণ সাধনে 
8 'প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষা করে, বনি গত হতে রি 


" এবং -যাতে আত্মরক্ষায়। 


“পারে ।” 
' উপরোক্ত দুইটি কথার. প্রথম কথাটি-ল’ “লক্ষ্য. (করিলে 
বুঝিতে হয় যে, রবীন্দ্র বাবু গণ-দেবতার পূজায় অতাস্ত 
হইয়াছেন। আমাদিগের মতে গণ-€দরতার.পৃজায় অত্যন্ত 
হওয়া তো.দুররেরকথা” “গণ 'দেবতা” -কাহাকে বলে, এবং 
"গণ দেবতার পৃজা?ই.বা;রি-বন্ত,'তাহা পর্য্যন্ত রবীন্দ্র বাবু 


ওই -বৃদ্ধ'বয়সেও; হৃদয়গ্ধম করিতে পারেন নাই। রবীজ্ত ' 


বাবু হয় ত জানেন:না, কিন্ত শাস্ত্রের কী এই ফে;.ধাহারা 
দেব, -দেবী, দেবতা. ও তীহাদিগের. পুজা- সম্বন্ধে মনু্ু- 
সমাজকে কোনরূপে বিপথগামী করিয়। থাকেন, তাহা- 
দিগের; বিপথ-চালনার মাত্রানসারে, অবস্থন্তাবী পরিণাম 
যথাক্রমে রোগ, শোক, -হুঃখ'ও : হত প্রান্ত হওয়া . এবং 
নির্বংশহওয়া। আধুনিক তথাকথিত হিন্দু বাহ্মণগণ দেব, 


" “*ন্বদেশ-সৈবায় এই পূজার পদ্ধতি হচ্ছে এমন” 
“ " সকল অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হওয়া, যাতে জনগণ. "সুস্থ. 
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দেবী, দেবতা ও. ভাহারিগের পৃজা সম্বন্ধে মাকে 
কয়েক সহত্র বৎসর, হইতে বিপথে পরিচালিত করিয়ী 
আঁদিতেছেন বলিয়া তাহারা প্রায়ণঃ রোগ, শোক; মী ও” 
হত্রী প্রাপ্ত এবং নির্বংশ.হইয়া আঁসিতেছেন। . 

রবীন্ত্র বাবুর উপরোক্ত ছুইটা কথা পড়িলে। মনে হয় 
যে, তাহার মতে “গণদেৰতার পূজা” বলিতে বুঝায় “জন- 
সাধারণের সেবা”। ' যে সমস্ত-তম্বে: দেব, দেবী, দেবতা 
ও তাহাদিগের পুঁজ। সম্বন্ধে বুঝান হইয়াছে, সেই সমস্ত 
তন্ত্রের একখানিও . যথাযথভাবে বিন্দুমাত্র পরিমাণেও 
যুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে ষে, রবীন্ত্রবাবুর উপরোক্ত 
ধারণা সর্ব্বতোভাবে ত্রাস্তিময়-| “মা” শব্দের দ্বার: যেরূপ . 
“মা” ছাড়া “বাবা” পখুড়া" প্রস্থৃতি অপর. কাহাকেও বুঝায় 
না, অথবা-এক কথায়, “মা” শব্দের যেরূপ শব্ধান্তরনিহিত 
একটা স্বাভাবিক অর্থ আছে, সেইরূপ "গণদেবতা” ও “গণ- 
দেবতার পুজা এই ছুইটা, শব্দেরও শব্ধান্তরন্রিহিত একটী - 
স্বাভাবিক অর্থ আঁছে। “মা” শব্দের, যেরূপ যথেচ্ছ অর্থ 
ধরা যায় না, সেইরূপ "গণদেবতা” ও 'প্গণদেবতার পূজা” 
এই ছুইটী শব্দেরও. যথেচ্ছ . অর্থ ধরা যায় না।_ শব্দের 
স্বাভাবিক অর্থ কিরূপ. ভারে গ্রহণ করিতে হয়, তাহা . 
বেদাঙ্গ ও বেদের সাহায্যে সম্যক্‌ ভাবে উপলন্ধি-করিতে 
পারিলে দেখা যাইরে যে “পুজা” শব্দে “আমরা, যাহা কিছু 
বুঝি ও শ্রব্ণ, করি তাহা তাদ্ুশ ভাবে বুঝি ও শ্রবণ করি 
কেন ইহা প্রত্যক্ষ, করিবার কার্য্য”কে বুঝিতে হয়। আর 
গ্গণর্দেবতা* বলিতে বুঝায় “মস্তিফ্মধ্যন্থ ..রস-বিকাশুর 
এমন কিছু বন্ত, বাহার কার্ধ্যের, ফলে চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি এবং 
চক্ষু, কর্ণ ও-নাসিকার সম্বন্ধ, প্রতিষ্ঠিত হুইয়! থাকে !? 
“গণ্দেবতার পু বলিতে বুঝায় সেই সমস্ত. অনুমতি 
মূলক, কাৰ্য্য, যে-সম্ক্ণ কার্ষ্যের দ্বারা . য়ানুরাবয়রে চক্ষুর.. 


সম্পাদকীয় 


« তি 


দেখা যাইবে যে প্রকৃতির বিকাশ ও বৃষ, যে দন্ত ্রকরণের 
সহায়তায় হইতেছে, সেই সমস্ত প্রক্রণের এক একটির. 
নাম্‌ এক একটা “দেব” এবং'ও সমস্ত প্রাকৃতিক প্রকরণ 
" হইতে যে সমন্ত প্রাকৃতিক শির উৎপত্তি হয়; “যেই সমস্ত 
প্রক্তির এক একটার নাম এক' এক্ষটী “দেবী”! দেব-ও দেবীর, 
পৃর্না বলিতে বুঝায় প্রাকৃতিক প্রত্যেক প্রকরণ ও প্রত্যেক 
শক্তিকে প্রত্যক্ষ কর! অথরা এক কথায় প্রকৃতিকে বর্বতে” - 
ভাবে প্রত্যক্ষ করিবার নাম “দেব-দেবীর, পুঞ্জা !* চক্ষুর 
দৃষ্টিশক্তি উৎপর হয়,কি করিয়] এবং চক্ষু, কর্ণ ও নাসিকার . 

'সন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয় কি করিয়া তাহা যথাযথ ভাবে স্বকীয় 

অবয়বমধ্যে অনুভব করিতে ন! পাঁরিলে, প্রকৃতির, কোন 

প্রকরণ ও উহার কোন শক্তিকে প্রত্যক্ষ করা সস্তব হয় 

ন্লা।, ইহারই অন্ত প্রত্যেক দেব-দেবীর পৃ্জার_ আরস্তে 

গণদেবতার পূজার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। : "্গন্দেবতার- 

: পুঞ্জা”র অর্থ কি তাহা যথাযথ ভাবে ন! বুবিয়৷“গ্ণদেৰতার 

পুজা” বলিতে “জনসাধারণের সেবা” বুঝিতে হয়, ইহ 
প্রচার করিলে “প্রক্তি”সম্ব্ীয বিজ্ঞান নু হইয়া যায়. 

এবং পরোক্ষ ভারে জনসাধারণের, সর্বনাশ করা হ্য় I 


রবীন বাবুর উপরোক্ত কথার দ্বিতীয়: কথাটা-বিকেনণ ৮ 
করিলে দেখা-যাইবে, যে, ববীন্.বাধুর-মতে মাচষ যোহাত্ে 
সুস্থ হয়, সবল-হয়, শিক্ষিত, হয়, আনন্দিত.হয় এবং 
আত্ম-সন্মানে দীক্ষিত "হয়, তাদৃশ অঞঠানে প্রাবৃত হওয়া: 
মান্য মাত্রেরই কর্তব্য. আয়াদিগের মুতে মানু যাহাতে, ' 
_সুস্থ, সবল. .ও রহির্ম্মখীনতা দমন. .করিতে শিক্ষিত." 
"হয়, তাতৃশ, অঠানে প্রব্ত.হওয়]. মহয্য যাকের, কর্তর্য. . 
বটে, কিন্ত মানুযের, যে শিক্ষায় 'হিত্মখীনতা- উত্তেজিত 
হয়, সেই, শিক্ষা €ষরূপ . বিষরৎ পরিত্যত্য, সেইরূপ আবার , 
যে সমস্ত অনুষ্ঠানে. মানুৰ আনন্দে .ম্াতোয়ারা ধৰা | 


দৃষ্টিশক্তি এবং ‘চক্ষু, কর্ণ ও নাসিকার সম. প্রতিষ্িত হয়. .আদ্ সম্মানে দীশ্ষিত..হয়.; সেই সমস্ত.অহু্ঠানও সর্বতো: " 
কেন, তাহ! প্রত্যক্ষ কর] .যায়।. গণদেবতার পুলা যে. ভাবে নিন্দনীয় . ভারতীয়, ফষিদিগের ' কথা! যথাযথ 


সকল পূজার, আরৃম্ভে তাহা খুরই;সত্য, কিন্তু “গপদেবতা”, 
ও প্গণদেব্তার্‌ পুজা” বলিতে যে কিববুরায়,:তাহা যথাযথ, 


ভাবে না বুঝিতে, পারিলে গুণদেরতার, পুজা অথবা অন্ত. 


কোন দেব-দেবীর, গজা! সার্থক,. হয় না।. 
দেব.ও দেবীর পুক্া- কি বস্তু তাহা জানা, থার়িলে, 


ভাবে বুঝিতে পারলে. দেখা. যাইবে "যে, আমাদিগের-. 
অভিমত -ভাহাদিগ্ণের উপদেশেরই অরূপ । আনন্দে 
মাতোয়ারা হইবার এরং আত্ম-সন্ানে দীক্ষিত হবার 
". অবস্তস্তাবী পরিণাম দুঃখ, ইহারই' জন্তু ভারতীয় খষিগণ 


একদিকে যেরূপ. দেব-গ্োতিক.'»বিরয়গুলি পরিত্যাগ 


২৯০ 


বিষয়গুলিও পরিত্যাগ করিবার . পরামর্শ দিয়াছেন। . 
উাহ।দিগের উপদেশ--রাগ-দ্বেষ: সংযত করিয়া কৰ্ভব্য- 
তে প্রণোদিত 'হওয়া.। 
ন্রহ্মকেশ '“সচ্চিদানন্দময়” বলা হইয়াছে বলিগ্না আধুং 
রি জাচার্যগণ মনে করেন যে, আননের . উপাসনা কর! 
ত্রন্মোপসনারই অন্তরাপ এবং উহা! খাষির পরামর্শ-সঙ্গত। 
খবির শাস্ত্রে. প্রবেশ করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
আধুনিক আঁচার্যগণের এই ধারণ! ভ্রাস্তিময়। “ব্রহ্মকে" 
?নচ্চিদানন্নময়” 'বলিলে বুঝায় যে পত্রহ্ষ” সন্তার-অষ্টা এবং 
সত্তা চিত্তের (অর্থাৎ রা্জসিকতার) অষ্ট এবং চিত্ত 
আনন্দের (অর্থাৎ তামসিকতার ) লষ্ট “ব্যাকরখোক্ত 
সমাসের নিয়মগুলি যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে আমা- 
দিগের উপরোক্ত ব্যাখ্যা যে সর্ববতোভাবে সঠিক, তাহার 
সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে! ব্রঙ্গকে প্রত্যক্ষ করিতে হুইলে সর্ব 
প্রথমে কোন. আনন্দের উপাসনা না করিয়া অথবা কোন 
আনন্দে মাতোয়ারা ন! হইয়া মানুষের আনন্দের উৎপত্তি 
ছয় কেন, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, গু সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে:অম্থভ্ব কর! যাইবে যে, প্রত্যেক :আনন্দের 


মুলে রহিয়াছে “চিত্তের কার্য্য। তখন, আবার “চিত্তের 
এক্কার্য্যে মাতোয়ারা না হইয়া চিত্তের বিভিন্ন কার্য প্রবৃত্তি 


ড্রিক্ল হয় কেন, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হয়। চিত্তের 
বিভিন্ন কার্য্যপ্রবৃত্তি উদ্ৰিক্ত হয় কেন, তাহার সন্ধানে 
গ্রবৃত্ত, চুইলে অমর করা, যাইবে য়ে, চিত্তের প্রত্যেক 


- কার্ধ্যপ্রবৃত্তির .মূলে রহিয়াছে .“সত্বার :কার্ধ্য 1” _ *লদ্বার 


কারী” উপলব্ধি ররিতে সক্ষম -হইলে. তখন আবার সত্বার 
কাৰ্য্যে মাতোয়ারা "না হইয়! সত্বার কার্য্যের উৎপত্তি হয়- 
কেন, তারার 'অনুযন্ধান করিতে .হয়। সত্বা ও- সন্ধার, 
কার্ষ্যের. উৎপত্তি হয় কেন, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেই 
ব্রহ্মকে "প্রত্যক্ষ করা সম্ভবষোগ্য হইয়া. থাকে। উপরোক্ত 


এরেন*র সন্ধানে প্রবৃত্ত না হইয়া কাহারও কাৰ্য্যে অথবা 


অপুর..কাঁহারও . উপসনায় মাতোয়ারা হইলে কখনও 


্রন্কে উপলব্ধি করা সম্ভবযোগ্য হয় না-_ইহাই বষিগণের 


উগদেশ।.. - { E 
'উপরোক-দ্বিতীয় ER জা বিশ্লেষণ করিয়া: 


| ব্ী-_ ৭ম বর্ষ 
:করিবাব উপদেশ দিয়াছেন, সেইরূপ আবার রাগ-প্তোতক 


[ ২য় খও--৩য় সংখ্যা ৷ 


দেখিলে দেখা যাইবে রবীন্্রবাবুর মতে সুন্দরকে ও 
নিৰ্শ্মলকে আবাহন করিলে আত্ম রক্ষা করা, আত্ম-কল্যাণ 


. সাধন করা ও পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষ' কর! সম্ভবযোগ্য 
হইয়া থাকে। 


আমাদিগের মতে সুন্দর ও নির্ম্মলকে 
আবাহন .করিলে কখনও আত্ম রক্ষা! করা, অথবা আত্ম- 
কল্যাণ সাধন করা, অথবা পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষা! 
ক্রা সম্ভব হয়-না। আত্ম রক্ষা করিতে হইলে, অথবা 


আত্ম-কল্যাণ সাধন করিতে হইলে, অথব! পরস্পরের প্রতি 


শ্রদ্ধা রক্ষা করিতে হইলে, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে প্রকৃতির 
বিভিন্ন কাৰ্য্য কিরূপ- ভাবে সম্পাদিত হইতেছে, তাহা 
উপলদ্ধি করিবার -চেষ্টা করিতে হন্ন এবং সর্ববিধ 'রাগ- 
ত্বেষের ভাব সংযত করিয়া কেবলমাত্র কর্তব্য-বুদ্ধিপ্রণোদিত 
হুইয়া' সর্বদা প্রকুতিসন্বত কাৰ্য্যে জিপ্ত থাকতে হয়। 

* ব্রবীজ্ বাবুর রচনায় এতাদৃশ বিভ্রান্তিকর কথাগুলি 
বিদ্ধমান: থাকে বলিয়াই আমরা অনসাধারণকে রবীন্দ্র 
বাবুর রচনা মুছিয়া ফেলিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত bs পরামর্শ 
দিয়! থাকি. | - 


~ 
2 


- ব্রবীন্ত্র'বাবুর প্রবন্ধের ক অন্ততম .কথা-" “দেশের 


যথার্থ স্বাধীনতা হচ্ছে তাই, যাতে তার সমস্ত অবরুত্ধ.শক্তি 
মুক্তিলাভ, করে।” 


পা 


পাঠকগণ প্রথমতঃ এই কাটি অর্থ উপলব্ধি করি- 


বার চেষ্টা করুন। এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলে দেখিতে 
পাইবেন যে, এ বাক্যটার- কোন অথ হয় না. এবং . উহা! 
কতকগুলি, পদের যম মাত্র । . শশা বিন্ুমা 
কাগুজ্ঞান লাভ করিতে 'পারিলে দেখা যাইবে যে, “শক্তি” 
কখনও দ্ব্যক্জ” এবং কখনও “অব্যক্ত” থাকে বটে, কিন্ত 


উচ্ছা-কখনও “অবরুদ্ধ”. থাকিতে পারে না| যে: “কার্য্য” 


দ্বারা. “কর্ম্ম’: হইতে যুগপৎ “গুণ্‌” ও দদ্রবে)্র বিকাশ 
সাধিত হয় তাহার- নাম “শক্তি*। উহা সর্বদাই বিকশিত । 
উহা সর্বদা বিকশিত হইলেও কখন কখন উহাকে বাক্যের 
দ্বারা বর্ণন] করা সম্ভব হয় না। যখন “শক্তিকে বাক্যের 
দ্বারা প্রকাশ করা সম্ভব হয় না, তখন উহাকে- “অব্যক্ত” 
বলা হইয়া থাকে । উহা “অব্যক্ত* হইলেও কখনও 
“অরুরুদ্ধ” নহে, কারণ উহা সর্বদাই বিকশিত । “শৃক্তি”্র- 


পৃঁজা*ও “শক্তিত্র কথা সাধারণতঃ ছুরন্ এবং উহা সকলের - 


‘~~ 


আশ্বিন--১৩৪৬ ] 


উপলব্ধিযোগ্য নহে । “শক্তি” ও “মুক্তি”র কথা হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, “শক্তি” শ্বভাবতঃই 
ণযুক্ত” | এশকিশ্র মুক্তিহীনতার কথা৷ বলা চতুষ্োগযুক্ত 
বৃত্তের ( angular 01019) কথা বলিবার অনুরূপ । 
আমাদিগের মতে স্বাধীনতা] বলিতে বুঝায় চাকুরী 
না| করিয়া জীবিকার্জন করিতে পারা, কোন ডাক্তার 
কবিরাজের সাহায্য না লইয়া শ্বাস্থ্যরক্ষা করিতে, পারা, 
কোন বহির্বিষ্য়ের-মুখাপেক্ষী না হইয়া শ্বকীয় মনঃসংঘমের 
দ্বারা শান্তি ও সন্ধি রক্ষা করিতে পার1। স্বাধীনতা 
ছুই প্রকার, ব্যক্কিগত ও জাতিগত -উপরোক্ত সংজ্ঞাটা 
ব্যক্তিপক্ষে প্রয়োদ্য। আর জাতিগত স্বাধীনতা বলিতে 
বুঝায় সেইরূপ -অবস্থা,যাহাতে দেশস্থ প্রত্যেকের ব্যক্তি- 


* r 


বাঙ্গালায় হিন্দু-সংগঠন আন্দোলন 


হিন্দু-সম্প্রদায়কে সংঘবদ্ধ ' করিবার অন্ত বানালায় 
আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। এই উদ্বোস্তে গত ৯ই আগষ্ট 
তারিখে কলিকাতার আযালবা্ট হলে নব-গঠিতভ বঙ্গীয় 
-হিচ্দুমহাঁসভার উদ্ভৌগে- একটি সভার অনুষ্ঠান হয়। 
কলিকাতা বিশ্ব-বিস্তালয়ের ডর্টব শ্তামাপ্রসাদ ' মুখোপাধ্যায় 
সম্ভার সভাপতিত্ব করেন। শ্রীযুক্ত রামানন্ব চট্টোপাধ্যায়, 


শমিঃ এস: কে, 'রায় চৌধুরী, মিঃ বি. সি. চ্যাটাজ্জঁ, মিঃ, 


এন. কে, বন্ধ, মিঃ এইচ: পি, ঘোষ, মিঃ এন, সি. চ্যাটাজ্জী, 
মিঃ এস. সি. রায় চৌধুৰী, শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ মণ্ডল, স্বামী 
সত্যানন্দ, স্বামী বেদানদ্দ এবং স্বামী গিরি শা 
সভার বক্তৃতা কবেন। 

তাহাদের বক্তব্য হইতে বুঝা যায় যে, তীহারা, রি 
সম্প্রদায়কে সংঘ'দ্ধ করিবার নিমিত্ত সংগঠন চণহেন, কিন্তু . 
সংঘবদ্ধ করিবার অন্ত তাহারা কি পন্থা বাকি প্রণালী 
অঙুসরণ করিবেন, তাহ! এখন পর্যন্ত নির্দিষ্ট ভাবে জানা 
যায় নাই। ইহা বলিবার স্বপক্ষে আমাদের যুক্তি এই যে, 
এখনও পর্য্যন্ত কথিত সংগঠনের কোন ১ প্রকাশিত 
হয়নাই! 

আমাদের -এই সন্দর্ভের উদ্দেশ্য তিনটি; (১) কংগ্রেস 
হইতে বিচ্ছিয় ভাবে হিন্দুসম্প্রাদায়কে এইন্ুপ বিষিনব 


’ সম্পাদকীয় 


৯১ 


গত স্বাধীনতার ব্যবস্থা সাধিত হইতে পারে। দেশস্থ '. 
প্রত্যেকের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ব্যবস্থা না হইলে দেশের - 
শাদনকার্য্য দেশীয় লোকের দ্বারা, সাধিত হইলেও দেশরে . 
স্বাধীন বলিয়া মনে কর! চলে -না। আর প্রল্তযকের . 
ব্যজিগত স্বাধীনতার ব্যবস্থা সাধিত্ত হইলে, দেশের শাসন- 
কার্য অপরদেশীষফ লোকের দ্বারা সাধিত হইলেও 
দেশকে স্বাধীন বলিয়া মনে কর!- যাইতে পাত্রে- ইহা. 
আমাদিগের অভিমত। এই অভিমত খবিবাক্যের 
স‘হত:সামঞ্জন্তযুক্ত । 

রবীন্দ্রনাথ কিরূপ ভাবে. সারাজীবন মন্যু-হমাজকে 
মোহগ্ৰস্ত হইবার. সহায়তা করিয়া 'আসিতেছেব তাহা 
পাঠকগণ লক্ষ্য করুন। ৭ 


ভাবে মংগঠন:চেষ্টার ফলাফল কি দীড়াইতে পারে; জনসাধ- 
রণকে তাহ! বুঝান ; (২) কিন্দু-সংগঠনের 'উদ্দেন্ত "ক হওয়া 


উচিত, তাহা প্রদর্শন ; (৩) ' এই সভার উত্তোক্তারা ( অর্থাৎ 


সভাপতি ও বক্তাগণ ) - তীহাদের বক্তৃতা হইতে লেপ 'বুঝ। 
যায় এবং তাহাদের -যোগ্যতা-বিচারে--কি করিব, টি 
রাখেন,তাহ প্রদর্শন । "2 L 


বঙ্গীয় হিন্দুলভা পর্য্য৷য়ের সংগঠচন্ভে 
ফলাফল কি দাড়াইড্ে পারে 
আমরা বণিয়াছি যে, বঙ্গীয় হিন্দুমার কাঁ€পন্থা কি, 
তাহা আমরা সঠিকভাবে জানি না। ইহা না, জানলে জন- 
সাধারণের উপর ইহার ফলাফম কি হ্ইবৈ, তৎদন্বত্রে নিশ্চিত 
হওয়া সম্ভব নহে, ইহা স্বীকাধ্য। কিন্ত বলয় হিচ্দু-, 
“মহামতার কার্ধ্যপন্থা কি হইবে, তাহা সঠিক ভাতে না জানা 
থাকিলেও, এই সভার. সভাপতি এবং বক্তার! এষ বক্তৃতা 
দিয়াছেন, তাঁহা হইতে ইহার সন্ধে একটি, ধারণা ব্রা যাইতে, 
পারে। . . ৭ রা 
ডক্টব শ্তামাগ্রসাদের বক্তৃতা EE উদ্ধত নস্মধ তিনটি 
মন্তব্য হইতে এ কার্ধপন্থার ডি অন্কুমিত হতে 
পাবে - 


২৯২ 


(১) :বীচিয়া থাকিতে, হইলে 'হিন্দু-সম্্র4ায়কে Mo 
হইতে, হইবে । | 
(২) সাপ্রযায়িক বঁটোয়াবার পরিবর্তন .এবং কথিত 
“ভাষার ভিত্তিতে বাঙ্গাপাঁর সীমানা-নির্ধ'রণ, এই 
দুইটি মূল বিষয়কে ‘ভিত্তি .কবিয়া! বাল্গালার এক 
-: 2, স্প্রাস্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত উরি কোলন 
.. চালাইতে হবে৷ 
সক) হিন্দু সস্কৃিব প্রসারার্থ এবং- সামান্িক, ও 
আধিক উন্নতিকল্পে, বিশেষতঃ, সধ্যবিত্তগণেব 
তীব্র" বেকার-সমস্তা নিবারগার্থ শৃত্খ বাঁবন্ধ 9 সুদৃঢ় 
1. একটি কাধ্যপদ্থ। গড়িয়া তুলিতে হইবে৷": 
ডক্টর শ্যামা প্রসাদের বক্তৃতার এই কয়েকটি কথা ঠিক 
ভাবে বুঝিতে পারিলে দেথা যাইবে যে, বঙ্গীয় হিন্দু 
, মহাসভা ৮সংগ্ঠনের উদ্দেপ্ত মোটামুটি তাবে নিয়নামুধারী 
' পাঁচটি হওয়া সম্ভব £- 
(১) বাঙ্গীলাঁন) তথা ভারতের হলুদের মধ্যে ওঁক্য- 
| প্রত্ঠা। | 
হিন্দ: সংস্কৃতি প্রসাব। 
যামাজিক এবং আথিক উন্নতিবিধান, বিশেষতঃ 
(মধ্যবিত্রগণের তীব্র বেকার-সমস্তা নিবারণ I 
সাম্প্রদায়িক বটোয়াবার পরিবর্তন সাধন। " 
কথিত ভাষার চিত্তিতে বাঙলার নীগানা by 
“ নির্ধারণ" 
সাম্প্রদায়িক বাটোযারাব-পিবর্তন অধবা.ভাষার ভি 
বাঙ্গালরি সীমানার পুন্ননিষ্ধীরণ দবারা.কি লাভ হইবে, তদ্বিষয়ে 
+ মতদ্বৈধ হইতে পালে, কিন্ত, উপরের ১২ ও"৩ দফায় যাহ! 
কথিত, হইয়াছে, সেই .তিনটি উদ্দেশ্ত-সাধনের * উপযোগিতা 
সমন্ধে কোন' মতবৈধই থাকিতে পারে না॥- - 


toe ৬ ~ 


, এইবারে আমরা দেখিব যে, উপৱের ৪ ৪ ৫ নম্বরের দফায় ' 


' কৰি; যথা--সাম্প্দায়িক রাঁটোয়ারার পরিবর্ধন সাধন এবং 


ভাষার ভিত্তিতে ঝঙ্গালার . সীমানার পুননির্ধারণ উদ্দেস্ত- 


সাধনের জন্তু আন্দোলন আবস্ত করিলে, তৎসহিত ১,২ ও ৩. 


দফায় কথিত উদ্োন্ত-সাধন্ব ষ্ত আন্দোলন উপস্থিত করিয়া 
সফল হওয়া! সম্ভতবকি না। আমাদের মতে, ইহার উত্তর, 


“না? | আমাদের বক্তব্য" হইতেছে ধে, যদি সাংসারিক 


বদ্শী--৭ম বর্ষ 


স্থাষ্টির প্রয়াস আপন! হইতেই জন্মগাত কবে। 


[ হয় খণ্ড ৩য় সংখ্যা , 
বাঁটোয়ারার পরিবর্তন, কিংবা ভাষাঁব ভিত্তিতে বাঙ্গালার 


সীমানার 'পুননির্্ধাবণাথ আন্দোধান ক্র! হয়, তবে হিন্দুদের. 


শীক্য-প্রতিষ্ঠাই হউক, অথবা হিন্দু-সংস্কৃভির প্রদারই হউক/ 


অথবা সামান্জিক এবং আখিক, উন্নতিবিধানই হটক, ইহার . 


কোনটির একটির ও বিন্দুমাত্র সাধন সম্ভব নহে |. 
আন্তরিক. ভাবে কোনরূপ এীক্যবন্জ ভইতে হইলে জন- 
সাধারণকে যথাসম্ভৰ দবন্দ-কগহ, তথ! রাগ-দ্ধেষ গ্রবৃত্তি 
সংযত করিবার শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে হইবে, এই 
তন্বের .উপর: আমাদের উপরের ফিদ্ধাস্ত গঠিত । ..এই 
তত্েব:, প্রতিবাদ রুরিবের, এমন রাযক্তি, থাকিতে পারেন, 
কিন্তু মনোবিজ্ঞানের, দিক্‌ দিয়া -ইহা সত্য যে, অপর কোন 
গঠনের বিরুদ্ধে কোন প্রকার ত্বে-হিংসা পোষণ করিলে; 
কোন সংগঠনে কোন প্রকারেই আহ্তরিক একা প্রতিষ্ঠিত” 
হইতে পারে ন]। দ্বেষ-ছিংসার প্রবৃত্তি পোষণ করিলে 
কোন- কোন 'সংগঠনে রাষ্ট্রীয় ভাবের বকা, অর্থাৎ কয়েক 
্বার্থ-সিদ্ধিব উদ্দোস্তে দল-গঠন সম্ভব রলিয়া দেখা যাইতে 
পারে, কিন্ত, সংগঠনের অন্তর্ভুক্ত . কিংবা উহার 
বাহিরের কাহারও বিরুদ্ধে কোন্‌ প্রকার দ্বেষ অথবা অবজ্ঞার, 


"ভাব বৰ্তমান থাকিলে, সমগ্র ভাবে সমাজের হিতসাধনাৰ্থ 


যে এঁকা প্রয়োজন, তাহার সাধন কখনও সম্ভব হয়না। 
ময- সমাজ-সং গঠনের প্রত্যেকটি, ইহা ছারা ইহা 
প্রমানিত হুইবে। ইহার কারণ সন্ধানেও, বেগ পাইতে 
হইবে না। যদি কোন সংগঠন হইতে অপর, কোন সংগঠনের 
বিরুদ্ধে দ্বেষ অথবা অবজ্ঞার ভাব পোষণ কর! হ্য়, পরস্পরকে 
দুৰ্বল করিবার ভজন্ত এই দুইটি বিরোধী বলের মধ্যে পার্থক্য- 
এই অন্ত 
পৃথিবীর যুদ্ধসমূহের ইতিহাসে প্রায়ই দেখা যায় যে, যুযুৎন্থ 
দলের মধ্যে উৎকোচ অতিমাত্রায় প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। 

উপরের এই তত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে বুঝ! যাইবে 
যে, সাুনাযিক, বাটোরাধার পরিবর্তন সাধন এবং ভাষার 
চিত্তিতে বাঙ্গালার সীমানার পুনির্ধীবগ, এই, উল্তরেব, 
অন্ত আন্দোলনে ফলে যেদন, . অধিকাংশ মুদলমানের, 
পক্ষ ‘হইতে, তেমনই কংগ্রেদের পক্ষ হইতে ইহার 
বিবোধিতা ‘উপস্থিত হইতে বাধ্য'। কেন না, উল্য়েই 
ইহাদের, স্বপক্ষে ।  ইহ্যব ফলে, অচিরাৎ হিন্দুদের 


এ 


এ 


৯2 


০৯৮ 


আর্বিন-_১৩৪৬,] - 


মধ্যে অনৈক্য দেখ। দিবে, কেন না, মুসলমানেরা 
নষ্্ব থাঁকিবেন না এবং তাহারা স্বভাবতই '=নোনয়ন, 
চাকুবী, ও উপাধি বিতবণের সাছাষ্যে হিন্দুদিগের শক্তি- 
স্বাদের নিমিত্ত সচেষ্ট হইবেন। তদুপরি, কংগ্রেসের অধি- 
কাংশ সংখ্যক সদন্ত হিন্দু হওয়ায়, ইহাতে কংগ্রেন হইতে 
ধে বিরোধিতা উপস্থিত হইবে, তাহার ফলে প্রত্যক্ষ 


তাবে হিন্দুদের মধোও অনৈক্য উপস্থিত হইরে। স্মৃতবাং, 


বগ! বায় যে, .-সাম্প্রদায়িক বাটোগারাব পরিবর্তন কিংবা 
ভাঁধার ভিত্তিতে বাঙ্গালাব সীমানা পুননির্ধীরশের জন্তু 
প্রত্যক্ষ ভাবে কোন আন্দোলন উপস্থিত হুইগে, হিন্দুদের 
মধ্যে ওীক্যপ্রতিষ্ঠা অসম্ভব. হইবে। হিন্দুদের মধ্যে 


কা প্রতি্ঠ। এই ভাবে অসম্ভব হইবার. ফলে,--হিন্নু-সংস্কৃতির- 


প্রসারও অসম্ভব হইবে, কেন না .হিন্নু-দংস্ক'তর . প্রাথমিক 


ভিত্তি হইতেছে ঘ্ন্ব-কগহ, তথ! রাগ-দ্বেষ প্রবৃত্তির সংঘদন,_ 


এবং সাদাদিক ও আর্থিক উন্মতিবিধান, এমন কি, 
মধাকিত্তগপের বেকার-সমস্তার নিবারণও অগস্তব হইবে, 
কেন না, সর্বব্যাপক অনাহার-মমন্ত/র সমাধান না 
হইলে মধ্যবিত্রগণের বেকার-সমস্তার সমাধান, যেমন সম্ভব 


নহে, তেমনই কোন প্রকার আর্থিক ও সামাজিক উন্নৃতি:- 


বিধানও সম্ভব নহে। পর্বদ্যাপক, মনাহাব-সমন্ত'র লমাধান- 
পন্থা কি হইতে পাবে, তাহ! জানিলে বুঝা যাইবে যে, কলহ 
প্রবৃদ্ধির, তিরোধান এবং . মুসলমান-হিন্-খৃষ্টাননির্কিশেষে 
দরদাশ গ্রস্ত জন-সাধারণের মধ্যে আন্তবিক পক্য-প্রবৃত্তিষ 
উদ্মেঘ সাধিত না হইলে গু রম্তার সম্পূর্ণ সমাধান সম্ভবপর 
নহে = 


উপরে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহ] সম্পূর্ণরূপে অনুধাবন 


ক'রতে পারিলে, অচিরাৎ স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যাইবে যে, সাম্প্ররায্িক বাঁটোয়ারার, পরিবর্তন-সাধন এবং 
ভাষার ভিত্তিতে বাঙ্গালার সীমানার পুননির্্ধারণের অন্ত 
কোন প্রকার আন্দোলন উপস্থিত করিলে, হিন্দুন্রে শ্ীকা- 
প্রতিষ্ঠা, হিন্দু-সংস্কৃতির প্রসার এবং সামাজিক 'ও আর্থিক, 
উন্নতিবিধান ইত্যাদি কোন উদ্দেশ্যই--বঙগীয় হিন্দু মহান! 
সংগঠন-যতণ মধুব করিয়াই উচ্চারিত হউক না কেন, যাধন 


করিয়া উঠিতে পারিবেন না। -:. 3৬ 


পরবর্তী প্রশ্ন হ্টতেছে যে; যখন স্পষ্ট দেখ] যুটিতেছে যে; 


n 


সম্পাদকীয়, 


নিত 


এই প্রকার' আন্দোলন বারা জন- -সাধারণের কোন হিল সাধিত | 


হওয়। সম্ভব নহে .এবং ইহাতে, নিশ্চিত ভাবে জ্বংকলহ 
অধিকতর পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে, তখন দেশের মৃধা এই 
প্রকার আন্দোলনের মনোভাব, কেন দেখ! যার'? নামাঁদের 


এই প্রশ্নের উত্তর হইতেছে. .এই প্রকার আঁস্গোলনের " 


মনোভাবের প্রধানতঃ দুইটি কারণ £--(১) সাগবপ লের রাষ্ট্র 
নৈতিক ধুরন্ধরগণ ভারতে যে ভেদনীতি প্রবর্তন করিয়াছেন, 
তাহার সাফল্যের জন্ত তাহাদের চেষ্টা, এবং. দেশে 
অভিজ্ঞাত বয় অভিহিত যাহার! সাগরগাবের রালনৈতিক 
ধুরন্ধবগণেব কোন, প্রকার মংম্পর্শের আতা. বহিয়াছেন। 
তাহাদের স্বার্থপরতা । .. 

‘আমাদের এই উত্তরের ব্যাধা করিতে হইলে, 
দেখিতে হইবে যে, যদি হিপুংদর আন্দোলন. সা-্্রদায়িক 


বাটোয়ারার পবিবর্তন এবং ভাষার ভিত্তিতে বাঙ্গালা সীমানা, ' 


নির্ধারণের সাধনে কৃতকার্য্যও হয়, তরে তাহার, প্রত্যক্ষ ফল 
কি াড়াইতে পারে । Br 

আমরা আগেই বলিয়াছি রে, .হিন্সুদের_এই প্রকার 
আন্দোলনে অধিকাংশ শিক্ষিত মুসলমানদের - সহিত অচিরাৎ 


বিবোধিতা উপস্থিত হইতে বাধ্য ।- কিন্ত মদি হিলুদের এই, 
আন্দোলন সার্থক হয়. এবং বাটোয়ারার পরিবর্তন এরং সীমানার, . 
পুননির্দ্ধ'রণ সাধন সম্ভবও হয়, তবে দ্বিতীয়তঃ তাহ-র প্রত্যক্ষ 


ফল দীড়াইতেছে, হিন্দুরা বীর. ব্যবস্থাপক সভায় সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতা লাভ করিতেছেন। প্রথম যে প্রত্যক্ষ ফ? ( অর্থাৎ 
হিন্দু-মুদলমানে অনৈক্য ), তাহাতে বস্তুতঃ 
সাফল্য সমর্থিত হইবে-_এই. ভেদনীতি, ভারত দ-কারেরও 
পরিকল্পিত নহে, প্রাদেশিক সরকারসমূহের ও নুহ, , ইহা 
সাগবপাধের ব্রিটিশ রাষরনৈতিক ধুহন্ধরগণ্র, পৰিকৃল্পিত। 
দ্বিতীয় যে প্রতাক্ষ ফল ( পরিষদে হিন্দুদের সংখ্য-গঠ়ষ্ঠতা 
লাভ ), তাহা ব্যবস্থাপক সভার হিন্দু মদম্তগণ্রে মিলার, 
এবং ততবার! - তাহাদের, -মুগ্ললমান-সতীর্থগণের, ক্তিদধে থে. 
আক্রোশ বর্তমান, তাহার পূরণের সহায়ক. হইবে। ইহার 
ফণে ব্যবস্থাপক মনার কতিপয় হিন্দু -সদস্ত তাঁহাদের 


ভাবিয়া, 


৮ 


শ্রেরনীতির 


পুত্র এরং মাশ্রিতদিগের জন্য :অধিকতব সংখায় সরকারী. 


চাকুবী লা করিতে পারিবেন মার। তর্ক উচিত পারে 
যে, হিন্দুরা, সধিক সংখ্যার দাবা যন্তত্ব-গঠনে সমর্থ হইলে 


২৯৪ 


হিন্দু, জন-সাধারণও বিভিন্ন ভাবে উপকৃত হইবে এই 
তর্ককে আমবা মুল্যদান করি না। ,ইহাঁর' উত্তবে., আমাদের 
বলিবাব কথা এই যে, জন সাধারণের ধাহাবা এই মত পোষণ 
ববেন,, হারা অচিত্রাৎ দেখিতে পাইবেন যে, তীহাবা 
ভ্রান্ত । আমবা বারংবার বলিব যে, ষে মন্ত্রিসভা, হিন্দু অধ্চবা 
মুলমান,. উভয়ের কাহারও সমর্থন-লাভে অসমর্থ হইবেন, 
তাহাদের দ্বাব একৃত পক্ষে জন-সাধারণের কোন হিত 
যাধিত হইবে না। যে-মন্ত্রিদভা হিন্দু ও মুসলমান সাধারণ, 
উভয়েরই সমর্থন-লাতে কৃতকাধ্য হইবেন, তাঁহাদের 
দ্বারাই কেবল -জন সাধারণের হিত সাধিত হওয়া সম্ভব। 
' জন-সাধা্ণের কল্যাণশচক জীবন-যাপনের নবানতম প্রয়ো- 
ভনীয় ' দ্রব্যের উপার্জনার্থ কি প্রয়োজন, তথ্িয়ক জ্ঞান 
হইতেই এআামবা ইহা বলিতেছি। শে জ্ঞান ধাহার আছে, 
তিনি নিশ্চই আমাদিগকে সমর্থন করিবেন। যাহারা ভিন 
মত পোষণ করন, -ভাহারা যে, দেশের প্রতোকে যাহাতে 
ভীবন-যাপনের নিমিত্ত ননতম ভাবে প্রয়োজনীয় -জব্য লাভ 
কবিতে পাবে,'তদ্বিময়ে. মস্ত, ইহাই বিবেচন| করিতে হইবে। 
*. আমরা উপবে যাহা কিছু লিখিয়াছি, তাহ! সংক্ষেপে 
বলিতে হইলে দেখ! যাইবে যে, বঙ্গীয় হিন্দু-মহাঁসভার 
পরিণাম দীড়াইবে কেবল নিশ্চিত ভাবে নিয়লিখিত তিন 
প্রকার £ 

(১) জন- সাধারণের মধ্যে দবন্ব- কাছ বৃদ্ধি! 

(২) তেদনীতির সাফল্যের সহায়তা । 

(১). বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক লঙ্ভার যাহার! সন্ত তাহাদের 
পুত্ৰ ও আশ্রিতদের কাহারও কাহারও ( সকলের নহে) 
কয়েকটি চাকুরী-লাত I 
{অৰ্থ ৎ, হিন্দু জন- “সাধারণের মাথায় কাঠ [শি ভাঙগিয! মহা- 
সভাব উদ্োক্তাদের কষেকজ্ন জনসাধারণের কোন উপকার 


না করিয়াও নিজেদের স্বার্থ এবং হীন অতিসন্ধি সাধন 
করিবেন । 


মস সংগঠনে হিন্ু-জনসীধারণ তথাপি মতি দান 
কবিবেন 7 


হিন্দু সংগইঢনর উদ্দদেস্য কি হওক বিচধক 
বঙ্গীয় হিন্দু মহাসভার হইয়া ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় যে কাধ্যপন্থার প্রস্তাব উপস্থিত ৭বিয়াছেন, তাহা যে 


.ব্গত্ী- ৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড -.৩য় সংখ্যা 


হিন্দু জনসাধারণের কোন. স্বার্থই সাধন করিবে না, আমরা 
উপবে নিশ্চিত ভাবে তাহা প্রমাণ করিবাহি। হিন্দু মাখা! 
যাঁহার! চলিভেছেন, এই প্রকার কোন কাধ্যপন্থ] বরং 
তাহাদের নিশ্চিত সর্বনাশ সাধন করিবে। সুতরাং পরবর্তী 
প্রশ্ন দাড়াইতেছে এই যে, হিন্দু সংগঠনের উন্দেশ্য কি হওয়! 
বিধেয়। ইহাৰ উন্তবে আমাদের প্রথম বক্তব্য হইতেছে 
যে, . ভারতীয় জাতীয় মহান. ( Indien National 
0০১৪৮০3.) হইতে বিচ্ছিন্ন ভাবে কোন সাম্প্রদায়িক সংগঠন 
করিবার সময় এখনও মাসে নাই | দেশের বর্তমান অবস্থায়, 
দেশের মধ্যে একটিগাত্র সংগঠনের প্রয়োজন । দ্বেশের প্রতোকে 
যাহাতে জীবনযাপনের পক্ষে নানতম, প্রয়োকনীয় দ্রবা সংগ্রহ 
করিতে পারে, তাহাব বাবস্থায় নিয়োজিত--ভারতীয় ঘা হী 


মহাসছ হইতেছে সেই. সংগঠন । বর্তদানে দেশবাপীর চিন্তায় 


এবং ,কাধেয একটিমাত্র, আন্দোলনের বিষৰ জাগ্রত থাকা 
প্রয়োঞন,__কি, করিয়া! ভারতীয় জাতীয় মহাঁদভার কার্ধ্য- 
কলাপ বিশ্ুনাত্র কলহের আ'ছ/স-সন্তাবন! হইতে ৪. মুক্তিলাভ 
করিতে পারে এবং তাঁহার .উদ্দেগ্ত দেশের প্রত্যেকের 
পক্ষে 'জীবনযাগনের উপযোগী, লুনতম প্রয়োজনীয় 
দ্রধাদি লাশ ব্যতীত আর কিছুই না হয়। ইহাব 
নিমিত্ত, কংগ্রেস হইতে--এমন কি মেসাস গান্ধী, হওহব- 
লাল, সুভাষ এণ্ড কোম্পানীর পাগুাগিরির অবসান করিয়া, 
তাহাদের - পবিবর্তে উপরিলিখিত একমাত্র উদ্দেশ্তপূরপের 
ব্যর্থ] ও পন্থা বিষয়ে বাহারা সুস্পষ্ট ধারণ! লা করিয়াছেন, 
তাহাদের কাহার ও.১.কাহারও জন্ত কংগ্রেসে স্থান করিতে 
হইতে পারে। 

হিন্দুদের নিমিত্ত পৃথক সংগঠনের বখন সময় আসিবে 
এবং যাহারা ইহার অভিলাধী হইবেন, তীহাদ্বিগকে 
সর্বব-প্রথমে “হিন্দু” কথাটির যথার্থ তাৎপধ্য কি, তাহার 
সন্ধানী হইতে হইবে, কেন না, “হিন্দু” বলিতে প্রকৃতপক্ষে 
কি ধারণা করিতে. হইবে, তাহ! না জানা থাকিলে যথার্থ 
কোন হিন্দু-সংগঠন সম্ভব নহে । 

“হিন্দু” বলিতে প্রক্কতপক্ষে কি ধারণা করিতে হুইবে, 
তাহা জানিবাৰ প্রয়াসী হইলে দেখা যাইবে যে, ভারতীয় 
খধিগণের একটমাত্র গ্রন্থের একটি স্থানে ( মেরুতস্ত্র-এর 
্রয়োবিংশ প্রকাশে) “হিন্দু কথাটির বাবহার রহিয়াছে! 
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এহদম্যায়ী “হিন্দু” কথাটির বর্ণবিষ্কাঁস “আরব্য ভাষা”র শব্দ- 


কুপান্তরেব নিয়মান্থগ এবং ইহাঁব অর্থে কোন “ধস কিংবা 
“্রষ্ম" ধরিতে হইবে না, ইহার অর্থে, যে-প্রদেশ অব্যক্তের 
উদ্ভব এবং “অন্তত” ও “্্যক্ত”-এর বিকাশ-সযম্ধীয় জ্ঞান 
লাভের সাহাষ্য করে, সেই প্রদেশেব একটি “জাতিকে 
বুঝিতে হইবে | - এতদ্বিযয়ে সমাক্‌ ধাবণা করিতে হইলে 
প্রথমতঃ অবাক্তের উদ্ভব, দ্বিতীয়তঃ অব্যক্তের বিকাশ, 
তৃতীয়তঃ ব্যক্তের বিকাশ, এবং চতুর্থতঃ এই তিনটি-বিষয়ক 
জ্ঞানলান্কের সহায়ক যে-প্রদেশ, ইহাদেব প্রত্যেকটি সম্বন্ধ 
ভান হওয়া প্রয়োজন । - 
বিশ্-ভগতে ‘অব্যক্ত? কি, তৎসন্বন্ধীয় জ্ঞানার্জ্জনে 
প্ৰয়াসী হইলে দেখা যাইবে যে, যাহা কিছুর কোন আকার 
কিংবা অবয়ব বর্তমান, তাঁহাদের কোন কিছুই সম্পূৰ্ণ 
“অব্যক্ত” নহে, কেবল সকল প্রকার উণ্রতাস্থীন তে; বস 
ও বায়ুব সংমিশ্রণ ও রূপান্তরের 'ক্রিয়া সর্বাবস্থায় "অব্যক্ত? । 
উগ্রভাহীন এই তেজ, 'রস ও বায়ুর ধারণা কর! কঠিন হইতে 
পারে) বিস্তু যখন উগ্রতাসম্পন্ন তে, রস ও বায়ু বিদ্ধমানতা 
রহিগাছে, তখন যে শুন্ত-পরিসাণের উগ্রতাসম্পন্ন তেজ, 
রস ও বাধুব বিগ্টমানভাঁও থাকা সম্ভব, ইহা অঙ্ুমান কথা 
কষ্টসাধ্য নহে। প্রাকৃতিক সত্তার উদ্তর-সম্ষ্ধীয জ্ঞানের 
কোনরূপ মূল্য আছে বলিয়া মনে কবিতে হইলে, অব্যক্তের 
(অর্থাৎ যখন তেজ, রদ ও বাঁযুর বিন্দুমাত্র উগ্রতাঁ€ থ'কে ন) 
জ্ঞানকেও মুল্য দান:করিতে হইবে, কেন না, এতছ্যতীত কোন 
প্রাকৃতিক সত্তারই বৃদ্ধি ও'অন্ডিত্ব সম্ভব হয় না। অব্কের 
উদ্ভব, তথা অব্যক্ত ও বাক্তের বিকাশ-সহম্বীয় জ্ঞানকেই তাহা 
হইলে প্রকৃত বিজ্ঞান-বিষয়ক "সম্পূর্ণ জ্ঞান বলিতে হবে । 
সুতরাং “হিন্দু” কথাটির অর্থ যে প্রদেশ প্রকৃত বিজ্ঞানের 
সম্পূর্ণ জ্ঞানলাঁভের সাহায্য কবিতে পারে, সেই প্রদেশের 
একটি জাতি। পরবর্তী ডিজ্ঞান্ত এই যে, সে কোন্‌ প্রদেশ, 
যাহ! প্রকৃত বিজ্ঞানের +ম্পূর্ণ জ্ঞান-লাভের সহায়তা করিতে 
পারে? ইহা হইতে কাহারও কাহাবও মনে নিয়েব প্রশ্ন 

দুইটি উত্থাপিত হইতে পারে ৫-- 
(১) কয়েকটি বিশেষ বিশেষ- অঞ্চলই প্রকৃত বিজ্ঞানের 
সম্পূর্ণ জ্ঞানলাঁভে সহায়তা করিতে- পাবে; ইহা 

' বলা যুক্তিসঙ্গত কি 7. 


ধষ্পাদকীয়:' .. | 
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(২) পৃথিবীর: যে-কোন অঞ্চলেই প্রকৃত বিজ্ঞানের 
১. ২ এউষ্নিত সাধিত হইতে পারে, ইহা মুল করা কি 
"'যুক্তিসঞ্জত নহে? b 
উপবের পঁইদ্বয়েব "একমাত্র উত্তর হইতেছে এই যে, 
বিশ্বজগতের সবল ঘটনা যেরূপ পৃথিবীর সবল অম্ল হইতে 
লক্ষ্যণীয় নহে, কোন 'একটি বিশেষ ঘটনা চাক্ষুভ করিতে 
হইলে যেমন এর ঘটনা এবং ফে-স্থান হইতে 'দেখিত হইত 
মেই স্থানের-মধাস্থ দুরত্ব এবং কোণ অনুযায়ী বিম্ষে একটি 
ক্ষেত্রের প্রয়োজ্ন, সেইরূপ পৃথিবীর যে-কোন অঞ্চলেই 
প্রকৃত বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ জ্ঞান বিকশিত হইতে শাবে না। 
সুৰ্য্য এবং চন্দ্র হইতে বিশেষ দুরত্ব এবং+কোণস্ম্্রস স্থানই 
প্রকৃত বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ জ্ঞান-বিকাশেব- সহায়ত করিতে 
পাবে। বর্তমান জগৎ যখন বিজ্ঞানেব সম্পূর্ণ জ্ঞানের ধারণা 
করিতে পারিবে) তথন "দেখা যাইবে যে, কেবল “ডারতবর্ষই 
প্রকৃত বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ বিজ্ঞানের জ্ঞানার্জ্জনে' সহায়তা করিতে 
পাবে, কেন না, সূর্য্য ও চন্দ্রের অপেক্ষা ভারতের যে্প দুবস্ব 
ও অবস্থান, পৃথিবীর অপঘ কোন দেশের ্ইনপ নহে। 


- আমাদের এই কথা শুনিয়া ডক্টর 'মেঘনাদ শ্রেণীর আধুনিক 


বৈজ্ঞানিকবৃন্দ পরিহাস করিতে পারেন, কিন্তু ধেনাদহকারে 
আর কয়েক বৎসর অপেক্ষা! করিতে পারিলে 'জগুতরভ বিদ্যার্তে 
তাহারা উপলব্ধি করিতে পারিবেন যে, আমাদের" উক্তি বর্ণে 
বর্ণে সত্য। ডি 

বাস্তবিক পক্ষে একদিম ভারতবর্ষ সমপূর্ণতা প্রকৃত্ত 
বিজ্ঞান আবিষ্করে সমর্থ হইয়াছিল এবং “িৰ-গতের 
প্রত্যেকটি ঘটনার নিদানম্বরূপ হেতু ও পরিণাম্রে যথাযথ 
ব্যাখ্যায় সমর্থ ছিল এবং সেই জ্ঞান ভারতীয় খধি-ুটত বেদ 
ও তন্ত্র প্রভৃতি মূ গ্রন্থে অদ্যাবধি লিপিবদ্ধ রহিয়ছে। আল 
যে ভারতবাসী কেহই উহা পরিজ্ঞাত নহেন, তাহ্ুর কারণ 
খযিগণ যে-ভাষায় এ সকল গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, সেই 
ভাষার সম্পূর্ণ বিস্বৃতি খটিয়াছে। এই বিজ্ঞানের পুনরুদ্ধার 
হইলে জগঘ্বাসী প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবে যে, পাশ ব্রা পদ্ার্থ- 
বিদ্‌, রসায়নবিদ, জ্যোতির্বদগণ কি নির্ব্বোধ-তভ্সতুহ প্রচার 
করিতেছেন এবং জীবন-যাপনের স্বাচ্ছন্দের বৃন্ছব্যপদেপে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকেবা ফি সর্বনাশে - কণ্যে ব্যাপৃত 
রহিয়াছেন। 3 


_ করিতেন্ছিলাম। 
' যে, হিন, বলিতে ভারতের এমন একটি জাতিকে বুঝিতে 

‘হইবে, যাহারা উগ্রতাবিহীন তেজ, রস ও বায়ুর উ্বের, 
- তথা উহাদিগেব ব্যক্তির ধারা শহ্ব্ধীয় জ্ঞানলাভের সহায়তা 


| না, তীহারাই হিন্মুধর্ম্মের ধুয়া উত্থাপন .করিতেছেন।! শ্রবণ. 


ed 


,সেই আতি (যে-কোন 


উত্থাপন সম্পূর্ণ, নিরর্থক । 
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হিন্দু’ কথার অর্থ কি হইবে আমরা! তাঁহারই আলোচনা 
এ বিষয়ে আমাদের বক্তব্য হইতেছে এই 


করিতে সমর্থ। এক বথায় “হিন্দু” হইতেছে ভাঁরতবাঁসী 
জাতি নহে), il " প্রফৃত 
বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ জ্ঞান বিদিত। 

| হিন্দু” কথাটীর এই তাঁখপধ্য যথাযথভাবে উপল 
করিতে পারিলে বুঝ! যাইবে যে, ভারতে আঁজ এমন একটি 
ব্যক্তি নাই,.যাহাকে প্রকৃত প্রস্তাবে “হিন্দু” অভিহিত কর! 
যায় এবং বর্তমান ছুর্ধিনে ভারতের হিন্দুর নামে কোন ধুয়া 
‘ভারতে বর্তমানে হিন্দু আখধ্যায় 
যাহারা আধখ্যাত, তাহাদিগকে হিন্দুজাতির সন্তান-সন্ততি 


" বলিয়া পরিগণিত করা যাইতে পারে।. কিন্ত তাঁহারা আর 


যাহাই হউন, *চিন্নু” নছেন। ০০" 
যে-সকল ব্যক্তি “হিন্দু কথাটিব তাৰপৰা পরযান্ত জানেন 


রাখিতে হবে যে, “হিন্নু”-অভিত্তি কোন ধর্ম্ম কোনদিন 
ছিলা না । . ভারতীয় করযিগণের ধর্মের আখ্য| ‘মানবধর্ম্ম'। 
ইহাব উৎকর্ষে আকৃষ্ট হইয়া সম-সাময়িক প্রত্যেকটি মানব: 
সমাজ এই মানবধর্থে দীক্ষালাত করিয়াছিল। 

হিন্ু-সংগঠন বলিতে তাহা হুইগে বুঝিতে. হইরে, এমন 


সংগঠন, যাহার সাহায্যে অন-সাধারণ প্রকৃত বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ 


জ্ঞানের অধীন হইতে পাবে। এই সংগঠনের উদ্দেশ্য নিয়াজ 
যায়ী হওয়া বিধেয় £-_ - 
(১) তেক্ত, বুস, ও বা র্কব্যাপক প্রভাব অনুসরণু। 
(২) বিভিন্ন প্রকার উগ্রতাসম্পক্নতার 
ও বায়ুর সংমিশ্রণ ও রূপান্তর-বিধির অনুসরণ । 
- (৩) শৃশ্ঠ-পরিমাণ এবং তন্লিয়্ পরিমাণের উগ্রতাধীন 
তেজ, রস ও বায়ুর উপলব্ধির পন্থার অন্গুসংণ। 
(৪) পুন্ত-নিয় পরিমাণ উগ্রতাসম্পন্ন তে, রস ও বায়ুর 
সংমিশ্রণ ও রূপান্তর-বিধির অনুসরণ । 
(৫) তেজ, রস ও বায়ুর মুল উপাদানের সন্ধান। 


হিন্দু-সংগঠনের উদ্দেম্ত যাহা হওয়া বিধেয় বলিয়া: উপরে - 


বলী ৭ম বর্ষ 


তেজ, রদ. 


1 ২ খণ্ড--এইঁ সংখ্যা 
যে পাঁচটি. বিষয়ের উল্লেখ করা হইল, যর্থাযথছাবে তাঁহার 
বিশ্লেধণ করিতে পারিলে বুঝ৷ ধাইবে 'হ, প্র প্রকাব সংগঠন 
সামাজিক ও রাষরিক বিষয়ক অপেক্ষা শিক্ষা ও গব্ধেণার 
বিষয়কই অধিক । 

আমরা ইহা আগেই বলিয়াছি বে, উপরিনিদ্দিষ্ট ভাবে 
প্রকৃত হিন্দু-লংগঠন- যতদিন পর্য্যন্ত ভাবতবাসী প্রত্যেকে 
তাহার ভীবনধারণের মদত ওয়োজনীয়'উ্রব্যের অর্জন বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত হইয়া মানসিক শাস্ত লাভ না করিবে, ততদিন সম্ভব 
হইবে না। জনসাধারণ কি তথাপি অস্ততঃ ইহাও উপলব্ধি 
করিতে পারিবে ন! যে, তাহাদের চিন্তা ও কার্ধ্যপ্রণালীতে 
ক্রুটি রহিয়াছে এবং রসস্ত ব্যক্তিবৃন্দ তাহাদিগকে পরিচালনা 
করিতেছেন? | 
বক্ততাসমূহ্ছের বিশ্লেষণ 
আমরা উপরে যে আলোচন! করিয়াছি, তাহাতে প্রমাণ 


হইবে যে, তথাকথিত হিন্দু-সংগঠন 'আন্দেলনের--“হিন্দু” 
শব্দটির মৌলিক অর্থের সহিতও যেমন সামঞ্জন্ত নাই, তেমনই 


ইহার দ্বারা জনসাধারণেরও কোন হিত সাধিত হইবার সম্ভাবন! - 


নাই । সভায় প্রদত্ত বক্তৃতাসমূহ যথাযথভাবে বিল্েষণ 
করিলে স্পষ্ট হইবে যে, এই আন্দোলনের, উদ্ভোক্তাদিগের 
অধিকাংশই জনসাধারণের হিত সাধনের উপায়-সন্ধান, এবং 
সহযোগিতার প্রবৃত্তি অপেক্ষা ব্াগ-ঘেষ ও প্রতিহিংসার 
প্রবৃত্তি দ্বারা অধিক প্ররোচিত । চিন্তা-বিশৃংখল এবং দুরদৃষ্তির 
অভাবের নিদর্শনও যে তাহাদের মধ্যে অত্যন্ত দুশ্রাপ্য তাহা 
শকফে। 


ডক্টর শ্যামাপ্রসাদের বক্ততা 

ডক্টর স্রামাপ্রসাদের কার্ধ্য-প্রস্তাব যে অদুরদর্শিতার পরি- 
চায়ক তাহা আমরা আগেই দেখাইয়াছি তাঁহার বক্তৃতার 
গ্রারস্তে তিনি বলিয়াছেন, “তাঁহার! ( ববাঙ্গালার অধিবাসি- 


বৃন্দ) কেবল নিজেদের জঙ্গই আন্দোলন করেন নাই, স্বাধীন 


ও এক্যবদ্ধ ভারতের প্রতিষ্ঠাকল্পে ভারতবাসী বিভিন 
শ্রেণীর জনসাধারণের মিলনের জন্তও 'আস্তরিক ভাবে 
এবং কঠোরভাবে চেষ্টা করিয়াছেন? যরি ভারতবাসী 


বস্তুতঃ টীক্যবন্ধ হইতে পারিত, তবে এই উক্তিফে মুল্যবান্‌ 


আমাদের মতের যাথার্থ্য প্রমাণ করিবার জন্তু আমরা ' 
- একে একে বহ্তৃতাসমূহের বিশ্লেষণ করিব। 


আশ্বন_-১৩৪৬ ] 


মনে করা যাইত । ইহা কি সত্য নহে যে, ১৯০৪ সাঁলে যে 
অবস্থ! ছিল, বর্তমানে বিবাঁদ-বিসংবাঁদ ভাবতে তদপেক্ষ| 
অনেক প্রবল? যখন পবিণাম দীড়াইয়াছে বিপরীত, বক্তার 
পক্ষে তখন এক্যবিষয়ক কাৰ্য্যে কথা বল! বস্তুতঃ লঙ্জাহীনতা! 
ও চিন্তাহীনতার পরিচায়ক । 
ডক্টব স্যাসাপ্রদাদেব পরবর্তী উল্লেখযোগ্য উক্তি ঃ 
“ভারতের স্বাধীন্তা-আন্দোলনের ইতিহাস 
নিরপেক্ষভাবে লিখিবার সময় যখন আসিবে, তখন 
বাঙ্গালী হিন্দুব (তাহাদের অধিকাংশই মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর ) অভিনীত ভূমিকা তাঁহার একটি অধ্যায়ে 
উজ্জলাক্ষবে লিখিত থাকিবে? 
সমগ্র দেশ যখন অনাহার, বেকার ও বিবেকহীনতার 
আবাসম্থলে পরিণত হইয়াছে বলিয়া স্পষ্ট দেখা য'ইতেছে, 
তখন মন্থুষ্যোচিত বুদ্ধি থাকিলে বিগত আন্দোলনকে “উজ্জল” 
বলিয়া অভিহিত করা যায় না। 
প্রকৃতির ইহাতে তাহাই প্রমাণিত হয়। 
ডক্টব শ্তামাগ্রসাদের বক্তৃতার তৃতীয় উল্লেখযোগ্য উক্তি 
হইতেছে £- 
“বিগত আডাই বৎসবকাঁশ ধরিয়া মগ্্রিন্ত যে 


নীতিতে ফণী কবিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য হিন্দুদিগকে 
খর্ব কবা.' 


বাস্তবিকপক্ষে ইহা সাম্প্রদায়িক বর্ধ্যা প্রহ্ত। সামান্ত 
বায় বিচক্ষণত| থাকিলেই ধর| পড়িবে যে, হিন্টুদিগের 


কোন খর্বত| বদি সাধিত হইয়া থাকে, তবে সেই খর্ধতাব 


ষ্ঠ, সাগবপাবের ব্রিটিশ রাষরনৈতিক ধুরন্ধরগণ পরিকল্পিত 
১৯৩৫ সালের আইন দায়ী--মস্জ্িসভা-অগ্থহ্থত নীতি নহে। 
জন সহায় দণ্ডারমান হইয়া 'বাষ্ট্রীয় বিষয়ে মতামত প্রকাশ 
করিবার পক্ষে বক্তা ষে নিতান্ত বালকোচিত, তাহার এই উক্তি 
তাহাংই সাগ্গ্য প্রদান কবে। এই প্রকার বক্তৃতাতে কেবল 
সাশুদায়িক ছদবুদ্ধি জাগ্রত হয় | ডক্টব শ্ু"মা প্রসাদ 
শ্রেণীন ব্যত্তিববন্দ ভাবতীয় এ্রকা ও স্বাধীনতা! প্রতিষ্ঠা কল্পে 
যে ভাবের কাধ্য করিতেছেন, ইহ! তাছাবও অন্ততম নিদর্শন | 
জনসভায় দণ্ডায়মান হইয়া বতুতা দিবার পূর্বের ডক্টর শ্যাঁমা- 
প্রসাদ বেন অধিকতব শিক্ষা ও বিদ্যা অজ্জন কবেন, ইহাই 


আমাদের প্রার্থনা । 
ডক্টব শু[মাপ্রসাদের যদি কোন যোগ্যতা কিংব! পদার্থ 


সম্পাদকীয় 


বক্তা যে নিতান্ত উচ্ছৃঙ্খল, 


২৯শু 


থাবিত, তবে তৎপরিচালিত বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রবৃন্দ য'হাতে 
বেতনভোগী চাকুবী-সন্ধানী ক্রীতদাস না হইয়া তরপেক্ষা 
সন্মানার্ধ জীবন যাপন করিতে পাবে, সে-ব্যবস্থ| তিনি নিশ্চিত 
কবিতে পাঁরিতেন। প্রকৃত “হিন্দু” হওয়া দুরে পাক, যদি 
ডক্টর শ্রামাপ্রসাদেব কোনরূপ হিন্দুত্ব থাকিত, তবে ফে-ডক্টর 
মেঘনাদ এতদূর দাফিত্জ্ঞানহীন যে, বেদ ও সংস্কৃত ভাষার 
একটি মাত্র বর্ণ ও প্রকৃতপক্ষে না জানিয়া উহাঁদিশকে ব্যঙ্গ 
কবেন, তাহাকে তিনি নিশ্চিত পরিহার করিতেন। ডক্টব 
স্তামাপ্রসাঁদকে অতি অবশ্ত বুঝিতে হইবে যে, যে-বাক্তি বেদকে 
বান করে, তাঁহার কার্ষোর জন্ত অনুতাপ বোধ না বরিলে, 
নিজের কিংবা ছাত্রদের সে ব্যক্তির সঙ্গ--করান্ন সম্মতি 
দান কারতে-_-ধিনি প্রকৃত হিন্দু, তিনি কখনও পাহিকেন না। 
হিন্দুর নামে যে সংগঠন পরিচালিত, এইরূপ ব্যক্তি যে 
তাহার সম্ভাঁপতিত্ব করিবার অধিকাৰ লাভ করেন, ইহা 
পরিভাপের বিষয় । ইহাতেই প্রকাশ পায় যে, ব'লালার 
তথাকথিত হিন্দুগণ অত্যন্ত পাপী এবং ছুঃখ-ছুর্দনা হইতে 
মুক্তিলান্তের দাবী তীছাদেব বিন্দুমাত্র নাই। 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের বক্ত। 

এই বক্তৃতা মতান্ত সংঙ্গিণ্ত । বক্তৃতার একম'ত্র উল্লেখ- 
যোগ্য উক্তি হইতেছে, বক্তা বপিযাছেন, তিনি সভার 
উদ্দেপ্ত সর্ববান্তঃকরণে সমর্থন বরেন। 

সন্দর্ভের প্রথমাংশে লামরা দ্েখাইয়াছি যে, এই শ্রেণীর 

£গঠনেব পরিণামে কি শ্রেণীব সর্বনাশের আশঙ্কা রহিয়াছে। 

সুতরাং বলিতে হয যে, কোন বিজ্ঞ এবং বয়স্ক ব্যক্তির 
সমর্থন-ল[ভের ইহা অযোগা । আমর! কি ইহাই বুকিব যে, মিঃ 
চ্যাটাজ্জীব বয়ঃক্রম এতই হইয়াছে যে, তিনি এই অবে'ধোঁচিত 
সংগঠনের পরিণাম বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই ? জনস'ধারণের 
সেবাক্ষেত্র হইতে তিনি অবসর গ্রহণ করেন, ইহাই আসাদের 
মনোগত বাসনা, নচেৎ জন-সাধারণকে কি ভাবে তন পরি- 


চালিত করিয়া আসিতেছেন, তাহ! দেখাইয়া দিতে আমরা 
বাধ্য হইব।, 


মিঃ এস. কে. রারচচীধুরীর বভ্তুভ? 
এই ব্ৃতার উল্লেখযোগ্য উক্তি নিয্লিখিত রূপ :-- 
(১) দেশবাসীকে গ্রামে ফিরিয়। গিয়া গঠনবুলক কাধ্য 
আরম্ভ করিতে হইবে। 


২৯৮ 


(২). পরিতাপের বিষয় যে, যখন হিন্দুদের নারীজাতির 
ধর্ম নাশ হইতেছে, প্রতিমা ধ্বংস হইতেছে এবং 
মন্দির কলুষিত কর) হইতেছে, তখনও-হাহাবা 
নিন্কিন্ব গ্রতিরোথেব ভাব এবং শক্রদের প্রতি 
প্রেমের ভাব চর্চা করিতেছে। ইচা কিন্ত গীতার 
শিক্ষার বিরোধী, গীতা শারীরিক ও মানসিক, 

পূ আত্মোঃকর্ষের নির্দেশ দান করিয়াছেন । 


. উপরিসিথিত দুইটি দফার প্রথমটিতে প্রমাণ হয় যে, 
বক্তা গ্রামের অবস্থার সংখাঁদ রাগেন না।- গ্রামে বাদ করিয়া 
ভীবিকার্জনের উপায়. না পাইলে জন-সাধারণ গ্রামে 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারে না, ইহা- স্বীকার 'করিতেই 
হইবে। ভাবতে একদিন ছিল, যেদিন দেশবাসী গ্রাম ব্যতীত 
আর কোথাও বাস করিত না। “ক্রমশঃ গ্রামে ' জীবন- 
- যাপনের পক্ষে মুনতম প্রয়োজনীয় দ্রব্যেব অভাব ঘটায়, 
তাঁহার! একে একে কষ্টে পড়িয়া গ্রাম ছাড়িতে বাধ্য 
হইয়াছে । গ্রামে ভীবিকাঁজ্ন চলিতে -পাবে, এইরূপ 
ব্যবস্থা কিংব] তাহার পদ্থা নিদ্েশ না করিয়া গ্রামে 
প্রত্যাবর্তনের কথ! বল] নিরর্ধক। মিঃ. এস. কে. রায় 
চৌধুরীর বক্তৃতার দ্বিতীয় দফা হতে বুঝা যায় যে, এ 
বিষয়েও তাহা প্রচুর ভ্রান্ত বর্তমান। মুসলমানদের সহিত 
ঘম্ব কলহের মনোভাবের পরিচয় দান করিয়াও তিনি একই 
সঙ্গে গীতার নির্দেশের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন। 
তিনি বদি প্রকৃত প্রস্তাবে গীতার' সাধক 'হন, তবে তীহাঁকে 
অবশ্য উপলব্ধি করি:ত-হইবে যে, কান প্রকার বন্ধন হইতে 
মুক্তি লাভ করিতে হইলে, এমন কি শত্রুর বিরুদ্ধেও ঘন্দ- 
কলহের মনোভাব পোষণ কৰিলে চলে 'না। তাঁহার কি 
দানী নাই যে, গীতায় নিয় লিখিত নির্দেশ লিপিবদ্ধ হইয়াছে? - 


0) - ‘-ভৰ--‘নি্ব' ন্দে।.- 
E ৫ ). ** ফন্থাতীতো- ুত্বাপ ন নিবধ্যতে ' 

(৩) নিদ্বন্দো হি মহাবাহে| সুখং বন্ধাৎ প্রশুচাতে। . 

হিন্নু-মন্দিরকে :কলুষিত. করিবার দোষ, হিন্দু প্রতিমার 
ধ্বংস করিবার দোষ, হিন্দুনারীর ধর্ম্মনাশ করিবার দোষের জন্য 
মিঃ রায় চৌধুৰী মুদলমানিগণকে দায়ী-করিয়াছেন। ইহা 


নিঃসন্দেহ যে, এই মনমস্তই অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়, .কিন্তু তথাপি 


বঙ্গী--এম বর্ষ 


[ হয় খও--ওয় সংখ্যা 
আমবা বলিব, এই সমস্তেব দায় মুমলমান অপেক্ষ1 দুই 
অধিক । 


পারিত, হিন্দু পুরুষ যদি তাঁহাদের নারীদের সুখে স্বাচ্ছন্দ্য 
জীবন-যাঁপনের পক্ষে যথেষ্ট উপার্জন করিতে পারিত, "যদি 
তাহার! তাহাদিগের নারীভাত্কে উপার্চ্জনের কার্ধো মা 
নিযুক্ত করিত,- ষদ্দি হিন্দুনারীকে স্বামী ব্যতীত অপর 
পুরুষের সহিত - ব্যবহারে শান্বরনির্দিঃ আচরণ-রক্ষায় 
প্রবৃত্ত- করা হইত, যদি হিন্দু বালিফাঁদিগকে কালেতী-পিক্ষ! 


হিন্দু! যদি শাননিদিষ্টগাবে নারীকে শিক্ষিত, করিতে 


এ ০১৪ 


হইতে এবং পুরুষদিগের সকল প্রকার প্রতিষ্ঠান এবং সম্মেগনে , 


“যোগদান হুইতে প্রতিনিবৃন্ধ কর! হইত, .যষদি পাশবিক 


লালসার বলি হইবার উপযোগী. বনঃক্রমে উপনীত হইবার 


পূর্বেই হিন্দু নারীর বিবাহ -দেওয়া হইত, :তথে হিন্ম-নারীর 


ধর্মনাশের একটি মাত্র ঘটনাও ঘটতে পারিত না, ইহা দৃঢ়তার 
সহিত বলা যায়। -উপবিনির্দিষ্ট ভাৰে ন! চলিতে পারার জন্ত 
হিন্দুরাই কি দামী নহে? - রর নি 

-তছপরি, . যদি হিন্দুরা তাহাদের রহিমা ৭ বস্ততঃ-কিসের 


' প্রতীক ভাছা ব্যাখ্যা করিতে পারিত এবং বিভিন্ন গ্রতিদা- 


সমুহ যে বস্ততঃ মন্ম্যদেহ এবং বহির্জগতস্থ প্রকৃতির বিভিন্ন 
অব্যক্ত: ক্রিয়ার 'প্রতীকম্বরূপ, ইহা হখাযণ ভাবে বাধ্যা 
করিয়া পুধিবীখানীকে বুঝাইতে পাত যে,-বিভিন্ন প্রতিমার 


পুঞ্জ £ক্ৃতি-বিজ্ঞানের বিক্দিয় মূলনীতির সাধনা, তবে এই 


জগতে প্রতিন৷ এবং তাহার পৃজাকে সম্মান কে না করিত? 
হিন্দুরা যে তাহ! করিতে পারে নাই, ইহা কেবল প্রমাণ 
করে যে, হিন্দুরা নিজেরাই তাহাদের প্রতিমা এবং মন্দির 
সম্পর্কে শ্রদ্ধা পোষণ কহিতে সমর্থ নহে। এই অবস্থায় 
অপরের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনয়ন কি নিবর্থক নহে ? 


কলিকাতা কর্পোবেশনের কাধ সম্পর্কে মিঃ রায় চৌধুরী 


অধিকতব দায়িত্বন্তানের পরিচয় দান করিয়াছিলেন এবং এই 
অন্ত তীহার সন্ধে আমাদের মনে শ্রন্ধার ভাব আছে। 


. এই শ্রেণীর সাংপ্রদায়িক সংগঠনের কার্ধ্যের যদি তিনি 


We} 


সহায়তা করেন, আমর! বাস্তবিক পক্ষে তাহার সম্বন্ধে যা . 


হুইব । 


মিঃ বি. সি. চাটাঙ্জী এবং মিঃ এন. দি. চাটাজ্জী প্রমুখ, 


ব্যক্তিবৃন্দেব হিন্ত্ব' সন্ধে ধারণা 'তাহাদের দৈনন্দিন 


আঁস্থিন--১৩৪৬ ] 


ন্গীবনযাত্র৷ হইতেই সুপ্রকাশ এবং উহ] এরূপ সুবিদিত যে, 
আমাদের সমালোচনার যোগ্য বলিয়া আমরা মনে করি না। 
আমাদের সরল বক্তব্য হইতেছে, ভারতীয় খাষিনির্দি্ই হিন্দুত্ব 
বিষয়ে অজ্ঞতা, বর্তমান হিন্দুগণেব মধ্যে বিশেষভাবে প্রকট, 
নচেৎ ভাঁহাবা এই প্রেণীব বাক্তিবৃন্থকে-_তীহারা হিন্ুতথ 


সহন্ধে অধিকতর শিক্ষা-দীক্ষা লাভ না করিলে,--ছিন্দু- 


আন্দোলনেব উদ্ভোক্তা হিসাবে সহ করিতেন না। 


উপসংহাবে আমাদের ' পাঠকবুন্দকে বলিতেছি যে, এই 
হিন্দু-সংগঠন আন্দোলনের সহিত মূল হিন্দুত্বেব কোন সম্পর্কই 


নাই। ইহার উদ্ভব রাজনীতি হইতে এবং ইহা প্রকৃত হিন্দুত্বের " 


স্বার্থ নষ্ট করিতে বাধ্য । .বদি ছিন্দু জনসাধারণ নিজেদের 
বাস্তব সমন্তার সমাধান চাহেন, তবে- ইহার বিরুদ্ধে 
তাহাদিগকে সাবধানতা অৱলম্বন করিতেই হইবে । আমরা 
মুসলমান অনসাধাঁবণকে৪ কোন সাম্প্রদায়িক আন্দোলন হইতে 
নিরস্ত হবার জন্তু মমুবোধ করিতেছি । কোন সাম্প্রদায়িক 
আন্দোলনই জনসাধারণের প্রত্যেকের জীবন-যাপনের পলে 


মিঃ সুভাষচন্দ্র বসুর বিরুদ্ধে 
শৃদ্ঘলা-রক্ষক দণ্ড 


মিঃ সুভাষচন্দ্র বস্তুর প্রতি দৃশ্ততঃ অত্যন্ত গুরু যে- 
দণ্ডাদেশ হইয়াছে, তাঁহার অপবাধ কাহার,-তাকার সন্ধান 
দান এই সন্দর্ভের উদ্দেম্ত নছে। বর্তমান অবস্থায় মিঃ 
সুভাষচন্দ্র বসুর কর্তব্য-নির্দেশ আমাদের অভিগ্রায়। 'আঁমরা 
গত মাসেব আলোচনার দেখাইরাঁছি যে, মিঃ সুভাষচন্দ্র বসুর 
‘ফরোয়ার্ড কঃ এর কাধ্যপদ্থাকে দেশবাসীর মূলা দান করিবার 
কিছুই নাই এবং ইহাতে দেশের উপকার দূবে থাক, সমূহ 
অপকার সাধিত হইবে । তাঁহার ‘ফবোরার্ড ব্লক’-এর কার্য 
পন্থায় যে-ভাব প্রকাশ পাইয়াছে, তিনি যখন তাঁহার .কলহ- 
প্রবৃত্তিব এইরূপ সাক্ষ্য প্রদান করেন, তখন তাঁহাকে আমা- 
দের অপরিণ্তবয়ন্ক বলিয়া মনে হয়। কিন্তু তথাপি নেতা 


** “দি উইকৃলি ব্প্রী'র ১৭ই আগষ্ট সংখ্যার প্রকাশিত মূল ইংরাজীর 
জনুবাদ। * 


সম্পাদকীয় 


হু 


নুনতম প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সংস্থান-বিষয়ে প্রকৃত সহায়ক হইতে 
পারে ন1।, গভীর ভাবে চিন্তা করিলে দেখা যাইন্রে যে, 
হিন্দুদেব সহিত আন্তরিক মিগন ব্যতীত উহা লন্ধ হই-ভ পরে 
না। উপরস্ধ মুললমানদেব পক্ষ হইতে এইরূপ সাহ্ুলায়িক 
আন্দেলনও চভেদনীতিব কৃতকার্ধ্তাঁব সহায়ক হইবে। 
যে-সকল মুদলমান ব্যবস্থাপক সভা কিংবা সরকারী] নাকুরী- 
বিভাগে গ্রাধাগ্ধ লাভ করিয়াছেন, তাহাদের সন্ত'ন সন্ততি 
এবং অত্মীয়দের ইহা মাঁবও কয়েকটি মাহিনাভোগী চাকুরী 
দিতে পারে, বিস্ত মুসলমান জন-সাধারণের অধিকাংশের 
সমস্তার ইহাতে সমাধান হইবে না। আমরা যাহা বিতেছিঃ 
তৎসন্ধে তীাবা কি ক্ষণকাঁলের জন্ুও চিন্তা করিক্নে না? 

" সর্বশেষে, যে-পকল সংবাদ-পত্রিকা কংগ্রেদ, তথা 
সাম্প্রদায়িক সংগঠন আন্দোলন উত্তয়েরই সমর্থন করিন্তছেন, 
তাঁহাদের আচরণ সম্বন্ধে জনসাধারণকে আমরা অবহিত হইতে 
বলি। কোনরূপ উন্নতি-প্রয়াদী হইলে, এই সক হৈছি ধীতুলা 
পত্রিকার বর্জ্জন বিধেয় নহে কি? : 


হিসাবে আমরা তাহাকে ভালবাসি, কেন না, - আর্ন কোনও 
নেতাব মধ্যে তত্তুল্য দৃঢ় চত্ততা, কাধ্যান্থরাগ, নির্ভফ্া. এবং 
কষ্টসহিষুতা আমরা দেখিতে পাই না। হয়ত জু্াষজ্্রও 
জনসাধারণের প্রকৃত হিতপক্ষে কিছুই করিতে অসমর্থ 
হইবেন, বিশ্ব আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, সুাষচন্্র ভকৃতকার্ধ্য 
হইলে বর্তমানের অপর কোন নেতাই ক্কৃতক'ঘ হইবেন . 
না। আমরা বলিতে চাহি যে, মিঃ ফান বন্তুলে হয় ত? 
বিগত জীবনে তিনি যাহ! গ্রবসত্য বলিয়া শিক্ষা ক্রয়াছেন, 
তাহাব অনেক কিছুই ভুলিতে হইবে এবং হয় ত? শেষ পর্যন্ত 
তাহাতে তিনি অসমর্থ হইতে পারেন, কিন্ত তথাপি নি বর্ত- 
মানে ভারতে অপর যে-সব নেতা রহিয়াছেন, ভীাশ্রদের যে- 
কাহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । 


জামাদের মতে, জন সাধারণের প্রতোকের হ্রবুন যাত্রার 


Lo 


bd 


FF. 


ie পয়লা নম্বরের ডাহা- -নিথাবাদী না হইতেন, 


ফটক 


পক্ষে নানতম প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সংস্থান বিষয়ে বর্তমান যুগের 
অপর .কোন নেতা অপেক্ষা, সুভাষচন্দের কৃচকার্ধাতাঁর 
সম্ভাবনা অধিক| হয় ত’ তিনিও অসমর্থ হইবেন, কিন্তু যদি 


তিনি কলহ-প্রবৃত্তি এবং কুটনীঠির প্রতি মদত্ব পরিহার - 


করিতে পাবেন, তবে দেশবালীব তাঁহাকে কার্ধান্যোগ দান 
করা উচিত। সুভাষচন্দ্রেব পক্ষে আমর! ‘ওকালতী’ করিতেছি 


- বলিয়া অনেকে সন্দেহ করিতে পাবেন, কিন্তু কাঁচারও পক্ষেই 
আমব৷ ‘ওকালতী’ করিব না, পাঠককে ইহ! আমর বলিয়া, 


রাখিতে পারি । মিঃ গান্ধী যদি পশূচিত প্রতিছিংস!- প্রবণ ও 
তবে মিঃ 


গান্ধীর স্বপক্ষেও আমরা একই কথা বগিতাম। মিঃ গান্ধীব 


অতীত বিদ্ভি্ম রচনা ও কার্ধ্যাবলী হইতে নিঃদন্দিগ্চ ভাবে. 


প্রমাণিত হইতে পারে যে, তিনি পশুচিত প্রতিহিংসা 
্রবৃত্তিতে পরিপূর্ণ । গ্রয়ো রন হইলে ভবিষ্যতে ইহা আমাদের 
দ্বাব! প্রমাণিত হইবে। আমর! জানি যে, বর্তদান অবস্থায় 


" "ভারতের মুক্তির, অস্ত প্রাথমিক প্রয়োজন কি, তথিষয়ে 


মিঃ গান্ধী অজ্ঞ, কিন্তু এই অদ্রতাঁর নিমিত্ত কোন ব্যক্তিকে 


" নেতৃত্ব হইতে অপসারিত করিবার আামবা পক্ষে নে, কেন 


না, আমর! ইহাও জানি, বর্তমানে কোন বাক্তির যে-জ্ঞান 
নাই, ভবিষ্যতে সে-জ্ঞান তাহার হইতে পারে। কিন্ত মাঁমা- 
দের মতে, বর্তমান অবস্থায় ভারতবর্ষের উদ্দেগ্ত মিথ্যা বাদীর 
দ্বারা সাধিত হইতে পারে না এনং যে-মিথ্যাবাদী কেবল জন- 


. সাঁধারণকে নহে, নিজকে এবং নিঞ্জের পরিজনকে ধাপাবাদী 


দান করিতে অন্যন্ত, তাহার স্বভাব-পরিবর্তন অসম্ভব ; 
বিশেষ করিয়া! এই ব্যক্তি যখন ক্কতিত্বের সহিত আন-মাধারণের 
একাংশের বিশ্বাসযোগ্য করিয়া ধোকাবাজী-দানের তথাকথিত 
নৈপুণ্য লাভ করেন, তখন ইহ! আরও 'কষ্টকব হয়| মিঃ 
গান্ধী এই শ্রেণীর মিথ্যাবাদী এবং এই জনই আবা যুক্তি- 
সঙ্গত' ভাবে প্রত্যাশী করিতে পারি না যে, তাহার স্ব ভাবের 
কখনও পরিবর্তন. হুইবে, কিংবা তিনি কখনও লামাদিগকে 


প্রকৃত পথে পরিচালিত করিবেন। 


" মিঃ জওহরলাল নেহরু বদি এত বৈদেশিক ভাবাপন্ন না 
হইতেন+ কিংবা! পু'ষি-পড়া অংনীতিবিদ্‌ ও রাজনীতিবিদ না 


হইতেন, তবে তাহার সন্বন্ধে আমাদের ধারণ! ভাগ হইত ।' 


কিন্ত তাহার আচরণে ও কার্যে তিনি এভখানি-মংস্কারবন্ধ 


'বঙ্গনী--৭ম বর্ষণ 


[ হয় খও--৩য় সংখ্যা - | 


বে, তিনি আত্ম- বিশ্লেষণে মদমর্থ এবং তীহার শ্বভাঁব পরি- - 
বর্জনের প্রত্যাশা নিরর্থক। 


এই ভাবে অধুনাতন সকল নেতার ুৰীৰলীয বিশ্লেষণে 
ধবা পড়িবে যে, তাহাদের প্রত্যেকেরই কয়েকটি অপরিবর্তনীয় 
ক্রুট বিদ্যমান, বিশেষতঃ. এবং প্রধানতঃ, তাহার মুগ এই 
যে, তাহারা পাশ্চাত্য অর্থনীতি ও রা্রনীতির গোঁড়া 
সাক্রেদ্‌। সুভাষচন্দ্রেরও নিজ ক্রাট বিগ্তমান, কিন্ত 
আমাদের মনে হয়, তিনি আত্ম-বিশ্লেধণে সমর্থ এবং ইচ্ছ। 
করিলে স্বভাব পরিবর্তন - কবিতে পারেন। নেই অন্তই 
বলিতেছি যে, ঘ্দি তিনি তছার কলহ-প্রবৃত্তি এবং কুটনীতির 
প্রতি মমত! পরিহার করিতে দৃঢ়দঙ্বল্প হন,. তবে তীহাকে 
দেশবাসীর কাধ্য-সুধোগ দান কর! উচিত । | 


যদি সুভাষচন্র এই ভাবে মনঃস্থিব করেন, তবে তাহাকে 
তদমুযামী সুম্পষ্ট ঘোষণা করিতে হইবে এবং দেশবাসীকে 
জানাইয়। দিতে হইবে যে, যে-কার্ধ্যপন্থায় ভাবতবাপী কিংবা 
ব্ৰিটশ, কাহাবও সহিত সামান্ত মতবৈধের সম্ভাবনা, সে কার্য্য- 
পন্থায় স্বীকৃত হওয়া! অপেক্ষা তিনি কংগ্রেসের বাহিরে থাকিয়া 
কাৰ্য্য করাই অধিকতর পছন্দ করিবেন! অতঃপর, তাঁহাকে 
দেশবাসীকে আহ্বান করিয়া কংগ্রেদ-নেত! এবং কংগ্রেসী. 
মন্ত্রীদের উপর চাঁপ দিতে বলিতে হইবে, যাহাতে তাহার! বড়- 
লাট এবং প্রাদেশিক গবর্ণরদিগের নিকট দারী করেন যে, হয় 
তাহারা, ভারতবাসী প্রত্যেকে যাহাতে আথিক স্বাচ্ছন্দা, শারী- 
রিক স্বাস্থ্য এবং মানসিক শান্তি বঙ্গায় রাখবার উপারশ্বন্নপ 
জীরন-বাপনেব নূনতম প্রয়োনীয দ্রবাদি.উপার্জন করিতে 
পারেন, তাহার কার্যকরী কোন পরিকল্পনা উপস্থিত করুন, 
নয় ভাবতব!সীর! নিজেরা যাহাতে নিজেদের অনুযায়ী ব্যবস্থা 
করিতে পারে, তক্লিমি তাহাদিগকে, . এমন কি নোট 
ব্যব্হাবের স্বাধীনতা এবং বিদেশীদের সহিত সহঘন্ধ-রক্ষা - 
বিষয়েও,পূর্ণ সুযোগ প্রদান করুন। 


মিঃ সুভাষচন্দ্র বনু এখন৪ কি এই সাহা কার্য . 
করিতে পশ্চাদ্পদ থাকিবেন? * 





*-*দি উইকৃপি বঙ্গলী"র ১৭ই আগষ্ট তারিখের সংখ্যায প্রকাশিত bs 


, ইংরাজীয় অনুবাদ । 


পা 


আশ্বিন ১৩৪৬ ] 


 চ্ক্রকে'র নিদর্শন 


গত ১৯৫ মাগষ্ট শনিবার তাবিখে কলিকাতায় মহা- 
জাঁতিদদনের ভিত্তি-প্রতিষ্ঠা উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। ডক্টর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুব ইহ! সমাধা করেন এবং 'এই প্রসঙ্গে তিনি 
একটি বক্তৃতা দান করেন। কয়েকটি দৈনিক সংবাদপত্রের 
সম্পাদক তাহাদের সম্পাদকীয় স্তম্ভে বক্তুতাটির উচ্চ প্রশংসা 
করিয়াছেন। দুঃখের বিষয়, আমরা ইহাতে যাহাকে চক্রক 


তর্ক ( ৮i০১০॥৪ ০017016), বল! «য়, তাহার পাক্ষ্য এবং 


তত্বসেমুহের অল্পষ্ট ধারণা ও জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করিবার 
কয়েকটি নিদর্শন ব্যতিরেকে মার কিছুই পাই নাই। 

আমাদের এই মতবাদ ব্যাধ্যার্থ প্রথমতঃ ডক্টর রবীন্তর- 
নাথ যাহা বলিয়াছেন, তাহার উল্লেখযোগ্য অংশসমূহ সঙ্কলন 
কৰিব। 

তাঁলর বক্তৃতা মোটামুটি দুই অংশে বিভক্ত । প্রথমাংশে 
বর্তমান বাঙগালার অগ্রগতির পথে ধে-সব বিষয় সাহাষ্য 
করিয়াছে, তাহার বর্ণনা কর! হইয়াছে ৷ দ্বিতীয়াংশে, কি 


আদর্শে বাঙগালায় আন্দোলন পরিচালিত করিতে হইবে, 


তাহাই বৰ্ণিত হইয়াছে । 

ডক্টব রবীন্দ্রনাথের বক্তার প্রথমাংশের উল্লেখযোগ্য 

উক্তিসমূহ নিয়লিখিত রূপ £_ 

(১) যুরোপীয় সংস্কৃতি ভারতবর্ষের সর্কপ্রথমে বাংলা 
দেশের অস্তঃকরণ গণীর ভাবে স্পর্শ করেছিল, 
নান! দিক্‌ পেকে বিচলিত করেছিল তাঁব মন। 

(২) মুক্তির বেগ লাগল তার জীবনে, তাঁর মননশক্তি 
জাগরিত হয়ে উঠ্ল পূর্বযুগের অন্জগর নিদ্রা 
'থেকে। 

(৩) আচার, ধর্ম্ম ও রাষ্্রীয় সাধনের মুক্তি বাংলাদেশেই 
সর্ব প্রথমে উদ্তত হয়ে উঠেছিল । 

(৪) অতি 'মন্নকালের মধ্যে চলৎশক্তিময়ী হয়ে উঠল 
বাংল! ভাষা, তাঁর আড়ষ্টতা ঘুচে গেল নবযৌবন- 
সঞচাবে। 

(৫) চিত্রকলা! বাংলা দেশে সর্ব প্রথমে অন্থকরণের 
জাল ছিন্ন করে ভারতীয় স্বরপের বিশিষ্টতা 
লাভের সন্ধানে বিদেশীয় চরণাচবণচক্রবর্তীদের তীব্র 
বিদ্ধপের বিরুদ্ধে জয়ী হোলে|। £ 


সম্পাদকীয় 


(৬) 


(৭) 


৮) 


গীতকলা আজ এই বাংলাদেশেই গতামুগুতি কতার 
প্রভৃত্ব কাটিয়ে কুলত্যাগের কলঙ্ক স্বীকাঁহ করে 
নূতণ প্রকাশের অভিনারে চলেছে, তার 
আশুফলের বিচার করবার সময় হয় নি; কিন্ত 
পণ্ডিতের! যাই বলুন, নব নবোন্মেহের পথে 
গ্রতিভার মুক্তিকামনা এর মধ্যে যা দেশ! যাচ্ছে 
তার থেকেই বাংলাদেশের যথার্থ একৃতিনু নরূপণ 
হোঁতে পারে। 

রাষ্ট্র-মুক্তিসাধনার সর্ব প্রথম কেন্দ্রস্থল ছল এই 
বাংলা দেশ। 

যে দুর্যোগের দিনে এই প্রদেশের নেতান্না কাঁরা- 
প্রাচীরের নেপথ্যে ছিলেন, তখন তরুণ্যে দল 
দেশের অপমান দৃব করবার জন্য বধ-বন্ধ-ন্র মুখে 
নির্ধিচাবে ঝাপ দিয়ে পড়েছিল, ভারতহ্দ্রে অন্ত 


. কোন প্রদেশেই এরকম ঘটে নি। 


(৯) 


(১০) 


এ ঘটনাকেও (৮ম দফায় কণিত) ফলেত্র দ্বারা 
বা শান্ত সুবুদ্ধর আদর্শে বিচাব কত্রল না! 
বিচার করব মুক্তির ভজন্তে দুঃলং বেদনার মূল্য 
অনুসাবে। - 

বাংলা দেশে সহস্ৰাধিক তরুণ প্রাণ হুদ্র্ঘকাল 
কারা-নির্বাসনে আপন দীপ্ত নির্ববাপিত শহুরেছে, 
জানি সেই জন্তু আধ বাঁলা দেশের আকাখ 
অনুজ্জ্ল, কিন্তু সেই সঙ্গে এও জানি, নে মাটিতে 
এদের জন্ম সেই মাটিতে দুঃখ-জয়ী ঝর সন্তান 
আবার জন্মবে তার পূর্বা অভিজ্ঞতান শিক্ষায় 
সমাহিত হয়ে ভাঙনের ব্যর্থ কাজে আপন শ্রেষ্ঠ 


শক্তির অপব্যয় না করে গড়নের কাক্গে প্রবৃত্ত 
হবে। 


ডক্টব রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার দ্বিতীয়াংশের উদ্লেখযোগ্য 


0) 


ংশসমুহ নিন্নলিখিত রূপ £ 


আঁজ এই মহাঁজাতিসদনে আঁময়া বাঁল" হাতির 
যে শক্তির প্রতিষ্ঠা করবার সঙ্কল্ল করেস্থ, তা 
সেই রাষ্ট্রশক্তি নয়, যে শক্তি শক্রু-মিত সকথোর 
প্রতি সশয়-বণ্টবি তৃ। 


৩২ 


(২) চিন্তাক আহ্বান কর, যার সংস্ক'বমুক্ত উদাব 
.আতিথ্যে মনথযাত্বের সর্ববাদীণ মুক্তি অকৃত্রিম 
সহাতা লাভ করে। il 

বীর্য এবং সৌন্বধ্য, কর্স্মসিদ্ধিমতী সাধনা এবং 
সৃষ্টিশৃক্তিমতী কল্পনা, জ্ঞানের তপস্ত। এবং জ্নসেব'য় 
আত্মনিবেদন, এখানে নিয়ে আন্ুক আপন আপন 
বিচিত্র দান। 

অতীতের মহৎ স্থৃতি এবং ভবিষ্য:তর বিপুল 
প্রত্যাশা এখানে আমাদের প্রত্যক্ষ হোক্‌। 
বাংলা দেশেব যে নাত্মিক মহিমা নিয়ত পরিণতির 
পথে নবযুগের নব গ্রভাতেব অভিমুখে চলেছে, 
অনুকূগ ভাগ্য যাঁকে আশ্রয় দিচ্ছে এবং প্রতি" 
৮», কুলত! যার নির্ভীক ্পর্দাকে দুর্গম পথে সমুখের 
দিকে অগ্রসব করছে, সেই তাঁর অহর্সিহিত মনু- 
য্যত্ব এই মহীপ্রাতি-সদনের কক্ষে কক্ষে বিচিত্র 
| মূর্ধরূপ গ্রহণ করে বাঙ্গালিকে মাত্মোপলন্ধিব 
॥. সহায়তা করুক। | 
১ বাঙ্গগির বাহ ভারতের বাণীকে সত্য করুক, 
ভারতের মুক্তদাধনায় বাঙ্গালি শ্বৈর বুদ্ধিতে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে কোন কারণেই নিজেকে অকৃতকার্য 
যেন নাকরে।, | 

ডক্টব ববীন্দ্রমাথেব বক্তৃতার দ্বিতীয়াংশের অনেক 

বিষয় সমন্ধে আমরা সম।ক্‌ ধংণা গঠনে অসমর্থ হইয়াছি, 
ইহা আমরা শ্বীকার করিভেছি। উদাহরণ স্বরূপ দ্বিতীয়াংশের 
দ্বিতীয় দফা ধবা, যাউক। এখানে ডক্টর রবীন্দ্রনাথ 
*চিত্তশকে আহ্বান করিবার কথ! বলিতেছেন এবং ইহার 
প্সংস্কারমুজ উদার আতিথ্যের” কথা ব্লিয়াছেন। “মনুয্যত্বের 
সর্ব্বাঙীণ মুক্তি” দ্বারা “অকৃত্রিম সভ্যতা” অর্জনেব কথাও 
* তিনি বলিয়াছেন। ইহাতে প্রম।ণ হর যে, লেখকের “চি”, 
“আতিথ।৮, “মনুষ্যত্বের সর্ববাঙ্গীপ মুক্তি” অথবা প্অকৃত্রিম 
সভাতা” ইহাদের কোনটির সম্বন্ধে ধাবণ! নাই। 
চিত্ত", “মাতিথা?, “মুক্তি” ও পসভ্যতা”। এই কয়েকটি 
কথাই মূল সক্্ত এবং যথেচ্ছস্ছাবে ষে কোন অর্থে 
ব্যবছাব করা চলে না, কেন না, প্রত্যেকটি সংস্কৃত কথার 
ধারণ! তৃদন্তর্গত বিিম্ন বর্ণের বিঙিষ্ধ মুল শব্যাহুযায়ী 


: বঙ্গহী--৭ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ডয় সংখ্যা 


করিতে হয। সংস্কৃত কপাব ধাণা করিবাব এই. রীতি 
অনুযায়ী “চিত্ত” কথাটব ধাবণ| কবিতে সমর্থ. হইলে 
দেখ! যাইবে যে, ইহার অর্থ হইতে মনুষাদেহস্থ ( অপর 
কোন জীব কিংবা তরুপতার নহে ) রসের (রক্ত এবং মস্থি 
প্রভৃতিব নহে) দেই ক্রিয়া (অপব কিছু নহে), যদ্াণ] 
“মন” ও. প্অনুদ্ূতিশ্র যোগ আনয়ন করে! “চিন” নাদক 
ক্রিয়ার দ্বারাই মনুষ্যেব মেদ, অস্থি প্রভৃতির বিভিন্ন অণুব 
সংযোগ রক্ষিত হয়। কোন, বাক্তি “চিন্ত” এর উপ্‌লন্ধিতে 
সমর্থ হইলে তিনি কি ভাবে তাহাব শরীর, ইন্দিয়, মন এবং 
বুদ্ধি পরস্পর-সংযুক্ত তাহা অবশেষে উপলব্ধি কবিতে এসং 
জানিতে পারেন। অর্থাৎ “চিত্ত’-এক্ন জ্ঞান ধাঁহাব হইয়াছে, 
তিনি শরীব-বিধাঁন, শরীর-গঠন এতং মনোবিজ্ঞানের সম্পূর্ণ 
এবং প্রকৃত জ্ঞান লাভে সমর্থ হন্‌। *চিত্ত'-এর উপশন্ধিব 
সন্ঘঘীর যাবতীয় বিষয় সাঁমবেদে এবং ওঁ সম্বন্ধীয় মোটামুটি 
জ্ঞাতব্য সাধারণ্যে “যোগ দশন” আধ্যাত “পাতঞ্জশ-সুতে” 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। এতন্িদ্দি্ট উপায়ে *চিত্র"-এর ধারণ! 


করিতে পাছিলে দেখা যাইনে যে,পচিত্তপ-এব কখনও"আচিথা” 


সম্ভব হয় না এবং “চিত্তের আতিথ্য” এবংহ্ধি কথা মর্থটীনু। 
“চিত্ত” সম্বন্ধ “আতিথে”র কথা বলা যেরূস নর্থহীন, 
নসেইরূপই “সর্ববাঙ্গীণ মুক্তি”র দ্বাব| "মক্কৃত্রিম সভ্যতা!” অর্জনের 
কথা বলাও অর্থহীন। “সর্ব্বাঙ্গীণ মুক্তি” বলিতে কোন 
ধারণ! অর্জিত হইলে দেগা যাইবে ষে, "অকৃত্রিম সন্ঠ্য তা 
অর্থাৎ রাগ-দ্বেষ হইতে সম্পূ মুক্তি ব্যতীত কোন রূপেই 
“সর্বাঙগীণ মুক্তি” সম্ভব নছে। আসুতবাং "অকৃত্রিম সভ্যতাশ্র 
সাবা “দর্ব্াঙীণ মুক্তি” অঞ্জনের ভ্থা বল! যাইতে পাবে 
বটে, কিন্তু “্সর্বাঙ্গী মুক্তি”র দ্বারা “অকৃত্রিম সন্যতা” 
অঞ্জনের কথা বলা সঙ্গত হয় না। 


এই রূপে ডক্টর রবীন্দ্রনাথের সকল দার্শনিক ও সাহি- 
তিক উক্তি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, উহাদের প্রায় 
প্রত্যেকটিই অর্থহীন এবং প্রক্কত দর্শন ও সাহিত্য-বিষর়ক 
অজ্ঞতার নিদর্শন। এই ভাবেই তিনি আজীবন মন্ুষ্য- 
সমাঞুকে বিপথে পরিচালন! করিয়া আসিতেছেন, এবং 


~~} 


Ele 


তিন ধে ইং] কথিয়া আসিতে পাবিতেছেন, তাহার হেতু ' 


হইতেছে, গাঁধুনিক বুদ্ধিভীনীব! পায়শইই সম্পূর্ণ কূপে, মন্তি্- 
হীন হইয়| পড়িয়াছেন। বর্তমান মন্ষ্যাসমাঞ্জের সর্ব-বাপক 


আখিন--১৩৪৬ ] 
ছা হইতেই , নিংসংশয়ে প্রমাণ হয় যে, আধুনিক 
বুদ্ধিজীবীরা প্রায়শঃই মন্তিষচীন হইয়া পড়িয়াছেন। 

আধুনিক বুদ্ধিগীবীদের মন্তিফে বদি কোন সার পদার্থ 
থাঁকিত, তবে বিভিন্ন ছুঃখ-ছুর্দশ। হইতে নিষ্কৃতি পাইবার 
উপযোগী অন্ততঃ একটি পরিকল্পনাও বর্তমান জগৎ দেখিতে 
পাইত। 
" অতঃপর আমর! ডক্টর রবীন্ত্রনাথ য:হা বলিয়াছেন, 
তাঠাঁব বিষয়ভাগ আলোচনা করিব। 

ডক্টর রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার প্রথমাংশের ১, ২ ও ৭ 
ঘফ; মনোষোগ লহকাবে অনুধাবন করিলে দেখা যায় যে, 
ডক্টর রবীন্দ্রনাথ ইউরোপীয় সভ্যতা এবং জাতীয় স্বাধীনতার 
একজন বড়.পাণ্ডা এবং তিনি ইহাদের মধ্যে যথেষ্ট পদার্থ 
খু'ক্জিয়া পাইয়াছেন। অতঃপর- তাহার বক্তৃতার দ্বিতী- 
য়াংশের প্রথম দফা অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, তিনি 


যে-“রাস্রশক্তি” "শক্র-সিত্র সফলের প্রতি সংশয় কণ্টকিত” . 


তাঁহার গ্রাধান্ত দেখিতে চাহেন না। তিনি একবার 
“ইউরোপীয় সন্তাতা*, এবং প্জাতীয় স্বাধীনত,”রর অর্জীন- 
প্রয়াসের উচ্চ প্রশংসা করিতেছেন এবং একই নিশ্বসে যে 
বাষট্রশতিণ “শক্রুমিত্র সকলেব প্রতি সংশয়-কণ্টকিচ" তাহাব 
অর্ছন-প্রয়াদ - পরিহাব করিতে বলিতেছেন । বদি তর্কের 
গাতিরে ধরিয়া লওয়াও যায় যে, ডক্টর রবীন্দ্রনাথের উক্তি: 
সাঁমঞ্জস্ত বর্তমান, তবে বর্তমানে ইউরোপে “পন্রশিত্র সকলের 
প্রতি সংশয়-কণ্টকহীন” গ্জাতীয় স্বাধীনতা”র অস্তিত্ব বর্তমান 
বলিয়া সিন্ধান্ত করিতে হয়। কিন্তু বাস্তব অবস্থা হ্বত্তর। 
অধুনা ইউরোপে এমন একটি "রা শক্তি” নাই, যাহা শক্রমিত্র 
নিব্বিশেষে সকলের প্রতি সন্দিপ্ধ নহে। তাহা হইলে 
ঘুক্তিসঙ্গতভাবে বলিতে হয় যে. হয় আমাদিগকে 
ইউরোপীয় সভ্যতা এবং ইউরোপীয় সংস্করণের জাতীয় 
স্বাধীনতার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিতে হইবে, নয়, যে শক্তি 
শক্রমিঅনিধিবশেষে সকগের প্রতি” সংশরহীন নহে, তাহা 
অঞ্জনের চিন্তা পরিহার করিতে ইইবে। কিন্ধু ডক্টব 
রবীন্দ্রনাথ ইহার বিপরীতাচরণই কবিয়াছেন, ইহ! স্বমত- 
থগ্ডনের পরিচায়ক নহে কি? 

অতঃপর ডক্টর রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার দ্বিতীয়াংশেব ষষ্ঠ 
দফা মনোযোগ সহকাবে অনুধাবন করিলে দেখা যায় যে, 


সম্পাদকীয় 
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তিন্‌ ঘে-কাধ্যে কেৰশ সমগ্র বাঙ্গালী জাতির এঁশ্য সাধিত 
হইবে কেবল তাহাই নহে, যাহাতে সর্বব-ভারতীয় এবং সর্ব- 
মাঁনবেব এঁকা-সাঁধনের সহায়ত! হয়, তাঁহারই কথ! বলিয়া- 
ছেন। ইহা প্রশংসনীয় এবং এই শ্রেণীর উচ্চ ও কল্যাণকর 
আদর্শ পোষণ করেন বলিয়া ডক্টব রবীন্দ্রনাথকে আমরা 
আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । কিন্তু এই সর্ব্ব- 
জাতীয় প্রীক্য-প্রতিষ্ঠার উপযোগী মহৎ ধারণ। সার্থক করিবার 
উপযোগী কার্ধ্যের কথ! বলিলেও, তিনি একই নিঃশ্বাসে যে সব 
নেতা এবং তাহাদের অনুচরবৃন্দ বুটিশজাতিব সহিত দ্বন্দ 
কঙ্হ এবং তীঁহাদিগকে হত্যার প্রয়াস দ্বাব! প্রাধান্থ লাভ 
করয়াছেন (৮ম ৯ম ও ১০ম দফা! দ্রষ্টব্য ), তাহাদের 
কার্যেরও প্রশংসা করিয়াছেন। মামাদিগকে কি বুঝিতে 
হইবে যে, রবীন্দ্রনাথের মতে, কোন ব্যক্তির সহিত মিলন, 
তাহার সহিত ছন্দবকলহে এবং তাঁহার সর্বনাশ-সাধনের 
অথবা প্রাণনাশের চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকিলেও পাঁধন-যোগ্য ? 
ইহাও কি ডক্টর রবীন্দ্রনাথের শঠত, স্বমত-নিরোধিতা এবং 
চক্রক-তর্কের অন্ততম পরিচয় নহে? 

ডক্টর রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতার প্রথমাংশের ১ম. ২য়, ওয়, 
৪র্থ, ৫ম, ও ৬ দফা! মনোযোগের সহিত অনুধান্ন করিলে. 
দেখা যাইবে যে, তিনি নিয়োদ্ধত বিষয়সমূহের স্বপক্ষে, 
বলিয়াছেন £__ | 

(-) বৰ্তমান ইউরোপীয় সম্ভ্যতা, 

(২) বর্তমান ইউরোপীয় শিক্ষা, 

(১ বৰ্তমান ইউরোপীয় রীতি-নীতি, ' 

9) বর্তমান ইউরোপীয় ধর্ধহীনহা, 

(+) বর্তমান ইউরোপীয় স্বাধীনতা, 

(৬) বর্তমান বাঙ্গালা ভাষা, | 

(॥) বর্তমান বাজালা চিত্রকলা, 

(৮) বর্তমান বাঙ্গালা সঙ্গীতকল! । 
এইবারে আমরা দেখাইব বে, ইহার প্রত্যেকটিই 
রবীন্দ্রনাথেব ঘটনা ও তরত্বব্ষিয়ক অপরিণত ধাঁবণা-সঞ্জাত 
এবং জনসাধারণকে বিপথগামী করিবার নিদর্শন | 

সাতার ক্ষেত্রে ইউরোপীয় বুদ্ধিজীবীদ্িণের অতি- 
আধুনিক কার্ধ্যাবলী লক্ষ্য কবিলে দেখা নাইবে যে, 
বাহৃতঃ তাঁহারা সমগ্র মনুষ্য-সমাজের সহিত সেঁভাত্র এবং 


৩৯৪ 
.সমবেদনায় ভরপুর, কিছু বস্তুতঃ উহা নিতান্ত শুন্গর্ভ এবং 
স্বার্থপরতা, তথ! শঠতা, চৌধ্য এবং সাধারণের প্রতি দস্্যতার 
ভাববিশিষ্ট ব্যতীত 'অপর- কিছুই নহে । 'ইউরোপীয়গণ যে 
- এই সকলের, প্রতি অন্গরাগ বশতঃই এই সকল কাধ্য করেন, 
তাহা নহে, তাহাদিগকে ' নিজেদের ভাল-রটটি উপার্জনের 
নিমিত্তই বাধ্য হইয়া এইরূপ করিতে হয়; কেন না, ইউরোপের 


প্রায় সর্বত্রই উহ! অগ্রতুপ। ইউবোপীয় বু্ধিজীবিগণের সম্বন্ধে ' 


সাধারণ ভাবে এই মত প্রকাশ করিতেছি বলিয়াই আমরা 
এমন মনে. করি না যে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ' এই সকল 
কার্যের প্রতি বীতরাগ নহেন। কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
অধিকাংশই এরূপ ' বিবেকহীন যে; যুদ্ধ এবং বিগ্রহের নামে 
নরহতা। করিতে কুষ্ঠিত নহেন। ইউরোপীয় বুদ্ধিতীবিগণের 
প্রত্যেকের মন পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলে 'বুঝা যাইবে যে, 
তীঘাঁদের মধ্যে কদাচিৎ এমন কাহাকেও পায়া যাইবে, বিনি 
সমরবাদের প্রতি অমুবাগবিশিষ্ট নহেন। এইভাবে বর্তমান 
‘ইউরোপীয় সভযতার' বিশ্লেষণ করিলে ধরা পড়িবে যে, ইহা 
আন্তরিকতার অভাব এবং শঠত| ও সমরলিগ্গার প্রভাবে 
ভরপুর । .আমর! পাঠকগণকে চিন্তা করিয়া দেখিতে বলি 
যে, এই শ্রেণীব সঙ্যতা একেবারেই গ্রহণীয় কি ন। এবং 


ধাহারা জ্ঞাতদারে' কিংবা আঅজ্ঞাতদারে সভাতার এই প্রকার- 


রূপের শ্বপক্ষ সমথন করিয়া থাকেন, অথবা আমাদের সমাজে 
"ইহা আমদানী করিতে চাহেন, হার আমাদের প্রশংদার 
যোগ্য কিনা।' 

বর্তমান ইউরোপীয়' সভ্যতার বিপক্ষ' বলিলেও পাঠক 
মনে রাখিবেন যে, আমর! মধাধুগের ধর্শরধবজীবা থে কৃপ- 
মণ্ড,কত্ব-এবং কর্পুশৈথিলোর জন্ম দান করিয়াছিলেন, 'ভাহার 
স্বপক্ষে নহি। যে সততা! ভারতীয় খধিগণের চিন্তাধারার সহত- 
সামপ্রন্ত বিশিষ্ট, আমর! কেবল তাঁহারই অনুরাগী । তাহাদের 
মতে, প্রকৃত সঙ্তাঁর চরম আদর্শ হইতেছে, সগোত্র হিমাবে 
সমগ্র মন্ধ্যজাতির হিতসাধনেচ্ছার প্রাধান্ত এবং সমর-লিগ্চা 
ও ব্যক্তিগত ঝাগতেষ-গ্রবৃত্তির সম্পূর্ণ বিলোপ । কি করিয়া 
ইহ! সার্থক হইতে "পারে, তাহা দীর্ঘ আলোচনাসাপেক্গ, 
এখানে স্থানাভাঁবে উহার আলোচন! সম্ভব নছে। 

বর্তমান ইউরোপীয় প্রথাব শিক্ষার মূলনীতি জ্ঞানার্থা 
হইলে দেখা ঘর, মূলতঃ উহা! নিষ্ললিখিত পপ ১. | 
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[ হয খণড-উয়-সংখ্যাঁ 
(১) কতিপয় বর্ণ, বাক্য ও পদ মুখস্থ করণ এবং 
তাহাদের লিখন কৌশল অঞ্জন, অথচ কি জপ, 
বর্ণমূহ এরূপ ভাবে উচ্চারিত হয়, কি জন্ত 
উহাদের ক্রম প্ররূপ, এক একটি বাক্যের এক - 
- ॥ এক প্রকার অর্থ কেন হয় এবং বর্ণ ও বাক্যের 
সম্পূর্ণ অর্থের ধারণা কি স্কাবে সম্ভব, তথ্ধিষয়ক 
অজ্ঞতা। এক কথায়, অনেকগুলি বাক্য সংগৃহীত 
হয় বটে, কিন্ত তাহার বিজ্ঞান-সম্ব্বীয় গিরি 
" জ্ঞান অর্জিত হয় না।, 
বিধিধ বিষয় সম্বন্ধে কয়েকটি তত্ব মুখস্থ করণ, 
অথচ উহাদের সত্যতা কিংবা কি তাবে উহাদের 
' মুল সত্য পরীক্ষা করিতে হইবে তন্বিষয়ক অক্সত1 | 
বিজ্ঞান, শিল্প ও কলা আগ্যাঁত কয়েকটি পদ্ধতির 
অনুসরণ, কিন্ত এ সকল পদ্ধতি সমাজ অথবা 
ব্যক্তির হিত - অথবা সর্বনাশ সাধক তদ্িষয়ক 
অজ্ঞতা । | ্‌ 
বর্তমান শিক্ষাদদান-প্রণালী মনোহোগ সহকারে অনুধাবন 
করিলে দেখা যাইবে যে, উহাতে যেরূপ শিক্ষার্থীকে তাহার 
শরীর, ইন্দিয়, মন ও বুদ্ধির উপলব্ধি-সহন্ধীয় শিক্ষাদানের 
চেষ্টা নাই, সেরূপ শিক্ষার্থীর মন ও বুদ্ধি বস্তুতঃ উন্নত 
করিবার চেষ্টাও নাই ।- তছুপরি আরও দেখা যাইবে- যে 
বিশ্িনন শিক্ষার্থীর শিক্ষালাত সম্বন্ধীয় সামর্থ্যের পার্থক্য বিচার 
না করিয়াই নিব্বিচাবে সকল শিক্ষার্থীর স্বন্ধেই এই তথাকথিত 
শিক্ষার একই প্রকার পদ্ধতি ও একই শ্রেণীর পুস্তকের চাপ 
দেওয়া! হইয়| থাকে | 
এই ' শিক্ষা অবস্তম্তাবী পরিণাম সংকীর্ণ বুদ্ধি, মস্তিঞ্ধ- 
শ্ৰীতি, বিবেকহীনতা, সংস্ব-গ্রথিত অসতাবারিতা, তথা যুক্তি; 
সম্যক পর্যাবেক্গণ-শক্তি এবং প্রকৃত সত্যানুরাগের অভাব । 
বিগত ৪ * বৎদর কালে পৃথিবীব্যাপী বিশ্ববিস্তালকসসমূছে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত ছাত্রববন্দের বাস্তব অবস্থাই আমানের এই সিদ্ধান্ত সমর্থন 
করিবে। কোন চিস্তাণীল ব্যক্তিই এই প্রকার শিক্ষার 
বিন্দুমাত্র সমর্থন করিবার ইচ্ছা পোষণ করিতে পারেন না। 
বর্তমান কালের শিক্ষা-গ্রণালীর বিপক্ষে বলিলেও আমর! 
স্বীকার করি যে, মধাযুগে বিচি ধন্মধ্বত্রীদের চেষ্টায় যে 
শিক্ষা-ন্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছিল, তাহা লমর্থনেরও কোন যুক্তি 
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মাই | আমবা পাঠককে ভারতীয় ঝষি-পরিকল্পিত শিক্ষা প্রণালী 
কিরূপ ছিল, তাঁহার সন্ধান করিতে বলি। উহার সন্ধান 
পাইলে তাহার! বুঝিবেন যে, ইহ! যেরূপ মধ্যযুগের বিভিন্ন 
ধর্মধবপ্ীদের শিক্ষাঁ-বাবস্থা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন, সেইরূপ 
বর্তমান জগতের আধুনিক শিক্ষা-ধুরন্ধরদের শিক্ষা-বাবস্থা 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল। ভারতীয় খধি-পরকল্পিত 
শিক্ষা বিষিয়ে সম্পূর্ণ ধারণা অর্জন করিতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, কেবল এই শিক্ষার দ্বাবাই শিশুকে প্রকৃত ভাবে 
মর কিংবা নারী হিসাবে গঠিত করা যায়। আমর]! এই 
শিক্ষার সমর্থক, অপর কোন শিক্ষার নহি! 

বর্তনান ইউবোগীয রীতি নীতির মূশ যথাযথ ভাবে 
বিশেঁধণ করিলে দেখা যাইবে যে, উহার! জীবন্যাপন পদ্ধতিতে 
ইন্তিয়-ুখতোগের প্রেবণার দ্বাবা উদ্ুন্ধ, কিন্তু তরধীনতায় 
ইন্দরিয়সামর্থয হান পাইতেছে, অথবা! জীবন ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে 
কি না, উহার পশ্চাতে তৎসম্বস্বীয় বিবেচনা নাই। বিশদ 
করিয়! বলিতে হইলে বলিতে হইবে যে, আধুনিক ইউরো গীয়গ্ণণ 
ভোঁজনম্থভোগার্থই যেন জীবন ধারণ করেন, ইন্দরিয়- 
পরিতৃপ্তির নিমিত্তই বিবাহ করেন, সাজ-সজ্জা দেখাঁইবার 
জন্তু প্রেম করেন, আত্ম-বিজ্ঞাপনার্থই বিনয় প্রকাশ 
কবেন এবং এই ভাবেই তাহাদের - সকল আচরণ 
নিয়ন্ত্রিত হয়। ইহারই ফলে বেস্তাবৃত্তিও আইনের প্রশ্রয় 
পাঈয়াছে এবং বিলাঁদহোজ্য হিসাবে বিষাক্ত দ্রব্যের ব্যবহার 
স্থান পাইয়াছে। অপরকে আকর্ষণ করিবাব কিংবা মন-গড়া! 
সৌনর্ধ্য বাড়াইবার ইচ্ছা লইয়াই তাঁহার! যেরূপ ব।ক্তিগত 
সাজসজ্জা করেন, তেমনই বাড়ীঘর-দ্বারও সেই ভাবে সাজা ইয়া 
থাকেন-_ এ সাজসজ্জা এবং আসবাব-পত্র মানসিক এবং 
শাবীরিক স্বাস্থ্যের অব্নতি সাধন করিতেছে কি লা, তাঁহার 
বিচার কবেন না। কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিই তলাইয়! বুঝিলে 
বর্তমান ইউরোপের এই সকল রীতি-নীতির সমর্থন করিবেন 
না। রীতি-নীতির দিক্‌ হইতেও পাঠক-যদি ভারতীয় খধি- 
দিগেব মতের সন্ধান করেন, তবে দেখিবেন যে, খষিগণ এই 
সব বিষয়ে এমন সব কথা বলিয়া গিয়াছেন, বাছা অতান্ত 
মূল্যবান এবং সম্পূর্ণ রূপে বিজ্ঞানসম্মত । যে-সকল রীতি- 
নীতি মধাযুগীয় ধর্ধধবজীরা অনুসরণ করিতেন, খষি-প্রবর্তিত 
দ্বীতিনীতিব সহিত তাহাদের কিঞ্ৎ সাদৃশ্য দেখা গ্রোলেও 
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উহাদের অধিকাংশের সহিতই ইহাদের মিল নাই বলিয়া 
প্রমাণিত হইবে। 

বর্তমান পৃথিবীতে প্রচলিত ধর্ম্মমতসমূহের মূলনীতিদমুহ 
মনোযোগ সংকারে বিশ্লেষণ করিলেও দেখা যাইবে বে,হাহার!1 
বিজ্ঞান অপেক্ষ। কয়েকটি সংস্কারের উপব অধিক গঠিত, ফলে 
এই সকল ধর্মমত কেবল এ সকল ধৰ্ম্মমতাবলধীলের মধ্যে 
সঙ্কীর্ণচিত্ততী এবং অক্ধতার স্থষ্টি কবে এবং বুক্ষি প্রবণ 
চিত্তের উপর উহাবা কোন প্রভাবই বিস্তার কবি পারে 
না। ইহাই বর্তমান যুগের ধর্ম্মমত-বিরোধিতা'র মুলে। 
দৃশ্যতঃ মনে হইতে পারে যে, তাহা হইলে ধর্ম্মমতেত্র প্রতি 
উদাসীন হইলেও কোন ক্ষতি নাই, কিন্ত প্রকৃত বিজ্ঞান- 
সম্মত ধর্মের মূলনীতির সন্ধান-লাভে সমর্থ হইলে নব] যাইবে 
যে, প্ধর্ম" এই বাক্য-নিহিত শব্খনুযায়ী ইহার এক 3 বিশেষ 
অর্থ বর্তঘান। এই-বাঁক্য যথেচ্ছ অর্থে ব্যবহার কর সঙ্গত 
নছে। বাক্যনিহিত শৰ্দানুযায়ী ইহার যে বিশেন অর্থ হয়, 
তাহা সম/ক্‌ ভাবে উপলব্ধি কবিতে পারিলে দেখ" যাইবে 
যে. ধর্দের অর্থ মনুযাদেহস্থ বুদ্ধি, মন এবং পঞ্চেভ্রিনের মধ্যে 
সমান ভাবে প্ভেজেশ্র যে ক্রিয়া চলিতেছে, সেই ক্রিয়া- 
বিশেষ । ধর্মকে অগ্রাহ করিয়া চলিবার কথা অনেকে 
বলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু “ধর্ম” এই বাঁক্টির আঁ যথাযথ 
ভাবে হদরদম করিতে পাঁরিলে বুঝ! যাইবে যে, বল ব্যতীত 
মানুষের চলে না । ধর্মের বিধিদমূহ একুতিসঞ্জাত. শ্বেচ্ছা- 
কৃত নহে। যেব্যক্তি “ধৰ্ম্ম” কি, তাহা উপলছি করিয়া 
ধর্মের বিধিসমূহ মানিয়া চলিতে পারেন, তীহাব ইহরয়মমুহ, 
তথা মন ও বুদ্ধি কখনও অকালে হাঁসগ্রাঙড হয় না। 
ধর্মকে উপেক্ষা করিয়া কিংবা “ধর্ম” কি তাহ! উপলন্ধি না 
করিতে পারিলে, কোন ব্যক্তি ধর্ম্মের বিধিসবৃহ মানিয়া! 
চলিতেও পারেন, না-ও পারেন, ফলে তাঁহার ইল্রিয়সমুূহের 
সামর্থ্য, তথা বুদ্ধি ও মনেব দৃঢ়তার স্থিতিকাঁজ্জ সম্বন্ধে 
অনিশ্চয়তার কারণ ঘটে। Lo 

ইহা হইতে বুঝা যাইবে যে, ডক্টর রবীল্রলাথ যে, 
গত পঞ্চাশ বৎসরের মধো উত্থাপিত বল্পংস্কারেব 
উদ্দেশ্যে প্রশংসার ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তন্বর! তিনি- 
শ্রোত্বৃন্দের কিয়দংশের মনোরঞ্জনে সমর্থ হইলেও কনি বাছা 
বলিয়াছেন, তাহা অর্থহীন । ইহাঁরই ফলে ক্রমশ: বপধ্যয়ের 


৬ 


পর. বিপর্যয় .ঘটিয়াছে। প্রকৃত -প্রস্তাবে ধর্ম্ম কি এবং 
. তাহাব প্রাকৃতিক বিধিসমুহ কি, তৎসম্বন্ধে যতদিন না গবেষণা 
করা হইবে; ততদিন পর্বাস্ত সর্বপ্রকার ধর্দসংস্কার সী 
মনোভাব বরং ক্ষান্ত, থাক! বাঞ্ছনীয়] - 
বর্তমান 'ইউরোপের স্বাধীনতা সম্বন্ধে আলোচনার 
আমরা ইতিপূর্বেই দেখাইয়াহি যে, ইহা লালের ইচ্ছায় 
জনসাধারণের, মধ্যে কলহ -এবং শাঠা ব্যতীত আর কিছু 
প্রসার লাভ, কবিতে পাবে না।' সুতরাং ইহার গচ! 
ফরা.কখনও সঙ্গত হইবে না; “০৮, < 
ডক্টর ববীন্দ্রনাথ আধুনিক বাজ্গাপা ভাষার মেষ প্রশংসা 
করিয়াছেন।, আধুনিক বাঙ্গালার মূল সন্ধান করিলে দেখা 
যাইবে যে, আধুনিক বাজালার উন্নতির নামে ভাষা-বিজ্ঞানের 
সর্বপ্রকার শৃঙ্খলা অন্বীকাবের চেষ্টা হইতেছে এবং তাহার 
ফলে, পদ ও বাক্য বাবহাবের এবং বাক্যের বানানের যাহা 
বিধিবিরুদ্ধ, তাহাই বিধিবদ্ধ হুইতে চলিয়াছে। পরিণাম 
দীড়াইতেছে, রবীন্দ্রনাথের ভঙ্গী-মন্থগামী আধুনিক বাঙ্গাল! 
ভাষা ভাব-প্রকাশের সহায়ক না হয়! ভাব- গোপনের সহায়ক 
হইতেছে ।. ১০০ 
তথাপি, কি বর্তধান বাঙ্গাল! 
,তাঁধার উন্গতিরঃসহায়তা রুবিবে বলিয়! 
হইবে ? | রর 
“- আধুনিক চিত্রকলাব প্রশংসা? . রথা। শুনিতে মন 
না'লাগিতে 'পারে, কিন্তু চিত্রকলার প্রকত উদ্দেস্ত উপলব্ধি 
করিতে পারিলে দেখা যাইবে ২, মাধুনিক চিন্রকল! গ্রশংস! 
অপেক্ষা 'অধিকতর নিন্দাব.- যোগা4  চিত্রকলার-- প্রকৃত 
. উদ্দেশ্য - কি “হইতে: পারে, -তাহাব সন্ধান, করিতে হইলে 
স্বরণ রাখিতে হইবে -যে, সকল চিত্রকলারই উদ্দেশ্য শেধতঃ 
শিক্ষাব্ষিয়ক এবং মন. যদি বছিরজের- তথাকথিত সৌনর্য্যদ্বাবা 
আকৃষ্ট হয়, অথচ অন্তঃপৌনার্যের: সন্ধান প্রয়াসী না হয়) তবে 
"প্রকৃত শিক্ষা অসম্ভব -হয়। চিত্রকলার পরত উদ্দেস্ত 
গিয়লিশিত তিন, প্রকার £-৩৮' ৮70 টি 
' * (১) "বহিরঙ্গের, তথাকথিত সৌন্দধ্য উড়ে গের ভাব- 
'-'স্বাসের সহায়তা সাধন ;- ' 
(২) অন্তুঃসৌন্দধ্যের সঞ্চান ভাব-গঠনের সহায়তা; - 
-(৩) অন্তরস্থ কারণ-সম্বদ্ধীয় জ্ঞানের, অথাৎ, অবজ্ঞ 


ভাবা গঠন প্রকৃত 
স্বীকার করিতে 


বরত্ী-_'ম বধ 


উপভোগের ভাব-ছাগরণের মহারতা সাধন করে। 
বলিতে হয় যে, বর্তমান সঙ্গীত, ব্যক্তি, তথা সমাজের হিত 


[ ২য় খও্৬য়.সংখ্যা 


কি ভাবে ক্রমশঃ ব্যক্ত হইতেছে, তাহার জনের 


সহাঁনৃত] । : 1. 
এই ' মানদণ্ডেব সাহায্যে EE কালৈর কোন চিত্রকলা! 
পরীক্ষা, করিলে দেখা যাইবে যে, ইহাদের প্রাণ কোনটিই 
উপরের তিনটি উদ্দেশ্য-সাধনের সহায়তা কবে না, বরঞ্চ 
তাহারা রিপরীত . উদ্দেশ্ত সাধন ক্ষরে | বস্তওঃ, যতদিন 
পর্যন্ত না অব্যক্ত সমঙ্ধীয় জ্ঞানের প্রকৃত.অনুসন্ধান সম্ভব 
হয়, ততদিন পর্য্যন্ত হিভকারী চিত্রকাঁধ গঠন সাধিত হইতে 
পারে. না। সুতরাং বাঙ্গাণার বর্তদান অবস্থায় এতৎসন্বন্ধীয় 
কথা. বল! নিরর্থক |, ডক্টর রবীন্্রণথ যে তথাপি বর্তমান 
চিন্রকলার আধুনিক তঙ্গীর গৌধহে গৌরবান্বিত, তাহার 
কারণ হইতেছে, তিনি চিত্রকল। স্ঘন্ধে নিন জানেন 
না। 7 এ 
- আমাদের শেষ বক্তব্য হইতেছে, আধুনিক কালের নদীত 
বিষয়ে । আধুনিক কালেব সঙ্গীত কোনও বাক্তি কি 
সমানে পক্ষে হিতদাধক, হইতে পারে কি না, তাহা জানিবার 
অন্ধ আমাদিগকে প্রথমতঃ মঙ্গীতের-উন্দ্দপ্ত কি হওয়া উচিত, 


তাহা জানিতে " হইবে । ইহাবও উদ্দেশ্ত শিক্ষা এবং ইহার ' 


উদ্দেস্ত ও চিত্রকলার উদ্দে্তানরূপ, যথা £_- | 
(3) বহিরগের তথাকথিত সুমিষ্ট শব্দলহরী উপভোগের 
-বাঁপনাহ্(সের সহায়ত! সাধন। 
MS শব্োচ্চারণামর্থোর অন্তহস্থিত 
-সঙ্ধানদিন্সাব সহায়তা সাধন। - 
(৩)- শব্বোচ্চারণসামধ্যের অন্তরস্থিত কারণ উপলব্ধির 
: সহায়তা সাধন। | 
. বৰ্তমান সঙ্গীতের সহিত যাহার! স্থপরিচিত, তীঁহারাই 
বিদিত আছেন যে, এই সঙ্গীত এই.সকল উদ্দেশ্যের কোনটিই 
পূরণ, করিতে পারে না। বরং বর্তমান সঙ্গীত ইন্দিয়-সুখ- 
সুতরাং 


- কারণনমূহের 


অপেক্ষা অধিক অহিত সাধন করিতেছে। বাঙ্গালার পক্ষে 
ইহা লকঙ্জার বিষয় যে, “মহাজ্জাতিস্দন”এর ভিত্তি-প্রস্তর 
স্থাপনার্থ ডক্টর রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত অপব-কোন ব্যক্তি 
মিলিল না। 

ভোমরা. উপরে যাহা বলিয়াছি, সংক্ষেপে তাহা. বলিতে 


সি 


7- 


আশ্বিন ১৩৪৬ ] 


হইলে দাড়ায় এই যে; . বর্তমান জগৎ সর্ব বিষয়ে উন্নতির 
পথে নহে--সর্বনাশের পথে চলিয়াছে এবং যেকোন দিক্‌ 


হইতেই দেখ! যাউক না কেন, ইহাব নিন্দা কবিবার সঙ্গত- 
এই জন্তই -বিগত কয়েক" বৎসর কাল. 


কারণ বহিয়াছে। 
ধরিয়া, পর্ধপ্রকার ছূর্দশা; সমাজবক্ষে ঘুণ ধরাইয়াছে- এবং 
দেখিতে দেগিতে আমাদের সম্মুথেই ইহার শেষ-বিচ|বের দিন 
সমাগত । যদি এখনও জনসাধারণ এই কথা না বুঝিতে 
চাহে, তবে নিষ্কৃতি-লাঁভের যোগ্যতা অপেক্ষা . তাহাদের 
পাপ অধিক, ইহাই বুঝিতে হইবে । 

উপসংহারে আমর! পাঠকবৃন্দকে ডক্টর রবীজুনাথ, 


ইহা কি রূটিশ রাজনীতি ? 


১হই আগষ্ট হইতে ২হাশ আগষ্ট পর্যন্ত এক'দশ . 


সংখ্যায় পষ্েটসম্যান"-পত্রিকা মিঃ স্ৃভাষচ্ত্র বন্থুর বিবিধ 
ঘের সম্পর্কে মোট ছয়টি সন্ত লিখিয়াছেন। ইহা- 


দরে  শ্রত্যেকটিই সম্পাদকীয় স্তস্তে স্থান লা করিয়াছে |. 


যথাক্রমে ইহাদের নাম দেওয়া হইয়াছে -- 
১২ আগষ্ট ডাঁরিথে--দি ফরোয়ার্ড ব্লক (The 

| Forward Bloc ) 
১৩ই আগষ্ট তাঁরিখে--সপষ্টতর চিন্তাধারার প্রয়োজন 
( Clearer Thinking Needed ) 

.১৪ই আগষ্ট তারিখে চীবাস্তার মোড়ে (As Cross 

| 7. (০৪০৪ 


৯৯ sm’ 


| ১৬ই আগষ্ট তারিখে--ইতিহাসের সতর্ক-বাণী (4' 


Warning From History ) 

" ১হশে আগষ্ট তারিখে--বিপ্লযাত্মক কার্াপ্থ ( Rতvo!- 
utionary Programme ) 

২২শে আগষ্ট তারিখে--দুইটি আদর্শ (1৩ Ideals ) 


আমাদের মতে, অপরাপর উদ্েস্তের সহিত এই সকল. 


সন্দৰ্ভে নিয়লিখিত ইঞ্জিতসমূহ কর! হইয়াছে £-- ৃ 
(১) মিঃ সুভাষচন্দ্র বস্তু বিপ্লবী মনোভাববিশিষ্ট ব্যক্তি, 
তিনি আনসাধাণেব বিশ্বাসেব যোগ্য নহেন। 

তাহার দল সম্বন্ধে সতর্কতা অবলম্বন কত্ত 


ক হবে * 


'ম্পাদকীয় ' 


সণ 


মিঃ গান্ধী, স্তর পি. সি, রায় এবং ডক্টর মেখনাদ সাহা প্রভৃতি 
ব্যজিবৃন্দের যিনি-যাংাই-বলুন না কেন, তাঁছা উপেক্ষ করিতে 
বলি। ব্যক্তিগত ভাবে তীহাদেব-বিরদ্ধে আমাদের. কোন 
বিদ্বেষ নাই, কিন্তু তাঁহাদের উক্তিণমূহ ও কার্যাবলী হইতেই 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে, -তীহাব| জনদাধারণকে যতদুর সম্ভব 
গথিতগ্ভাবে বিপথগামী করিতেঁছেন। প্রশংসা নহে, সর্বথা' 
তাহারা নিন্দার যোগ্য:। জনসাধারণ কি এখনও -ভাহাদের 
প্রয়োজনীয় ভরব্যসমূহ লাভের প্রেরণ! বাধা উদ্ধন্ধ হইবে 
ন|/? আমরা বেকার ও অনাছার সমস্ত! সম্বন্ধে তাঁছদিগকে. 
সচেতুন হইতে আন্ুবোধ.করিতেছি।* . - 


৪ রে লস ৭ ন EN 
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10) মিঃ গান্ধী এবং কংগ্রেসের হাই- “কমান সং পঃ 
বাক্তিৰবন্ ুস্থচিত ব্যক্তি এবং তাচার ঢেশবাসীব 
পরিচালনার 'যোগা। বর্তমানে: কঁলেসপক্ধীয় 

ES ব্যক্তিধাও ধেন সুবিবেচক হইয়াছেন? ' 

বাঙ্গলার মহাজাতিসদন-এর ভিত্তি-প্রন্তর স্থাপন- 

কালে ডক্টর রবীন্দ্রনাথ সর্বামানবীয় গরবেরর কথা 
"'বলিয়াছেন এবং এই অন্ন" তিনি" ধারণের 
শ্রদ্ধা ভাঙন। 

(৪) পৃথিবীর বর্তমান বাউুনৈতিক অবস্থায় নবীর 

' "একাই ভাগতবানীদের চিন্তা ও” কার্ধেনর চি 

+ চহওয়া উচিত ৭ * 
এটেটুসম্যানপত্রিকার় যখন মিঃ সুভাষচন্দ্র হস এবং 
তাহার, বিপ্রধাত্মক মনৌবৃত্তর বিরুদ্ধ সমালোচনা কর! হয়, 
তখন তাহার দঙ্জতি-আমরা বুঝিতে পারি। বব. ইহাতে 


সর্ধব্যাপক এঁকোর * গুরুত্বের আলোচনা দেখি; তাহারও 
“সঙ্গতি আমরা বুঝিতে পাঁরি। কিন্তু মথন ইহার সম্পাদক 


মিঃ গান্ধী: অথবা কংগ্রেল হাই-কম্যাণ্ড সংশ্লিষ্ট অপরাপর 


" সস্তের এবং মিঃ গান্ধীর অনুচরবৃন্দের স্থিরচিত্তজ্বর উল্লেখ 


করেন, তখন আমরা: ইহার বক্তব্য -কিছুই বুৰিল উঠিতে 


পারি না। ডক্টর রবীজ্জনাথই বা.রি জগ্ত সর্বাবা-প্ক উন্নতির 


* “দি উইক্লি বসগ্রী্র ২৪শে আগ তারিখের সংখ্যায় শ্রকাশিত মূল 
ইংরাদীর অনুবাদ | ' i 


০০৮ 


কথা বণিয়াছেন বলিয়াই সাধারণের শ্রদ্ধাভাঁজন পদবী লা 
করিতে পাবেন” যন্তপি দৈনন্দিন কর্তব্য কার্ধাপালনে রত 
থাকা কালীন কতিপয় নির্দোষ ব্রিটশ রাপ্ধ-কর্মচারীর হত্যার 
' পাপে লিপ্ত বাক্তিবুনের উচ্চ প্রশংস! করিতে তাহার বাধে না 
.. শাইহাও আমরা ঠিক বুঝিয়! উঠিতে পারি নান এই সমন্তই 
" আমাদের নিকট হেঁয়ালী বলিয়! মনে হয় । 

* পৃথিবীর বর্তমান রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থায়, প্রাতি-ধর্ঘ-বর্ণ- 
নির্বিশেষে সর্বব্যাপক :্ীক্যই যদি ভারতবাঁলীর মুগমন্তর 


: হওয়া বিধেয় হয়, ভবে “অসহযোগ”, “শাইনমমান্ত” এবং 
গ্ঘাঁধীনতা” আন্দোলনের নঙ্রদাতা ও প্রবর্তক এবং তীহার- 


- অনুচববৃন্দ কি করিয়া কোনক্রমেই ভাবতবাসী জনদাধারণের 
বিশ্বাসভাঞ্ছন বিবেচিত হইতে পারেন, তাহা! আমব] ঠিক 
বুঝিয়া উঠিতে পারি না ।- ইহা বুঝিতে মোটেই বেগ পাইতে 


হয়না যে, যতদিন ” ঘসহযোগ*, অপবা "আইন -অমান্ত,” মথবা 


“ন্যাধীন্তাগ্র মনোভাব বিস্তমান থাকিবে, ততদিন দেশের 
মধ্যে প্রকৃত-ওক্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পাবে না, কেন নও প্রকৃতির 
নিয়মে সকল:দেশেই ধকল কালে এ সকগ ভান-বিরোধী বহু 
ব্যক্তি বিস্তমান "থাকিবে! আমবা ইতিপূর্বে প্রকাশিত 
কয়েকটি সন্বর্ভে দেখাইয়াছি যে, প্রত্যেক দেশে, দেশের 
বর্তমান সরকারের প্রতি. নির্ভরশীল,' বাধ্য এবং 
সহযোগিতার অস্কু উদ্মুখ বহু' ব্যক্তি থাকিতে বাধ্য। যদি 
মিঃ গান্ধী এবং তাহার অনুচববৃনদ চিরকালের জন্তু উপরি- 
লিখিত আন্দোলনের মনোভাব পরিহার করিয়াছেন বলিয়া 


দেখ! যাইত, আমর! *ট্েটুসম্যান*-সম্পাদকের সহিত একমত 


হইয়া স্বীকার, করিতাম যে, শেষ পর্যান্ত তাঁহাদের :সুবুদ্ধির 
উদয় হইয়াছে এবং তাহারা চিত্তহ্ৈর্ধ্য কিরিয়: পাইয়াছেন। 


কিন্ত মিঃ গান্ধী অথবা তাঁহার কোন অন্ঃরই এইরূপ ঘোষণা 


করিয়াছেন বলিয়া আমাদের নঙ্গরে পড়ে নাই। বস্তুতঃ, 


সন্দেহ" করিবার ষথেষ্ট কারণ আছে যে, শ্বকীর দল বিভিন্ন, 


প্রাদেশিক সরকারের গদীতে- সাময়ক ভাবে আসীন হইয়াছে 
বলিয়াই মিঃ গান্ধী বর্তমান অবস্থা সরকার-বিরোধী তৎ- 
প্রবর্তিত কোন, আন্দোলনের উপযোগী. নহে বলিয়! ঘোষণা 
করিয়াছেন । মিঃ গান্ধী যদি দ্ল-প্রাধান্ত' রজায় রাখিতে 
না পারেন কিংবা রাষ্টরশজি-চালনার ক্ষমতা তাহার হক্তচুত 


হয়, তবে মিঃ গান্ধী আবাব তাঁহার [ই _ সাধে. 


বঙ্গলী ৭ম বৰ্ষ 


[ হর খণ্ঁ--ওয় সংখ্যা 


আন্দোলনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিভেছেন দেখিলে আমর! 
বিস্মিত হইব না। আমর! ক্ষণেকের জন্তও ভাঁবিতে পারি" 
না যে, “ষ্টটসম্যান”-পত্রিকার ' সম্পাদকীয় বিভাগ এই 
সকল কথা বুঝিতে পারেন না। সুতরাং আমরা মনে 
করিতে বাধ্য যে, যদ্মপি বাহিরে *ক্রেটস্যাঁন” সর্ববন্যাপক 
ধক্যপ্রতিষ্ঠার পরামর্শ দান করিতেছেন, বাস্তবিক পক্ষে 
তাহারা বে-দল দেশের মধ্যে নিশ্চিত তীব্র অনৈক্যের সাষ্টি 
কবিবে, তাঁহারই সমর্থক। ' অর্থাৎ, ভারতে. বে-নীতিব 
প্রবর্তনের দায় কেন্দ্রীয় সবকার কিংবা প্রাদেশিক সরকার 
সমূহের কাহারও উপর ন্স্ত করা যায় না, ১৯৩৫ সালের 
ভারত শাসন আইনের মাফ সাগবপারস্থ ব্রিটশ রাজনৈতিক 
ধুবন্ধবগণ যাহার নিমিত দায়ী, “ষ্টেট দম্যান”-পত্রিকা সেই 
“স্তেদনীতি”র সমর্থক। | 
“অষ্টাদশ শতাব্দীর ব্রিটশ রাষ্ট্রনীতিবিদ্গণের প্রতি আমরা 
শ্রদ্ধাবান্‌, কিন্ধ ভারতে এই নির্ধ্বোধ “ভেদনীতি* প্রবর্তনের 
মূলে যে-সকল রাজনৈতিক ধুবন্ধর বর্তমান, তাঁহাদের প্রতি 


. আমাদের বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নাই। অষ্টাদশ শতাবীর ব্রিটিশ, 


াষ্ট্রনীতিবিদ্গণের প্রতি আমরা শ্রদ্ধাবান্‌, কেন না, তীহারাই 
জগম্ধানীকে দেখাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সেবার দ্বারা 
পৃথিবীর "সর্ববৃহৎ দেশকে কি ভাবে সামান্ত একটি বণিক 
জাতি জয় করিয়া লইতে পারে'। পরবর্তী যুগের বালকোপম 
ব্রিটিশ প্রতিহানিকগণ পলাশীর যুদ্ধে ভারত-অয়ের কাহিনীর 
কথা বলিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহারেরই রচিত ইতিহাস হইতে 
প্রমাণিত হইবে যে, ভারতবর্ষের পরাজয় অন্্রবল-সাঁহায্যে 
সংঘটিত হয় নাই, সংঘটত হইয়াছে ব্রিটিশ বণিক কর্তৃক 
ভারতবাসীদের, একটি প্রধানাংশের হৃদন্ব-জবের সাহাযো,_ 
তাহাদের আপদ্কালে ঝিটশগণ বিবিধ ভাবে তাহাদের সাহায্য 
করিয়াছিলেন বলিয়াই। অতঃপর অধিকার সম্পূর্ণ করিবার 
কার্যে অস্ত্র-শব্্র ব্যবহত হইয়াছিল ৰটে, কিন্তু ভারত- 
বাদীদের হৃদয়ের উপর ব্রিটিশব! ্রনথুত্ব বিস্তার করিতে 
পারিয়াছিলেন. বলিয়াই এবং ব্রিটশবা এতদ্দেশবাসীর 
এই ভাবে সেবাকার্ধোর দ্বার! হদয়-জয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন 
বলিয়াই ইহা সম্ভব. হইয়াছিল। . 

ইহা সত্য যে, বর্তধান যুগের ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতিবিদ্গণের 
প্রতি বুর্তমান ভাঁরতবাসীদের, তাহাদের পূর্ধধপুরুষগণ ভারত- 


চু | 


আখিন---১৩৪৬ ] 


₹ বাসদের যে .আস্তরিক সহানুভূতি . অর্জন করিয়াছিলেন, 


তাহা. নাই। বিভিন্ন নির্বাচনের ফলাফল হইতেই ইহা 
সুম্পষ্ট--ব্রিটিশপঙ্ষের কোন কথাই তারতবানী ভোটারগণের 
অধিকাংশ শুনিতে চাহেন না এবং ব্রিটশ-বিরোধী সকল 
কিছুই তাঁহার! প্রায়শঃ সমর্থন ব্রেন । ' 


“আমাদের,যত এই যে, বর্তমান ব্রিটিশগণের পূর্বপুকুষবা . 


এ দেশে যে-সকল ক'ধ্যের প্রতি, মমত্ব বোধ করিয়া গিয়াছেন, 
অন্তকার ব্রিটিশ রাষ্্নীতিবিদ্গণ সেই সকল কার্ধে; ব্রতী হইলে 
আদিও অধিকাংশ ভারতবাসীর তাঁহার! আন্তরিক সহানুভূতি 
লাভ করিতে পারেন। আমাদের বক্তব্য হইতেছে যে, যদি 
ব্রিটশগণ ভারতবাঁপী ,শতকরা নিরানববই জনের অন্তরাত্মা যে 
বেকার .ও অনাহাব-সমন্তার অস্ত বিশুগ্রার, সেই সমস্তার 
সমাধান অন্ত আন্তরিক তাবে চেষ্টা করেন, তবে তাঁহারা 


তারতবাঁসীর হয়ে আদিও সুদৃঢ় আসনলাতে সমর্থ হইবেন ' 


এবং ভারতে ব্রিটিশ স.আজ্য চিরকালের জন্য স্থায়ী হঈবে। , » 

.. আমর! জানি, যে, ব্রিটিশ রাষ্ট্রশীতিব্দিগরণ এবং 
বৈজ্তঞানিকবৃন্দ যে-উপায়ে ভারতবর্ষের, তথা, ইংলপ্ডের জন- 
সাধারণের বেকার ও অনাহার-সমপ্তার সমাধান হইতে পাবে, 
তথ্ব্ধিয়ে সম্পুর্ণ অজ্ঞ. এবং এই নিমিত্তই তাঁহাদের ইচ্ছা 
থাকিলেও ইহা করিতে তাঁহারা অসমর্থ । তাহাদের, সর্ব- 
ধিক ভ্রান্তি এইখানে যে, মিথ্যা ম্ধ্যাদা-বোধের অধীন হইযা- 
তাহারা স্পষ্ট করিয়া তাঁহাদের এই অসামর্থ্যের বিষন্ন প্রকাশ 
করিতে পারেন্‌ না. এবং ধাহারা ভারত্বাসী ও, ব্রিটিশ-- 
নি্বিবশেষে দরিদ্র জনসাধারণের প্রকৃত ও ভক্ত সেবক, 
তাহাদের সাহায্য যাক! করিতে পারেন না_কেবল- . মহ্য- 
সমাজের কলক্ক্বরূপ ,যে-সক্ল প্রতারক ব্যক্তি,দল বাধিতে 
পারে, সেইসকল দলের- কখনও ইহাদের, কখনও উহাদের 
সপ্থন করেন। ২ - ছু... 


বাঙ্গালা, সরকারের 'ভান্তির নিদর্শন. . : 


* বাঙ্গালা সরকারের পূর্ত ও-সেচ-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী" 


মহারাজা শ্রীপচন্্ নন্দীর নদীয়া ও উত্তরবঙ্গের “নদীসমূহের 
সফর””আমরা মনোযোগ সহকাবে মন্থুদরণ করিয়াহ। সফর 


শেষ করিয়া 'রাণাঘাট আসিয়া 'তিনি একটি বিবৃতি দান 
৪. 


. সম্পাদকীয় 


বউ 


- হুইতে পাবে, বর্তমান যুগের ব্রিটিশ রাষ্ীলহিবিদ্গণ . 
ভেদরনীতি*র দ্বারা এতাবৎ কৃতকাধ্যতা লাভ করিতে 
পারিয়াছেন, ইহ! সত্য, কিন্ত যাহারা অব্যক্ত হুইভে ক্রি ভাবে 
ব্ক্তের বিকাশ সাধিত - হয়, তাহ! দেখিবার ' অধকাবী, 
তীহাদের বুঝিতে বিলম্ব হইবে না যে, সে-সমুয়শ্র বিলম - 
নাই, যখন সর্বব্যাপক অনাহার ভারতবাসী ও ত্রিশ জন- 
সাধারণের মধ্যে এমন আন্দোলনের সুত্রপাত করিবে-্যাহাতে 
জনদাধারণই . এই রাষ্রনীতিবিদ্গণের আরিজুরি ধরিয়া 
ফেলিবে। ইহার অংশ্ঠস্তাবী পরিণতি হইতেছে দর্শব্যাপক 
বিশৃখলা।. ৷ 

আঁমরা ব্রিটিশ BEE প্রতি কৃতজ্ঞ এনং আমর! 
ইহার অন্থরাগী |. এই জন্থই আমরা. বর্তমান ব্রিটিশ রগ্রনীতি-. 
বিদ্গণকে এবং ৭ষ্েটপয়্যান"-পত্রিকার অজ্ঞ সম্পাদকীয় 
বিভাগকে ' সতর্ক . করিতেছি যে, সময় থারিতে তাঁহ।রা' 
সাবধানতা! ' অবলম্বন করুন|. আমর! তাহাঁদিগজে সম্পূর্ণ 
সত্যন্তায়ী হইতে বলি--ইহাই তাঁহাদের পূর্বপুরবন্রের নীতি 
এবং বর্তমানের এঁতিহ; অন্ততঃ, ভারতবারী উহাদের 
সম্বন্ধে সেইরূপ ধারণাই পোষণ করেন। -শ্রান্্রা চাই 
তাহার! যেন কুত্রাপি সত্যকে অসত্য: মিশ্রিত লা ক্রেন। 
তাহারা যদি এই নীতির প্রতি , অবহিত থান, তবে 
তাহারা, জন-সাধারণের . অনুবাঁগলানডে সমর্থন হুইবেন। 
আমর! নিশ্চয় করি বলিতে পারি যে, যদি উহার! .রঢড় 
সত্য বলিবার "নীত্বি অবরহ্থন করেন, তব তাহারা 
ভাঁবতের প্রত্যেকটা, বাষ্ট্রনাতির : পাপ্তাকে--গান্ধীই হউন, 
আর সুভাষই হউন, আর র্বীন্্রনাথই হউন-+মহিশ্বপ দিতে 
বাধা হুইবেন্‌। 

সত্যতাষণে ' এই দ্বিধা, কি 
অব্রিটিশোচিত নহে? * - 


5 ৯ - - 


-কাপুরুষেচত্ত এবং 


চি 


সেই বিবৃতির উল্লেখযোগ্য উকিল নি নিম্নলিখিত রূপ £-- 
(১) অনাবৃষ্টি কিংবা বস্তা" যাহাই 'হউক_ তাহার 
" বিভাগের. কর্তরা প্রকৃতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ । 





* পরি-উইক্লি ”বঙ্গদী”র ২৪পে আগষ্ট তারিখের সংখা নি 


মল ইংরাজী সন্দর্ভের জনুযাদ 


৩১০ 


(5), 


(9) 


(8) 


(৫) 


- ৬) 
(৭) 


৮) 


বঙগত্রী--৭ম বর্ষ 


গত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া নদীসমূহের সস্তা 


'ব্ষিয়ে কোন মনোষোগ দান করা হয় নাই এবং 


জেলাঁসমূহের নদী ও খান প্রভৃতির ছুববস্থ। এই 
পঞ্চাশ বৎসরের আঁলম্ত এবং অকর্দর্ণাতা সঞ্জাত | 
সরকার .এখন জন-সাধারণের, সুতবাঁং তাঁহার! 
এই ক্রি কাটি উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন। 

গত তিন বৎসর ধরিয়া এই প্রদেশের অধিবাঁসিগণ 
যে-বন্তাপ্রবোপ ভোগ করিতেছেন, তাহা 
ভবিষ্যতে বার্ষিক ব্যাপারে পরিণত হুইবে । জন- 
সাধারণকে এই পরিবর্তিত অবস্থা এবং ঘটনার 
সহিত মামঞ্জন্ত বিধান করিতে হইবে। 

পূ্বংঙ্গে যে-শ্রেণীব শত্তোৎপাঁদন ব্যবস্থা রহিয়াছে, 
জলও যত উঠে, তাহারাও তত "বাড়ে, চাষীদিগকে 
সেই শ্রেণীর শম্ত রোপণ করিতে হুইবে। 
জন-সাঁধারপের বাস-গৃহের দাওয়ার উচ্চতা 
বাড়াইতে হইবে। 

বিশেষজ্ঞের! এই প্রদেশের রান সমন্তার 
সমাধানের চেষ্টায় নিযুক্ত আছেন। 

হাজা-মঙ্জা নদী ও খাল-বিল খনন করিলে বন্থার 
তীব্র! কিঞ্চিৎ হ্রাস পাইতে পারে, কিন্ত 
ঝাঙ্গালার খাল ও নদীমমূহের বুলিয়া যাওয়ার 
প্রকৃত কারণ হইতেছে বিভিন্ন প্রদেশ বিশেষতঃ 


- যুক্তগ্রদেশ, পাঞ্জাব ও বিহার --কর্তৃক সেচোদ্দেপ্তে 


" (৯) 


বৃহৎ খাল খননে গঙ্গানদীর সম্পূর্ণ সুযোগ 
গ্রহণ । এই সকল খাল ও সকল প্রদ্দেশকে 
উর্বববা করিয়াছে। 

এই সকল প্রদেশের (৮ম দফায় উল্লিখিত) সহিত 
তাহার বিভাগের পত্র আদান-প্রদনে চলিতেছে 
এবং তাঁহারা বাঁদাঁলার খাল ও ন্দীসমুহের 
শুফতা প্রাপ্থি-নিবারণের জন্তু পরম্পর একটি বুঝ|- 
পড়ার চেষ্টা করিতেছেন। 


| (১ *) পাঞ্জাব এরং যুক্ত প্ৰদেশ প্রভৃতি অঞ্চল সেচ-খাল 


খননের উপকারিতা বহু পূর্বেই উপলব্ধি করিয়াছিল 
এবং ভদ্দাধা তাহাদের যথেষ্ট হিত সাধিত 
হইয়াছে। ঠ 


[ ২য় খণড--৩য় সংখ্যা 


(১১) পুর্ণ-বিভাগেব চীফ ইঞ্িনীয়ার মিঃ কিং বিস্তৃত 
ভাবে সমগ্র গ্রদেশেব জন্ত ক্ষুদ্র রাস্তা-পুষ্ট প্রশস্ত 


বাস্তা-নিম্বাণেবক  পরিকক্রনা করিয়াছেন। 
ছাব্বিশটি জিলাতেই তদনুযায়ী কাধ সুচিত 
হইয়াছে । 


(১২) এই সকল ($১শ দফায় কথিত) রাস্তা যখন 
সম্পূর্ণ হইবে, তখন যষাতায়াত-ব্যবস্থা দহজ্সাধা 
“হইবে এবং প্রদেশের বাবসা-বাণিজ্যের উন্নতি 
হইবে ও অরব্যসসুহের বিক্রুয়ে -বিলম্ব-হুইবে.না। 

ফলে সমগ্র প্রদেশের কল্যাণ হইবে । 


মহারাঙাঁর বিবৃতির এই দফা কমটী মনোযোগ সহকাবে 
অনুধাবন করিলে দেখা ঘাঁইবে যে, ইহাদের অধিকাংশই 
বর্তমান বিজ্ঞানের প্রতিধ্বনিমূলক এবং ভ্রান্ত ধারণা- 
পরিপূর্ণ । আমাদের বক্তব্যের অর্থ পরবর্তী অণলোচনা হইতে 
সুস্পষ্ট হইবে। 

মহারালার বিবৃতির প্রথম দফায় বলা হইয়াছে যে, 
প্অনাবৃষ্টি কিংব। বন্ত! যাহাই হউক, তঁহার বিভাগের কর্তব্য 
হইতেছে প্রকৃতির বিপক্ষে যুদ্ধ ।” ইহার উত্তরে আমাদের 
বক্তব্য হইতেছে এই যে, মহারাজার বিভাগ যদি বন্তা কিংবা 
অনাবৃট্টি নিবারণের অন্ত সচেষ্ট হন, তবে তাহাধিগকে প্রথমে 
প্প্রকৃতি* কি, তাহা নির্ধারণ করিয়া তাঁহার রীতিনীতি 
পরিজ্ঞাত হইতে হইবে এবং এই সকল রীতিনীতিকে 
শজ্বন না করিয়া উহাদের সহিত সামঞ্রন্ত রক্ষাপূর্ববক 
বন্ধা ও অনাবৃষ্টি নিবারণ-ব্যবস্থায় অগ্রসর হইতে হইবে। 
কাঁধা ও তাহাব ফলের সহিত সম্বন্ধ কি, তাহার পরীক্ষার 
ব্যাপৃত হইলে দেখ! যাইবে যে, প্রকৃতি-বিরুদ্ধ যে-কোন 
কাধ্যের পরিণাম গ্রয়োজনাতিরিক্ত পরিশ্রদ ও অবসাদ 
এবং শেষ পর্য্যন্ত তাহাতে বিফলতা ; আবার প্রকৃতির 
রীতিনীতির সহিত সামগরস্ত-রঙ্গাপূর্বক কোন কাধ্য চালিত 


হইলে দেখ! যাইবে যে, তাহা সহজ স্বাচ্ছন্দ্যে চলিতেছে এবং 


তাহা সফল হুইয়াছে। “প্রকৃতি কি, তাহা একবার সষত্বে 
জানিয়া লইতে পাবিলে দেখা যাইবে যে, দৃশ্য জগতের 


প্রত্যেকটি ঘটনার অন্যন্তবে যেরূপ প্প্রক তির কাধ)” বিদ্যমান 


রহিয়াছে, সেইরূপ “বিক্কৃতির কাঁধ/*ও বিগ্তমান। ইহাও 


দেখা যাইবে বে, প্রতোকটি জীব যে বর্দ্ধত এবং বিকাশ 


খ 


আঁখ্বিন--১৩৪৬ ] সম্পাদকীয় ৩১১ 


প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা “প্রকৃতির কার্য!” বশতঃ এবং যেখানে 
অকালে হাস কিংবা মৃত্যু সংঘ্টত হইতেছে, সেখানে 
“বিকৃতির কাচ” বর্তমান । প্রত্যেক জীবের মধ্যস্থ প্ররূতি 
ও বিকৃতির কার্ধ্যের পার্থক্য বুঝিয়া লওয়া বহু অধ্যয়ন ও 
উপলন্ধিগাপেক্ষ । এই বিষয়ক অজ্ঞতার নিমিতই বর্তমান 
বিজ্ঞান সুচনাবধি সমাঁজ-সংগঠনে ক্রমাগত বিপর্যার উপস্থিত 
করিতেছে । উল্লিখিত অধ্যয়ন ও উপলদ্ধি বিষয়ে বুৎপত্তি 
লাঁত করিতে পাবিলে স্পষ্ট হইবে যে, আধুনিক বৈজ্ঞানিকবৃন। 
মস্তিষহীন, দাম্ভিক এবং বন্তা ও অনাবৃষ্টির নিবারণ বিষয়ে 
সামান্য ভাবে কৃতকাৰ্য্য হইবার উদ্দেশ্য থাকিলেও এই 
বৈজ্ঞানিকবৃন্দকে-_তীহার! ইঞ্জিনীয়ার কিংবা বিশেষজ্ঞ যে 
নামেই অন্ভিহিত হউন না কেন--নবখাদক জন্তু হিসাবে 
লৌহ-গরাঁদবেষ্টিত কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিতে 
হুইবে । অতঃপর প্রক্ৃতি-বিরোধী ব্যবস্থা পরিহার করিয়া 
যে ব্যবস্থা প্রকৃতি-সঙ্গত তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইবে। 

" বিবৃতির দ্বিতীয় দফায় মহারাজ! বলিয়াছেন যে, “গত 
পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে মদীসমূহেব সমস্তাব প্রতি দৃষ্টিপাত 
কর] হয় নাই,. ইত্যাদি।” ইহা যথার্থ নহে। এই 
বিষয়ের অনুসন্ধানে ব্যাপৃত হইলে দেখা যাইবে যে, গত 
পাঁচ হাজার বৎসর মধ্যে পৃথিবীর নদীসমূহের সমস্তার 
প্রতি দৃষ্টিপাত কব! হয় নাই এবং পাঁচ শত বৎদর হইতে 
নদীসমূহ যাহাতে বিশেষ অনিষ্টদাধক হুইয়া উঠে, তদ্রপ 
কার্য্যে হস্তক্ষেপ আরম্ভ হইয়াছে এবং এই সকল অনিষ্টঞ্নক 
কাধ্য গত একশত বৎদব হইতে বর্তমান কালেব বৈজ্ঞানিক 
এবং ইঞ্জীনিয়ারগণের কল্যাণে চরমে উঠিযাছে। কোন দেশের 
নদীসম্পকিত ইষ্টই বা কি অনিষ্টই বা কি, ত্দিষয়ে জ্ঞানলাঁভ 
করিতে পারিলেই জনসাধারণের চক্ষে লামাদেব উক্তির 
সত্যতা উদ্ভাসিত হইবে । 

বিবৃতির তৃতীয় দফায় মহারাঁজা বলিয়াছেন, “এখন 
সরকার জনসাধারণের, সুতরাং তাহারা এই ক্রট কাটাই 
উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন 1” বাস্তব অবস্থা পরিজ্ঞাত হইতে 
পাঁরিলে বুঝা যাইবে যে, ইহা স্তোঁক-বাক্য মাত্র। আমাদের 
বক্তব্য হইতেছে বে, পৃথিবীর প্রত্যেকটা দেশের সরকাঁব 
অনাহারক্রিষ্ট জন-সাধারণকে সাস্বনাদানের জন্তু এই প্রকার 


চেষ্টার কথা বলিয়া থাকেন, অথচ ইহাদের কেছই আস্ত? 
ভাবে এই কাধ্যেব জন্য সচেষ্ট হন না! আমরা ! 
বলিতেছি এই জন্থ যে, আমরা জানি নদীবিষয়ক সম 
নিবারণার্থ কোন প্রকাব আন্তরিক চেষ্টা করা হই 
মাত্র ছুই বৎসরের মধ্যে ইহার ফগ নিশ্চিত ঘটতে বা 
এবং সমগ্র দেশ পরবর্তী তিন বৎসরের মধ্যে আহি 
স্বাচ্ছন্দ্যে পূর্ণ হইতে বাধ্য। অর্থাৎ, আমাদের মণ 
কথা হটতেছে এই বে, মহারাজ! ষে-আসনে উপবিষ্ট আছে 
সেই আসনে সমাসীন কোন ব্যক্তি যদি ভারতী নদীসমূহে 
সমন্ত।-সমাধানের নিমিত্ত আস্তরিক ভাবে সচেষ্ট হইতে 
তবে, এই সময়ের মধ্যে ভারতের অনাহার ও বেকার-সমন্ত 
অন্ততঃ আংশিক সমাধানও সম্ভব হইত। হইতে পা। 
যে, মহারাজার নদী-সমন্ত| সমাধানের ইচ্ছা আছে, এম 


. কি ইহাও হয়তো সত্য থে, তজ্জন্ত, তিনি তাহার ইচ্ছাপুরণা 


আজ এই ব্যবস্থা এবং কাল সেই ব্যবস্থার প্রতি ধাবি 
হইতেছেন, কিন্ত যতক্ষণ পর্য্যন্ত না তিনি যথাযথ অধ্যয়নে 
দ্বারা আুনিয়ঙ্জিত ভাবে ঘে-ব্যবস্থায় ইহা সম্তব, তাহা 
জন্য চেষ্টিত হইতেছেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি বাঙ্গালা 
নদী-সমস্তার সমাধানে প্রকৃত প্রস্তাবে সচেষ্ট হইয়াছে। 
ইহা বল! চলে না। হইতে পারে যে, তীহার চীফ ইঞ্জীনিয়া। 
ত্যহার পাঞ্জাবী প্রক্ষণ এবং ডক্টর মেঘনাদ সাহার 
সবজান্তা বিশেষজ্ঞ বহুবিধ বৈজ্ঞানিক এবং , ইঞ্জিনীয়া্ি 
পরিকল্পনার কথা উঠাইয়াছেন এবং মহাবাজকে বুঝি 
দিয়াছেন যে, নদী-লমস্তার সমাধানের জন্য প্রকৃত চো 
হইতেছে, কিন্তু ভবিষ্যৎ দেখাইয়া দিবে যে, বিশেষ, 
নামধারী এ-সকল ব্যক্তি মনুষ্য-সমাজের পক্ষে স্থায়ীভা, 
হিতসাধক কোন কার্ধোর কিছু সম্বন্ধেই কোন জ্ঞা 
অঞ্জন করিতে পারেন নাই । শাসনকারধ্য-পরি কল্পনার পে 
তাহাদের কেহ কেহ উপযোগী হইতে পারেন, কিংবা মন্স 
হিসাবেও তীহার! তাল হইতে পাবেন, কিন্তু তাঁহাদের মতে 
কেহই সমাজের পক্ষে সম্পূর্ণ হিতকারী কার্যের যোগ্যত 
অৰ্জ্জন করিতে পারেন নাঁই। বাঙ্গালীর বর্তমান চীং 
ইঞ্জীনিয়ার, ডক্টর এন. কে. বন্থ এবং ভক্টব মেঘনা! 
সাহাব উক্কিসমূহ এবং রচনাদি হইতে আমরা যাহা! বুঝিঘে 
পাৰিয়াছি, তাহাতে আমর! বলিতে বাধ্য যে, তাঁহাদে 


৩১২ 


মধ্যে কাহারও উপর বদি নদীসমূহের সমন্তাৰ সমাধানকষ্সে 
আমাদের €োনরূপে নির্ভর কবিতে হয়, তবে তাহার! 
নদীদধূহে অধিকতর বিপধ্যয় বাধাইয়া তুলিবেন এবং প্রদেশের 
অবস্থা নি্ষ্টতর . হইয়া পড়িবে | প্রয়োজন হইলে 
তাহার্দের উক্তি এবং রচনাদি হইতে আমর! প্রমাণ -করিব 
ধে, তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের এই ধারণা ঠিক। 
নদী-স্মন্তার সমাধান বিষয়ে কিছু করিতে যদ মহারাজা 


উৎস্থক হইয়া থাকেন, তৃবে তাঁহাকে এবং তাহার মঞ্্ি- 


মণ্ডলীয় সতীর্থগণকে প্রাদেশিক গবর্ণর, তথ! বড়লাট 
বাহাহুরের নিকট স্পষ্ট স্বীকার করিতে হুইবে যে, যেমন 
তীহার্দের কেই, তেমনই কোন্‌ ভাঁরতবাসীই--_তীহাঁদ্দিগকে 
সোট ছাপাইবার অধিকার ন! দিলে নদী-সমস্তার, সুতরাং 
দারিপ্র্য-সমস্তার সমাধানের উপযোগী কোন পবিকল্পন! সন্ধানে 
কতকার্ধ্য হইতেছেন না! ৷ তাহাদিগকে উহাদের ( অর্থাৎ গবর্ণর 
ও ভাইসরয়ের) নিকট হইতে এমন কার্ধ্য-পরিকল্পনা প্রার্থনা 
কবিতে হইবে, যাহাতে প্রত্যেকটি ভাঁরতবাসী, তথা ব্রিটিশের 
দারিত্্য-সমস্তার সমাধান হইতে পারে এবং লক্ষ্য রাখিতে 
ইইবে যে, রাঁজ-গ্রতভিনিধিবৃদ্দ যেন তাহাদের রীতি অনুযায়ী 
বিলঘিত কাধ গ্রণালীর আশ্রয় গ্রহণ না করেন। 


" প্রথম সোপান হিসাবে মহারাজ! যদি এই ভাবে কার্যে 
অগ্রসর হন, তবে দেখতে পাইবেন যে, এই বিষয় সম্পর্কে 
দেশবাসী -সকলে অনভিবিলন্ে মিলিত হউকাছেন এবং সাগর- 
পার্থ ব্রিটিশ রাষ্্রনীতি-ধুরন্ধরগণকে--তীহাবাই প্রধানতঃ 
মনুযা-জাতির বর্তমান, ছুঃখ-ছুর্দশাব মুশ--হুয় একটি সবল 
ও সাধ্য কাঁধ্য-পরিকল্পনা দাখিল করিতে হইবে, কিংবা 
নোট ছাপাইবার সম্পূর্ণ অধিকার-সহ ভাঁবতব!সীদিগের 
উপর ইহার দাচ্ত্ব ছাড়িয়া দিতে হইবে। আারতবাপী, 
তথা, ব্রিটশক্াতির সর্বব-ব্যাপক দারিদ্রা সমস্তাব সমাধান- 
গম্থা-বিষয়ক জ্ঞান অঞ্জন করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
সমগ্র ভারতের নদীদসুহের সমন্তার সমাধান ব্যতিরেকে 


ইহার সমাধান কোন ' ক্রমেই সম্ভব নহে। আঁবও 
দেখা যাইবে ঘে,' সমগ্র তারতকে বাদ দিয়া কেবল 


যাঁঙ্গালার নদী-মমন্তার সমাধানের কথা বলা চিন্তালেশ- 
হীনতার পরিচায়ক এনং ইহা নিতাস্ত ছেঁদো-কথা । আমাদের 
মত হইতেছে যে, সাগরপারস্থ ব্রিটশ বাষ্রনীভিবিদ্গণ 


বঈ্ীঁ- ৭ম বধ 


[ ২ খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
অনেক দিক্‌ হইতেই ভাল লোক, কিন্কু তীহাবা| সর্ববব্যাপক 
দারিক্র্-সমস্তা, তথা . ভারতের নদী-সমস্তার সমাধান বিষয়ে 
সম্পূর্ন অজ্ঞ । এই সমাধান-পন্থার জ্ঞান দুরে থাক, তাহারা 
ভারতের নদী-সমস্তা সমাধানের গুরুত্ব পরাস্ত উপলব্ধি কবিতে 
অসমর্থ। বস্তত:ও দেখা যায় যে, তাহারা এই সমাধান- 
পর্থথ। সমন্ধে অজ্ঞ তো বটেই, উপরন্ধ-তীহানের বিজ্ঞান যে, এই 
বিষরে-সম্পূর্ন অজ্ঞ) তাচ! পর্ধান্ত তাহারা বুঝিতে পারেন না । 
সুতবাং ভারতীয় আন্দোলনের প্রথম কাধেশদেশ্ত হইবে, সাগর 
পারস্থ ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতিবিদ্গণকে ' বুঝাইবার চেষ্ট! যে, 
তাহার! তাহাদেব প্রজ্গাবৃন্দের সর্বপ্রধান সমন্তার সমাধান পহ্থা 
সম্বন্ধে অজ্ঞতার অন্ধকারাচ্ছন্ন । এই উদ্দেশ্ত-সাধনে কৃতকার্ধয 
হইতে পাঁরিলে অবশিষ্টাংশ আপনা হইতেই কার্ধযকরী হইবে। 
আমরা বপিয়াহি- যে, সমগ্র ভারতের নদী-সমন্তার 
সমাধান বাদ দিয়া বাঙ্গালার নদী-সমস্তাব সমাধান সম্ভব নহে। 
যর্দি এই বিষয়ের কারণ সম্বন্ধে কাহ'রও জাঁনিবার ওৎসুক্য 
থাকে, তবে তাহাকে আমরা সমস্ত ব্যাথ্যা করিয়া বলিতে 
প্রস্তুত আছি। সমগ্র ভাক্ভের ন্দী-সমস্তার সমাধানের 
একটি মাজ পন্থা হইতেছে, মুদী-আ্োতকে অব্যাহত 
প্রবাহিত হইতে দেওয়া এবং মদীগে প্রন্তরথণ্ড নির্গেপ না 
করা। রাস্তার প্রপার (যর্থ! বেঝারান্ত|, মোটরকারের 
রাস্তা, এবং গো-যান চপিবার 'রাস্টা ), তথী সেঁচের জন্ত 
বীধ, ব্রি্ঘ এবং পাছাড়ের উপর শঁহব-নির্ম্মাণ গ্রন্ৃতিও সম্পর্ণ 
ভাবে বজ্জন করিতে হইবে । এই সকল প্রস্তাবের কথা 
শুনিয়া অনেকে হয় ত খিহরিয়া উঠিবেন, কিন্ত প্রাণ লইয়া 


_বাঁচিয়া থাকিতে হইলে তাহাদিগকে এই পদ্থায় অগ্রদর হইতেই," 


হুইবে। তাঁহাদিগেব প্রাণ লইয়! বঁচিতে হইলে এই- সকল ' 
বিশাস-বাছল্য পরিহাব করিতেই হইবে__দ্রইটির মধ্যে একটি 
গ্রহণ অথবা বর্জান করিতে হুইবে। বন্দ তাহারা প্রাণ- 


ধারণের জঙ্ত ব্যগ্র না থাকেন, ভবে রাস্তার বিস্তাব এবং -এ 


শৈলাবাপ বাড়াইয়া চলুন। আর যদি প্রাণধারণে বাগ্র 
থাকেন," তবে এই সকল বিষয়ে বিস্তারের বাঁধা, যে উপায়ে 
সম্ভব, উপস্থিত করিতে হইবে । 

তথাকথিত বিশ্যেজ্ঞবৃন্দ ইহ! ছাড়া আরও অনেক 
পদ্থার কথা উঠাইতে পারেন, কিন্তু জন-সাঁধারণ শীঘ্রই 
বুঝিতে পারিবেন যে, এই সকল বিশেধজ্ঞই তীহাদিগকে 


আশ্বিন_-১৩৪৬ ] 


বিভ্রান্ত করিষাঁছেন এবং অন্ত কোন উপায়েই স্বদেশের 
দীরি্রয-সমস্তা, তপ! নদী-সমস্তার সমাধান হইতে পারে না 
একবাঁব ধদ্দি জন-সাঁধারণ কৃতদক্কপ্ন হইতে পারেন যে, 
নদীত্রোতে কোন প্রকার বাধ! উপস্থিত হইতে দেওয়! হইবে 
না) কিংবা রাস্তার বিস্তাব, সেচের জন্ত বাধ ও শৈলাবাদ 
নির্মাণ করিতে দেওয়া হইবে না, তবে নদীত্রোত প্রবল হইয়ু] 
কতিপয় বর কালের মধ্যে বিপ্ন, নদীকুলে নিন্মিত শহর 
এবং রাস্তা উড়াইয়া দিবে। বর্তমানে ধে-প্রকাব যাতায়াত 
ও আদানপ্রদান-বাবস্থ! রহিয়াছে, ইহার ফলে তাহাতে বাঁধ! 
উপস্থিত হইবে, এবং -বৎসর দুই কালের জদ্ক অনেক 
সম্পত্তিশালী ব্যক্ির সাময়িক ক্ষতি উপস্থিত হইবে, তথা 
জনসাধারণকে যাতায়াত ও আদান-প্রদানের কাধ্যেও কিঞ্চিৎ 
অসুবিধা ভোগ করিতে হইতে পাবে, কিন্ত তাহা ষ্টিম লঞ্চ 
ও মোটরবোটেব সহায়তায় সাময়িক ব্যবস্থা দ্বারাই 
দবব হইতে পায়ে । . যে-সকল সম্পত্তিশালী ব্যক্তি ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবেন, সরকার ইচ্ছা করিলেই আরও নোট ছাপাইয়! 
সহজেই তাঁহাদিগের ক্ষতি পূরণ করিতে পারিবেন। 
অনেক চাষীর শন্তেব ক্ষতি হইতে পাবে এবং ভজ্জন্ত 
শিল্প-বাণিজ্য-ব্যবসায়ীদেবও সাময়িক ক্ষতি হইতে পারে, 
কিন্ত সরকার ইহাদিগেবও ক্ষতি পুবণ করিতে পাঁরেন। 
দেখ! যাইবে যে, এই ভাবে যানবাহন-ব্যবস্থার এবং ক্ষতিপূরণ 
নিষিত্ত সরকারের যাহ! বায় করিতে হইবে, তাহা বর্তমানে 
সবকার সাহাধ্য-বাবস্থার় তিন বৎসর কালের মধ্যে যে 
পরিমাণ বায় করিরা থাকেন, তদপেক্ষা অধিক হইবে না। 
কিন্ত, এই ভাবে তিন 'বৎমর কালের জন্তু সমগ্র নদীসমূহের 
শ্রোত অব্যাহত রাখিলে দেখা যাইবে ধে, বর্তমান কালের 
সর্বব্যাপী বঙ্কা অতীতের ইতিহাস হইয়া পড়িয়াছে এবং জমি 
তাঁহার স্বাভাবিক উর্বববাশক্তি ফিরিয়া পাইয়াছে। যদি এক- 
বার ভারতের জমি তাঁহার স্বাভাবিক উর্ব্বরাশক্তি ফিরিয়া পায়, 
তবে তাহার ফলে এমন প্রচুর শঙ্তোৎপাদন সম্ভব হইবে যে, 
কেবল ভারতই অবশিষ্ট পৃথিবীর . কাচীমাল সববরাহ করিতে 
পারিবে । অতঃপর, যদি দেশমধ্যে.যথাষথ দ্রব্য-বিনিময়-ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত করা যায়, তবে অবশিষ্ট পৃথিবীকে নামমাত্র মুল্যে 
তাহাদেব প্রয়োজনীয় আহাধ্য ও কাঁচামাল সরববাহ কবিলেও 
ভারতের সমৃদ্ধ কিছুমাত্র ক্ষণ হইবে না। যানু-বাঁছন- 


সম্পাদকীষ ' 
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ব্যবস্থাতেও কোন অতিরিক্ত বেগ সহ কবিতে হইবে না, কেন 
না সমগ্র নদীতে সর্বদা পরিপূর্ণ স্রোত থাকিবে এবং বর্তমানে 
স্থলের .উপর দিয়া যাঁন-বাহনের যে ব্যবস্থা রহিয়াছে, 
তৎপবিবর্তে জলপথে এ ব্যবস্থা অতি সহজেই করা স্তব 
হইবে । কেবল ইহাই নহে, বৃষ্টিপাতের অনিয়ম এবং দুষিত 
বায়ুর প্রাধাম্তও অতীতের ঘটনা হইয়া পড়িবে, কেন না, জল 
ও স্থল উভয়ই সর্বদা স্বাস্থাপ্রদ ভাবে সিক্ত থাকিয়া মেঘ গঠন 
করিতে পারিবে, তথা বায়ুতে ইষ্টসাধক বাষ্প সঞ্চীব করিম! 
ব্যাধির জীবাণু নষ্ট করিতে পারিবে । 

আমরা পুনর্বাব বলিতেছি, নদীসমস্তা, তথা মন্ুয্য- 
জাতির দারিদ্রা-সমস্তার একমাত্র সমাঁপন-পদ্থা ইহাই এনং 
এতদ্্যতীত আর সকল পদ্থাই বিফল হইবে । আমর! এত 
জোরেব সহিত এই কথা বলিতেছি এই জন্ত যে, তারতীয় 
খধিগণ অথর্ববেদে মম্ুত্যজাতিব সর্বপ্রকার দুঃখদুর্দাশ! দূর 
করিবার বিষন্ন আলোচনা করিয়াছেন এবং সকল সম্ভবযোগ্য 
পশ্থার বিচার করিয়া জমীর স্বাভাবিক উর্ধবরাশক্তির সাঁহাষ্য- 
গ্রহণের পন্থাব প্রাধান্ত প্রমাণ করিয়াছেন । মহারাজা এই 
গম্থানুদরণ করিবেন, ইহা দেখাইতে পারেন নাই বলিয়াই 
আমব! বলিতেছি যে, তিনি জনসাধারণকে স্তোক-বাক্য 
দিতেছেন। | 


বিবৃতির চতুর্থ দফায় মহারাজা বলিয়াছেন, “গত তিন 
বৎসর ধরিয়া এই প্রদেশের অধিবানিগণ যে বস্তার প্রকোপ 
ভোগ করিতেছেন, তাহা ভবিষ্যতে বার্ষিক ব্যাপারে পরিণত 
হইবে । জনসাধারণকে এই পরিবর্তিত অবস্থা এবং ঘটনার 
সহিত সামগ্রস্ত বিধান করিতে হুইবে ।” 

ইহার উত্তরে আমাদের বক্তব্য হইতেছে যে, ম্হারাঁজ।র 
তৃতীয় দফার আলোচনায় আমর! যাহ! যাহা বলিয়াছি, অনতিঃ 
বিলম্বে তাঁহা ব্যবস্থিত না হইলে, বন্তার প্রকোপ যে কেবল 
বার্ষিক ব্যাপারে পরিণত হুইবে, তাহা নহে, উহাব তীব্রতাও 
অস্কণান্তের “সমান্তর শ্রেণী (arithmetical progression)’ 
অনুযায়ী প্রতি বৎসর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে এবং তাহা কেবল 
দেশের দরিজ্র জনসাধারণের প্রাণ লইয়াই ক্ষাস্ত হইবে না, 
শ্নে পর্য্যন্ত মহাবাঁজা, রাজা, মন্ত্রী, নাইট-উপাধি নিভূঘিত 
ব্যারিষ্টার ও ডাক্তার, শিল্প-নায়ক, ষড় যন্ত্রে চতুর বীমা 
কোম্পানীর ম্যানেজার এবং বৈজ্ঞানিক বিশেষজ্ঞদেরও তদবস্থা 
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হইতে হইবে । মহাবাঁজা এঞজনসাধারণের এই পরিবর্তিত অবস্থা 
এবং -ঘটলাঁব সহিত সাঁমঞ্জস্ত বিধান করিতে হইবে” বলিয়া 
আত্ম-প্রসাঁদ লাভ করিয়াছেন । আমর! অতঃপর দেখাইতেছি 
যে, মহারাজা-নির্দিষ্ট পন্থায় জনপাঁধরিণ কর্তৃক গরিবর্তিত অবস্থা 
ও ঘটনার সহিত সামঞ্জস্ত-বিধান সম্পূর্ণ অর্থহীন এবং উহার 
কোন মৃগ্যই নাই । আমাদের মতে, ইহা মহাবাঁজার স্তোক- 
দামের অন্যতম নিদর্শন এবং মঙ্গিত্বপদে আসীন থাকার 
মারার যে দায়িত্ববোধ থাকা প্রয়োজন, ইহা তাহার অভাব 
সুচিত করে। | 

মহারাজার বিবৃতির পঞ্চম দফায় তিনি বলিয়াছেন যে, 
পূর্ববঙ্গে যেমশ্রেণীর শস্তোৎপাদন ব্যবস্থা রহিয়াছে, জল 
যত বাড়ে; তাহাঁবাঁও তত বাড়ে, চাঁধীদিগকে সেই শ্রেণীর 
শঠ রোপণ করিতে হইবে ৷? 

২ ববীঙ্গালার বিভিন্ন শষ্তের বৈজ্ঞানিক বৈশিষ্ট্যের আলোচনায় 
না গিয়া, আমরা ইহার উত্তবে কেবল বলিব যে, যদি পূরব্ব- 
বঙ্গের অধিবাঁসীর! বগ্ঠাব বর্তমান প্রকোপ সত্ত্বেও সম্পূর্ণ 
শন্ঠ লাভ করিতে .পারিতেছে দেখা যাইত, তবে ইহা যুক্তি- 
সঙ্গত বলিয়া মনে করা যাইতে পারিত। পূর্ববঙ্গ যে-ব্যবস্থার 
সাহাধ্যে তাঁহার শস্তোৎপাদন অক্ষুণ্ন রাখিতে পারে নাই, 
সে বাবস্থার কথা বলিয়া লাত কি? 

- ষষ্ঠ দফায় মহারাজ! বলিয়াছেন, “জনসাধারণের বাসগৃহের 
দাওয়া উচ্চ করিতে হুইবে ৷". 

বদি জনসাধারণের যথেষ্ট উদ্ধ তত অর্থ থাকিত এবং যদি 
॥ তাহাদিগকে এমন স্থানের সন্ধান দিতে পারা যাইত, যেখানে 
এমন বিস্তৃত পরিমাণ মাটি পাওয়া যাইবে, তবে এই প্রস্তাব 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিত। বাস্তব ঘটনা 
যখন. বিপরীত, তথন স্বীকার করিতেই হইবে বে, ইহাও 
একটি স্তোক-বাক্য । : 


মহারাজার বিবৃতির সপ্তম দফায় প্রকাশ যে, *বিশেষজ্ঞর] ' 


এই প্রদেশের জল-স্চ-ব্ষয়ক সমস্তার তিনি নিযুক্ত 
আছেন ।” 

অপর কোন প্রদেশ.অথবা দেশের রীতা ‘সমস্ত৷, জল- 
সেচ বিষয়ক সমস্তার্‌ এই প্রকাব সমাধান-চেষ্টার ছাবা সম্ভব 
হইয়াছে বলিষ! -বদি দেখা যাইত, তবে জনসাধারণের প্রাণে 
এই কথায় আশার সঞ্চার হইতে পারিত | প্রকৃত অঙ্সন্ধিৎস্ণুর 


বঙলগ্র-_?ম বর্ষ 


[ হন খণ্ড ওয় সংখ্যা 

দৃষ্টি লইয়া যথাযথ ভাবে পরীক্ষায় অগ্রসর হইলে দেখা 
যাইবে যে, বর্তমান কালের জল-সেচ-পরিকল্পনার দ্বার! 
কুত্রাপি দারিদ্রা-সমস্তার, সমাধান সম্ভব হয় নাই। ইহা 
বলিলে নিভূর্ল কথা বলা হইবে না যে; পাঞ্জাব, বোধাঁই এবং 
মাদ্রাজের জনপাঁধারণেব দারিদ্রা কোন ক্রদেই কিঞ্চিন্নাত্রও 
হাস পাইয়াছে। সংস্কার-মুক্ত মন লইয়] লক্ষ্য করিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, এই ,সকল প্রদেশের প্রত্যেকটির জন- 
সাধারণ ক্রমশঃ দরিদ্র হইতে দরিদ্রতর হইতেছে । কেবল 
ইহাই নহে, এই জল-সেচ পবিকল্পনার ফলে চাষের ব্যয় 
প্রত্যেক প্রদেশে বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু সেই অঙ্গপাতে কুত্রাপি 


উৎপন্ন শন্তের আধিক্য উল্লেখযোগ্য ভাবে বুদ্ধি পায় নাই ।. 


যেখানে যেখানে বর্তমান প্রথার . জলসেচ-প্রণালী গৃহীত 
হইয়াছে, তথায় কয় বৎসবের জন্ত--ধরা যাউক, ১০ বৎসরের 
ওন্প--উৎপাঁদনের হ্রাসে বাঁধা উপস্থিত করিয়াছে বটে, . কিন্ত 
অতঃপব আবার জমীব উৎপাদন-সামর্থোর হাঁস বাড়িয়া 
চলিয়াছে বলিয়া দেখা যাইবে । এক .পক্ষে, আধুনিক জল- 
সেচ-গ্রাশীর দরুণ ষেরূপ এই সকল অনিষ্ট খটিতে দেখা 
যায়, অন্তপক্ষে ইহ! যেখানে প্রবর্তিত হয়, সেই স্থানই 
অস্বাস্থোর এবং অনিষ্টকর শগ্তেব আগার হুইয়া উঠে। এই 


. ভক্তই আমরা মনে করি যে, বিশেষজ্ঞের! বাল/লর অল-স্চে- 


প্রণালী লইয়! বাঁপৃত রহিয়াছেনঃ এই সংবাদে জনসাধারণের 
উৎফুল্ল হইবাব গ্যায় কিছুই নাই। উৎফুল্ল হওয়! দুবে থাক, 
ইহা দুঃসংবাদ, কেন না ইহা হইতেই প্রমাণ হয় যে, বাঙ্গালা 
দেশ এমন সকল. ব্যক্তির মন্ত্িত্বে পরিচালিত হইতেছে 
বাহাদের দুবদর্শিতা নাই এবং ধাহাদের মধ্যে দারিত্বক্ঞানের 
সম্পূর্ণ অভাব বর্তমান । 

মহারাজার বিবৃতির অষ্টম ও নবম “দফার অন্তর্গত 

আলোচ্য বিষয় নিম্নানুযায়ী ২-- 

(১) ইহা বলিলে কি যথার্থ বলা হয় যে, বস্তার প্রকোপ 
হাজা-মজা নদী ও খালের খনন দ্বারা কিয়ৎ পরি- 
মাণে হাস পাইতে পারে ? 

(২) ইহা! বলিলে কি সত্য বল! হুয় যে, বাঙ্গালার নদী 
ও খালের মজিদ! যাওয়ার প্রদ্ীন কারণ হইতেছে 


অপর সকল প্রদেশ, বিশেষতঃ যুক্ত প্রদেশ, পাঞ্জাব . 


* ও বিহার, জল-সেচের জন্ত বৃহৎ বৃহৎ খাল খনন 
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করিয়া গলার সম্পুণ সহ'যাগ গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহাই এবং যাহাব ফলে এই সকল অঞ্চলের 
উর্বরতা! বৃদ্ধি পাইয়াছে ? 
প্রথম বিষয়টি সম্বন্ধে আমরা স্বীকার করি, ইহা বল! 
যথার্থ যে, হালা-মল্গা নদী ও খাল খনন করিলে বস্তার 
প্রকোপ কিয়ৎ পরিমাণে হাস পাইতে পারে, কিন্ত তথাপি 
আমাঁদেব বক্তব্য হইতেছে, সে-হাসের পরিমাণ যৎপামান্ত মাত্র 
এবং ইহার স্থায়িত্ব ছুই বৎসরের অধিক কাল নহে। সুতরাং 
এই খাতে অর্থ ব্যয় কর! সমীচীন নহে। 
দ্বিতীয় বিষয়টিব সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য হইতেছে, 
এরূপ বিবেচনা বিজ্ঞগনোচিত নহে যে, বাঙ্গালার নদী ও 
খালের ম্জিয়! যাওয়ার মূল কাবণ পাঞ্জাব, যুক্ত প্রদেশ এবং 
বিহারের জলসেচ সম্পর্কিত কাঁধ্য এবং তাহাদের দ্বার! 
গার জল ব্যবহার । হইতে পাবে যে, ইহা একটি অতি 
গৌণ কারণ, কিন্তু ইহাকে বিন্দুমাত্র উল্লেখযোগ্য কারণ 
বলিয়া মনে করা যায় না। যদি পাঞ্জাব, যুক্ত প্রদেশ ও 
বিহারের জলনৈচ-সম্প্িত কাঁধ্যই বাঙ্গালার নদী ও খাল- 
সমূহের মিয়া যাওয়া ও ধবংসপ্রাপ্ডির মূল কারণ হইত, তবে 
এই সকল এদেশে জলমেচ কার্য হইবার পূর্বে বাঞ্জালার নদী 
ও খালমমূহকে মিয়া যাইতে কিংবা ধ্বংস হইতে দেখ! বাইত 
না। 
যুক্ত প্রদেশ ও বিহারে জলসেচ প্রথ! প্রবর্তিত হইবার বহু পূর্ব 
হইতেই বাঙ্গীলাঁর অধিকাংশ নদী ও খালের অবনতি আরস্ত 
হুইয়াছে। ইহাতে আরও দেখা যাইবে যে, বাঙালীর নদী 
ও খালপমুহ অন্থান্ত প্রদেশের নদী ও খালের তুলনায় অন্তাবধি 
অর্ধেক মলয়া যায় নাই, কিংবা ধ্বংস হয় নাই এবং বাঙ্গালা 
বন্তার বে প্রকোপ, তদপেক্ষা 2 প্রদেশে বন্ধার 
প্রকোপ কিঞ্চিন্নাত্রও কম নহে ।' 


পাঞ্জাব, যুক্ত প্রদেশ এবং বিহারের জলসেচ কারধ্যের ফলে 
ধী সকল প্রদেশের উত্ধরাশক্তি বৃদ্ধি পাঁইয়াছে, এই প্রকার 
বিবৃতি-দান প্রকৃত তথ্যের অভাবপ্রস্থত। মন্তিফ্হীন কিংবা 
ক্ষীত-মন্তিফ্ বিশেষজ্ঞের! বাহাই ইচ্ছা তাঁহাই বলুন না কেন, 
যদি কোন বৃদ্ধ ও অভিজ্ঞ চাবীর নিকট সুকৌশলে জ্ঞাতব্যের 
সন্ধান করা যায়, তবে সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে ষে, এই সকল 
প্রদেশের প্রত্যেকটিতে একর-প্রতি শস্তেব উৎপাঁদন-হার গত 
ত্রিশ বৎসর হইতে ভীষণ ভাবে হান পাইতেছে, এবং জলসেচ- 
কার্যের কোন্‌ পরিকল্পনা দ্বারাই তাহার রোধ সম্ভব হয় নাই। 


সম্পাদকীয় 


যথণাধথ ভাবের অঙুদন্ধান দায়া দেখা যায় যে, পাঞ্জাব, 
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ইহ! সতা যে, সার দ্বার] কখনও কখনও ফল লা হয়, কিন্ত 


ইহার ব্যয় এত অধিক যে, কৃষকের পক্ষে- কৃষি - ভাহারা 
লাভঙ্গনক করা যায় না। 


এই প্রসঙ্গে আমরা মহাঁরাজকে প্রাদেপ্রিক কলহ উপস্থিত 
হইতে পাঁবে, এমন কোন বিষয় আলোচনায় সতর্ক হইতে 
বলি। তাঁহাকে স্বরণ রাখিতে হুইবে যে, ১৯৩৫ সালের 
আইনের মাগরপাবন্থ প্রবর্ভতকদিগের অভিমন্ধি চেদনীতির 
সাফগ্যার্থ অপর সকল অনৈক্যের সহিত প্রাদেশিক কলহের 
সৃষ্টি । গভীর ভাবে কারণ অনুসন্ধান না করিয়| অপরের 
স্কন্ধে দোষাবোপ কখনও প্রবীণোচিত কাধ্য নহে। 

বিবৃতির একাদশ ও দ্বাদশ দফায় .মহাবাঁজ! আশার 
সঞ্চার করিবার জন্ত বলিয়াছেন যে, সরকার কর্তৃক বিস্তৃত 
ভাবে রাস্তা-নিম্মাণের কাধ্য আরম্ত হইয়াছে । গত শ্রাবণ 
সংখ্যার সম্পাদকীয় পৃষ্ঠায় ‘বাঞ্জালায় রান্তার বিস্তার’ শীর্ষক 
সন্দর্ভে আমরা অথণ্ডনীয় যুক্তিদহকারে দেখাইয়াছি যে, এই 
রাস্ত|-বিস্তাব পরিকল্পনায় 'বাঙগালার জন-সাধারগের কোন. 
কল্যাণ সাধিত হইবার সম্ভাবনা নাই। কশ্যাধ-সাধন দূরে 
থাক্‌, ইহাতে জনমাধাবণের দুঃখ-হদীশা. বৃদ্ধি পাইবার আশঙ্কা. 


রহিয়াছে। তৎসব্েও যে, মহারাজ! তাহার রাস্তার বিস্তার- 
পরিকল্পনার উচ্চ প্রশংসা করিতে লজ্জা বোধ করেন নাই, 
ইছাতেই প্রকাশ পায় যে, আমাদের সম্িমল, তাহাদের 
প্রজ্ঞাবৃন্দ তীছাদের বিভিন্ন কাধ্যকশাঁপ সম্বন্ধে 'কি মত 


- প্রকাশ করে, তাহা গ্রাহ্থ., করেন না এবং তাঁহাদের স্দসদ- 


বিচাঁর-বুদ্ধিগ্গাত যুক্তি অমুধাবনের সামর্থ; পৃর্য্স্ত ন্নাই। 


্ব্গীর মহারাজ মণীন্্রচ্ নন্দী আজিও দেশের প্রত্যেক 
বুদ্ধিমান ব্যক্তির শ্রদ্ধভাজন রহিয়াছেন। তাঁহার পুত্র সম্বন্ধে 
আমাদিগকে এই ভাবে কথ! বলিতে হইতেছে, ইহা পরিতাপের 
বিষয় । 

মহারাজ প্রীশ্চন্্ নন্দী- কু-সঙ্গে পড়িয়াছেন বলিয়া 
আমাদের আশঙ্কা হইতেছে এবং তাঁহার মজ্জাগত বোধ 
অপেক্ষা তাহার সংসর্গ তীহার উপর অধিক প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে বলিয়া আশঙ্কা হয়। বর্তমানে তিনি যে বিচার- 
বুদ্ধির পরিচয় দান করিতেছেন, তরপেক্ষা তাঁহার বিচার- 
বুদ্ধি উন্নত হউক্‌, আমরা ইহাই প্রার্থনা করি। এইভাবে 
ছনণম না কিনিয়|। বরং তিনি মগ্রিত্বে ইস্তফা! দান করুন-_ 
আমরা তাহাকে এই পরামর্শ দান করি ।* 





*% শদিউইকৃলি বঙগ্রীতর ও১শে আগষ্ট তারিখের সংখ্যাধ প্রকাশিত 
মূল ইংরাজী সন্দর্ভের অনুবাদ । 


৩১৬ 


সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা-বিরোধী সম্মেলন 

ও স্তর এন. এন. সরকার 

| গত ২৭শে আগষ্ট তারিখে রবিবার দিবস কলিকুতার 

ইউনিভার্সিটি ইন্ট্টুট হলে "সাস্পরদাগ্জিক বাঁটোয়ারা-বিরোধী 

সম্মেলন” নামে একটি ভাবাবেগময়ী সভার অনুষ্ঠান হ্য়। 
বাঙ্গালার “কংগ্রেস জাতীয় দলের (উদ্চোগে এই সভা 

অধিবেশন। কেন ববস্থাপক সভার সদস্ত মিঃ মাধব 


শ্রীহ্র আনে সভা সভাপতিত্ব করেন। যাহারা সভার, 


কার্ধ্ে সহানুভূতি প্রদর্শন করেন এবং সভায় উপস্থিত ছিলেন, 
তঁহাদের মধ্যে অন্বয়েক কংগ্রেস-সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিকে বাদ 
দিশে ভারতের উল্লেখযোগ্য হিন্দ নেতৃবৃন্দের প্রায় সকলেই 
ছিলেন। হিন্দু ব্যতীত একজন মুগলমান এবং একজন 


ৃষ্টানের নামও সায়. যোগদানকারী হিসাবে উল্লেখযোগ্য । 


স্তাঁপতি বতীত যাহারা সভায় বক্তৃতা প্রান করেন, তাহাদের 
নীম নিয়ে দেওয়া হইল। | 
(3১) শুর পি. সি. রায় (২) শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্ে- 
পাঁধ্যায় (৩) মিঃ 'এন. মি. সেন ( কলিকাতার মেয়র) 
(8) ভষ্টব এচ. কে, মুখার্জী" (৫ )' ' রেজাউল করীম 
(৬) পণ্ডিত আর. কে. মীলবীয় (৭) ডক্টর রাধাকমল 
মুখাজ্জী (৮) ডক্টর বি. এম. মুঞ্জে (৯) স্তর এন. এন, 
সরকার (১০) স্তর এম. এন. মুখার্জী (১১) মিঃ বি. সি. 
চ্যাটাজ্জী (১২) ডক্টর এস. পি. মুখাজ্জী (১৩) ডক্টর 
পি. এন. বানাজ্জী এম. এল, এ ( সেণ্টাল )। 
অপরাপর প্রস্তাবের মধ্যে নিন্নলিখিত প্রস্তাবসমূহ নাগ 
গৃহীত হয় 1 
(১) “এই সা হইতে সরকারেব সাশ্্রদায়িক সমস্তা 
| বিষয়ক সিদ্ান্তের-_যে-সিদ্ধান্তের নাম সাম্প্রদায়িক 
১. বাটোয়ারা দেওয়া ভুল হইয়াছে,_তীন্র প্রতিবাদ 
কর! হইতেছে, কেন লা £- 
(ক) ইহ! পুথক্‌ সাম্প্রদায়িক নিব্বাচন-কেন্ত্রের 
রক্ষা ও বিস্তার সাধন করিয়াছে, জাতীয় ভিত্তিতে 
প্রতিনিধি-নির্ববাচনের উন্নতির পক্ষে ইহ! মারাত্মক 
বাধা-্বূপ। দায়িত্বশীল রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা কেবল 


রঃ জাতীয় ভিত্তিতে নির্বাচনের উপরই গঠিত হইতে 
পাঁরে। 


" বঙ্গপ্রী-_৭ম বর্ষ 


(৩ 


, অবিচার কর! 


[ হয় খণ্ড ৩য় সংখ্য] 


(খ) ইহাতে পৃথক্‌ সাম্প্রদায়িক নির্ববাচন-কেন্্ু- 
সহ আইন-রক্ষিত সংখ্যা:গরিঠেব ব্যবস্থা সাধিত 
হইয়াছে, দায়িত্বনীল বাস্ীয়-ব্যবস্থার মূল ভিত্তির 
ইহা সম্পূর্ন বিরোধী । 
(গ) ইহাকে সাধারণ জাতীয় বোধ-গঠনের প্রতি- 
বন্ধক স্বরূপ এবং সাম্প্রদায়িক তিক্তার আতিশযা- 
বৃদ্ধির কারণ বলিয়া মনে কর! যাঁয়। , 

) ইহাতে হিন্দু সম্প্রনায় সম্বন্ধে ঘোবতর 
হইয়াছে ; বিশেষতঃ, কেন্দ্রীষ 


, ব্যবস্থাপক সভা, এবং বাঙ্জাশা,. পাঞ্জাব ও আসাদের 


প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক-সভায় সংখ্যার অনুপাতে 
তাহাদিগেব সদন্ত-সংখ্যা কম ধার্ধা হইয়াছে। .. 
(ও) ইউরোপীয়দিগের নিমিত্ত, বিশেষতঃ বাঙ্গালায় 
ও আসামে, হিন্দু ও মুস্লমানেব অনিষ্টজ্নক ভাবে 


. অত্যধিক সদ্স্ত-সংখ্য! ধার্য করা হইয়াছে।. 


+0) 


না 


সম্মেলনের মত এই যে, দায়িত্বশীল রা “ব্যবস্থা 
কেবল যুগ্না-নির্াচন কেন্দ্রের উপর গঠিত হইতে 
পাবে। সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার স্তায় জাতীয়তা- 
বিরোধী নির্্ধাচন-ব্যবস্থার উপর ইহা গঠিত হইতে 
পারে না। 

তদুপরি সম্মেলন গত কয় বৎসরে এই বাঁটোয়ারার 
কার্ষ্যের যে শোচনীয় পরিণাম দীড়াইয়াছে, তাহা, 
নিদ্দিষ্ট করিয়া দেখাইয়া দিতে চাহে যে, ইহাতেই 


বুঝা যায়, ঘেক্ূস আশঙ্কা করা হইয়াছিল, তাহা 


চরম পরিমাপে সত্য হইয়াছে। - , 

এই বাটোয়ারা সমগ্র দেশে সাশ্রবায়িক 
তিক্তিতার বৃদ্ধ সাধন করিয়াছে, বিশেষতঃ, বাঙ্গালা 
ও পাঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে জনমত, স্তায্বিচার এবং 
গুতবুদ্ধি অগ্রাহ্‌ করিয়া এমন গকল আইন, শীদন 


' ও শিক্ষা-সংস্লিঃ ব্যবস্থা গৃহীত হইয়াছে, যাহা 


সম্পূর্ণভাবে সাম্প্রদায়িক । এইরূপ ব্যবস্থার মধ্যে 
অতি অল্পকাঞ্ের মধ্যে সংখটত হিসাবে কলিকাত! 
মিউনিসিপাল সংশোধন আইন এবং সরকারী 


A 


আশ্বিন-_-১৩৪৬ ] 


চাকুবীতে সাম্প্রদায়িক সংখ্যা-রক্ষার ব্যবস্থার 
উল্লেখ করা যাইতে পাবে।. 
(8) এই সম্মেলন সকল সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা-বিরোধী 
ব্যক্তি এবং রাজনৈতিক সংঘকে মিলিত 
হইয়া বাটোয়ারার বিকদ্ধে আন্দোলন করিবার জন্তু 
অনুরোধ করিতেছে । এই প্রসঙ্গে সম্মেলন 
কংগ্রেসের এই প্রশ্ন সনবন্ধীয় মনোভাব সম্পর্কে দুঃখ 
প্রকাশ করিতেছে এবং এতৎসন্বন্থীয় কংগ্রেসের 
৬ নীতির পরিবর্তন এবং বীটোয়ারার রদ সাধনের 
জন্তু চেষ্টিত হইতে বলিতেছে। . 
উপরের প্রস্তাবসমূহ হইতেই সম্মেমনের পশু উদ্দেশ্য" 
সুপরিষ্ফুট | , "আশু উদ্দেস্ সম্বন্ধে আমব! বলিতেছি বটে, 
কিন্ত স্মবণ রাখিতে হইবে যে, ইহার কোন প্নিগুঢ় উদ্দেশ্য’ও 
থাকিতে পারে। 'আঁমর! প্রপমে “নিগুঢ় উদ্দেস্”- এর আলে- 
চন! করিব না! । প্রথমতঃ আমর! সন্ধান কবিবার চেষ্টা করিব 
যে, সম্মেলনের “আশু উদ্দেশ্ত”সমূহ জনসাধারণের পক্ষে 
কল)াণনক অথবা অকল্যাণজনক হইবার সম্ভাবনা । ইহাদের 
দ্বার! জনসাধারণের কল্যাণ সাধিত হইবার সম্ভাবনা আছে কি 
না, তাহার সন্ধান করিতে হইলে আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, জন্‌-সাধারণেব পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বিষয় 
হইতেছে প্দারিদ্রা ও বেকার-দমস্ত(র সমাধান ।* এই দুইটি 
সমন্তার সমাধান-সহায়ক সকল কিছুকেই অন সাধারণের 
পক্ষে সর্বাদেন্গা প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচনা করিতে 
হুইবে। y 

, এক্ষণে আমরা স্বরণ করিব, “বেকার ও দারিদ্রা-সমস্তার 
সমাধান”-এর পক্ষে অত্যস্ত প্রয়োজনীয় কি। ইহাতে আমর! 
বুঝিতে পারিব, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার]-বিরোধী আন্মোলন 
প্ৰারিজ্র্য ও বেকার-সমন্তার সুধৃধান”-এর সাহাধা করিবে কি 
না। আমরা ইতিপূর্ব্বে কয়েকটি সন্দর্ভে দেখাইয়াছি যে, 
দারিদ্র্য ও বেকার-সমস্তার সমাধানের পক্ষে অপরিহার্য ভাবে 
প্রয়োজনীয় বিষয় হইতেছে দেশমধ্যে সর্বব্যাপক এঁক্যের মনো- 
ভাব সধার-কেব্ল, ভারতবাসী জন-সাঁধারণেব পরম্পরের 
মধ্যে নহে, ব্রিটিশ জঅন-সাঁধারণের সহিতও |. যদি ভারতের 
জন-সাধারণের সংগঠনসমূহের অধিকাংশ--যে-সকল বিষয়ে 
মতানৈক্য উপস্থিত হইতে পারে; সেই সকল বিষয় সর্ববতে|- 
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ভাবে পরিহার করিতে দৃঢ়গঙ্কল্প হইখা সাগর-পাবস্থ ব্রিটিশ 

রাঁজনৈতি কগণের নিকট "-ভাঁরজবালী ও ব্রিটশ জনসাধারণের 

বেকার ও দারিদ্রয-সমস্তাঁব যদ্্ারা সমাধান হয, এরূপ পরি- 
বল্পনা দাবী করেন, তবেই ইহা সম্ভব হইতে পাঁরে। 

অতঃপর আমর! দেখিতে চাহি, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা- 

বিরোধী সম্মেলন দেশমধ্যে সর্ধ1যাঁপক একের ভাঁব বিস্তার- 

সহায়ক হইবে, ন! ইহা! দণ্-কলহ বৃদ্ধি করিবে। 

এইবারে আমরা সাম্প্রদায়িক ঝাটোয়ারা-বিরোধী সন্মে- 

লনের উদ্দেশ্সমূহের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি, আলোচ্য সম্মেলনের প্রস্তাবসমূহ হইতে এই 
আন্দোলনের 'আঁগু উদ্দেশ্তসমূছ সুপরিষ্ফুট। এই সকল 
প্রস্তাব বিশ্লেষণ করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, সম্মেলনের 
আগু উদ্দেগ্ধসমুহ নিম্নলিখিত রূপ £-_ 

- (১) সাল্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা যে ভারতের জাতীয়তা 
গঠনের বিরোধী, এই “তথ্য” সম্বন্ধে জনসাধারণকে 
উদ্ধ দ্ধ করা; 

(১) সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা যে দায়িত্বশীল রাষ্র-ব্যবস্থা 
গঠনের প্রতিবন্ধক, এই, “তথঃ” সম্বন্ধে জন” 
মাধারণকে উদ্বদ্ধ কব! ; 

(৩) সাম্প্রদায়িক -বাটোয়ার] যে দেশমধো সাম্প্রদায়িক 
কলহ স্থাষ্টি কবিয়াছে এবং এই সাং্প্রনা়িক বাঁটো- 
য়ারার জন্তই কলিকাত! মিউনিসিপাল বিল প্রভৃতি 
হিন্দুদের সর্কনাশকর কার্য সম্ভব হইয়াছে, এই 

| “তথ্য” সন্ধে জনসাধারণকে উদ্ধ দ্ধ করা; 

(৪) বাঁটোয়াবা রদ করিবার চেষ্টায় দূঢ়গ্ক্প হুটবার 

১ বোধ জন-সাধারণের মধ্যে জাগ্রত কর|। 

আমর] লা প্রদায়িক বাঁটোয়াবার প্রতি প্রেমাবিষ্ট নহি, 

কিন্তু উপরের উদ্দেস্তসমূহের সাহায্যে “সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা- 

বিরোধী আন্দোগন” দ্বার! দেশমধ্যে কিরূপে ক্যা প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পাবে, তাঁহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। 

পয়ল! নম্বরের উদ্দেশ্য, অর্থাৎ সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা যে 

ভারতে জাতীয়তা-গঠনের বিরোধী, এই “তথ্য” সম্বন্ধে জন- 
সাঁধারথকে উদ্ুদ্ধ কবিতে গেলে, প্রত্যক্ষ ভাবে ইহা হন্দ-কলহ 
উপস্থিত কবিবে না বটে, কিন্তু ইহ! এঁক্য-ভাবেরও বৃদ্ধি 
সাধিত করিবে না, কেন না, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার প্রবর্তক 
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এবং মম্থকগণ তাহার বিকন্ধাঁচারণ অন্তবের সহিত পছন্দ 
করিবেন না-। সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার৷ যতদিন থাকিবে, 
_ ততদিন ভারতে জাতীয়ত গঠন সম্ভব হইবে না, তাহা বলাও 
ঠিক নহে। বৃহভব কোন উদ্দেস্, যথা “দারিস্ত্য ও বেকার- 
সমন্ত”--জাতিবর্ণ নিব্বিশেষে মমুষ্যজাতির গ্রর্তোকের 
অস্তরাত্মা যাহাতে শুফতা লাভ করিতেছে--তাহাঁব সমাধানার্থ 
পীকাবন্ধ হইতে পারিলে, সাম্প্রদায়িক বাটোয়াবার অব্িহ 
কও ভাবতের জাতীয়তা- bl কোন বাধা উপস্থিত হইতে 
পারেনা । - 
. ‘দুই নম্বরের উদ্দেগ্ত, অর্থাৎ, সাপপ্রদায়িক হক 
যে রায়িত্বনীল রাষর-ব্যবস্থ। গঠনের বিরোধী, এই “তথ” সম্বন্ধে 
ভন-সাধারণকে উদ্ধ দ্ধ করিতে গেলে, তাহাতে দরন্থ-কলহ 
বাধিতে বাধ্য, কেন না ধাহারা সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা সত্তেও 
ফুবককার গঠনের স্বপক্ষে, তাঁহারা ইহার বিরুদ্ধে কোন সমা- 
লোচন! পছন্দ রুরিতে পারেন না। ভারতের প্রাদেশিক 
রাষ্্রদমূহকে..অপকৃষ্ট অভিহিত করিবার পশ্চাতে, কোঁন যুক্তি- 
যুক্তত! যদি থাকে; তবে ইউরোপীয় প্রত্যেকটি রাষ্ট্রকেও অপরুষ্ট 
অভিহিত" করাও যুক্তিযুক্ত 'হইবে। সুতরাং বল! যাইতে 
- পাবে- যে, কেবল সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার স্কন্ধে রাষ্্রীয় 
দায়িত্বহীনতার কারণ আরোপ করা স্কায়সঙ্গত হয় না: ' যদি 
মন্তরিপভার সদস্তবৃন্দ নিজদিগকে রাষ্ট্রীম় দায়িত্ব সমন্ধে ষথাঘথ 
তাবে শিক্ষিত এবং তাহা পালন করিতে পারেন, তবে সাশ্র- 
দায়ক বাটোয়ারের অস্তিত্ব সত্বেও প্রদেশদমুতে দায়িত্বশীল 
রাষ্ট্র গঠিত হইতে 'পারে। এই বিষয়ে গভীর ভাবে চিন্তা 
করিলে দেখা যাইবে যে, রাষ্্র-ব্যবস্থার দায়িত্বহীনতার মূলে 
মন্ত্র এবং ব্যবস্থাপক সভার সদস্তদের, তথ! শাসকবৃন্দের 
কুশিক্ষ,'সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ার| নহে। 

তিন নম্ববের উদেশ্য, অর্থাৎ সাম্প্রদায়িক. বীটোরারা' 
দেশে ;ইতিমধোই সাশ্রনায়িক অনৈকা স্থষ্টি করিয়াছে, 
জনসাধারণকে এই -?তথ্য” সধন্ধে উৎুদ্ধ করিতে" গেলে 
দেশমধ্যে নিশ্চিত মতানৈকা 'সষ্ট হইবে, কেন না, ধাঁহার! 
ইহা- মানিয়া. লইয়াছেন,' তাঁহারা দেশের মধ্যে এই ভাব 
প্রচার "পছন্দ: করিতে পাবেন না। সাম্প্রদারিক বাটোয়ারা 
এই-সবল সাম্প্রবায়িক অনৈক্যের মূলে কি না, এ বিষয়ে 
সন্দেহ -আছে। মাপ্প্দায়িক বাটোয়ারা স্থষ্টির বহু পূর্বেই 
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রাজনীভি-সংপ্লিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক অনৈকোর 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 'সুতবাং ইহ! জোর কবিয়া বলা 
চলে যে, সাম্প্রদায়িক বশটোপ্লার| সাম্প্রনায্িক অনৈক্যের 
মূল কারণ নহে। ইহা হওয়া দূরে থাক, সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারাকে সাংপ্রদায়িক জনৈকোর্র ফল বলিতে হইবে। 
যদি ভারতীয় রাষ্ট্রনীতিবিদগণের মধ্যে সাম্প্রদায়িক অনৈক্য 
না থাকিত, তবে সাগরপাংস্থ বৃটিশ বরা্ষনীঠিবিদ্গণ সাম্প্র- 
দায়িক বাটোয়ারার প্রবর্তনে সাহসী হইতেন না। ভারতীয় 
রাজনীতিবিদ্গপের নিধতিশয় বুদ্ধিহীনতাঁর জন্তই ভারতবাসী 
জনসাধারণকে সাম্প্রদাযিক বাটোয়ার দ্বার! প্রগীড়িত হইতে 
হইতেছে--যদি ইহাকে:অবন্ত কোনক্রমে প্রগীড়ন বল! চলেন 
' মুঘলমান ও ইউরোপীয় সম্প্রদায়ের প্রাধান্ত স্থাপনার্থ 
কলিকাত! ' মিউনিসিপ্যাল বিলের পরিবর্তনে হিন্দুদের 
সর্বনাশ সাধিত হইবে, ইহা বলাও ভূল । হইতে পাবে যে, 
মুদলমান ও ইউরোপীর সম্প্রদায়ের প্রাধান্ত সুষ্ঠ হওয়ায় 
মুষ্টিমেয় অভিজাত হিন্দু, যাহার! ষযোগাত! অঞ্জন না করিয়া ও 
কলিকাত! কর্পোরেশনে প্রাধান্ত লাঁত করিতে পারিহেন, 
তাহাদের স্বার্থের বিঘ্ন উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু খঁটি মতা 
কথা বলিতে, হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, হিন্দুদের মধো- 
যাহার! দরিদ্র, ইহাতে তাহাদের বিদ্দুমা্রও আঁসিয়া-যার নাই। 
কলিকাতা কর্পোরেশনের- হিন্দু-শাদনের অধীনে তাঁহারা 
সর্বস্ব খোয়াইয়! বসিয়াছে, নূতন করিনা! তাঁহাদের খোয়াইবার 
বিছুই নাই। যঁদি লক্ষ্য করা যায়, কলিকাত-বাঁস বর্তমানে 
স্বাস্থ্যের দিক্‌ হইতে বৎসরের ৩৬৫ দিবস কিরূপ অশম্বাস্থ!- 
জনক. হুইয়া পড়িয়াছে, . যদি লক্ষা কর! যায়, 
কলিকাতার আনাচে-কানাচে রাজ্-ক্মা, রক্তের চাপ; 
আমাশয়, উদরাময়,। কলেরা ও বসন্ত রোগ কি ভাবে 
প্রাণ্র্ডাব বিস্তার করিতেছে, যদি লক্ষ্য কর! যায়, কলিকাতা 
কর্পোরেশনের ট্যাঝ্সেব হার কি ভাবে হাস লাভ ন। করিয়া 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, যদি লক্ষ্য কর! যায়, বাঙ্গালী 
হিন্দুর সম্পত্তি কি ভাবে অবাঙ্গালীর হস্তগত হইয়া চলিয়াছে, 
তবে" কলিকাতা কর্পোবেশনের হিন্দু-শাঁসনের মধ্যে গৌরব 
বোধ করিবার কিছুই পাওয়া! যাইবে না। 

স্বততরাং কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল বিলের পরিবর্তন 
উল্লেখ সাম্প্রদায়িক বাটোযারাঁর কুফল হিদাবে তাহার 


চা 


*২ 


আর্িন_-১৩৪৬ ] 
দৃষ্টান্ত দান করা জনসাধারণের মধ্যে অনৈকা-নথজনার্থ জনমত 
উত্তেজিত কর] ব্যতীত আর কিছুই নহে। '. 

'বলাই বাহুলা যে, চার নম্বরের উদ্দেশ্য, অর্থাৎ বাটোয়াধা রদ 
করিবার ভগ্ন দৃঢ়সঙ্কল্প হইতে জনমত উদ্ধদ্ধ করিবার চেষ্টার ফলে 
অধিকাংশ মুদলমান রাষট্রনেতার সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হইতে 
বাধ্য, কেননা তাঁহার! বাঁটোয়ারাকে স্বীকার করিয়া লইয়!- 
ছেন এবং তদমুধায়ী কাধ্য করিতেও প্রস্তুত হইয়াছেন । দ্বন্থ- 
কলহ উপস্থিত হইবে বটে, কিন্তু বাঁটোয়ারাব রদ-বদল হইলেও 
ততবার! দরিদ্র হিন্দু জনসাধারণের কোন লাই হইবে ন| | 
আমরা “বাঙ্গালার হিচ্দু সংগঠন আন্দোলন» নর্ষক সন্দর্তে 


দেখাইয়াছি যে, এমন কি' ধরি মাম্প্রদারিক বাটোয়ারার 


রদ-বদলও হয়, তদ্থারা হিন্দুরা কেবল বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
এবং পরিষদে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করিতে পাবেন মা। 
ইহার ঘারা-যাঁহারা ব্যবস্থাপক সভার সপ্ত হইতে পারিবেন, 
তাহাদের সন্তানসম্ততি এবং তাবেদারগণ (তাহা. আবার 
সকলে মহে ) কয়েকটি বেতনতোগী নফরগিরি লাভ কি 
পারিবেদ মাত্র। 

. সাশ্রদাকিক ধাটোয়ারা-বিবোধী_ টিন ও ভাঁবা- 
বেগময়ী-সভার. চারিটি উদ্দেস্তের পরিণাম সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
ধলিতে হইলে বলিতে হয় যে, এই আন্দোলন দ্বারা দরিদ্র 
হিন্দু জনসাধারণের কোন হিত সাধিত হইবে'না? ছিত 


সাধন করা দুরে থাক্‌, ইহাতে. সম্প্রদায়ে_ সম্পরদায়ে ছন্দ ও. 


সংঘর্ষ, উপস্থিত হইতে বাধা, যাহার ফলে জনসাধারণের 


দারিদ্র্য ও বেকার-সমস্তার সদাধানে বিলম্ব ঘটিতে বাধ্য ।- 
সুতরাং যুক্তিসঙ্গত ভাবে ইহা .বলা যাইতে প।কে:ষে, বাছারা, 


এই সম্মেলনে যোগদান করিয়াছেন, তাহার! সাধারণের নিকট 

যত শদ্ধেযই হউন না কেন, দেশের তাহার! পবম শক্র | . 
যে-সম্মেলনে স্তর নৃপেন -নরকার যোগদান করিয়াছেন, 

সেই সম্মেবনের উদদেস্তে আমাদিগকে এই "ভাবে কথা 


বলিতে হইতেছে, ইহা গভীর ছুঃখের বিষয়। শুর পি. সি.. 


রায় কিংবা শ্রীযুজ, রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়্র হায় পেশাদার 
আন্দোলকারীদের নিমিত্ত আমাদের কোন ছঃথ নাই। স্তর 
পি. সি.. রায় এবং শ্রীযুক্ত _ রামানন্দ. চট্টোগাধ্যার, শ্রেণীর 
ধ্ত্বুনের যদ মমুষেনচিত মন্ডিফ:সামর্থ) থাকিত, তাহারা 
অন্ততঃ এতদিনে বুঝিতে পারিতেন যে, তীহাদের টিন্তা- 


ক? 


৬১৯ 

ধারায় কোন ভ্রান্তি রমন, নচেৎ ' এই’ দীর্ঘকাল ধরিয়া 
তাহারা যে আন্দোলন ও নেতৃত্ব চাঁলাইয়| আপিতেছেন) তৎ- 
সত্বেও কেবল দেশব্যাপী 'দারিদ্র্য ও-বেকার-সমন্তার বিস্তার 
ও তীব্ৰতা বৃদ্ধি পাইত ন!। বিবেচনা দাবী-করিতে পারে, 
একপ- মন্তিষ্ক-সামর্থ্য যদি তাঁহাদের থাকিত, তাহারা ইতিমধ্যে 
অন্ততঃ বুঝিতে পাঁরিতেন যে, তীঁহার্দের .চিরিৎসা-কাধ্য 
সফল হ্ইয়াছে-বটে, কিন্ত বস্তুত; রোগীদের, মৃত্যু ঘটিয়াছে, 
সুতরাং তীহারা জন-সভায়” কি পত্রিকায় তীহাদের 
অধিকতর সামর্থ্য প্রদর্শন হইতে ক্ষান্ত" হইতে পারেন? 
জন্দাধারণ শীগ্রই. উপলব্ধি -করিবে যে, এই সকল ব্যক্তি, 
তাহাদিগকে বিভ্রান্ত করিয়াছে - এবং. . তাহারা সর্ব! 
নিন্দনীয় |, ইছা কি- জ্বর -বিষয় নহে. ষেঁ, বাহার! নিজ- 
দিগকে “হিন্দু বলেন, -তীহারা এমন হিন্ু-আন্দোলনে ধোঁগ* 
দান করেনু, যাহার, - নেতৃত্ব-ভার__বর্ণাশ্রমের পশ্চাতে 
ভারতীয় খধিগণের কি মহৎ উদ্দেষ্ত নিহিত-তাহার বিন্ধ 


le Ss লা জানিয়া তৎসম্পর্কে -প্রকান্তে, বিরুদ্ধ - মত প্রচার; 


করিতে ধাঁহারা সামান্ত দ্বিধা বোধ করেন নাঃগসেই স্তর পি.. 
দি, রায় ও শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের হাতে রহিয়াছে? 
- আমর! প্রার্থনা করি ষে, এই সব পাপাশঃ ব্যক্তি আরও. ' 
বিছুদিন বীঁচিয়া তাহাদের 'কুকার্ধ্যের ফল ভোগ "করিয়া -যান 
এবং বুঝুন যে, কোন বিষয় সম্বন্ধে কিছু না জানিয়া 
তৎসন্বন্ধে কথা বল! নিতান্ত নিরাপদ নহে । - 

অপরাপর সকলের কাধ্যের বিরুদ্ধে মামাদের বলিতে. 
বাধা হইতে হইতেছে বলিয়া আমাদের দুঃখ নাই, কিন্ত 
স্তর নৃপেন সরকারের ক্ষেত্রেও আমাদিগকে তাহাই করিতে 
হইতেছে বলিয়া আমর! ছুঃখিত। আমর! তাহার সম্বন্ধে: 
শ্রদ্ধা পোষণ করি, কেন না তিনি. আমাদের দরিদ্র 
জনসাধারণের জগ্ত কিছু ' করিবার স্কায় মন্তিফ-সামর্ঘ্য রাখেন; 
ইহার আমরা! প্রত্যাশী রাখি-। কিন্তু তাধাকে স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, বিষয় যথোচিত না হইলে মহৎ ব্যক্তিও নিজেকে। 
সময়ে, তিনি যাহা, তদপেক্ষা নিয়ন্তরের- বলিয়।-দেখাইতে 
বাধ্য হইতে পারেন। আমরা তাঁহাকে অতি লষ্ট ভাবেই 
জানাইতে চাহি যে, সাম্প্রদায়িক বাটোরারা-বিরোধী আন্দো” 
লন হাহার নিমিত্ত মহে, কেন না দেশ যখন সর্বব্যাপক 
অনাহার ও দ্রারিদ্রোর "জালাঁয় জর্জরিত এবং যাহার ফলে 


৬২৫ 


মনুষ্যপমাঁজের অন্তিত্ব-রক্ষা বিষয়ে পর্য স্ত শঙ্কা উপস্থিত 
হুহয়াছে, তখন যে-সকল বিষয়ে বিদুমাত্রও মতহৈধের আশঙ্কা 
বর্তমান, সেই সকল বিষয়ে দেশবাসীর লিগ হওয়া উচিত 
নহে। স্তর নৃপেন যখন হাইকোর্টে কিংবা কেন্দ্রীয় আইন- 
সভায় বক্তৃতা দান করিয়াছেন, তখন আমর! তাহার বক্তৃতার 
যুক্তিসমূহ সযত্বে লক্ষ্য করিয়াছি এবং দেখিয়াছি, তিনি 
কদাচিং অক্কৃতকাঁধ্য হইয়াছেন। কিন্ত এই সম্মেলনের 
সভায় দেই স্তর নৃপেনের বক্তৃতাতেই যুক্তির ত্রুটি রহিয়া 
গিয্নাছে। 

তিনি প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে, "দাশ্প্রদায়িক* এই 
কথাটিকে যথার্থ ভাবে বুঝিতে পারিলে সাম্প্রদায়িক বাটে- 
যারা-বিরোধী আন্দোলনকে কোন ক্রমেই “সাম্প্রদায়িক” বলা 
চলে ন!। তাহার “সাম্প্রদায়িক” কথাটির সংজ্ঞা নিম্নলিখিত 
রূপঃ 

“আমি “সাম্প্রদায়িক কথাটি বিচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইতেছি। প্রকৃত ‘সাম্প্রদায়িক’ জাতিব কথা বিস্বত হয়। 
মে তাহার সম্প্রদায়ের দাবীসমূহেব সমর্থনে সতত প্রস্তুত, 
এমন কি এই সকল দাবী যখন অপর্‌ সকল সম্প্রদায়ের 
পক্ষে অন্তরায় এবং সমগ্র জাতির পক্ষে ক্ষতিকর তখনও। 
অস্তপক্ষে এমন অনেকে আছেন ষাহার ‘জাতীয়? ধুয়ার 
‘প্রভাবে পড়িয়া ভুঁলিয়! যান যে, ‘জাতি’ বলিতে কষেকটি মষ্প্র- 
দীয়কে বুঝায়, যাহাদের প্রতেকের বিবিধ দাবী সমগ্র জাতির 
ক্ষতি যাহাতে না হয়, তন্ধপ ভাবে শোভন ৪ সঙ্গত উপায়ে 
পূরণের প্রয়োজন ।” | 

ইহাতে সন্দেহ নাই যে, “্সাম্প্রদায়িক’এর এই সংজ্ঞা 
বিচক্ষণোচিত। কিন্তু আমরা বুঝিতে অক্ষম যে, যখন 
সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারা-বিরোধী আন্দোলন দেশেব মধ্য 
নিশ্চিতভাবে অনৈক্য কৃষ্টি করিয়া দেশবাসীর দারিদ্র্য ও 
বেকার-দমন্তার_ ইহারা জাতীয় সমন্তা সমাধানে বাধা 
উপস্থিত করিবে বলিয়া স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে, তখন ইহাকে 
কেন “সাম্প্রদায়িক আন্দোলন” বলা চলিবে না। শ্সাল্প্র- 
দাঁয়িক ব।টোয়াবা-বিবোধী আন্দোলন” যে “সাম্প্রদায়িক নহে, 
এই সিদ্ধান্তকে তাহা হইলে অযৌক্তিক বলিতে হয় এবং 
এই আন্দোলন যে “সাধপ্রদায়িক,” সেই দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে হয। আমর! মনে করি, স্তর নৃপেনেব এই যে যুক্তির 


বনগপ্রী-_ম বর্ষ 


[ ২£ খণ্ডঁ_ওঁয় সংখা 


ক্রুট, ইহা কেবল তিনি অনুচিত ব্লিষয়ের স্বপক্ষে বলিতে 
গিয়াছেন বলিয়া । দ্ধাহাবা ‘জাতীয়’ ধুধার প্রভাবে পড়িয়া 
ভুলিয়া যান যে, জাতি বলিতে কয়েকটি সম্প্রদায়কে বুঝায়, 
যাহাদের প্রত্যেকের বিবিধ দাঁবী সমগ্র ভাঁতিব ক্ষতি যাহাতে 
নাহয়, তদ্বপ ভাবে শোভন ও সঙ্গত উপায়ে পুবণ করা 
প্রয়োজন”_-এই যুক্তি হইতেই ধবিজে হয় যে, হিন্দুদিগকে 
তাছাদের মুসলমান দেশবাসীদিগেব শিক্ষা নিমিত্ত চেষ্টিত 
হইতে হইবে, যাহাতে তাঁহারা নিগদ্িগকে একজাতিতূক্ত বলিয়া 
বিবেচনা করিতে পাবেন এবং ইহাঁতে কৃতক ধর্য হইয়া হিদ্দুদিগকে 
মুনললানদের সম্মুখে তাঁহাদের বিবিধ দাবী শোভন ও সঙ্গত 
তাবে পূরণের জন্ম উপস্থিত. করিতে হইবে--যতদ্বিন না 
মুসলমানরা! নিজদিগকে একজাতিভুক্ত বলিয়া মনে করিতে 
পারিতেছেন, ততদিন হিন্দুদের ইহ! কর! উচিত হইবে না, 
কেন না, তৎপূর্বে এই কার্ধ্যে অগ্রসর হইলে জাতিগত 
অনিষ্টের আশঙ্কা রহিয়াছে । গুর নৃপেন একপুয়েমি 
দেখাইবেন না বলিয়াই আমর! আশ! করি এবং তাহার 
সুবুদ্ধি ও যুক্তিগ্রবণতার সহায়তায় এই সর্ধনাশকর আন্দোলন 
হইতে নিজেকে মুক্ত কবিবেন। 

সন্মেগনে গৃহীত প্রস্তাবসমূহ্র বিশ্লেষণ দ্বারা যেরূপ 
প্রমাণিত হয় যে, সম্মেশনের আগু উদ্দেশ্যসমূহ জাতীয় স্বার্থের 
পক্ষে অকল্যাণজনক, সেইরূপ ইছা সন্দেহ কবিবারও কারণ 
রহিয়াছে যে, সম্মেলনের নিগুউ উদ্দেশ হইতেছে বাঙ্গালী 
হিন্দুর একটি আডড| গঠন করিয়া তৎলাহাষ্যে ব্যবস্থাপক সভা 
ও কলিকাতা মিউনিমিপ্যালিটির আগামী নির্বাচনে কতিপয় 
আমন সংগ্রহ । দবিদ্র জ্ন-দাঁধারণই হিচার করুন যে, ধাহাব! 
স্বীয় উদ্দে্যপূরণে স্পষ্ট পন্থাগ্রহণে পবান্ধুখ, সেই সকল 
ব)ক্তিকে তাহারা উৎসাহিত করিবেন কি না। আমাদের 
মতে, বাঙ্গালীরা অতীতে এই শ্রেণীর বিবিধ কৌশলে 
লিপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই আজ র্া্্ীর় ব্যাপারে কৌশশই 
মাথা চাড়া দিয়া উঠিয়াছে এবং ফলে জন-সাঁধারণের সমূহ 
সর্ধনাঁশ সাধিত হইতে চলিয়াছে। 

এই সভায় কতিপয় বক্তা সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার বিকদ্ধে 
নান প্রকার যুক্তি দেখাইয়! প্রমাণ কবিবার চেষ্টা পাই- 
যাছেন যে, ইহ হিন্দুদের প্রতি ব্রিটিশদেব ঘোবতর অবিচার । 
ইহাতে সন্দেহ নাই যে, ব্রিটিখভাতি যদি এই শ্রেণীর 


+ 


আঁখ্বিন ১৩৪৬. ] 


সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার স্ষ্টি না কবিরা কার্য্য সাধন কবিতে 
পারিতেন, তববে তাহাদিগকে সুচতুর বলা যাইতে পারিত, কিন্ত 
সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়াবার সমগ্র ইতিহাস পর্য্যালোচনায় দেখ! 
যাইবে যে, মুসলমান কিংবা! ব্রিটিশ অপেক্ষা হিন্দুবাই এই 
বীটোযারাব নিমিত্ত অধিক দারী। প্রয়োজন হইলে ভবিষ্যতে 
আমবা আমাদের এই বক্তব্য প্রমাণ করিব। 

“বাঙ্গালার হিন্দু-সংগঠন আন্দোলন” সন্দর্ভে আঁমবা “হিন্তু” 
শর্কেব ধেব্যাথা দান করিয়াছি,তাঁহার অর্থ সম্পূর্ণ ভাবে বুঝিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, ভারতে আঁজ প্রকৃত হিন্দু একজন ও 
নাই। যে ভাবত একদিন “হিন্দুর আবাসস্থল ছিল, তথায় 
আঞ্জ একজনও “হিন্দু” নাই, এই অবস্থ। কিরূপে সম্ভব হইল, 


বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধ সম্বন্ধে 
ভারতবাসীর কর্তব্য 


এই সন্দর্ভের- উদ্দেশ্য, জাম্মীনীর সহিত ইংলগ্ডের এই 
যুদ্ধকালীন ভারতীয় জাতীয় মহাসভা, তথা তারতবাসী জন- 
সাধারণের কর্তবা কি, তাহার সন্ধান নির্দেশ। এই সন্দর্ড 
রচনা-কাল পর্য্যন্ত ঘুদ্ধ-সন্বষ্ধীর় মনোভাব বিষয়ে কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটাব সিদ্ধান্ত নিশ্চিত ভাবে জানা যায় নাই। 
ংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সিদ্ধান্ত যাহাই হউক, আমব1 মনে 
করি, জন সাধারণ যে-সকল ঘটনার সম্মুখীন হন, তাহার 


প্রত্যেকটি সম্বন্ধে জন-সাঁধাঁরণের কি কর্তব্য,তদ্বিষয়ে পরামর্শ- 


দান সাংবাদিক মাত্রেরই দায়িত্ব। সুতরাং আমাদের মূল বিষয় 
(অর্থাৎ বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধে ভারতীয় জাতীয় মধাঁসভার 
এবং ভারতবাদী জন-সাধারণের কি কর্তব্য) সত্বদ্ধে দিদ্ধাত্তে 


উপনীত হইবার জঙ্কু নিয়লিখিত বিষয়গুলি একে একে 
আমব! আলোচনা করিব £-- 


(১) যুদ্ধে কার্যতঃ কোন সহায়তা দান হইতে বিরত 
থাকিয়া এই সম্বন্ধে আমাদের সম্পূর্ণ উদাপীন 
থাকিবার চেষ্টা করা উচিত ক্রি না। 

(২) যুদ্ধে কাধতঃ কোন সহায়ত দান হইতে বিরত 
থাকিয়া বাহৃতঃ ওুাসীন্ত পোষণ কব! এবং 
ব্রিটপভ্ঞাতিব পরাঁজয়কল্লে আমাদের মাধ্যমত 
ামান্ত সাঁমান্ত কাধ্য গোপনে করা উচিত কিনা। 


পাকা 


৩২১ 


তাহা বুঝিতে পারিলে উপলব্ধি হইবে যে, "হিন্দুরা নিজেদের 
প্রতি যে অবিচার সাধন করিয়াছে, তেমন অবিচার আর 
তাহাদের প্রতি কেহই করে নাই! 

এই সাম্প্রধারিক বাঁটোয়ারা-বিবোধী আন্দোলন সেই 
নির্বধদ্ধিতারই অন্ততম প্রকাশ। আমরা জন-সাধারণকে 
সময় থাকিতে ইহার বিরুদ্ধে সত্তর্ক করিতেছি। স্মংণ 
রাখিতে হুইবে যে, আমরা যদি আমাদের প্রত্যেকটি 
চালচলন সম্বন্ধে আজিও সাবধানী না হই, তবে মনুষ্য 
ভাঁতিব সমগ্রাকাশে যে ছর্দিনের মেঘ খনাইয়া আসিয়াছে, 
তাহ! ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়! আমাদের চর্ম সর্বনাশ সাধন 
করিবে ।% 


ও ব্রিটিশজাতির জয়লাতকল্পে আমাদের সাধ্যমত 
সম্ভব কার্যযতঃ সহায়তা দান উচিত কি না। 

(৪) ব্রিটিশধাতির অয়লাতকল্পে আমাদের কার্ধতঃ 
সহায়তা দানের বিনিময়ে পূর্ণ শ্বাধীনত! দাবী 


করা উচিত কি না । 

(৫) জার্মানদের বিপক্ষে যাহাতে নিশ্চিত জয়লাভ 
সম্ভব হয়, তৎপক্ষে বিটিশজাতির আমরা 
বাস্তবতঃ কি সাহাধা করিতে পারি । 


উপবেব পাঁচটি বিষয় সম্বন্ধে প্রকৃত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে হইলে, আমাদিগকে স্বরণ রাখিতে হইবে যে, ইংলণ্ড 
এইবার পণ্যদ্রব্যেব বাজার কিংবা সাম্রাদ্য-বিস্তাবরূপ বাস্তব 
লাভের উদ্দেশ্যে, জার্ম্মানীব বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করেন নাই। 
ইংলগ্ডের একমাত্র উদ্দেশ্য হইতেছে, “হিটলার-তঙ্ত্রেণ্র 
বিলোপ-সাধন। “হিটলার-তস্ত্র’ বলিতে আমর! বুঝিয়াছি, 
*সংঘধের ভাব এবং ফলতঃ ঘন্য-কলহের ভাব” ও “অনুরূপ 
উদ্দেশ্বসাঁধনের চেষ্টায় বলপ্রয়োগ ।” মুংক্ষেপে বলা যাইতে 


পারে যে, জার্ক্মানীব বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণাঁয় ইংলগ্রের এক্ষাত্র 


* “দি উইক্লি বলগ্রী'র ৩১৭ে আগষ্টের মংখ্যায প্রকাশিত মূল 
ইংরাজী সন্দর্ভের অনুবাদ । 


৩২২ 
উদ্দেশ্য হইতেছে, সমুস্যজাতির মধা হইতে পাশবিক প্রবৃত্তি 
উচ্ছেদপাঁধন। এই উদ্দেস্ুসাধনার্থ ইংলণ্ড প্রধানতঃ 
চাবিটি পদ্থার সাহায্য লইবাঁর .সিদ্ধান্ত করিয়াছেন? (১) 
জার্মানীর, বিমান-বাহিনীর উচ্ছেদ, (২) জার্মানীর নৌ- 
বাহিনীর উচ্ছেদ, (৩) জার্মানীর 'স্থল-বাহিনীর উচ্ছেদ, 
এবং ..(৪) জার্ম্মানীর আর্থিক কৃদ্ছৃতা সাধন করিয়া তাহারা 
যাহাতে আহার্যা ও -কাচামালের অভাবে-পড়িয়! যুদ্ধে অধিকতর 
অগ্রসূর হওয়া হইতে নিবৃত্ত হইতে বাধ্য হয় তাহ! কর] । 
জাদ্দামীর বিরুদ্ধে ইংলণ্ডের যুদ্ব-ঘোষণার উদ্দেশ্য যে সমুযত্ব- 
সুচক এবং সকল দিক্‌ হইতে প্রশংসনীয়, তাঁহ, সকল কাণ্ড- 


স্ঞানসম্পন্ ব্যক্রিই স্বীকার করিবেন । এই মনু্যস্বস্চক উদ্দেস্ত- 


সাধনকল্পে ব্রিটিশ রাজনীতিবিদ্গণ যে পন্থা অবলম্বন করিয়া- 
ছেন, .তাঁহা ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে, তথ্বিষয়ক 
আলোচন! . গভীর বিশ্লেষণ-সাপেক্ষ। আমরা স্দর্ডের 
বর অংপে এই আলোচনা করিব। 

. অধুনা আমাদের প্রথম প্রশ্ন হইতেছে, _ যুদ্ধে কার্য্যতঃ 
কোন মহায়তা ঘ্রান. হইতে বিরত থাকিয়া, এই সম্বন্ধে 
আমাদের, সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিবাব চেষ্টা করা এ ক্ি 
না। , 3.৮ ও 
. এই প্রন, গু আমাদিগকে. বলিতে হইবে বে, সমগ্র 
ভাবে ভারত, যুদ্ধে কার্ধাত? কোন সহায়ত! দান হইতে বিরত 
থাকিতে পান না কিংবা এই সম্বন্ধে উদাসীন হইয়াও থাকিতে 
পারে না, কেন না, ইংলণ্ড এই যুদ্ধে অগ্রণী হইয়াছেন এনং এই 
‘দুই দেশের বর্তমান আধিক এবং রানৈতিক অবস্থার দিক্‌ 
হইতে ইংর.গু ও ভারতের ভাগ্য সমসুত্রে আবদ্ধ । বর্তমান 
ইউরোপীয় ‘যুদ্ধ দ্বাব! সম্পূর্ণ অবিচলিত থাকিবার মনোভাব 
পোষণের কথা বলা আত্ম-প্রতারণামূলক হইবে। উপরন্ত, 
আর্থিক. অথবা নৈতিক দিক্‌ হইতেও, ভারতের বর্তমান ইউ- 
রোগীয় যুদ্ধে অবিচলিত. কিংবা উদাসীন মনোভাব পোষণের 
, চেষ্টা করা উচিত নহে। নৈতিক দিক্‌ হইতে ইহা অমুচিত 
কেন না, ইংলগ্ডেব যে উদ্দেশ্য, মুবা-জাতির মধ্য হইতে 
পাশবিক প্রবৃত্তির উচ্ছেদ-সাধন, তাহা মনুয্ত্বহচক এবং 


প্রত্যেক কাগুজ্ঞানসম্পন্ন জাঁতি ও ব্যক্তির ইহা সকল _ভাবে_ 


সম্থনযেগ্য । - আর্থিক দিক্্‌ব-হইতে 'ননুচিত--কেন না, 
ঘ'দ ইংলণ্ড যুদ্ধজয়ে বিফল হয় এবং সম্পূর্ণভাবে পরাজিত হয়, 


ব্ভ্ী-৭ম বর্ষ 
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তবে ইংলণ্ড ও ভারত, উভয় দেশেরই মুদ্রামান ও বাক্কিং- 


ব্যবস্থার, তথা প্রচলিত পিল্প-বাণিগ্য প্রতিষ্ঠানসমূহের 
সর্ধনাঁশ সাধিত হইবে। 

ধিতী প্রশ্নের উত্তর সম্মত্স্থচ ক হইলে, তাঁহার ফলে 
ভারতকে কপটাচরণে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। ইহা পাপ 
এবং অভারতীয়োচিতও বটে। কেবল তাহাই নহে, 
ইহাতেও প্রচলিত অর্থনীতি-সম্পর্কিত ভারতবাসিগণের সর্বব- 
নাশ সাধিত হইবে, কেন না ব্রিটিশজাতির পরায়ে ভ-রতৈ 
প্রচলিত বর্তমান আর্ঘক ব্যবস্থাবও সম্পূর্ণ বিলোপ সাধিত 
হইবে। জুতরাঁং দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরও যয 
হওয়া উচিত । 

তৃতীয় আলোচ্য হইতেছে--বিটিশঙাতির অয়মাতি- 
কল্পে "আমাদের সাধ্যমত সম্ভব কাধতঃ সহায়তা দান উচিত 
কিনা। 

প্রথম এবং দ্বিতীয় আলোচাপ্রপনে উপরে যাহা! “বল 
হইয়াছে, তাহা বথাষথ ভাবে হ্বন়দন করিতে পারিলে এদখা 
যাইবে, যে, তৃতীয় আলোচ্যেরও অবিসংবাদিত সিদ্ধান্ত দীড়ায়, 
যতদুর সম্ভব আমাদিগের যুদ্ধে কাধ্যতঃ সহায়ত! দানি করা 
নিশ্চ্ উচিত এবং ব্রিটিশ জাতির জয়লাভকাল্পে যথাসাধ্য চেষ্টা 
কর] উচিত । 

চতুর্থ আলোচ্য হইতেছে, ৫ বরিটিপভাতির ভয়লাভকলে 
আমাদের কাধ্যতঃ সহায়তা দানের বিনিময়ে পূর্ণ স্বাধীনতা 
দাবী করা উচিত কিনা। 

আমবা নৈতিক, আর্থিক এবং রাষ্ট্রিক দিক্‌ হইতে এই 
বিষয়টির আলোচনা করিব। 

ব্িটিশঙ্গাতি বখন সমূহ বিপদপিন্ন অবস্থায় জার্মানীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণায় বাধ্য হইযাছেন, সেই অবস্থায় তাঁহাদের 
নিকট হইতে আদাদের পুর্ণ স্বাধীনতা দাবী করা উচিভ কি 
নাঁ, নৈতিক দিক্‌ হইতে এই বিষয়ের বিবেচন! করিতে হইলে, 
নিজদিগকে-ব্রিটিশঙাতির অবস্থায় রাখিয়া আমাদের চিন্তা, 
করিতে হইবে যে, আমাদের বিপদাপন্ন অবস্থায় ব্রিটিশভ্ঞাতি 
যদি আমাদের সহিত' এইরূপ দর-কষাঁকধি করিতে সক 
করিতেন, তবে আমবা তাহা কিরূপ ভাবে গ্রহণ করিত(ম । 
কোন ব্যক্তি বিংবা জাতির বিপদাপন্ন অবস্থার তাহাদের উপব 
চাপ প্রয়োগ নিশ্চয়ই কেহ পছন্দ করিতে পারে না। এই 


রক 
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অবস্থায় যাহারা এইরূপ চাঁপ-প্রয়োগের আশ্রয় গ্রহণ করে, 
তাঁহাদের আচবণ ষে বন্ধু অপেক্ষা দন্ার পক্ষে অধিকতর 
শোভনীয়, তাঁহা স্বীকার করিতেই হইবে। সুতরাং এই 


* বিষয়ে অবিসংবাদিত সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, যতদিন যুদ্ধ চলিতে 


থাকিবে, ততদিন নৈতিক দিক্‌ হইতে আমাদের পূর্ণ স্বাধীনতা 
দাবী করা উচিত হইবে না। উপরন্থ মামদ্িগেব আচরণ 
দিয়া প্রমাণ করা উচিত যে, আমরা! ব্রিটিশগাতির হুঃসময়েব 
বন্ধু এবং ভবিষ্যতে যাহাতে 'মামরা তাহাদের সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা 
ও বিশ্বাসতাঁজন হইতে পারি, তাঁহার জন্তু চেষ্টিত হওয়া 
উচিত । 

আথিক দিক্‌ হতেও, এই সময়ে আমাদিগের পূর্ণ 
স্বাধীনতার দাবী করা সঙ্গত হইবে না! আমাদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে যে, আমার্দিগের আখিক মুক্তি সাধনের, অর্থাৎ 
আমাদিগের দারিদ্র্য ও বেকার-সমন্তাব সমাধানের একমাত্র 
উপায় হইতেছে জীব স্বাভাবিক উ্ববরাঁণক্তির সংস্কার এবং 
নদীআোতের বাধাসমূহ সপ্পূর্ণরূপে অপস্থত না হইলে ইহার 
সংস্কার মম্তব নছে। 


কি উপায়ে নদীশ্রোতের বাধা অপস্থত হইতে পাবে, এ 
বিষয়ে আঁমর! যদি চিন্তা করি, তবে দেখিব যে, ভারতে ব্রিটিশ 
জাতির প্রভৃত পরিমাণে স্বার্থ শ্ুল্ত রহিয়াছে এবং তাহাদের 
আস্তরিক সহযোগিতা লাভ না করিতে পারিলে, উপরিলিখিত 
অপসরণ-কার্য্য অবিলম্বে সাধিত হইতে পারে না। নদীলোতের 
বাধা অপসরণের কার্য-প্রচেষ্টায় আমরা যদি ব্রিটিশ তিব 
সহযোগিতার পরিবর্তে ক্রমাগত বিরুদ্ধাচরণ লাভ করি, তাহার 
ফল দীড়াইবে এই যে, বশী আমাদিগের অনাহার ও 
বেকার-সমস্তার সমাধান আমরা প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে 
করি, তত শীঘ্র উহা সাধিত হুইবে না, ফগতঃ সেই অবস্থায় 
আঁমাদিগেব পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ একেবাবে অর্থহীন হইয়া 
পড়িবে ; অন্ত পক্ষে এই দুঃসময়ে যদি ব্রিটশজ্জাতির প্রতি 
আন্তরিক বন্ধুত্বের পবিচয় আমর! দান করিতে পারি এবং 
নদী-আতের বাধা অপসরণের প্রয়োজনীয়তার বিষয় তীহা- 
দিগকে উপলব্ধি করাইতে সমর্থ হই, তবে পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ 
অপেক্ষাও যাহাতে আঁমাদের অধিকতর প্রয়োক্ন, দন্ড 
জন-সাধারণের সেই আহার ও বেকাব-সমস্তার সমাধানে 
সমর্থ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আমাদের রহিয়াছে । সুতরাং 
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আিক দিক্‌ হইতে, পূর্ণ স্বাধীনতার পুরস্কার প্রার্থনা অপেক্ষা, 
আমাদের নদীন্রেতের বাধাসমূহের অপদরণার্থ অধিতকর 
আন্দোলন কর! উচিত। 

এই সময়ে পূর্ণ স্বাধীনতাব দাবী উপস্থিত করা উচিত 
কি না, রাষ্্রিক দিক্‌ হইতে ইহা বিবেচনা! করিলে আঁমা- 
দিগরকে প্রথমতঃ চিন্তা কবিতে হুইবে বে, পূর্ণ স্বাধীনতার 
পুবস্কাব লাভ করিলে,-অনশ্ অপর কাহারও ইচ্ছায় এই 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ যদি সম্ভব হয়, দেশের শানন-দায়িত্ব 
কাঁহাদেব, উপর ন্যস্ত হইতে পাবে। এই বিষয়ে সবিশেষ 
চিন্তা করিলে দেখ! যাইবে যে, রাজনীতি, তথ! অর্থনীতি, 
তথা শাসননীতি সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র অন্ত টি অৰ্জ্জনেও অসমৰ্থ 
অনকয়েক ব্যবহারজীবী, কিংবা! জনকয়েক চিকিৎসাবাবসারী, 
কিংবা! জনকয়েক স্বার্থপর বাণিজ্রা-ব্যবসায়ী ব্যক্তি আমাদের 
কর্ণধাব হুইতেছেন; তাহার ফলে এ পর্য্যন্ত আমাদের 
স্বায়ত্ত-শাসনশীল প্রতিষ্ঠানসমূছে যেরূপ হুইয়া আলিতেছে, 
সমগ্র দেশের মধ্যে সেইরূপ সম্পূর্ণ বিশৃংখল! ঘটার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । ইহাতে কেবল যে আমাদের অনাহার 
ও বেকার-সমস্তাব সমাধান সম্বন্ধে ব্রিটিশজাতির বাস্তব দায়িত্ব 
রহিয়াভে,তাহ! হইতে তাহারা নিষ্কৃতি লা করিবেন,আর কোন 
উপকার সাধিত হইবে না । সুতরাং সিদ্ধান্ত করিতে হয়, যতদিন 
পর্যন্ত আমাদের দেশের প্রকৃত বুদ্ধিমান ব্যক্তিদিগকে শাসন-. 
ব্যবস্থায় শিক্ষাদান-পঙ্থ। আবিষ্কারে আমব! সমর্থ না হই, ততদিন 
ব্রিটশজাতিকে যেরূপ আমাদের অনাহার ও বেকার-সমস্তার 
সমাধান বিষয়ে বাস্তব দায়িত্ব হইতে নিষ্কৃতিদান আমাদের 
পক্ষে সঙ্গত হইবে না, সেইরূপ পূর্ণ স্বাধীনতার জন্তু অন্দোলন 
উপস্থিত করাও সঙ্গত হইবে না। এই প্রসঙ্গে মনে রাখিতে 
হইবে যে, যাহারা অধুনা দেশের শাসন-সংশ্লিষ্ট দায়িত্বশীল পদ-.. 
সমূহ অধিকার করিয়। আছেন, তাঁহারাঁও যে যথাযথভাবে 
শাসন-নীতিতে দক্ষতা. লাত করিয়াছেন, ইহ! বলা চলে না, 
কেন না, তীঁহারা যদি প্রকৃত শাঁদক হুইতেন তাহা হইলে 
প্রজাদের মধ্যে অসন্থষ্ি, দাঁরিদ্র্য এবং বেকারের ক্রমশঃ এরূপ 
ক্রমিক বিস্তার দেখ! যাইত না। হইতে পারে যে, শাসন- 
কর্তৃত্ব-সংশ্লিষ্ট প্রত্যেক বাক্তিই তাহার বার্থতাঁব জন্ত ব্যক্তিগত- 
ভাবে দানী নহেন, কিন্ত দেশের শাসন-নীতিসমূহের নির্দ্দেশ- 
ব্যবস্থায়, তথ! তাহার শিক্ষাব্যবস্থায় যে ক্রট বর্তদান, ইহা 
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স্বীকার করিতেই হইবে এবং সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করিবার 
পূর্বে দেশবাসীকে বর্তমান ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তনের 
বিষয় চিন্তা করিতে হইবে। এই বিষয়ে গভীর চিন্তায় 
দেখ! ধাইবে যে ইউবোপীয় ব্যবস্থা গৃহীত হইলে কোন 
দেশেরই শাসন যথাযথ ভাবের হইতে পাঁরে না, সুতরাং 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র গৃশ্থার.আবিষ্ক'র গ্রয়োজন। ইহাঁও অবশ্ত মনে 
রাখা কর্তব্য যে, -এই কার্য কঠিন আয়াসসাধা এবং মিঃ 
"গান্ধী, মিঃ জওহরলাল নেহেরু, মিঃ সুভাষচন্দ্র বন, মিঃ জিনা, 
মিঃ ভ্যানে 'কিংবা- মিঃ রামানন্র চট্টোপাধ্যায়, ধিনিই হউন, 
তাঁহাদের কাহারও ইহার ঝোগ্যতা- নাই। আমাদের বক্তব্য 
হইতেছে যে, কংগ্রেসের, তথা মুসলিম লীগের, তথা হিন্দু 


মধাঁনভার যে-নকল বর্তমান নেতৃবৃন্দের স্কন্ধে, পূর্ণ স্বাধীনতা- 


লব্ধ হইলে, দেশের শাসন-দার়িত্ব ক্রন্ত" হইবার সমধিক 
দস্তারনা,তাহাদের কাহার ও.এই দায়িত্ব-প।লনোপযোগী যোগ্যতা 
নাই। .আমাদের বিশ্বাস;. দেশের অধিকাংশ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিই 
এ ব্ষিয়ে "আমাদের মহিত একমত |: সুতরাং যে পর্য্যন্ত আমরা 


যথাযথ পাসননীতির শিক্ষা ব্যবস্থিত করিতে সমর্থ না হই, তত- - 
দিন পূর্ণ স্বাধীনতার আন্দোদন সাময়িক ভাবে স্থগিত রাখিয়া, 


ধৈর্য ধরিয়া অপেক্ষা করিতে হুইবে।- তর্ক উঠিতে পারে 
যে, জলে আবতীপ' হইবার বিপত্তি ব্যতিরেকে সম্তরণ-শিক্ষায় 
অগ্রসর' হওয়া” সম্ভব নহে । এই" যুজির যাঁথার্থ্য অন্বীকার 
করা চলে না; কিন্ত ইহাও মনে রাখিতে হইবে.যে, সন্তরণ- 
শিক্ষার্থ জলে অবতীর্ণ হইবার পরও কোন: দ্বিতীয় ব্যক্তি 
কিংবা দ্বিতীয় বস্তর আশ্রয়ের প্রারন্তে প্রয়োজন ' আছে। 
সুতরাং যে পর্য্যন্ত না আমরা প্রীরন্তিক কার্ধ্যসমূহে প্রবৃত্ত 
হই, এবং দেশের শাসন-ব্যবস্থাকে: ক্রুটিহীন করিবার নিমিত্ত 
যাহা যাহা! প্রয়োজন, তাহার সঙ্ধানে কতকার্ধ্য হই, ততদিন 


পর্য্যন্ত . ব্রিটিশঝাতির সহায়তাগ্রহণে আমাদিগের লজ্জিত 
হইবার, কি কারণ থাকিতে পারে? A 


পঞ্চম আলোচা হইতেছে--জার্ম্মানদ্ের বিপক্ষে -যাহাতে 


নিশ্চিত : জয়লাভসম্ভব . হয়, বাস্তবতূঃ তৎপ্ক্ষে ব্রিটিশ. 


জাতির" আমরা কি সাহাষ্য-করিতে পারি? 
জার্মানদের বিপক্ষে ব্রিটিশজাতির জয় যাহাতে নিশ্চিত 
সম্ভব হয়, বাস্তবতঃ তৎপক্ষে বিটশন্াতির .আমরু কি. 


সাহাধ্য করিতে পারি, . তাহার সন্ধান করিতে হইলে মামা. 


বঙ্গইী--৭ম বর্ষ 


[ হয খণ্ড-ওয় সংখ্য! 


দিগকে প্রথমতঃ" পর পর নিমলিখিত রি বিষয় নির্ধায়ণ 
কং্তি হুইবে ঃ- 
(১) সাধারণতঃ যুদ্ধ-জয় বলিতে ₹ কি ধরিতে হয়। 
(২) -বুদ্ধে জয়লাতের সাধারণ উপায় কি। 


উপরিলিধিত ছুইটী বিষয় নির্ধারিত হইয়া গেলে আমা- 
দিগকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হুইবে যে, জার্মানদের, 
তথ| ব্রিটিশদের বর্তমান অবস্থান কিরূপ । তাহাতে আমরা 
বুঝিতে পারিব যে; জার্মানদের পরাজিত করিতে হইলে ব্রিউশ- 
জাতিকে কোন্‌ নির্দিষ্ট পন্থাদমূহ গ্রহণ করিতে হইবে।' 
তৎগরে ( অর্থাৎ জান্মীনদ্রগকে পরাঞ্তি করিতে হইলে) 
ব্রিটশজাতি কোন্‌ নিদ্দিষ্ট পন্থা" গ্রহণ করিতে পারেন, 
ভাহা নির্ধারিত হুইয়া গেলে, স্পষ্টই বুঝা সম্ভব হইবে যে, 
ভারতবাসিগণ কর্তৃক জার্ম্মানদের 'বিরুদ্ধে নিহিত 
ুদ্ধ-জয়ার্থ কি প্রকার সাহাঁষ্যদান সম্ভব | 

ুদ্ধ-য় বলিতে সাধারণতঃ কি বুঝায়, তাহা স্থির করিতে 
হইলে, দেখিতে হইবে যে, কোন্‌ উদ্দেশ্যে দুইটি দল-যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে । বলাই বাহুল্য যে, ফেদল ব্যক্তিগত কিংবা 
সম্পত্তির দিক্‌ হইতে বিন্দুমাত্র ক্ষতি: শ্বীকার না করিয়া 
স্থায়ীভাবে শ্বকীয় উদ্দেশ্তসাধনে সমর্থ ইয়,-সেই দলকেই, 
উৎকুষ্ট ভাঁবে জয়ী বলিয়া ধরিতে হইবে। . 

প্রথমতঃ ইহার অর্থ এই যে, যদি কোন দল bins: 
সাধনার্থ ব্যক্তিগত ও সম্পত্তিগত প্রচুর ক্ষতি স্বীকার করিয়! 
স্থায়ী ভাবে স্বকীয়, উদ্দেস্তসাধনে সমর্থ হয়, তবে তাঁহাকে 
উৎক.শ্রেণীর জয়ী বলিয়া অভিহিত কর] চলে না । এই. দলকে - 
বিজয়ী তি করা যায় বটে, কিন্তু সে বিজয় নিকট 
শ্ৰেণীভুক্ত 

ত ইনার অর্থ হইতেছে ধে, যে-দল শত্রুপক্ষের 
কিংবা স্বপক্ষের ব্যক্তিগত ও সম্পত্তগত ক্ষতি ব্যতীতই স্বকীয় 
উদেশ্বসাধনে সমর্থ, হয়, উভয় দলের মধ্যে তেমন, দলই 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর জয়ী, কেন না, উদ্ধার ভাবে চিন্তা করিলে 
দেখা যায় যে, সমগ্র মন্তধাল্াতি স্ব ভাবতঃ পরস্পর এরূপ 


. সত্ন্ধে আবদ্ধ যে, কাহারও ক্ষতি হইলে শক্রু-নিত্রনির্বি- 


শেষ অপর নকলের পরিণামে কিঞিৎ ক্ষতি হইবে বাধ্য । 
,. তৃ্ীয়তঃ ইছার অর্থ হইতেছে এই যে, যখন .কোন,দলই 
শ্বকীর় -উদ্দেস্থমাধনে সমর্থ হয় ন', কিন্তু তথাপি উভয়. 


সপ্ত? 
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দলের ব্যক্তিগত ও সম্পত্তিগত ক্ষতি করিয়া পরম্পর যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয়, তখন সে যুদ্ধকে পাশবিক বলিয়া! অভিহিত করিতে 
হ্য়। 

যুদ্ধে জয়লাভের অন্ত প্র সাধারণ ভাবে গৃহীত পদ্থা কি, তাহা 
স্থির করিতে হইলে, আমাদিগকে প্রথমতঃ সম্ধানের চেষ্টা 
করিতে হইবে যে, পৃথিবীতে লিখিত ইতিহাসের মধ্যে এরূপ 
কোন যুদ্ধ সংঘটিত চুইয়াছে কি না, যাহাতে কোন পক্ষের 


কোনরূপ জয় লাভ, হইয়াছে । এরূপ কোন যুদ্ধের দৃষ্টান্তলাতে 


কৃতকাৰ্য্য হইতে পাঁরিলে আমাদের পরবর্তী সন্ধানের বিষয় 
হইবে, এই যুদ্ধে জর়লাভার্থ বস্তুতঃ কোন্‌ কোন্‌ উপায় গৃহীত 
হইয়াছিল।. লিখিত. ইতিহাঁস-কালে এক্সপ কোন যুদ্ধের 
সন্ধানলান্ডে আমর! যদি অসমর্থ হই, যাহাতে কোন পক্ষ 


.স্থারীগাবে উদ্দেশ্য সাধনে সমর্থ হইয়াছে, তবে আমাদিগের 


সিদ্ধান্ত করিতে হুইবে যে, লিখিত . ইতিহাঁদ-কাঁলের 
মধ্যে মনুষ্যাগাতি -পরম্পর কেবল পাশবিক যুদ্ধে লিপ্ত 
হইয়াছে এবং ইহাদের গৃহীত পদ্থাসমূহের অনুসরণে কোন 
উপকার হইতে পারে না। এমত ক্ষেত্রে যুদ্ধ-পরিচাল- 
নার এরূপ্‌ কোন ব্যবস্থা সম্ভব কি না, যন্বারা উৎকৃষ্ট শ্রেণী 


জয়লাভ সম্ভব, . তাঁহার সন্ধানকল্পে আমাদিগকে প্রাচীন গ্রন্থ- 


সমুহের আগ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে । 

আমাদের মতে, .লিখিত ইতিহাসের প্রার্ত-কাল খ্রীষ্ট- 
জন্মাবধি, কেন না তৎপূর্ব কালের প্রচলিত ইতিহাস 
বিশৃংখল! ও প্রম্পব-বিরোধিতাঁ় পুর্ণ” _কার্ধয-কারণ পরীক্ষা 
বিচারে উহা টিকিতে পারে নাঁ।, লিখিত ইতিহাস-কাঁলের 


মধ্যে যে সকল যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছে, নিয়েব তালিকায় তাহা 


পাওয়া যাইবে $= | 
(১) গ্রষটধর্ের প্রাধান্তপ্রতিষ্ঠাকল্লে ক্রুজেড? (ধর্ম 
- যুদধ)সমূহ। 
(২) রোমান সাম্রাজ্যকে দৃঢ়তিত্তিকরণার্থ প্রাচীন 
রোমান জাতিদের যুদ্ধ । 
(৩) মুসলমান ধৰ্ম্ম, তথা তুরঙ্ক 'সাআজ্যর প্রাধান্ত- 
*  - প্রতিষ্ঠাকল্পে সুসলমানগণের যুদ্ধ ৷ 
(৪) পাঠান সামাহ্যকে মৃঢ়ভিত্িকরণা্থ পাঠান- 
-  গঁণ্ব যুদ্ধ। 
(৫) মোগল সাম্াত্যকে নকিয়ার মোগলগণের 
যুদ্ধ | B টু 


সম্পাদকীয় 
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(৬) প্রায় সাঁয়াজ্যকে দূঢ়ভিত্তিকরণাথ প্রীণীয়গণেব 


ুদ্ধ। 

(৭) ইন্পাহাঁন সামাষ/ংকে দৃঢ়ভিত্তিকরণার্থ স্পেনের 
যুদ্ধ। . 

(৮) প্রত্গীগ মামাকে িতিক্রণাথ পর্ভগালের 

,. যুদ্ধ। 

(৯ ওলন্দাজ. সামাঙ্জাকে দৃঢ়চিত্তিকবণাৰ্থ হল্যাণ্ডের 
যুদ্ধ। . 

(১০) ফরাসী সাম্রাল্যকে “দৃঢ়চিত্তিকরণার্থ ফ্রান্সের 
যুদ্ধ । ই ; 

(১১) বিউশ 'সাত্রাদ্যের প্রাধান্ প্রতিষ্ঠা, তথা উহাকে 


দৃঢ়ভিত্বিকরণার্থ ইংলণ্ডের যুদ্ধ । 
(১২) রাঙ্জাবিস্তারপ্রয়াসে বর্তমান জার্মানীর যুদ্ধ । 
যে-উদ্দেশ্যে উপরিলিখিত যুদ্ধদমূহ অনুষ্ঠিত হয় এবং 
শেষঙঃ উহাদের যে ফল ফলিয়াছে, সযত্নে তাং! পাঠ 
করিলে দেখ! যাইবে যে, ইংলণ্ড এবং.বর্তমান জার্মানীর ক্ষেত্র 
ব্যতীত, আব কেহই স্থায়ীভাবে. তাহাদের উদ্দেশ্বলাভে কৃত- 


. কার্য হন্‌ নাই এবং প্রত্যেকটিতেই ব্যক্তিগত এবং সম্পত্তিগত 


ক্ষতি প্রচুর হইয়াছে। তাহাদের কাহারও উদ্দেশ স্থায়ীভাবে 
সাধিত হইলে, আমরা আমিও তাঁহাদের প্রত্যেকেব প্রাধান্য 
প্রত্যক্ষ করিতাম। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে তাঁহা -ঘটে নাই। 
এমন কি, ইংলণ্ড ও বর্তমান জান্মানীর ক্ষেত্রেও, ইহা সত্য যে, 
এ পর্য্যন্ত এই ছুই শতাব্দীকাল ধরিয়া তাঁহারা দৃশ্ততঃ কৃত 
কার্ধাতালান্তে সমর্থ হইয়াছেন বটে, কিন্তু কে জানে ভবিষ্যতে 
ইহাদের অনৃষ্টেও কি 'আছে। সুতরাং ইহা সুনির্দিষ্ট ভাবেই 
বল! যাইতে পারে: যে, লিখিত ইতিহাস-কালে সংঘটিত 
বুদ্ধসাহায্যে উৎকৃষ্ট বিজয়লাভ সম্ভব হয় নাই । ফলে 
উপরিলিখিত যুদ্ধসমূহে গৃহীত, কোন পদ্থাই অন্থকরণযোগ্ন্য 
বলিয়। বিবেচিত হইতে পারে না । 

ভারতীয় ঝষিগণের অথর্ধবেদ ও মঙুসংহিত। বথাষথভাবে 
গ্রণিধান, করিলে দেখ! যাইবে যে, তীহারা উৎকৃষ্ট বিজয়- 
লাভার্থ তিনট পদ্থার উল্লেখ করিয়াছেন। যথাক্রমে তাহাদের 
নাম $= | 

(১ ব্ৰাহ্ম-যুদ্ধ। 

(২) ক্ষাত্র-যুদ্ধ । 


- ২৬ 


(৩) বৈশ্ু-ু্ধ। 

বেদের নির্দেশান্ষায়ী ভূমণ্ডল এবং বাঁধুমণ্ডল লইয়া বে 
অণুংনিষ্পন্ন জগৎ, অথবা থণ্ডমগুলক ( বিশ্বজগৎ নহে ), তাহার 
চতুল্পার্থে সর্ষের ক্রিয়-ফল-গন্ধ সর্বোচ্চ তেজোমম্পন্ন একটি 

' প্রাগণুক জগৎ, অথবা অথণ্ডমণ্ডল বর্ত্তমান! চতুলপাৰ্শন্থ 
এই সৰ্ব্বোচ্চ তেমোসম্পন্ন অথগুমগ্ুলের অস্তিত্ব, যিনি 
স্বকীয় সস্তিষষমধ্যে কি ভাবে দৃষ্টিশক্তি উৎপন্ন হইতেছে, 
সম্পূর্ণ ভাবে তাঁহা উপলব্ধি করিতে সমর্থ, তাহার 
' দৃষটিঘধ্যস্থতাতেও- প্রমাণিত হইতে পারে। পৃথিবী এবং 
উপরিলিখিত চতুষ্প শ্ব সর্ব্বোচ্চ তেজোসম্পন্জ অথগুমগুলের 
' দুবত্ব, হুধ্য এবং পৃথিবীর পরস্পর অবস্থান ও দূরত্বের 
তারতম্যান্যারী পরিবর্তিত হয়, চতুষ্পার্খস্থ' এই মূর্ব্বোচ্চ 
তেন্রোসম্পয্ন অথগুমগ্ডগই পৃথিবীর কল জীবের ; প্রধান 
"উপাদান য়ে তেজ ও রস তাঁহার আদি.জনক ৷ উল্লিখিত এই : 
॥ সর্ক্বোচ্চ- তেগোসপ্পয় অথগুমগুল 'এবং পৃথিবীর, ময়াস্থ 
'-দূবত্ব 'যুঘন সর্বাপেক্ষা রুম থাকে, তখন কোন প্রকার 
'জালানীর . সাহায্য, ন! লইয়াই' বায়ু . হইতে... ডেঞ্জ 
. অথবা শক্তির উৎপাদন জন্তব হয়। এই. তাবে নির্মল ,ও 
বিশুদ্ধ.বাযু হইতে যে তেজ অথব! শক্তির উৎপাদন সম্ভব, হয়, 
তাহা! আধুনিক. বিহ্যৎশবক্ৰির হায় মনুষ্য-প্রাণ-সংহারক হয় 
! না,.কিন্তু মমুষ্যমাত্রেরই ইন্দিয়ন্ঞান-রিলোপে তাহা সমর্থ হয়। 


॥- ব্রাহ্ম-যদ্ধের প্রধান অন্ত্র হইতেছে নির্মল ও বিশুদ্ধ বায়ু 
হইতে উৎপন্ন এই তেজ অথবা শক্তির ব্যবহার । ব্রান্ম-যুদ্ধে 
- প্রথমতঃ সমগ্র শত্রুবুহ ঘেরিয়া এই বায়ু-উৎপন্ন তেজ ও 
শক্তির একটি আবেষ্টনী রচনার প্রয়োজন, যাহাতে শক্রুপক্ষ 
"এই ' আবেষ্টনী অতিক্রমে সমর্থ না হয়।' বারু-উৎপন্ন 
তেজের এই- আবহেষ্নী স্পর্শগাত্র মন্থয্যের ইক্জিয়জ্ঞান বিলুপ্ত 
হয়, কিন্ত তাঁহার প্রাণ বিনষ্ট হয় না বলিয়াই এইরূপ সম্ভব 
হয়। এই ভাবে শক্রপক্ষের, বিহ্বলতা সাধিত হইলে, উয় 
‘পক্ষের কোন ব্যক্তিগত কিংবা সম্পত্তিগত "ক্ষতি সাধন না 
-করিয়াই . বিপক্ষকে- আজ্ঞাদান লস্তব হয়'। অবশ স্মরণ 





* এই বিষষে বিৃত আলোচনার জন্ত গত পৌষ সংখার-দংপদকীয় 
মন্দ "সম্পাদকের বাঙ্গালা ভাষা-জ্ঞানের নমুনা! ও আধুনিক হিনদুয়ানী* 
জইবা। ১:০৩ 7৯ 


বঙ্গপ্রী ৭ম বর্ষ 


তিনি‘ তাহার বানর, 


[২য় খও--শয় সংখ্য! 


রাখিতে হইবে যে, ব্রাঙ্ষ-যুদ্ধ সর্ববদ! সম্ভব নহে, কেন না, 
নিৰ্মল ও বিশুদ্ধ বায়ু হইতে তেলোৎপাদনের কার্য সর্বদা সম্ভব 
হয় না, এবং এমন কি, যখন এই নির্মাণ ও বিশুদ্ধ বায়ু হইতে 
তেজোৎপাঁদন-কার্ধ্য সম্ভব হয়, তখনও ধে-কেহ এই কাধ্য 
করিতে পাবেন ন|। ব্রাহ্ম-যুন্ধের এই বিষয় শুনিলে প্রথমে 
অবিশ্বান্ত মনে হইতে পাবে বটে, কিন্ত অথর্কবেদের অধ্যায়সমূহ 
শুদ্ধভাবে অধ্যয়ন এবং সম্পূর্ণ ভাবে উপলন্ধি করিতে .পারিলে 
দেখা যাইবে যে, ইহা পৃথিবীর আর সকল বন্তব স্তায়ই সত্য । 
₹ক্ষাত্র-যুদ্ধে. প্রধান অস্ত্র হইতেছে যোদ্ধার শরীর্থ 
‘চতুৰ্দশ আশে সর্বেধচ্চ শক্তি-জননের সামর্থ্য । যে-যোনধা 
এইভাবে তাঁহার দেহস্থ চতুর্দশ অংশে সর্বোচ্চ শক্তি-জমনে 
‘সমর্থ হন; তিনি প্রতিপক্ষকে অন্ধ না করিয়াই তাহার স্বকীয় 
চক্র শক্ত বাবা প্রতিপক্ষের দৃষ্টিক্তির ক্ষমত! লোপ করিতে 
'পারেন।, প্রতিপক্ষের কোন স্থায়ী - অনিষ্ট না করিয়াই 
কিংবা পদশ্বয়েব, কিংবা -অপরাপর 
. সামর্থ্রও লোপ সাধন করিতে পারেন। এইভাবে শক্রপক্ষের 


ad 


প্রাণ সংহার না-করিয়া কিংবা|!কোনক্রমেই তাহার মম্পত্তিগত | 


ক্ষতি সাধন না করিয়া শক্রপক্ষকে আজ্ঞাবহ কিংর! পরাস্ত 
করা সম্তবহয়:। যোদ্ধার দেহস্থ চতুদশাংশে উপরিলিধিত 
এই সর্বোচ্চ শৃক্তিজ্ননে”র সাধ্যের - বিকাশ কেবল 
তখনই সম্ভব, যখন চতুপপার্ সর্বোচ্চ তেজো সম্পন্ন অথ গু- 
মণ্ডল পৃথিবী হইতে ' একটি নিদ্দিষ্ট দূরত্বের গণ্ডী অতিক্রম 
কবে না । লক্ষ্য করিতে হইবে যে, ক্ষাত্র-যুক্ ব্রাহ্ম-যুক্ধ অপেক্ষা 
পরিশ্রমদাধ্য এবং ব্রাহ্ম-যু্ধ অপেক্ষা ইহাতে শক্রুপক্ষকে 
পরাস্ত করিতে সময় অধিক অতিবাহিত হয়। ইহাও 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে খে, ক্ষাত্র-যদ্ধ সর্বদা সম্ভব নহে, কেন না 
"যোদ্ধার দেহস্থ চতুরদিশাংশে সর্ববোস্চ শক্তি-জনন সীমর্ধোর 


বিকাশ--স্ঘ্য এবং পৃথিবীর একটি নিদিষ্ট দূরত্বের, উপর 
নির্ভর করে। -' * 


যে-কালে ব্রাঙগ-যুদ্ কিংবা কাত যুদ্ধ সম্ভব হয় না, 
সেঁইকালে বেদের নির্দেশ হইতেছে বৈশ-ুন্ধ)_ বৈশ্ত-যুদ্বোর 
অন্তরিহিত-তর হইতেছে যে, আহাৰ্ষ্য ও কীচামা অভাব 
অথব! রাগিবেষ-উদ্ধেষ াঁবী কুশিক্ষার- গ্রনথাব, ব্যতিরেকে 
বিপক্ষের যুখুৎম ডাব উপস্থিত... হইতে: পারে না! )বৈশত- 
ুদ্ধেব প্রকরণে ইহাও নির্দিষ্ট হইয়াছে যে, খন স্র্ষঃ"ও 


্ঠ 


আ্শ্বিন--১৩৪৬ ] 
পৃথিবীর দূরত্ব-নিবন্ধন কিংবা মন্তন্য্কাতির 'অজ্ঞতা-নিবন্ধন 
্রা্ম অথবা ক্ষাব্র-যুদ্ধ অসম্ভব হয়, তখন পৃথিবীব্যাগী 
, সৰ্বত্ৰ আহাধ্য ও কীচামালের অভাব এবং রাগ-দ্বেষ উন্মেষ- 
কারী কুশিক্ষাব প্রভাব উপস্থিত হৃন। এই সময়ে প্রত্যেক 
দেশে যুযৃত্নু ভাঁব অনিবাধ্য হইয়া পড়ে । ইহা নিবারণের 
সর্কোৎইষ্ট পন্থী হইতেছে, বিপক্ষের নিকট সআত্ম-সমর্পণ 
এবং সে যে-বাঞ্জা যাজ্ঞ। করে, তাহাই তাহাকে প্রদানে 
্বীকৃতি_যদি অবশ্য সেই রাঙ্ন্থ, প্রত্যেকেব অর্থান্তাব, 
শ্বা্্যাভাব এবং শাস্তির অন্ভাব দুরীকরণে সমর্থ কোন প্রয়োগ- 
যোগ্য পরিকল্পনা মে উপস্থিত করিতে পাবে। * 
এই প্রস্তাব উপস্থিত কৃবিলে অবিলম্বে তাহার ফল 
দাড়ায় এই থে, জগতের অপর সকল জাতি শত্রুর বিপক্ষে 
আন্তরিক ভাবে মিলিত হয় এবং সর্বদাই দেখ| যায় যে, 
যে-পক্ষ যুযুৎস্ব মনোভাব পরিচালিত কিংবা! শারীরিক বলের 
তে স্বীত, সে কখনও যে- পরিকল্পনা দেশের গ্রতোকের 
অর্থাভাব, স্বাস্থাভাব এবং শাস্তির অভাব দুরীকরণে, সমর্থ, 
তাহা- গঠন. করিবার সামর্থ্য অঞ্জন করিতে পারে না। 
উপরিলিখিত প্রস্তাবের ফল সুতরাং দাড়ায় যে, সমগ্র জগৎ 
সংখর্ষোদ্বুণ জাতির ম্রিত্ধে মিলিত হয় এবং সমগ্র বাঁজোব 
অধিকার লাভ কবিলেও সংঘর্ষোন্মুধ জাতি যে, যে-রাক্্য- 


জয়ের ভজন্ত তাহাঁব সংঘর্ষ, স্-রাজ্যেব স্ু-শাঁসন ব্যবস্থিত , 
এই ভাবে . 


কবিতে অসমর্থ, তাহা নিঃসংপয়ে প্রমাণিত হয়। 
উভয় পক্ষের কোন প্রকার ব্যাক্তিগত অথবা . সম্পত্তিগত 


Wo 


ভাওঁবনুত্য 


তাঁগুবনৃত্য 


শক্র-সমক্ষে - 


৩২৭ 
ক্ষতি সাধন না করিয়াঁও শত্রুপক্ষের সংঘর্ধোনুখতার সম্পূর্ণ 
ধ্বংস সাধিত হয় । 

ইহাকেই বৈশ্ত-যুদ্ধ বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে । 

বর্তমান জগতের, তথা ইউরোপীয় যুদ্ধের সমগ্র অবস্থান 
পুজ্থানুপুজ্খরূপে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, ভারতীয় 
বেদ-নির্ধিষ্ট বৈশ্য যুদ্ধের এই যথার্থ ক্ষণ এবং যদি ক্রিটিশ- 
জাতি যুদ্ধের এই 'পঞ্থী গ্রহণ করেন, তবে তাহাঁবা যাহাতে 


অনতিবিলম্বে সম্পূর্ণ ভাবে নিশ্চিত অরী হইতে পারেন, 
তৎকল্পে ভাঁবত যথেষ্ট সাহায্য ফরিতে পারে। 


- আমবা' ছুখের সহিত উল্লেখ করিতেছি যে, ব্রিটিশ 
রাঁজনীতিবিদ্গণ' যে পন্থী গ্রহণ করিয়াছেন, সে পন্থা বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা ধায়, তাহা! বলের বিপক্ষে বল-গ্রয়োগের সমার্থক, 
এবং তাহাতে কোন পক্ষের নিশ্চিত জয়েব সম্ভাবনা ন! 
থাকিলেও, উদয়" পক্ষস্থ বহু নির্দোষ ব্যক্তির প্রাণনাশের 
এবং প্রচুব সম্পত্তিব যথেষ্ট ক্ষতি সাধিত হইবার সস্তাবন!। 
আমবা জ্ঞাত আছি যে, জার্মান শাঁকবৃন্দ যে পাশবিকতা- 
গ্রস্ত হইয়াছেন, তাহাতে তাহাদের সম্পূর্ণরূপে কাণ্ডজ্ঞান 
লোপ পাঁইবাঁব সম্ভাবনা এবং তাহারা; কোনরূপ বিবেচনা- 
বুদ্ধির ধাব ধারিবেন না। কিন্ত আমব| তবসাঁ রাঁধি যে, ' 
ব্রিটশ বাজনীতিবিদ্গণ তাঁহাদের অপেক্ষ| উচ্চ-সতরস্থ হয়া 
সময় থাকিতে সতর্কত[ অবলনে সমর্থ হইবেন। ' 





.* “দি উইকৃলি বঙ্গী"র ১৪ই দেপ্টেম্বর তারিখের সংখ্যায় প্রকাশিত 
মূল ইংরাজী সন্দর্ভের অনুবাদ । . 





* পৃথিবী যখন চন্ত্র “ও সূর্য্য হইতে সৰ্বাপেক্ষা অধিক দূরত্ব Rl পরিভ্রমণ করিতে থাকে, তথন কাল পৃথিবীর সমস্ত চয়াচয় জীবের গঞ্জে 
সর্ধবাপেক্ষা অধিক অনিষ্টকারী হইর| পড়ে । তখন মানুষ ক্রমশঃ তাহার পূর্ববুদ্ধি, জান এবং কর্ণশক্রি সম্বন্ধে সম্পুর্ণ বিশ্বৃত হইয়া পড়ে এবং তাহার - 


জীবন প্রাষণঃ কান্নাময় হইয়া থাকে | ইহারই নাম নহাকালের তাগুবনৃতা । 


ইহার পর আবার যখন পৃথিবী ক্রমশঃ চন্দ্র ও হু্যোর নিকটবর্তী হইতে রঃ 


আরম্ভ করে, তখন আবার কাল পৃথিবীর সমস্ত চরাচর ভীবের পক্ষে ্রমশঃ মঙ্গলপ্রদ হইতে আরম্ত করে। কিন্তু তখন মানুষ তাহার অক্ঞানতাবশতঃ 
গঁরলাকে অমৃত মনে করে এবং অমৃত্তকে গর মনে করে। তাঁহার ফলে, তখন মানুষের ভাগ্যাকাঁশে কানাই থাকিয়া যায ।, ইহারই নাস মানুষের 
তাঁগবনৃত্য। এই সদ মানুষ যদ প্রকৃত বুদ্ধি, জ্ঞান এবং বর্দের আশ্রথ হাইযা সতর্ক হইতে পারে, তাহা হইলে জনাযাসৈই আবার তাহার হাসির দিন - 
উপস্থিত হয়। নতুবা" মানুষে মানুষে দ্বেষ, খন, যুদ্ধ এবং রক্তপাত'অনিবাধ্য হই! পড়ে এবং এ রক্তপাঁতসহকারে শ্মশানসুমির উপর আবার মানু যর 
সুখের দিন উপস্থিত হয।. আমীপের-মনে হয়, পৃথিবী আবার ক্রমশঃ ই চন্্র ও হুর্যোর অপেক্ষ'কৃত নিকটবর্তী হইতেছেন। --- 





এরটি গ্রীক উপাখ্যান 


. সুনীল ভূমধ্যমাগরের বুকে সৌন্দধ্যের লীলাভূমি সাইপ্রাস 


দ্বীপ। দ্বীপের দক্ষিণে সুন্দরী আমাম্থাস্‌ নগরী । দক্ষিণা 
বাতাসে নীল সাগরেব ছোট ছোট ঢেউ আসিয়! তাহাৰ পায়ে 
টলিয়া পড়িতেছে। শাদা, লাল নান! রঙের বাড়ীগুলি নগরীর 
বুকে বই বিচি কুস্থমের সুগ্রথিত একখানি মালার মত 
বিলছ্িত রহিয়াছে। পশ্চাতে বনানী-মণ্ডিত মি, ক্রমে উচু 
হইয়া পাহাড়ে নিশিয়াছে। | 

এই আমান্থাস নগরে ভাস্কর পিগম্যালিয়নের শিরাগার | 


শিল্পী এরূপ _ একাগ্রমনে চির্জীবন শিল্পসাধনা করিয়া, 


আদিয়াছে যে, পৃথিবীতে .আঁব কিছুই তাঁহাকে আকর্ষণ 
করিতে পারে নাই। 


কাজের তীড়ে অন্ত বিছুবই ভাবন! বিবার তাঁহার অবস্বও 
ছিল না। 'পিগম্যাপিয়নের সৃষ্ট পাযাগ- প্রতিমা অভিষ্ঞাত- 
মণ্ডলীর প্রমো্্বো্ধানেব, বিলাসরৃহেব, সকল দেব-দেবীর 
মন্দিরের শোভা শতগুণ বন্ধিত কবিয়াছে। গ্রীসের পুবাণ- 
কাহিনী পিগম্যালিয়নের এয়নই নখ-দর্পণে যে, মেই মকলে 
বর্ণিত -দেব-দেবী, গন্ধৰ্ব, বীরপুকষ ও নুষমাময়ী নাবীব মুর্তি 
তাহার চোখে ঘেন জীবন্তই ছিল , লে ভাগরূপেই জাঁনিত 
সেগুলিকে কি করিয়া! পাষাণ-ফলকে মূর্ভ করিয়া তুলিতে হয়.। 
ভাই অন্ত কোন শিল্পীর কাধ্য লোকের মনে ধরিত না। ষণ 
ও অর্থেব তাহার সীম! ছিল না, কিন্তু শিল্পী পিগম্যালিঃনের 
সেদিকে লক্ষ্যই ছিল না। গুরুর নিকট শিক্ষানবিশী করিতে 
কবিতে ' কখন কিরূপে যে যশস্বী ও ম্বাধীন শিল্পী হইয়া 


উঠিয়াছে তাহা কেহ জিজ্ঞাসা করিলে হয় ত বলিতে পারিত 


না। কৃতি তাহার অজ্ঞতে তাহার দেহের উপর কাজ করিয়া 
চলিয়াছে।' বালক পিগম্যালিয়ন বে কখন বালা ও কৈশোর 
অতিক্রম করিযা যৌবনের মৌহুমর কুঞ্জে প্রবেশ করিয়াছে 
তাহা সে জানিতে পারে নাই। তাহাব একাগ্র সাধনার 
ব্যাঘাত জন্মাইতে কেহ তাহার আশ্রমে আসিয়া তাহাকে 
বিড়দ্িতও কবে নাই। 


বন্ধু-বান্ধব, আমোদ-প্রমোদ কিছুই 
তাহাকে শিল্পের সাধনী হইতে বিচলিত করিতে পাবে নাই।. 


_ল্রীস্ববোধন্দ্-মুখোপাধ্যায়-. ১ 


সে সমুদ্র্লে সীতার দিতে ভালবাসিত, তীব-ধনুক ' 
শইয়া বনে বনে হরিণের পিছনে ঘুরিয়া বেড়াইতে ভালবাসিত, ' 
কিন্ত কেহ কোনদিন তাঁহাকে শিকাব করিয়া আনিতে দেখে 
সে ফুলফল লভাপল্লবে তার উদ্ভানখানি- স্বপ্ের * 


নাই । 
মত করিয়া সাজাইয়া রাখিত, ও যবন সে ভাক্কর্যশ!লায় 


ব্যাপৃত থাকিত না, তখন কোন লতাকুল্লেব মধ্যে নন* ' 
দূর্বার্দলের উপর তাঁর তরুণ কন্দর্পের মত তমুখানি বিছাইয়া, 


কবিতার মধ্যে ডুবিয়া ধাইত। করিতার রাধ্য যে কখন 


কল্পনার রাজো, মিশিয়া যাইত তাহা সে জানিতে পারিত 


নাঃ নীলাকাণে নক্ষত্রের পংক্তি অলিয়া উঠিলে জ্ঞান হইত 


যে কবিতা পড়িতে পড়িতে আপনীয় সনের কঃনায় ডুবিয়া পু 
গিয়াছে। ' : EE 

বসন্তের প্রথম চুখ্বনে আজ প্রকৃতিয় সারা দেহ ধ্যাপিয়া" 
একটা অপূর্ব মাদকতা জাগিয়া উঠিয়ে, গাছপগুলি অহেতুক" 


সারা অঙ্গে কুম্মের আতুরণ পরিয়া ধেন কার প্রতীক্ষায়.দীড়া- 


ইয়া আছে, সাগরতীর হইতে একটা নাতাল বাতাদ শ্থলিত-. 


পদে মাগিয়া পুষ্পিত লতাগুণ্পর কাণে কি যেন বলিয়া 
যাইতেছে, আব তাহাবা আনন্দে ছলিয়া ছুলিয়! উঠিতেছে । 
একট! অহেতুক বিষাদে আজ পিগ্য।লিয়নের মনটা ভরিয়া 
উঠিয়াছে। সে বুঝিতে পাঁরিতেছে লা কোন্‌ অঙ্ঞাত ব্যথায় 
কোন্‌ অনির্দিষ্ট বার্থতায় তাহার সমস্ত অন্তরাত্ম। আজ ম্রিয়- 
মাণ হইয়া উঠিয়াছে। এরূপ শৃহ্যতা ত’ সে ছি অন্ন- 
ভব করে নাই। " 

: তাঁহাব মনে হইল, সারাদিন কবিতা পড়িয়া বৃথা কল্পনা- 
বিলাসে কাঁটাইয়াই বোধ হয় এত খারাপ লাগিতেছে। 


বাড়ীতে গিয়া একটু বিশ্রাম করি! কাজে লাগিবে ভাবিয়া, 


উঠিয়া পড়িল। বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই মুজঘার-পৃথে 
ভাক্কর্যশালার ভিতরে তাঁহার বৃষ্টি পড়িল । তাহার নিজের 
হাতের কাজ চাবিদিকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কোন মৃত্তির 
কতকটা খোদাই হইয়াছে, শ্বেতপঙ্কে প্রস্তুত কয়েকটা নমুনা 
অনুমোদনের অপেক্ষায় এক কোণে সাজান আছে, খোলা 
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জানালা দিয়া অপরাহের হুধ্যালোক আঁগিয়া পড়িয়াছে, স্ত- 
আনীত এক থণ্ড নাতিবৃহৎ ছুধের ফেণাঁর মত শাদা! মার্বেল, 
প্রস্তরের উপব, খন্ধু ভাবে দাড় করান আছে। সে 
মৃতু পদবিক্ষেপে ঘরে প্রবেশ করিয়া দীাড়াইল । মনে পড়িতে 
লাগিল কোন্‌ পৃষ্ঠপোষকের আজ্ঞায় কোন্‌ মুগ্তিট সে গড়ি- 
রাছে, মনে পড়িতে লাগিল মৃদ্তিটিকে কল্পনাব গড়িয়! তুলিতে 
তাহাকে কত গ্রন্থ থাটিতে হইয়াছে, কত আলোচনা__ 
কত সাধনা করিতে হইয়াছে। এই আঁজ্াবহের কাজ, 
এই পরের মনের অম্পষ্টতাকে নি্ধের বুকের রক্ত রঞ্জিত 
কিয়! স্পষ্ট করিয়া তোলার গ্লানি আন্জ তাহাকে পীড়া 
দিতে লাগিল। দে ভাবিতে লাগিল, চিরকাল কি 
ফরমায়েসই খাঁটিব, আমার নিজের কি কিছুই করিবার 
নাই, নিঘের আত্মাকে তৃপ্ত করিবার জন্তু কি কিছুই সৃষ্টি 
করিতে পাইব না? শ্বেত মার্কেলখানার দিকে চাহিতেই 
একটা বাসনা মনের ভিতর জাগিয়া উঠিগ। কয়েকদিন 
পবেই আফ্রোদিতি দেবীর বাৎসবিক উৎসব, আমাম্থাসের 
মদনোত্নব। অনৃষ্ঠ। রতিদেবীকে সম্বোধন করিয়া পিগ্‌- 
ম্যালিয়ন বলিয়া উঠিল,__দেবী, অধম সেবককে কৃপা কর, 
এই জড় পাথরথাঁনা হইতে এমন সুন্বরী নারীমৃত্তি গড়িয়া 
তুলিব, যেমন জগতে আর ফখনও হয় নাই, কখনও 
হইবে৪ না। বঙ্গিয়াই যন্ত্র লইয়া জড় পাথরথানাঁকে লইয়া 
কাজে লাগিয়া গেন। খোল! জানালা দিয়া হুর্যোর শেষ 
রশ্মি প্রস্তরথগুটাকে আলোকিত করিয়!' রাখিল। ক্রমে 
ভাস্কর্য।শালাব অন্রান্থ সুতি ঘনায়মান সান্ধ্য অন্ধকাবে অ চ্ছন্ 
হইয়। আসিল । যে বখন কাৰ্য্য ত্যাগ করিয়া উঠিল, তখন 
সেই জড় প্রস্তবের ভিতর হুইতে একটি মূর্তির অপ্পই আকার 
দেখ! যাইতেছে । 


কয়েকদিন ধবিয়া অক্লান্ত পরিশ্রম চলিতে লাগিল। 
বাহিরের জগতের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গ্রেল। কেহ ডাকিয়া সাড়া পাইল ন!। ভিতরে কার্যের 
শব্দ পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু শিল্পী তন্ময়, কোন আহ্বান 
তাহার কাণে পশে না। সকলে বিফল হুইয়া ফিরিয়া 
গেগ। শিল্পী সমস্ত জীবন ধরিয়া যত কিছু সৌন্দৰ্য্য তিলে 
তিলে আহরণ করিয়াছে, কাবো পড়িয়াছে, চোখে দেখিয়াছে, 
কল্পনায় আঁকিয়াছে, সমস্ত যেন পুপ্রীতূত হইয়া এই পাষাণ- 
গ্রতিমায় স্তবকে স্তবকে ফুটয়া উঠিতেছে। শিল্পীর অন্তর- 
সমুদ্র মন্থন কবিয়া এই অপূর্ব সুন্দরী তরুণী মুর্তি দেখা দিল। 
এতদিন শিল্পী যখনই ক্লান্ত দেহে সুসজ্জিত উদ্ভানে বিশ্রাম 
করিতে বদিয়াছে, তখন কিছুই সে দেখিতে পায় নাই, 
ধ্যাননেত্রে সেই অসম্পূর্ণ পাষাণ-পুন্তলীর দেহই দেখিয়াছে, 
উত্তপ্ত দেহে যখন ন্সিগ্ধ সাগর-সলিলে নামিয়াছে খন সেই 
পাঁধাণমরীব শীতল স্পর্শ ই পাইয়াছে। ক্রমে সকল চৈষ্টার 


একটি গ্রীক উপাখ্যান 
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অবসান হইয়া আসিল, মুর্তি সম্পন্ন হইল। বামহন্ডে একটি 
মৃণাল অর্ধন্ফুট লীলাপদ্ম, দক্ষিণ হস্ত ঈষৎ উন্নত ও সন্মুখে 
প্রসারিত, মুখে অনির্ব্টনীয় কোলত! ও মাুর্য্য, প্রোস্তিয 
স্কুবিত অধবেব অবকাশে কুন্দদন্তশ্রেণী অল্প দেখা যাইতেছে। 
শিল্পী শেষ দিনে চোখ দুটিতে শেষ টান দিয়া ছুটি কজ্জলের 
স্থপবিদ্দু দিয়া দৃষ্টিদান করিল। কি সুন্দব দৃষ্টি_-দৃঢ়তা, 
কোমলতা, শাস্তি, পবিত্রতা ও অসীম অগাধ প্রেম । এ দৃষ্টি 
আমাদের জগতেব, মাবাব আমাদের অগতেরও নয়। 


দেখিয়া দেখিয়া দেখিয় দেখিয়া শিল্পী তন্ময় হইয়া গেল, 
তাহার ছুই হাত হইতে কখন যন্ত্রপাতি পড়িয়া গেল। সে 
পাষাণ-প্রতিমার পদতলে বলিয়া পড়িগ । “তুমি এসেছ! 
আমার হৃদয়ের কোম্‌ অন্তঃপুরে এতদিন তুমি অনুর্য্যম্পন্তা 
হয়েছিলে? আম যে সারা জীবন তোমাকেই খুঁজেছি | 
পাথব কেটে কেটে আমার হাতে কড়া পড়ে গেছে। 
এই হাত দিয়া কত কিছু মুত্তিই বেরিয়েছে, কোথাও তোমার 
অবয়বে এক টুকবা পেয়েছি, ও হাত ছু'খানি বা ও চরণ 
ছু'খানি, কোথাও এ গ্রীবার ভঙ্গীটি মাত্র। .ও দৃষ্টি কোথাও 
পাই নাই! সম্পুর্ন কবে যে তোমার কোথাও পাই নাই ! 
কেবলই চেয়েছি, কেবপই চেয়েছি, সমস্ত হৃদয়, আমার সমস্ত 
অস্তিত্ব তোমার জন্যে বাধিয়ে উঠেছে, দেখ! পাই নাই। 
কেবলই মাবাধন! করেছি, তগন্তা কবেছি। এতদিনে সময় 
হল | দেখা দিয়েছ 1” আরও কত কি প্রলাপ বলিয়! 
যাইতে লাগিল তাহার হিসাব নাই, যেন এ পাষ।ণ-প্রতিমা 
সত্যই জীবস্ত নাবীমুহি |. 

তান্বর্ধশালাধ প্রার্কৃতঙ্জনের চোখেব সামনে এই মানস 
প্রতিমাঁকে রাখিতে শাহাব ইচ্ছা হইল না, আপনার গ্রন্থাগারে 
লইয়া গেল। এই থানেই গ্রীসের অতীত তাহার কাছে 
মূর্ত হইয়া উঠিত, ইহা শিল্পীর সাধনার আসন। সারি সারি 
ছুপ্রাপ্য গ্রন্থ, বিখ্যাত কবিগণের, শিল্পীগণের মূর্তি, চিত্র 
চারিদিকে সজ্জিত। একটি নাতি-উচ্চ ব্দিকাঁৰ উপর দে 
ুন্তিট স্থাপিত কর, ও সম্মুখে একটি বেদিকা রাখিল। 
শিল্পী আপনাব উগ্ভান হইতে গুচ্ছ গুচ্ছ স্থগন্ধ সন্থস্ফুট 
কুসুম আনিয়া প্রতিমার পদতলে সাজাইয়া দিল । 'ধুপাধারে 
সুগন্ধ ধুপ জালাইয়া দিল, সমস্ত বঞ্চটি সুগন্ধে পূর্ণ হইয়া 
উঠিল। শিল্পী সমস্ত নগর খু'জিয়! বহুমুলে দুপ্রাপ্য সুন্দর 
অপস্কার সংগ্রহ করিয়া! প্রতিনাব সারা অঙ্গ সাগাইল, 
মাথায় স্বহস্তে সযত্নে রচিত পুষ্পপল্লব-জড়িত অন্দর মুকুট 
বসাইয়া দিল। HEE: - 

এই কয়দিন যে কোথায় দিয় কাটিয়া গিয়াছে শিল্পী 
তাহা জানিতে'পাবে নাই 1 আমাস্থানে আাক্রোদিতি উৎসব 
মদন মছোৎসব। সুসজ্জিত রথে রতিদেবীব প্রতিমা চড়াইয়া 
নগরে যুবক-যুবতীবা শোভাযাত্রা করিয়। গীতবাপ্ত সহযোগে 
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আসিতেছে । এই. শবে: এতদিন" 'পবে * আজ বাস্প্গৎ 
পিগয্যালিয়নকে, স্পর্শ করিল।- “আগঃস্থাসের মন্নিবের এই 
আফ্রোদিতি মুর্তি ত’-তাহারই হুঁটি লোকে বলে এরূপ সুন্দর 
দেবীশুন্তি' পৃথিবীর আর কোথাও নাই ।: নাগবিকেরা তাহাকে 
কি সুন্দর করিয়াই না সাজ্ইয়াছে, আব কি সুন্দর গানই না 
তাহারা আজ গাহিতেছে,! গানের সুবে কোন্‌ ভাৰ প্রকাশ, 
হইতেছে বোঝা যায় না; ভক্তি, না ভালবাসা, না বার না. 
উপাসনা | - ৩ .,- ৩ 

, পিগম্যালিয়নেব ইচ্ছা: হইল এই শোষাযাত্রায় সেও যোগ 
দেয়। বেশভূষা করিয়া সে. বাহির: হইয়া পৃড়িল। 
নগয়ের: ও নগরের উপকণ্ঠে - সমস্ত সৌনীর্যাপূর্ণ স্থান ঘুবিয়া : 
সন্ধ্যার সময় শোভাযাত্রা . আফ্রোদিতি মন্বিবে -ফিরিয়! - 
আমিল। , আলোঁকমালা,- সঙ্গীত ও নৃত্যদীতের মধো পা 
সমাপন হইহা:গেল!। . একে- একে পৃঙ্ঞারীব, দবা বিদায় লইতে, S 
লাগিল । “খাহাদ্বের -বিশ্যে :কামনা- আছে তাহারা তখনও 
মন্দিরে” রহিয়া-,গেল । প্রতিমার সম্মুখে বন্তরুণ্ড অঞ্জলি 
ভরিয়া -গন্ধপ্রব্য নিক্ষেপ করিয়া যে যাহাব কামনা জানাতে 
ল[গিল।: পিগম]লিয়ন বাছিয়৷ বাছিয়া মৃদ্গন্ধোদ্গারী, 
কয়েকটি, দ্রব্য লইয়া অঞ্জলি পূবিয়া আঁছতি দিল-:প্দেবি |, 
আজ আস্তরিক আগ্রহে যে .বাহা প্রার্থনা করে, তুমি তাহা 
পূর্ণ কর। আমি হৃদয়ের- সমস্ত সৌন্দর্য্য নিঃশেষ করিয়| এক 
পাধাপ-কুমাবী গড়িয়াছি। তুমি-তাহাঁকে প্রাণের স্পর্শ দাও, 
যেম €স আমার. জীবনের সঙ্গিনী হয়।” হোঁফকুণ্ডের অগ্নি 
ইন্বন-স্পর্শে জয়া উঠিল, 'অন্সিভিহ্ব| 'দেবীর ললাট পর্যন্ত ' 
উঠিয়া নির্ধারিত হইল ও সুগন্ধ ধুমে দেবীপ্রতিমা অদৃশ্য 
হইয়া গেল.। পিগম্যাশিয়ন চাহিয়া. দেখিল সকলে'চলিয়! 
গিয়াছে, মন্দিরে সে' একা, দ্বাবরপ্ষী দ্বার-বন্ধ করিবার ভন্য 
অপেক্ষা, করিতেছে । প্রতিমার দিকে চাহিয়া দেখিল 
তাহারই হাতে, গড়া, সুন্দর শীতল পাযাণ-পুত্তলী । পিঠ | 
ম্যালিয়ন বাহির হইয়া আদিল। '' 

. সে'ধীয পদে গৃহে ফিরিয়া 'আসিল। তাহার ' মনে 
হইতেছিল আজ: যেন দীর্ঘ নিদ্রার অবসানে সে জাগিয়া" 
উঠিয়াছে,। তভাস্বরধ্যশ।লার দিকে চাহিয়া মনে হইল সে যেন 
বহুদিন সেখানে প্রবেশ কবে নাই। ইতস্ততঃ বিশ্গিপ্ত ক্ষুদ্র 
কু প্রস্তরখণ পড়িয়া আছে দেখিয়া, তাঁহার মনে পড়িল সে 
এইখানেই কাজ্জ করিয়াছে।, কিন্তু এনৰ ত’ সেঁ কিছুই দেখে 
নাঁই।, ধুলিতে. ঘরট পূর্ণ হইয়া গিয়াছে, পবিষ্কার করাব 
কথা ত’ তাহার একবাবও 'মনে হয় নাই । অমল্পুর্ণ মুর্তি ও 
মৃদবয়বপগুলির দিকে ‘চাহিয়া মনে পড়িল সে কত লোকের 
কাজের ভাব লইয়া! রাখিয়াছে কিছুই করা হয় নাই । অন্ত- 
মনস্কভাবে বাসগৃহের দিকে চলিল।. পাশেই গ্রন্থগাব। এই 
কয়দিনের অক্লান্ত সাধনা ফল তরুণী রা দেখিতে একবার 
দ্বার খুলিল1 


: বঙগপ্ী-কবর্ষ ১ 
- কিন্তু এ কি? সে মুর্তি ত’ নাই] কোথায় গেল, কে হরখ- 


- চোখ খুলতেই পরম স্নেছে আমার ললাটে একটি 


. জন্য অপূৰ্ব্ব তপস্তা কবেছে।, 
" তুলো!’ 


[ ২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


করিল? শিল্পীর মনে হইল তাহার জীবনের এক অংশ কে 


ধেন্‌ জোর করিয়া ছিন্স করিয়া লইয়া গিয়াছে। এমন সূ্ময়- 
শুনিতে পাঁইল তাহাঁৰ পাশেই বীণানিন্দিত কণ্ঠে, কে বলিয়া: 


উঠিল, “এই যে আমি এসেছি ।” ফিরিয়া দেখিল তাহাবই 
সৃষ্ট গাঁধাণ-বালিকা, তাহারই প্রদত্ত অলঙ্কারে 'ভূষিত হইয়া 


- তাহারই দিকে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত. করিয়া দাড়াইয়া আছে, 


যেমনটি সে তৈয়ারী করিয়াছিল। পবণে যে বাদন্তী রঙের 

সাড়ীটি মন্দিরে আফ্রোদিতি -মুর্তিক অঙ্গে জড়ান ছিল তাঁহাই ।" 
কিন্ধ,এ কি, তাঁহার নয়নে পলক, কণে স্বব, মৃৃশ্বীসে সুগঠিত 
বক্ষ স্পন্দিত হইতেছে ।, পিগম্যালিয়ন কিংকর্তবাবিমুঢ় হইয়া. 

দঈ'ডাইয়া রহিল। “তুমি আমায় এত করে  চেয়েছিগে” আমি. 
এসেছি । 'আগাঁকে কি আর' তুমি চাঁৎ ন! ?* পিগধয়লিক়নের 
চমক ভাঁভিল। দেবী তাহার আস্মরিক প্রর্থনা পূর্ণ করিয়াছেন, 
পাঁধাণ-প্রতিমার 'প্রাণের স্পর্শ দিয়াছেন। বালিকার: 
প্রসারিত হস্তে হস্ত দিয়া বুকে টানিয়া লইল। তোমায় 
যে সারা-জীবনধরে' চেয়েছি । দেহের প্রতি অণু পর্মাণু 


দিয়ে, রক্তের" প্রতি: কণিকা দিয়ে, আমার জীবনের সক্যা- 
সাধনা দিয়ে, জন্মপন্মান্ত্রের সকল বাসন দিয়ে তোমার, 
চেয়েছি। তোমায় পেয়ে, আমার ভীবন পুর্ণ হয়ে উঠ," 


চধিতার্থ হ'ল, সার্থক হয়ে উঠশ্স।» তার পরই, “বল ত 
আমায় তুমি-কি কবে এলে।' - আহি তোমার পাষাণ-মু্ 
দেখে গিয়েছিলাম ।” বালিকা বলিল, “সব ভাল জানি না। 
আমি জেগে দেখলাম আমি তোমার পড়ার ঘরে বেদীর, 
উপব দাড়যে আছি ৪ মামাব সামনে এক মহামহিনময়ী 
সুন্দরী দাড়িয়ে আমার ললাটম্পর্শ করছেন। আমার 
চুম্বন দিয়ে 
বললেন, ‘গালাতিয়া, তুমি জেগে ওঠ, পিগম্যালিয়ন তোমার 
তার জীবন পরিপূর্ণ করে 
বলেই আমায় তাঁর পরিস্থর -পরিয়ে দিলেন। 
সে চুম্বনে যে কি আছে জানি না, আমার সার! অজ ভবে” 
সেই চুম্বনের আনন্দ এখনও হিল্লোদ্তি হচ্ছে । মনে হ'ল 
যুগযুযাস্তের- অব্নাদ আমার অঙ্গ থেকে সবে গেল, আর 
তোমার হস্ত প্রাণ উতলা হয়ে উঠল !'. পিগম্যালিয়ন 
আবার বলিয়। উঠিল, গ্থাণাতিযা, তুমি আমার জীবন সার্থক 
কবে তুললে 1 


গালাতিয়াব সুখে একটু বিষাদের ছায়া গ্েণিয় গেলে, 


"তা; তজানি না । তুমি আমায় যা’ দিয়েছ "তা-ই আমার 
দেওয়ার আছে, তাঁর বেশী ত’ কিছুই নাই- তাইতে মি 
সার্থকতা খোঁজ ত পাবে ।” অজ্ঞাতে পিগম্যালিয়নেব,একটি 
দী্ঘখ্বান পড়িহা। শিপ্ের ইতিহাস অনন্তকাল: রহ অঙ্ঞাত 
দীর্ঘখ্বাগটি বহন করিয়া মাসিতেছে। us ; 





- 





ভারতীয় পিগ্ম লিয়ন 


চি 
(১০২২ 
হস উস 


২২৯৬৩ 





ষ্টেট্‌সম্যান পত্রিকা ১৭ই সেপ্টেম্বর তারিখের 


সম্পাদকীয় স্তম্ভে লিখিয়াছেন £ কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির 
প্রস্তাব পণ্ডিত নেহেরুর রচিত। মিঃ গান্ধী তাহাকে ভারতীয় অপেক্ষা ইংরাজ ভাবাপন্ন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
পঞ্চিতের 'আত্ম-চরিত’ পাঠ করিতে গিয়া ইহ। অনেকের মনে হুইয়াছে। তাঁহার সমন্ধে ব্রিটিশঙ্জাতির দায়িত্ব 
বর্ত্তমান. কেন না ভীাতারাত তাঁতার চরিত্র ও প্রচ জাতীয়ত।-বোধের জন্মদাতা | মিঃ গান্ধী সতাই বলিয়াছেন. 


ot 


মা 


জণ্ডবাঁবুর বাঁজারের যোড়টায় ব্যোমকেশ নিমের মাঞ্জন 
বিক্রি করত, সকালে বিকালে। নামে ন! চিন্লেও 
ও-তল্লাটে প্রায় সব লোকই ওর মুখ চিনত। তার 
কারণও ছিল। বাউলদের মত বিপুল গৌফ-দাড়ি। তাতে 
হাত পড়েনি নর-সুন্দরের, অর্থ।ৎ নাপিত ভায়ার,--দে' বন্থ- 
কাল ৮--বোধ হয় সেই জেল থেকে বার হওয়াব পর 
থেকেই । মিশ কালো থেকে “কটিয়ে” শেষ পর্যন্ত সাদায় 
এসে দীড়িয়েছে--তাও আবাবভাঁমাকের ধোঁয়া মার তেলের 


কৃপায় বর্তমানে কতকট। যাআ”দলের ব্রহ্মার চুলের আকার 
ধারণ করেছে। 2৮২ ক 
বয়ন হয়েছে, তাই দাড়য়ে থাকৃতে কষ্ট হয় । একটি 


নীচু টুলের উপর ব’সে ব্যোমকেশ হাত ছু'থানি বাড়িয়ে 


-₹ দিয়ে একটু হেসে--চোখ ছুটির পাশ কুঁচকে মিনতি-ছরা 


CA 


সদ 


মিঠে সুরে রাহীকে বলে £ “মশাই শুন্চেন্‌ [.''...শালিক" 
ছাতার-চড়াই'এব কিচির-মিচিরের মধ্যে “বৌ কথ-কও* 
যেমন সুল্পষ্ট মধুর এ তেমনি! ভিড়ের কোলাহলের 


মধ্যে তোমাকে একবার দাড়িয়ে ফিরে দেখতে বাধ্য ক'রবেই 
করবে । গোল সুরেশ] আওয়াঁঞটি। 

«এই মাজন, এই নিমের মাজনে-দাঁত শক্ত হয়, চক্চকে 
হয়, মুক্তোর মত ঝক্ঝক করতে থাকে-দাত পড়ে না; 


ব্যথা হবে না, শুলো':*.**এই, এক ' পয়সা, ছু'পয়সা, চার 
পয়সায় বড় কৌটা.*"*"একবাঁর ব্যাভার কণরলে...... 


তা কেন যত জরুরী কাজেই চ’লেছ তুমি, থম্‌কে 
্াড়াতেই হবে আর ব্যোমকেশ মুস্তফির সেই আবেগমরী 
আবেদন-বাণী তোমার মনকে একটু বিভ্রান্ত, একটু' সুইয়ে 
নিয়ে--পকেটে হাতখানা' পুরে--একটা পয়সা! ফেলে দিয়ে 


যেতে যেতে মনে মনে শেষ পর্যাস্ত ব’ল্বে তুমি'*"***কিন্ত এ 
ঢের ভাল--বুড়ো তো ভিক্ষে করলেই পারত ! 


ব্যাপারটা এইখেনেই শেষ হয় না। মনের চাকাট। 
চলতেই থাকে ! তাই তো। বিন্মপ্ন;) কৌতুহল-ম্তাঁর 
৭ 


-ত্রীম্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


পর প্রশ্ন ওঠে--জগতের খোদ-কর্ভার ওপর | এই বয়সে 
কেন ছেলে-পুলে কেউ নেই? ব্যাপার কি? 
ব্যাপারটা কি তাই বলি ২-. 


ব্যোমকেশেব বাড়ীতে আছে একটি বিধবা মেয়ে। নাম 
মুছি। মেয়েটির বয়ন ঠাহর কর! শক্ত; সতেরো হ'তে 
পারে_-নাঁবার সাতাশ হ'লে ও আশ্চর্য্য হওয়ার বিশেষ কিছুই 
নেই। | 

আশ্চর্য্য হওয়ার আদল ব্যাপারটা ]ুকিম্ব তার গতোর | 
তাঁত-ঘরের চর্কির মতো তাঁর নেই এক তিল অবসর।, 
বুড়ো বাপ আর অন্ধ এক ভাই । নাম তার গোষদা | 

মুছি আর গোমদা শুনে যদি কেউ মনে করে যে, 
ব্যোমকেশেব কাবা ছিল না, তা” হলে ব্যাপারটা অত্যন্ত 
অবিচাঁরে গিয়ে স্ড়ায়। 

একদিন ব্যোমকেশেব জীবনেও এসেছিল বসন্ত, তাঁর 
নব নব আনন্দের বিলাদ এবং আতিশয্য বহন ক'রে... 
ষৌবন-স্বপ্নের সেটি সোনালি ফানুস । 


তাঁর বাবা ছোট আদালতে আনাগোনা ক'রে বেশ 
দু-পয়স! ঘরে আনতেন। , বস্তি-মহলে একখান! বাড়ীও 
উঠেছিল £ আঁর একখানা ছ্যাকড়া ঠিকেগাড়ীও ; ভাড়াও 
খাঁটত আর রাত-বিরেতে মুনিবের কাঁঞ্জেও লাগত । 


সেই সময় ব্যোমকেশ বিপর্ধ্যয় ভাবে প্রেমতন্তুতে জড়িয়ে 
বাঁপকে ডোণ্ট-কেয়ার ক'রে তফাৎ হ'য়ে গেল। 

ম্ঘে-মেছবরতা না কাটতেই অন্ধ গমক এলেন; জ্ঞান- 
যোগের ডম্বরু বাঞজিয়ে। তারপব, মুঙ্ছনা'**চোখের গোল 
না থাকলেও, কানে খাটে! তারপর জীবন-সঙ্গীতে তেহাই 
বরদাস্ত হল না। ব্যোমকেশ বিপত্নীক হ'ল। 

গমক-মুর্ছনা ষেকি করে গোঁদদা আব মুছিতে 
পরিণত হ'তে পারে সে চিন্তা করার লোক এ-দেশে আছে । 
পাঠক- দয়া! ক’রে--সেই তথাটী তাদের কাছে সংগ্রহ 
ক’রবেন। | : FE তে 


৩৩৪ 


পদ্ধপুকুরের কাছাকাছি একট এঁদো গলিতে একখান! 
ওসাবে খাটো, লম্বায় বড় তেতালা-বাড়ীর উপর-তলায় 
থাকৃত বাড়ীওয়াল! নিজেই । কেশো রুগী | ওঁ বাড়ীথানার 
পাটার্ধে সেও ঠিক ওমারে খাটো, লে দিগধড়িযা। 
আবার সেই সঙ্গে হাস্তরদিকের, অর্থাৎ শ্রীমান্‌ ভগবানের 
পরম পরিহাস-_গি্লীটি ছিলেন একটি মাংসের পিগাক্কতি। 
অতিবিক্ত মেদের উৎপাতে চলার শক্তি পর্যন্ত রহিত। 

এই যে ব্যাধির নিগড়ে পরস্পর-বীধা দম্পতিটি-_ এদের 
হেফাজতের ভার ছিল আমাদের কর্ম্মতংপর শ্রীমতী মুছির 
হাতে। ' তার পুরস্কার শ্বরূপ নীচের তালায় দক্ষিণ-পশ্চিম 
চাপা উত্তরে খোল! একটি অন্ধকূপ দর-দালান-_তার1 অনি 
থাকতে পেয়েছিল । 

এ ছাড়া আরও কিছু-কিছু মুছি যা পেত তা খুশীর 
সংদা ; খুমবকতি-- যাকে বলে 9 ৷ তার খোঁজ 
বযোমকেশের থাকত না । 


৪৮৬ রে 


গোমদাকে রাত টা সময় তুলে, নাইয়ে, গুড় ছোল। 
থাইয়ে মুছি দিয়ে আসত বালিগঞ্জের মোড়ে একটি বেঁটে, 
ঝযুক্ড়া তেঁতুল গাছের তলায়। 

গোমদা সেখানে বসে, দীড়িয়ে গাড়ি একথান! এলেই 
চীৎকার করে বলত তার অন্ধকে দয়! করুন***ভগবাঁন তোমার 
ভাল করবেন" 

' তার নি রং-এর হাতকাটা জামাটা আলোবাতানে 
ফিকে হয়ে গেলে মুছি আবাঁব রঙ্গিয়ে দিত। 

বে]ামকেশের ইচ্ছে বিকেলেও গোমদ! ভিক্ষেতে বেরোয় ; 
কিন্তু তা ভাই-বোনের ইচ্ছে নয় বলে ঘটে উঠত না. 

গোমদা একটু ভোঞঙ্জন-বিলাসী ছিল; তা ছাড়া সারা 
সকালটা . চেঁচিয়ে, চেঁচিয়ে ক্ষিদেয় নাড়া তার জলে যেত। 
তাই তাঁবখোরাকও ছিল একটু গিয়ে বিপর্যয় ধরণের | ; 

- খাওয়ার পর, মাহুর পেতে শুইয়ে দিলে, সে'খানিকট! 

কুস্তকর্ণের মত নাক ডাকিয়ে ঘুমিয়ে নিলে, মুছি চারটের পর 
তাকে কলতণায় বসিয়ে রাজ্যের পোড়া বাসূন দিয়ে বলত 
লক্ষীটি আমার ; দ্রাদাটি আমার! তখন গোম্দা নিলত 
চোখ, ছটোর সাদাটা বার করে দাতের উপর দাত দিয়ে 
বাহুবলের একটা. রুসরৎ দেখিয়ে দিত । এই দিনের .শ্ষ 


বঙ্গপ্রী--৭ম বর্ষ 


[ য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কাজ; তারপর, সে একটা ছোট ছেলের হাত ধরে বেবিয়ে 
যেত ওস্তাদের বাড়ীতে গান শিখতে । 

এই খেনেই ভাই-বোন কল্পনায় ভবিষ্যাতের একটি 
কল্পলোক গড়ে মহানন্দে ' বাদ কবত। সেখানে বুড়ো 
ব্যোমকেশের কোন প্রবেশই ছিল না। 
£ দোতাঁগার ফুটে কোকিল এক একদিন আচন্বিতে 
ডাক্তে সুরু করে দিলে গোমদার মুখ হর্ষ বিকশিত হয়ে উঠত 1 
তার আলোহীন চোখের কাল পর্দায় যে-সব অদ্ভুত ছবি ফুটে 
উঠত, তার সন্ধান শুধু জান! ছিল কিছু কিছু সুছিরই ! 

,"ঘে.তার পিঠে আদর করে হাত দিলে ফুলি-পড়া চোখ 
দুটো ডাগর করে--এক গাল হালি হেসে লৌমদ্রা-বলত-*- 
*নাচ্ছ| মুছি একদিন এমনি দিনে দুজনে সিনেমায়**** 

“চুপ চুপ "বাব! শুনতে পাবে 

বাবা ছিল তাদের প্রকাণ্ড একট! বাধা । 
পৰ্ব্বত ! | 
গোমদ। আবার কি বলতে বার। | থাবা দিয়ে মুছি 
তার মুখ বন্ধ করে দেয়। 
- 'সন্ধ্যের পর ব্যোমকেশ গোবিন্দ ঘোষালের গনি একটা, 
কীর্তনের দলের গায়নের কাঁজ করে রাতে এক থলি প্রসাদের 
ঘি ভাত নিয়ে বাড়ী ফিরত। 

এমনি করেই ত অচলদের দিন চলে খায় ! 

. সক্কালের ফেরিওয়ালাব চন্ত্রপুশির স্বপ্ন দেখ। বেলা 
বাড়লে মাছের' মুড়ো ;-_পু'ইশাক চিংড়ি ।' দুপুরে কাপড়ে 
ওয়ালাদের রংবেরং। চীনের সি'হর'!' দিনশেষে কুলপি 
বরফ নিয়ে দাড়িয়ে হামেহাল তোমার দোর গোড়ায়! 
তোমার যদি পরসা ন! থাকে ত দোষ কার ? তারপর রিকশার 
ঠং ৯, ঘুমিয়েও তোমার গতির নেই অবধি। অচল, কিন্ত 
চারিদিকের চলাতে তোমার গৃতিরও অভাব নেই ত! 

জলে যেমন করে জলের বিশ্ব উঠে জলেই মিশিয়ে যায় 
তেমনি _মুছির মনে কিসের যেন একটা সাধ উঠে bl 
মূনেই লয় পেয়ে যেত। ৃ 

এক আধ দিন গোমদাকে বলার চেষ্টা ক রে মে চমকে 
গেছে । ওর চোখ নেই বলে চক্ষলজ্জার বালাইও নেই। 

সোজা কথা এ। সব বোনই ভাইকে বলতে. পারে ; 
“দাদ! একটা বৌ নে এস ঘরে." পি 
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গোঁমদাটা চিরকালই "গিয়ে একটু বে-পাগল! £ কিন্ত 
বয়সও ত হচ্ছে! 

তাই কেমন যেন মুছি লজ্জায় মরে যায়! 

আর জজ্জাব কাবণও ছিল তার তরফের it) অনেক 
দিনের কথা $-- 

তাতি-পাড়ায় নিত্যধন মোক্তার থাকত তাদের পাশের 


বাড়ীতে । নিত্যধনের ০৬৪ হয়ে দাড়ান এক পি ই 


ইয়ার | 

লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু ! 

ব্যোমকেশ কুঙুদের গোমত্তার কাজ করতে করতে 
হাত ফস্কে কি গা ফসকে টাঁকাকড়ির ততব্ূপেব তাল 
সামলাতে না পেরে সটান্‌ চলে গেল শ্রীঘবে | ' : 

১ ফিরে এসে দেখলে খ'খি 'নিত্যধন -মুহির সঙ্গে তার 
ছেলের বে দিয়ে দুটো সংসাঁরকে বেমালুম এক করে ফেলেছে.। 

অত সইবে কেন? বিনোদ বেটা মবল হাসপাতালে 
লিবার পেকে আর নিজে হার্ট ফেল করে। 

মুছির যা দশ! হল। ঘর-পোঁড়া গরুর মত লাল মেঘ 
দেখে সে কেপে মরে! 


{_ এই সব হুডুদ্চুমের মধ্যে কোথা দিয়ে নংসারটা এসে" 


অবতীর্ণ হল--ব্যোমকেশের কাধের 
অসহাঁয়-_ 


ওপর । মিঃনঘল, 


হঠাৎ মুদি হল একাই একশ | ' যেমনি গতোর তেমনি" 


ছান্থা- বূগও হয়ত ছিল £ কিন্তু ছাই-চাঁপা আগুনের 
মতই ধিকি ধিকি নিভে যাওয়ার যুখে।' 


রর গে দিন ভাঁবি গরম। অনেক রাতে ব্যোমকেশ ফিরে 

থাঁবলা-খাবল! করে নেহাৎ উপরোধেই বসেছে খেতে। 'একটা 

হাত-পাখা নিয়ে মুছি হাওয়া করতে করতে হঠাৎ কেমন থেমে 

যাচ্চে। ১." ০5 রাতে 

: ব্যোমকেশ সহত্ধে বড় কথা কইতে টানা সেদিন 

কেমন যেন একটু সদয় হয়ে বললে £ “খু পাচ্ছে বুঝি ?” 
'“ন| বাব ।” 

“তবে ? এমন তোকে থমথমে দেখায় কেন মুছি ?” 

' লজ্জায় মুখটা তার লাল হয়ে উঠে কম আলোতে 
দেখ! গেল না, কিন্ত সে পাম্গাবার জঙ্কে তাঁড়াতাড়ি-কি 
বলতে কি বালে; চল বাবা, আমর! বৃন্দাবনে চলে যাই এ 
আয় ভাল লাগে না। সেখানে গোমদার বে দিয়ে" ‘বৌ 
করবে সংসাব---* 

"আর তুই 17 ' "৬ 

--গ্আমি কোন মন্দিরে. দাসীর : কাজ করব""'তোমাদের 

ংসার চলে বাবে। মান্ষের দাশ্তবৃত্তি আর ভাল লাগে না 
যাবা |" 


ধন 


“পনিত্যি টিক্‌, টিক;''পারিনে আর... 
“কে রে--কে মুছি ? ওই বুড়টা বুঝি 1 " 


প্দুই সমান, এ বলে আমায় দেখ, ও বলে.:.কখন বা করি ' 


নিজেদের-..তার ওপর টানাটানি-..তুমিও পারনি . কমাস 
কিছু দিতে'""আর গোষদা বোধ হয় জমাচ্চে |”. 


bl 


বুড়ো বললে £ “তা গেলে হয়.*কিন্ধ তোর কপাল ষাবে- 


কোথায়? দিন কতক সবুর কর'**চোখ বুজতে দে আমান । 
ফিরে যাবে কপাল তোদের...” 


"আঃ1' বাবা 1৮ 
সে রেগে ঘবের মধ্যে চুকে গেল | 
. ঘরের মধ্যে থেকে বলতে বলতে বেরিয়ে এল £ 


নষ্ট হয়ে গেছে গরমে £--বাব! এই পেঁপের মোরব্বা'মতুমি 
তো]... 


“দেখ তোকে সুখ দিতে পারলুম না কোন দিন, কিন্তু সমস্ত 
মন দিয়ে আশীর্ববাদ-*'বাঁপের . আশীর্বাদ ব্যর্থ হয় না, শুনেছি 
বখন.-.যে কটা দিন আমি আছি ** 
"আর ওঁ গোসদা ?* 
“তদ্দিনে ও যাবে ওস্তাদ হয়ে Ug 
গ্না বাবা !-ওর একটা কাঁলকোলো মেয়ের সঙ্গে-. 
নিব'ঞ্ধাটে সংসার করবে", ‘তা হলে আমার হাত খালি হলে :* 
“কি করবি?" রে 
নিজেকে চেপে মুছি বললে--“একটা পানের দোঁকান.** 
“ছি-ই,.ছি-ই, ছি ইনাই কি-হয়, হি "তুই যে. রি 
ভদ্দোর ঘরের মেয়ে, 

“্তদ্দোর ন| হাতী । ও মালন | EE কে? 
যাদের টাকা নেই তাদের কিছু নেই:..জাত নেই, ইজ্জং 
নেই, সে আমি জানি, খুব ভাল করেই**** | 

রাগ করতে করতে মুছি চলে গেল। 


খুশী হয়ে উঠল ব্যোগকেশ। নে উচ্ছুসিত, হয়ে বললে ঃ 


2 


'গিয়ী খেতেন বোগা আর ছেলে হবার ওষুধ, আর 


কর্ভার লাল মিষ্টি ওষুধ কিনে আনতে হত দোকান থেকে। 
পথে মুছির সেদিন দেখা হ'য়ে গেল সোহর সঙ্গে । সোঁহু 
তরি ছেলেবেলাকার গঙ্গাজল” | . 

সে বললে £ “গঙ্গাজল, ভাই ভালই, হ’ল, তোর সঙ্গে 
দেখা হয়ে । মনে করছিলুম যাব আজই সময় ক’বে। একটা 
কাঁজ গ’ছবি ?” | 

শকি ভাই ?” 

“দেখ, ভাল কাক, কখন সময় হবে ?” 


. লেখে খাবি? না, হাত' ধোব3(কোথায়.- 


1 


৬৩৬. 
মুছি হিসেব খতিয়ে 'বল্লে £ “তিনটে চারটে... 
“বেশ, বেশ; আমিই আসব--তোর কাছে ভাই-সেই, 

ধাড়ীতেই তো আছিস্‌?* - 

. "আর কোথায় যাব ?% _ 
' -সৌঁছুও বামুনের মেয়ে । বিধবা নয়। অনেকগুলি 
ছেলে-পুলে। শ্বামী পোর্ট কমিশনারের কি Ei ছোট: খাট 

কাজ-করে 1," 


রক 


গিরী তি বেলতলায় মন্ত বাঁড়ী। তার মেয়ে 
মারা, গেছে চার দিনের ছেলে রেখে। নীহ্য, ক’রৃতে- হবে 
তাকেই। রি ~ 
ত, যোছ মুছিকে-নিযে গিয়ে উপস্থিত হণ রা, 
' "এই মা, এই আমার গঙ্গাণ--যাঁর কথা ব+লেছি্ :.” 

গিনী চশমার 'মধ্যে “দিয়ে; নিরীগ্ষণ-.ক'রে' বল্লেন ১. 
পকি-গা--.পারবে ?%.১-সোছুর দিযে, চেয়ে ৰ fon Mu 
বাঁলেচিম্‌ তে সব" 8 

ছেলে !মন্ট্ষ করার কথা শুনে ছি বুকটা! কাপতে" 
যেগেছে- যেন ফেটেই বা যায় 1::ঠিক. তেন. জো কী 


nN 


পি 


ক 


কি" | 


2৯২ রে 


মুছি নিজেকে সায়ুলে শান্ত কষ্ঠে বাদে - "ঘা, 
করতে হবে বলে ধেবেন,... | 
“ছেলে-পুলৈ হ'য়েছিল 1 1 
“আধা নীচু কবে ছিঃ বীরে- ধীরে মাথা: নাড়লে'; টায় 
বুকের: উপর": ফোট ' রা বি গিনীর। লক্ষ্য একি 
গেল না 217 
bh “একটুখানি : সময়ের জগে - EE বুকের ic 
তারেগ 'দৌঁজা. দিয়ে য্রেলনী গ্িরী-মার। মনে নিলে, : ঠিক 
মাহুষটি. এসে খুপীছে, গেছে৷_তোর oy 88181 
“মন্ত ভার, িডোুব, ফি". 17, 8 
নিব মা”... 
সসুছি নি তাগার়েবতার দরবারে নার কামড়ায় 
দাড়িয়ে! - ” জীবুনেঃ -পাঁয়'নি- সেঁ-তাই, হাতের, কাছে 
আসি আনি কার্ছে--: eet “তার দম বন্ধ হয়ে যায় আর কি] 
1 প্বেশ, কবে আসুধ মৃশি 
“আজই 1” ২০৩: - 
% পরকিন্ব, আমি যে একলা নই মা!» < 
গি্ী জিজ্ঞাসার দৃষ্টি ফেলে জান্তে চান,--তবে? 
॥ এবুড়ে! বাবা আছেন, আর অন্ধ ভাই একটি». 
"আহ! |” ব’লে গিম্বীর দু-চোখ ছল্ছলিয়ে এল 1. - 
৭৬1৮**"আমার নীচের ঘরে থাকবেন একটায়.--ব্রাহ্মণ 


- জস্তান__ গোপালের -তাই ইচ্ছে আর কি!” 





বজ্রু--দম বর্ধ - 


* কৰ্ডার ।পায়ে”-তেতলায় |. 


[ ২ খণ্ড ওয় সংখ্যা" 


- মুদির বুকের জমাট রক্ত যেন আল্গা হ'য়ে এলিয়ে গেল 

সে নিঃশ্বাস ফেলে বীঁচল--যেন অস্বিপরীক্ষার শেষ হ’ল ও 

"তা বাছা--কি নেবে?” -- 
আপনার ধাঁ. অভিরুচি':**** 


পতাই কি হয়? তুমি কাঁ করবে, তুমি নী. ঝুলে 
হয়.', 
সু তো আনি নে সাও এই জানি ৰে ধন 


গিন্নী একগাল হেসে বললেনঃ “রেশ আমিই ধর করি ঃ 
“- প্রথম, ছ'মাম দশ টায় _তার। রঃ কোমর, কাজে সং 
হরে '**১৮ - = 

: এীডো। আমার ডের হবে" _ 

এনা, প’নেরো !£; 

ছি প্রণাম কারে উঠে: দাড়িয়ে বগলে:- পৰিবাৰে রলে 


আসি" 
tale, আই 0) সা রি 
নিশ্চয় 1* 2 


্ 


t 


পল সত I~ 


" ব্যোমকেশ নত ফি আছড়ে নিয় - কেঁদে প্‌ ডল 
ই 
, ববুক-চাঁপ ডে হাউ মাউ, করে” “ছি কেদে ব’ল্‌লে ঃ 
" গ্রব্বোনাশ হ'য়ে গেছে-বাবা] -মুছি তামার মটর চাঁপা পড়ে 
'ষ্ঠীস্পাতালে মরে! -মরো'"কি হবে বাবা 1” 
“.কৃর্তার কাশির: ফিট চাগিয়ে উঠল। 
এদিকে গিন্নী আচল: কে তাড়াজড়ি, একটা-দশু টাকার. 
রা ফেলে দিয়ে ব'ল্লে যান বান্‌ দেরি করবেন নু” ০৪টি 
, "আপনাদের টু হবে রাবস্থ 4 
 “প্রাবেন:একটা: লোক দেবেন ।*£- 
লোহা হাই, বাড়ীতে উঠে এল | - - মি সে সুছির 
_গঙ্গাঞল সে বথা ys সাঃ মত মেয়েই নয় সে 1. | 


রি চে 


ক ইত হত 


re সখ 
4 


ফুলের কুড়ি উপর সকালের রোক্দ' র বেঁনওকরে কু কে 
প’ড়ে তাকে চুমু খেয়ে জাগায়--মুছি ঠিক ঙেঁমনি? কারেই 
এতটুকু ছেলেটিকে বুকের মধো-.নিয়ে বল্লে £১৭ওবে আমার 
একটুখানি--ওরে আমার ! 
ধন এক মাণিক !” 

তার মনের সমুদ্রে জোয়ার এসে.বেন চারিদিকে ফেণায় 
ফণা ভরিয়ে দিলে--তার মধ্যে হাকৃর্মীক করে রি যেন" 
বলতে ইচ্ছে হয়ঃ কিন্ত কথা যোগায় না|” *7১17 

সারা রাত জেগে-ঘুদিয়ে কাটুল। ভোর বেহা,'- 


দেখতে পেলে যেন হামাগুড়ি দিয়ে তার র গোপাল তহিত 
নন! | 


EEA মি 


আত পপ 
ফা 


‘ 4 ti 


সন 


মনঝোড়া- সেই -সাত্তরাজার 2 





অনারেবল মিঃ নলিনীরঞ্জন সরকারের বিবৃতি''*কলিকাতা বিশ্ব-বিস্তালিয়ের পরিচালন! এবং কর্তৃঘ 
ব্যাপারে ডক্টর শামা প্রসাদ মুখাজ্জীকে জনপ্রিষ বলিতে হয বটে, কিন্তু তাহাব এই জনপ্রিয়তা" কতখানি সদ্ভাৎে 
অজ্ভ্িত, সে-প্রশ্নের আলোচনায় প্রয়োজন নাই... 

ডক্টর শ্তামাপ্রসাদের প্রত্যুত্বর...আমি জনসাধারণের বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছি কি না, আমা? 
কার্যে ও আচরণে কেবল শ্বার্থাভিলাব লইয়াই কোন দলের নহিত কথাবার্তা চাঁলাইয়াছি কি না, এ বিষ 
বাঙ্গালার জনসাধারণের-_ অনারেবল মিঃ নলিলীরঞ্জন সরকারের যাহাদের সম্মুখে দণ্ডাযমান হইবার সাহস নাই 
বিচার আমি সোল্লাসে স্বীকার করিয়া লইব'.. ু fl 


বিশ্ব-পাঠাগারে 
+ 


করিতেছি অধায়ন মানব-টরিত্র ধত বাযগ্র হযে বিশ্ব-পাঠাগারে, 
তাহাদের কেহ আজে! দিলনাক আনন্দের মাধুরিম! মোর মর্দমাঝে। 


. প্রতিটী জীবন-গরন্ে হেরীলাম ধত দৃপ্য, সবি রহে গাঢ় অন্ধকাঁবে; 


সারমেয়-চিত্তবৃত্তি চারিত্রিক চিত্র-পটে গ্লানিমায় মগ্ন হয়ে আছে। 
দম্ভ আর আস্কালন, শ্বার্থ-হন্ঘ কোলাহল বন্ধু শোন জৈব যাত্রাপথে, 
প্রবঞ্চনা প্রতারণা ভদ্রতার আবরণে চলিতেছে দুর্বার নির্ভয়ে । 
শ্রমিকের রূপ ধরি প্রস্তর কাটিছে প্রভূ,_পুত্তলিকা শোভে ভগ্বরখে, 
নাহি আত্মসমর্পণ দেবতার পদপ্রান্তে, নাহি শির নত দেবালয়ে। 


যে যত শিক্ষিত বেশী তাহার চরিন্রকৃপে পাটয়াছি পঞ্কিল পৰল, 
কদর্পের যপসাজে ভ্রমিতেছে স্বার্থান্বেষী নিঃস্ব করি অজ্ঞ পাস্থঅনে। 
সর্বত্যাগী সম্্যাসীর রূপ ধরি সর্বনাশ করে নর পরিয়া বন্ধপ, 
মঠের ভিতরে চলে মোহাস্তেব সুরক্রিয়া সঙ্গোঁপনে শিষ্যাণীর সনে। 
বিষ্বাকেন্ত্রে উপাধ্যক্ষ কেবিলাম শিবাঁদম ধূর্ততার জীবস্ত-গ্রতভীক, 
হেরিলাম আচার্ধ্যেরে অজ্ঞানের ভন্রস্তপ-_গ্রজ্ঞানেব লেশমাত্র নাহি; 
দেশ-দ্রোহী হেরিলাম শতাব্দীর কালসপ স্বার্থলোতে সান্ধিবিগ্রহিক, 
হেরিলাম দলকেন্ত্রী দেশনেতা জলৌকার সম চলে চিত্তনদ বাহি। 


কধকের ছুঃখ যারা বোঝে নাই কোম দিন, মিশে নাই শ্রমিকের সাথে, 


মগ্রপদে চলে মাই পল্লীপথে, কহে নাই কোন কথা পল্লীবাসী সনে, 
দুঃখের কুটারে যাবা কবেনিক পদার্পণ, তাহাদের চিত্ত আছি! মাতে 
নগরীর রঙ্গমঞ্চে ঘুচাতে দেশের দুঃখ বক্তৃতায় নাচি ক্ষণে ক্ষণে। 
রশ্বর্যোর অপছাবী মহানানবের রূপে প্রচারিছে দর্শনের বাণী, 
অহঙ্কারী অভিভাত মাতিয়াছে দেশোদ্ধারে শুনাইয়া দৈন্ত হাহাকার ! 


কৌলীন্ মৰ্য্যাদা লতি কুলটার স্পর্ঘা হেরি,_-পদে তার বহে ভক্ত প্রাণী, 
পাপের হিমাদ্রি হেরি সমাজের শীর্ষে বসি কহে--'আমি ঈশ-অবতার১ | 


সামাঙ্ অর্থের লোভে-দাসত্ব শৃঙ্খল পরি’ মসিজীবী' কবে আত্মুদান, 
পদেব উন্নতি লাগি” আপন প্রভুবে দেয় গৃহ্লঙ্ষী সম্ভোগের তরে; ' 
ভীবনের গ্রন্থে তাঁর উন্নতির পৃষ্ঠা নব রচনার জাগে ফুল্প প্রাণ, 
পশ্চাতের দ্বণ্যবৃত্তি চাপা রহে স্বৃিস্তপে সৌভাগ্যের বিধাতার বরে। 


৩৬৮... বঙ্গতী ৭ম বধ [ ২ খণ্ড-ওয সংখ্যা 


পণ্যরূপে দিল দেখ! ধর্ম্ম অর্থ বিদ্তা বুদ্ধি, সংধাত্রিক সে পণ্যেবে আনে 
করিবারে বিকি কিনি বিশ্বের বন্দরে ধত দূর কষি' ভয়ে আত্মহারা । 
। 'দগুনীতি ভেদনীতি কূটনীতি সর্ধর্দিকে চলিতেছে শতাবীর গানে 
উগ্র আবেগে চলে মানবের রণ-হিংসা, দর্বলের ববে রক্তধার| | 


চলে গেছে সন্ধ্যা-ভাঁষা, পদাবলী-রসামৃত, মুছে গেছে শব্ধ মাধুরিনী 
বিজাতীয় মুক্তছন্দে বিজাতীয় চিন্তান্সোতে কলুষিত ভাবের জাহ্নবী, 

কে বুঝিবে বর্তমানে শব্দ ব্রঙ্গশক্তি কত ?--বুষিতর নাহি শক্তি সীমা! 
অবাস্তব কল্পনায় নিল জজ সাহিত্যসেবী আঁকিতেছে অরযঙ্গল ছবি। 
আঁদর্শ-সাহিত্য নাহি, চিন্তাব দারিদ্র্য হেরি, ভারতীর ছেরি বীতৎমতা, 
উচচঙ্খল প্রেরণায় যে ভাষা জন্ম তি রুগ্ন রহে আতুর আশ্রমে, 
জনম-পত্রিকা তার পতাকীরিষিতে ভরা আনে মোর চিন্তে বিষধতাঃ - 
নবীনের উন্মাদনা সেই: রুগ্ন শিশু নিয়া মূর্ত হোলে! স্বপন বিভ্রুমে |" 


* সাহিত্যে সঙ্গীতে কাব্যে সাধনার চিন্ব নাহি, আছে: শুধু স্ণভাবোস্্বীস, 
- বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা! ধনগবর্বী কৰি বন্ধু ভূলিয়াছে দেশের মাটীরে, 
জাতির মঙগলকাব্য. তার চিত্তে নাহি. জাগে, শুধু জাগে কল্পন! বিলাস, 
ছন্নছাড়া করে তার ছন্দোময়ী কাব্যলক্ষমী জীবনের মৌন সন্ধ্যা! তীরে ।. 
সষ্ধ্যাতার! চেয়ে থাকে দিনান্তেব পথপ্রান্তে দীর্ঘানে বাজাইয়| শ্খ,_ 
মাটীব বন্ধনে বাঁধা অহল্য! পাষাণে কীনে স্তব্ধতায় মাথা করি? নীচু, 
১ছুর্গীতির মলিনতা শতাব্দীরে ঢেকে আছে দিগন্তবে ভাগিছে আতঙ্ক, 
গোধূলি গিরির তলে নির্ঝর কাদিছে বলে, মায়ামৃগ কাদে তার পিছু 


কালের রাখাল বন্ধু! এ যুগ প্রান্তয় হ'তে দিন-ধেছু নিয়ে চল তব, 
কি হবে বাঁচায়ে বেণু প্রতিটী মুহুর্ত ধরি”, সুরে জুরে ভরিয়! ভুবন | 
নবরূপী অসুরের নিত্য বেথা লীলা চলে মৃত্যা-ন্্ চি” নব নব, 

সেথা তব কে গুনিবে_-কে বুঝিবে বংশীধ্বনি সমগিয়া ধ্যানশাস্ত মন! 
দুর কোন্‌ অতীতের স্বর্ণযুগ সমাহিত ধরণীর অতগ গহববে, 

তাঁহারে তুলিয়া কেহ আনিল না! বিশ্বমাঝে, তাঁর কথা ভাবিল না কেহ! 
মে যুগের পদচিন্ বক্ষে করি’ কাদে পৃথী--সুমহান্‌ সভ্যতার তরে, - 
যাঁরা সব এসেছিল সে দিনের পথচারী বিশ্বে নাচি তাহাদের গেহ। 


মানবের রাজ্য হ'তে বন্ধু মোরে নিয়ে চল হাত ধরে’ করুণা প্রকাশি'_- 
যে পথে চলেছে পাখী আকাশের নীড় হতে, সেই পথে নিয়ে চল মোরে। ' 
মানব-চরিত্র আর পড়িতে চাহে না প্রাণ, সে চরিত্র করেছে উদাসী 
আমার হৃদয় মন--আমার পথিক-চিত্ত--আমি ভাঁসি নয়নের লোরে। 
যে পথে ফুলের গন্ধ অন্ধ করে পাস্থ্জনে সেই,পথ নহেক আমার, 
যেথা ওঠে লোকারণো জীবনের দাবানল সেথা আর রহিব না আমি। 
ভুলে যাক্‌ বিশ্ব মোরে, তাহে মোর নাহি ক্ষতি,চাহি না ক’ সমাজ-সংসাঁর-_. 
- যে সংসারে অনাদরে দ্বণা আর অপমানে যাপিলাম দীর্ঘ দিবা-যামী। 





সন্কলন 


গণতন্ত্রের খণভার 

Harper's Magazine পত্রিকায় Roy Helton 
গণতন্ত্রের খণভার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :_ 

খণের উদ্দেশ্যই উপযুক্ত সময়ে উহ! গ্রহণ করিয়া এরূপ 
কাৰ্য্যে এ অর্থ প্রয়োগ কর! যাহার দ্বার ভবিষ্যতে সমৃদ্ধি 


বর্ধিত হইতে. পারে। উদাহরণ স্বরূপ .মনে করা যাইতে 


পারে, কোন যুবক খণ গ্রহণ করিয়া বিস্তালয়ে শিক্ষালাত 


করিতে গেল.; তাঁহার উদ্দেশ্য এই যে, শিক্ষালাভ করিলে 


উপাৰ্চ্জনক্ষমত| বৃদ্ধি হইবে; অশিক্ষিত থাকিলে সে যাহা 
উপার্জন করিত তর্দপেক্ষা অধিক উপার্জন করিতে পরিবে। 
ব্যব্সায়ক্ষেত্রেও এই সূত্ৰই প্রযোজ্য । কিন্ত যখন উপার্জ্জন- 
ক্ষমত! মিয়া! যাইবে তখন খণ গ্রহণ করিলে তাহা আর্থিক 
উন্নতির সহায়ক হইতে পারিবে না। ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে ও 
ইহা! যেরূপ সত্য, জাতির পক্ষেও তাহাই। 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে এই সুত্র অন্থসারেই প্রথম কাধ্য 
আর্ত হয়। উদাহরণম্বরূপ আমেরিকার রেলপথ নম্বন্ধে 
আলোচনা কর! যাইতে পারে। ব্যবসায় বৃদ্ধি ও দজে সঙ্গে 
সমৃদ্ধি বাড়িবে ইহাই মনে করিয়া ক্রমশঃ রেলপথ বিস্তার 
আরস্ত করা হয়। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে চরম বৃদ্ধি পাইয়া উদ্ধার 
অগ্রগতি ক্রমশঃ কমিয়! যায়। খণভারও এই সঙ্গে বাড়িয়া 
চলে অথচ তদমুপাতে আয় বৃদ্ধি হয় না, উপরন্ধ কালক্রমে 
ন্ত্রাদির মেরামত ও পরিবর্তন ইত্যাদির ব্যয় বড়িয়াই চলে 


সুতরাং এক্ষেত্রে খণভার বৃদ্ধি হওয়! ছাড়া গত্যন্তর নাই। 


অন্থান্থ ক্ষেত্রেও প্ররূপই ঘটিয়াছে ও গত ৩* বৎসরে 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে রাষরথণ প্রায় ১* গুণ বাড়িয়াছে। 

পৃথিবীব্যাপী যন্তরশিল্পের প্রসারের ফলে প্রতিযোগিতার 
সৃষ্টির হইল--সুতরাং ক্রমশঃ আয় কমিয়া গেল অথচ খণভার 
বাঁড়িয়াই চলিল । সকল দেশেই খণভাঁরে লোক অশান্তি 
ভোগ করিতে লাগিল ও মনে বিদ্রোহের সুচনা হইল। 
ইহার চরম বিষময় ফলই বিগত যুরোগীয় নহাযুদ্ধ । 


__শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী 


এই খণভার-লাঘবের উপায় করতার বৃদ্ধি করা। কিন্ত 
গণতদ্বে ঝরভাঁর বৃদ্ধিতে অনেকেই আপত্তি করেন সুতরাং 
জাতীয় খণের অশান্তি সহ্য করিতে না পারিয়াই গণতন্ত্রের 
অবনতি হইয়া থাকে | করভার বৃদ্ধি হইলেই রাষ্ট্রথণ - 
সম্পর্কে সকলে সচেতন থাঁকিয়া কার্ধা নিয়ন্ত্রণ করিতে পারে, 
ইহা মুলন্থত্র অনুযায়ী খুবই ঠিক, কিন্ত কার্যক্ষেত্রে কেহই 
সানন্দে ইহাতে সম্মত হইতে পারে না । 

কুট রাজ্নীতি লইয়া সকলেই ব্যস্ত কিন্তু সমাজের 
নিয়ন্তরের ব্যক্তিদের উন্নতির দিকে দৃষ্টিপাত ন! করিয়া কেবল 
আথ-বৃদ্ধির উপায়, লয়! বাস্ত থাঁকিবার- ফলেই এইর্প 
কঠিন অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে । অতএব -দেশের মঙ্গলের 
জন্তু নিম্নস্তরের ব্যক্তিদের ৪ প্রতি লক্ষ্য গং খাৰ 


ff 
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জাপানের খা্ঠ-ব্যবস্থা 

‘The Commentator পত্রিকায় Edgar, 9505 
জাপানের খান্ত- বিষয়ে Dr. Tadasu Saiki-র পরীক্ষা সম্বন্ধে 
লিখিয়্াছেন £ 
. জাপানের লোকনংখ্যা-অন্ুপাতে ভূমির পরিমাণ এতই 
কম যে, খান্-দংস্থান হওয়া কঠিন। ডক্টর তাদান্থ দাইকি 
্বদেশজাত থাগ্-দ্রব্যের দ্বার! এবং অল্প ব্যয়ে কিরূপে অন্ন 
স্থান হইতে পাবে, তাহ! বিস্তারিত ভাবে পরীক্ষা বরিতে- 
ছেন। ইহার কারণ দুইটি । প্রথমতঃ অজ্তম্মা হইলে খাসা 
ভাবে প্রাণহানি না হয়ত দ্বিতীয়তঃ, যদি কখনও ভাপানকে 
যুদ্ধে লিধ হইতে হয়, তাহা হইলেও-থাগ্যাভাব যেন ন! ঘটে। 
বর্তমানে তরণপোধণের বায় কমিয়া যাওয়ায় জাপানে মঙ্গুরীর 
হার কমিয়াছে ও এই ভগ্রই জাপান অন্থান্ত দেশের অপেক্ষা, 
কম মূল্যে দুব্যাদি বিক্রয় করিতেছে । 

ডক্টর লাইকি হ্বদেশজাত প্রায় ছয় হাজার প্রকার খাণ্- 
দ্রব্য বিশ্লেষণ করিয়াছেন ও এগুলির পরিপোষক ক্ষমতা ও 
তাপ-উৎপাদক ক্ষমতা পরীক্ষা করিয়াছেন! পূর্ণবযন্ক পুরুষ, 
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সত্রীলৌক ও বালকদের কাহার কিরূপ আহার হওয়া উচিত, 
তাহার তালিকা প্রস্তুত করিয়া ডক্টর সাইকি সংবাদপত্রে 
প্রকাশ করিতেছেন ও বেতাবষোগে প্রচার করিতেছেন । 

। খাগ-সম্পর্কে পরীক্ষ!- করিতে গিষা ডক্টব সাইকি অথাস্ত 
খাইয়া অসুস্থ হুইয়াছিলেন। তাঁহার খাস্ত-তাঁলিকায় জলীয 
সাপও স্থান পাইয়াছে। জাপানে ইহা প্রচুব পরিমাণে পাওয়। 
যায়; সুতরাং বিনামুল্যে বা অল্পমুল্যে পাওয়া যাইতে পাবে । 


.- খড় ও হরিৎপর্র হইতে তিনি রুটি প্রস্তুত করিয়াছেন ও 


তাহার মতে ইহা! উৎকৃষ্ট খাছ্ধ । নানা প্রকার শৈাল এবং 
ফুনও তিনি পরীক্ষা করিয়া খাস্ত- তালিকাভূক্ত করিয়াছেন। 
তিনি যত প্রকার উদ্ভিদ্‌ জাপানে সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন, 
সকলগুলিই পরীক্ষা করিয়াছেন ও যে উদ্ভিদের যে 'মংশ 
খান্তরূপে ব্যবহার করা যাইতে পারে, তাহাব তালিকা { প্রস্তুত 
করিরাছেন। . 

চীনে জাপানের অধিকৃত প্রদেশগুলিতেও যে সফল উদ্ভিদ্‌ 
আছে, ডক্টর সাইকির সহকর্শিগণ সেগুলিও পরীক্ষা করিতে- 
ছেন। উদ্ভিদ ব্যতীত নানারূপ প্রামীও খাস্থর্ধপে ব্যবহার 
করা যাইতে-পাঁরে কি না, সে সম্বন্ধে ডক্টর সাইকি পরীক্ষা 
কবিয়াছেন। কুকুব, বিড়াল, ইছুর, শামুক, বে ও ফড়িং 
লইয়|.তিনি পরীক্ষা করিয়াছেন - ও সবগুগিই -তীহার খান্ত 
তাগিকাডুক্ত ইইয়ছে | তিনি বলেন যে, খান্ত হিসাবে 
মাছ অপেক্ষা ফড়িং-এর মুলাই বেশী। মাছে আশ, 
কাটা, চামড়া প্রভৃতিও থাস্ত' হিসাবে ব্যবহাৰ করা যাইতে 
পারে কি না, তাহা পরীক্ষা করিয়াছেন । তাহার মতে 
গর" গুলি "খাস্ত হিসাবে ব্যবহারের উপযোগী। বর্তমানে 
এগুলি গুড়া কবিয়া টিনে ভরিয়া চীনে জাপানী সৈন্যদের 
আহাধ্য'হিসাবে-পাঠান হইতেছে । 

কিরূপ কাঁধ্য করিলে কিরূপ খান্ত খাওয়া আবশ্যক 
তাঁহাও ডক্টর'সাইকি'পরীক্ষা করিতেছেন। ' ২ - 

ভক্টর'সাইকি বলেন যে,' জাপানে ধতদিন সয়বীন ( এক 
প্রকার দিমজাতীয়'- উদ্ভিদ) ও মত্ত থাকিবে ততদিন 
খান্থাতাবে কষ্ট পাইতে হইবে না।' তাহার মতে" আধ-সের 
সয়ৰীন এক সের মাংস অপেক্ষা 'অধিক পুটিকর। 


১ কিছুদিন পূৰ্বেৰ জাপানে এই ধারণ প্রচলিত হইয়াছিল 


যে'আপানের' থান্ত শরীর-পুটির উপযোগী নহে। “শরীর 


ব্গধী--৭ম বর্ষ 


[ য় খও্ডঁঁওয় সং খ্যা 


পোষণের উপযোগী-খান্তের ব্যবস্থা কব্বার অন্ত আমেরিকা 
ও গাৰ্ম্মানী হইতে বিশেষজ্ঞও আনা হইয়াছিল। তাহারা 
আগিয়া গম প্রভৃতি শস্তেব চাষ এবং গৃহপালিত পশুর চাষ 
করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন কিন্তু জাপানের ভনসাঁধাবণ 
তাঁহাদের এই ব্যবস্থা গ্রহণ কবে নাই। তাঁহারা -ভাহাদেব 
আড়াই হাঁজার বৎসরের '্যন্ত থাছ ভাত ও মাছ ত্যাগ 
করিতে স্বীকৃত হয় নাই । 

আমেরিকানরা মনে কবেন যে, ডক্টৰ সাঁইকির ' থান্ধ' 
পরিকল্পনা অরুতকার্ধা হইবে না । ১ 
পোল্যাপ্ত 
- Raymond Leslie Buell তাহার Poland £ Key 
$০ 30:09 নামক পুস্তকে পোল্যাগ্ড সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ঃ 

ভবিষ্যতে পোল জাতির বিরাট শক্তিমান হইবার সম্ভাবনা 
আছে, কারণ পোল্যাণ্রের লোক সংখ্যবৃদ্ধির হাঁর যববোপের 
অন্তান্ত দেশের তুলনায় মনেক বেখী। দবৌগোলিক পরিস্থিতির 
দন্ত পোল্যাণ্ড যুরোপের সামবিক ও কূটনৈতিক বিষয়ে" একটি: 
বিশিষ্ট স্থান মধিকাব করিয়াছে। পোগন্বাতি অতিশয় 
ুদ্ধিমান। পৃথিবীর ক্বষ্টি-ক্ষেত্রে পোণ্যাণ্ডের দান নিতান্ত 
অকিকিৎকর নহে। প্রাচীন -কাশে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
কৌঁপারনিকাদ্‌ ও মাদাম কু!রী” সমর-নীতিতে -কাটণ্ট 
পুলান্কি ও জেনারল কসিযুস্কো, সাহিত্যে সীনকিউইকৃদ এবং 
সঙ্গীত-বিদ্ধায় শপ্যা যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। 
বর্তমান যুগেও প্যাঁদেরিটস্কি, রুবিনষ্টাইন, কনর্যাড, রেমণ্ট 
্রস্থৃতি'যথেই্ খাতি লাভ করিয়াছেন। রঃ 

পোল্যাণ্ডের অর্থ-নৈতিক সমন্তাই বড় কঠিন হুইয়া 
উঠিয়াছে। যদিও ইহা সকল দেশের পক্ষেই প্রযোজ্য 
তথাপি যুরোপের অন্তান্ত দেশের তুলনায় দরিদ্রের সংখ্যা 
পোল্যাণ্ডে অনেক বেশী। এই দারিদ্র্য কেবল নর্থেব দিক্‌ 
দিয়া, আহার্ধোর দিক্‌ দিপা নহে। ইহার কারণ, পোল্যাণ্ডে 
যন্ত্-শিল্পের বিশেষ প্রসার হয় নাই -সুতরাং শিল্প'জাত দ্রব্য 
বিক্রয় করিয়া অন্ত দেশ হইতে অর্থগম বিশেষ হয়না; 
কিন্ত কৃষ-প্রধান দেশ হওয়ায় খান্তাভাব পোঁণ্যাণ্ডে কমই' 
দেখা যায়।, এই দিক্‌ দির! বিচার কমিলে যুবোপের অন্তান্স 
দেশকে বিশেষ সমুদ্ধিণালী বল চলেনা, কারণ জন-সাধারণের 
খাস্ব ডুব লকল“দেশেই বিদ্যধান। 


আশ্বিন--১৩৪৬ ] 


বিগত ষোড়শ শতাব্দীতে পোলদের রাজ্য বণ্টিক সাগর 
হইতে ক্রিমিয়া পর্যান্ত বিস্তৃত ছিগ। তখন পোলাও উত্তর 
যুবোপেব কৃষ্টি কেন্দ্র ছিল। কালক্রমে পোল্যান্ডের পতন 
{ হুইল। ইহার কাঁবণ একটি অন্তুত প্রথার উদ্ভব। প্রথাটি 
এই যে, জাতীয় পাঁলামেন্ট-এর যে কোন ডেপুটি পাল 
মেণ্টের গৃটীত কোন সিদ্ধান্ত তাঁহার ইচ্ছান্্যায়ী রদ করিতে 
পারিবেন। ইহাব ফলে বাঁজ্য-শাদন বিষয়ে বিশৃঙ্খলা 
উপস্থিত হইল এবং রাজার ক্ষমতা সম্পূর্ণ লুপ্ত হইল । কয়েক- 
জন ধনী নিজেদেরই শাসক মনে করিতে মাবন্ত করিশেন। 


তাহাদের ভিতরে ক্রমে ঈর্ধাব ভাব উদীত হইল ও বিবাদ" 


আরস্ত হইল। এই গৃহ-বিবাদের ফলে দেশে অরাজকতা! 
উপস্থিত হইল । এই সুযোগে রুশ, প্রুশিয্া এবং অষ্টিয়া 
পোল্যাৎুকে'ভাগ কবিয়৷ অধিকার করিল। 

১৭৯৩ খৃষ্টাব্দের মধোই পোল্াগ্ডের দুই-তৃতীয়াংশ রুশ, 
প্রুশিয়া এবং অ্রিগাব অধিকাব্ভুক্ত হঙা। অবশিষ্ট এক- 
তৃতীয়াংশও রুশের রক্ষণাধীন একটি পৃথক্‌ রাজ্যকপে রহিল। 

- বিগত যুরোগীয় মহাযুদ্ধ পর্য্যন্ত পোল্যাণ্ড উ অবস্থাতেই 
ছিল। রুশের সহিত ছুই বৎসরব্যাপী যুদ্ধ করিয়া ও 
মহাযুদ্ধের সন্ধিব যর. অমুদাবে পোল্যাঁও স্বাধীন হয় এবং 
পূৰ্ব্ব রাজ্যের তিন-পঞ্চমাংশ ফিরিয়া পায় । 

গত মহাযুদ্ধে পোল্যাণ্ডেব বহু ক্ষতি হইয়াছিল। প্রায় 
_ ২* লক্ষ গৃহ ত্স্তপে পরিণত হইয়াছিল। ১ কোটি ১৭ লক্ষ 
একর (৩ বিঘা-১ একর ) জনি অব্যবহার্ধা হইয়া গিয়াছিল 
এবং ৬০ জক্ষ একর জঙ্গল ন্ট হইয়া গিয়াছিল। গৃহহারা, 
অন্নহীন ও রোগক্লিই লোকের সংখ্য থে কত হইয়াছিল 


তাহা অনুমান করাই কঠিন। কিন্তু মহাযুদ্ধের পরে অতি - 


অল্পদিনেই পোল্যাণ্ড অনেক "উন্নতি করিয়াছিল। তিন 
ভাগে বিভক্ত থাকায় লোকের মধো যে মানগিক -বৈষম্যের 


সৃষ্টি হইয়াছিল তাহ! ক্রমে দুর হইয়া 'বর্তমনে সকলেই - 


অনেকটা একতাঁবদ্ধ হইয়াছে-; তবে এখনও পোল্যাণ্ডে ৭1০ 
লক্ষ জার্মীণ, ৩৩ লক্ষ ইহুদি, এবং '৫ৎ লক্ষ ইউক্রেনিয়ান 
অধিবাসী আঁছে। সুতবাং ইহাই পূর্ণমাত্রায় একতা-সংঘট- 
নেক *বাঁধান্বরূপ। জান্মাণগণ জাতীর সোশুালিজম্-এব 
পক্ষপাতী, তবে ইহারা একতাবদ্ধ হইতে' সমর্থ হয় নাই, 


ইহুদীগণ ও একসই | কেবল দৃক্ষিণৎপূর্বেব' ইউক্রেনিযানুগণই' 


৮ 


সকঙ্কলন ৩৪১ 


সঙ্ঘবন্ধ । পোঁশ্যাণ্ড, রুশ এবং .রুমানিয়!-নিবাপী ইউক্রে- 
নিয়ানর| ন্বাধীনত| লাভের জন্য বহুকাল ধবিয় চেষ্টা করিয়া 
আঁদিতেছে। যদিও তাহার! কৃকার্ধ্য হয় নাই তথাপি, 
পোল্যা্ড কোনরূপ, যুঞ্ধে পিগ্ু হইশে এই ইউক্রেনিয়ানদেস 
জন্তু অনেক ঘর্ববল হইয়া বাইবে । - 

পোল্যাণ্ডের শাসনতন্ত্র মামেবিকা বা জার্মানীর মন"? 
নহে। পোল্যাণ্ডেব পাঁপ?মেণ্টে একটি দলের প্রভাবই বেশী 
এবং টৈগ্েরাও এই দলেরই সমর্থন কবে। রাজাণাদন 
বিষয়ে কখনও ডিক্টেউর-শাদিত দেশেব ভয় কোন বাজিকে ' 
বিনা বিচাবেও গ্রেলে রাখা হয় আবাঁব অপর দ্বিকে বিরুদ্ধ 
দলের সভা, সমিতি ও প্রচার-গার্য্যেও বাধ! দেওয়া হয়না |" 
জার্মানীর স্তায় ইছ্দী-দগন নীতি এদেশে দমর্থন কবা হয় না, 


যদিও পোল্যাণ্ডে ইহুনীব সংখ্যা যুবোপের অন্তান্ত দেশের 
তুলনায় সর্বাপেক্ষা বেশী। 


পোল্যাণ্ডের এক পাঁশে ন|ৎমী জার্মানী এবং অপর পাশে 
সোশ্তালি্ই রুশ। এই. দুইয়েব. মধ্যে পড়িয়া পোঁলাগ্ডেব 
অবস্থা অতি তয়াবহ। পোল্যাণ্ড এই 'ছুইটি বিরোধী 
মতবাদের কোনটিই সমর্থন করে না এবং পোলগাতির চরিত্র- 
বল যেরূপ দেখা যায় তাহাতে তাহারা ইহার কোন মতবাঁদই 
গ্রহণ করিবে না মনে হয়; স্থতবাং পোঁল্যাণ্ডের বৈদেশিক - 
নীতি এই দুইটি দেশকে পৃথক্‌ করিয়া রাখিবাব চেষ্টাতেই 
নিযুক্ত থাকিবে এবং চরিত্রের দৃঢ়তার জন্তই পোগজাতি পত , 
বিপদের মধোও কখনও আপন বিশেষত্ব হীরাইবে না। 
মানবের শত্রু মাছি . | 

Your Life পত্রিকায় Alan Devoe মাছি সম্বন্ধে - 
লিখিয়াছেনঃ 

গ্রীষ্মকালে সকলেই মাছির উপদ্রব অনুভব করেন, 


. কিন্ত, ইহা যে কত সংক্রামক বধির জীবাণু ছড়াইয়! দেয় 


সে বিষয়ে অনেকেই চিন্তা করেন না। কলেরা, টাইফয়েড? 
ট।াকোমা, যম! প্রভৃতি বোগের রি মাছিরাই 
বহন করিয়া বিস্তার করে। 

, বহু প্রকার মাছি আছে। সাধারণুতঃ বাড়ীতে রি 
যে মাছি দেখিতে পাই তাঁহার জীবনকথা! বড়ই কৌতুহল- 
অনক। পচা ছ্রিনিষেব স্ত,পের উপর প্রথমে স্ত্র-মাছি 
অতি ক্ষুদ্র ডিম প্রদব কবে। শ্রী ডিন চব্বিশ ঘণ্টা 


৩১২. - 


মধ্যে পদবিহীন একটি স্বচ্ছ কীটে পরিণত হয়। তৎপবে 
একদিন অতিবাহিত হইবার পূর্বেই ওঁ কীট এত বুদ্ধি 
পায় যে উহার বহিরাবংণ ফাটিয়া যায়। চতুর্থ দিনে বর্ণ 
পরিবর্তিত হইয়] স্বচ্ছ হইতে প্রায় সাদ! হয়। এই সময়ে 
& কীট তাহার বাসস্থান হুইতে সরিয়া নিয়া মাটিতে ছোট 
গর্ করিয়া তথায় বাস করে! এই অবস্থায় এ কীট 
প্রায় তিন দিন থাকে। এই সময়ে উহাব গায়ে ডোরা 
কাটা দাগ হয়, ছযট পা দেখা দেয় এবং মুখ ও চোখ 
গঠিত হয এবং গুটি কাঁটিয়৷ মাছিটি বাহিবে আসে । ডিম 
হইতে পূর্ণাবব মাহিতে পরিণত হইতে দশ নিনেরও কম 
সময় লাগে। মাছিতে- পরিণত হইলেই স্ত্রী-মাছি অগ্ু 
প্রসনষোগ্য হুয় এবং এক সপ্তাহের মধোই প্রথম প্রসব 
করে। এক বারেই ইহারা একশত বা ততোধিক অণ্ড 
প্রদব করে এবং দশ দিন অন্তরে প্রসব করিতে থাকে 
কিছ সবগুলি - মাছিতে পরিণত হয় না। এপ্রিল মাসের 
মাবীর্মাঝি হইতে সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে মাছির নবম পুরুষ 
পর্যান্ত জন্মিযা যায়। 

“'অঁপবিষ্কার পট। জিনিষ থাঁইতেও মাছির বেরূপ রুচি 
দেখা যায় ভালজিনিষ সন্থপ্ধেও সেইরূপই । সর্বদাই নানারূপ 
খান্েব উপর ইহাদেব উড়িয়া পড়িতে দেখা যায় | 

* মাঁছিব সৰ্ব্বাঙ্গ অতি সুন্ম লোমে ঢাকা । পাথা ও 
পায়েও রূপ লো আছে। উপরন্তু পায়ের নীচে বেশ 
্বল লোমের গদি আছে। ইহার অন্তই অতি মণ 
স্থানের উপর দিয়াও মাছি অনায়াসে যাতায়াত করিতে 
পারে। অপরিষ্কাব স্থানে বসিলে পায়ের এই 'লোমে লক্ষ 
লক্ষ জীবাণু আটকাইয়া যায় এবং পরে মানুষের থান্ের 
উপবে বসিয়া সেই জীবাণু খানের মধ্যে মিশাইয়া -দেয়। 
সাধারণ মাছির মুখে ছুইটি মাংসবহল অংশ আছে। ইহাদের 
মুখে চর্ববণ করিবাব কোন যন্ত্র নাই | সুতরাং কিছু খাইতে 
হইলে সেই জিনিষটকে নরম না করিলে ইহারা খাইতে পারে 


না। খান্ত নরম করিবার অন্ত ইহার! প্রথমে মুখ হইতে - 


ছুই এক' বিন্দু জলীয় পদার্থ বাহির করিয়া ও খানে চালিয়া 
দেয়। তার 
হইলে তখন খায়। - 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পাবমিক হেল্থ, সাচিন পরী 


বঙ্গলী--৭1ম বৰ্ষ 


তার পর থাস্ভ নরম হুইয়া আহাবের উপযোগী. 


[ বসন খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


গারেব ডক্টব এল. ও. হাওয়ার্ড বলেন যে, পরীক্ষা করিয়া 
তিনি দ্বখিয়াছেন যে, নুন ৩০টি রোগ মাছির দ্বারাই 
বিস্তাব লা করিয়া থাকে। 
টিকিৎসকেরও এই মত। 


মাছিব দ্বারা এইরূপ ভয়ানক অপকার সাধিত হয় " 


দেখিয়া দাছি কি প্রকারে তাড়ান ধা সেই চিন্তাও আমে- 
রিকার চিকিৎসকদের মনে উদ্দিত হইয়াছিল। , কেবল 
সহবগুলি পরিষ্কার রাখিলেই যে মাছির উপদ্রব কমিয়া 
যাইবে তাঁহ৷ নহে, কারণ দেখ! গিয়াছে যে ইহাবা প্রায় 
১৩ মাইল উড়িয়া যাইতে পারে; সুতরাং বন্দরে ও 
অপরিষষার স্থান থাকিলে তথায় মাহি জন্মিবে ও উড়িয়া 
আনিবে। তথাপি বাড়ী ষতদুব পরিফার-পরিচ্ছন্ন রাখা 
সস্ভৰ-তাহী করা উচিত। কয়েকজাতীয় পাখী, মাকড়শা 
এবং টিকটিকি মাছি খাইয়া ফেলে সুতরাং এইগুলি বাঁড়ীতে 
থাকিলেও মাছির সংখ্যা কমিয়া যায়? ইহারা মাদ্ধিব 
শ্বভাব-শক্র, সুতরাং অস্বাভাবিক উপায় চিন্তার পূর্বে 


স্বাভাবিক উপায়ে মাছির উপদ্রব কমাইবার চেষ্টা করাই, 


সর্ববতোতাঁবে কর্তব্য | 
অস্রিয়ার ভূতপুরব্ব চ্যান্সেলার ডক্টর শুস্নিগ 

Hans Schmidt শুস্নিগ সন্ধে Paris-50ir পত্রিকায় 
পিখিয়াছেন £ 


এক বৎসর যাবৎ অষ্টিয়ার ভূতপুর্বব চ্যান্দেগার 'কুর্ট 


ফন শুস্নিগ ভিয়েনার হোটেল মেট্রোপোগ-এ বন্দী অবস্থায় 
রহিয়াছেন। তাঁহাকে বন্দী করিবার পর হের ' হিটলার 
মাত্র একটি সংবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, শুস্‌নিগ এখনও 


জীবিত আছেন এবং তাহার ক্রিয়া-কলাপের তান্ত হইবে. 


তার পর আর কোন মংবাদই প্রকাশিত হয় নাই। তাঁহার 
সম্বন্ধে স্মিট যে সামান্ত সংবাদ সংগ্রহ কবিতে সমর্থ করিয়া- 
ছেন তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

অক্টয়া জার্মানদের অধিকার্তুক্ত হইবার প্ৰ শুস্নিগৃ 
কয়েকদিন তাহার বাসস্থান বেল্ভিডিনার ভিলায় ছিলেন। 
জার্মানী পৈশ্বদগের অষক্টিয়ায় প্রবেশের প্রও শুদ্নিগ 
বিমানযোগে পলায়ন না কবিয়| দেশের ছূর্ভাগোর .যহিত 
নিজে -হূর্ভাগ্য বরণ কবিয়া লইয়াছিলেন। ইহা “দেখিয়া 
অত্যুগ্ত নাৎসীও বিস্মিত হইয়াছিল । 


আমেরিকার আরও অনেক." 


ki 


পির 


 আখিম_-১৩৪৬ ] 
_ এই সময়ে তাহার চিঠিপত্র ও দিল প্রভৃতি নাৎনীবা 


লয়| অষ্টিয়ার জার্মান পু'লশের কেন্্র-হোটেল মেট্রোপোল-এ 
পাঠাইয়াছিলেন।। নাৎসীরা আশা করিয়াছিল থে, রাষ্ট্র 


অর্থ আত্মদাৎ কবিবার প্রমাণাদি এ সকল কাগঞ্পত্র হইতে 
সংগ্রহ করিয়া চ্যান্সেলার শুস্নিগকে অভিযুক্ত করিতে 
পারিবে।. কিন্তু কাগজপত্র পরীক্ষা! করিয়া তাহারা নিরাশ 
হয়! শুস্নিগ প্রায় সন্্যাদীর সায় জীবন যাপন 
করিয়াছেন। 

একদিন প্রাতে তাঁহাকে ভান্মান দশের কেন্দ্রে তাহার 
পত্রের কতকগুলি বিষয় ব্যাখ্যা করিবার জগ্ত ডাকিয়া লওয় 
হয়। তৎপব তাহাকে আর ফিরিয়া আসিতে দেওয়] হয় 
নাই। | কাযা 
হোটেল মেট্রোপোল-এ তাহাকে বন্দী করা হয়। তীহার 


ব্যবহারের অন্ত একথানি শয়নগৃহ এবং একটি স্নানাগার 


দেওয়া হইয়াছে। শয়নগৃহের একপার্ণ্বে একটি ঘবে প্রহরীর! 
থাকে এবং অপর পার্খে আর একটি খরে তাহাকে মাঝে মাঝে 
লইয়! প্রশ্নবাণে জর্জরিত করা হয়। 

* হোটেল মেট্রোপোল-এ তাঁহাকে জার্মানীর বনি 
সফল নিয়মই মানিয়া চলিতে হয়। তাহাকে ধূম পান কং্তি 
দেওয়া হয় না এবং বহির্জগতের মঙ্গে কোন সংশ্নই রাখিতে 
(দওয়া হয় না। বহুদিন পর্যন্ত তাহার বৃদ্ধ পিতা, ১৪ বসব 
বয়স্ক পুত্র এবং -ভাবী পন্থী কাউণ্টেম তেরা আরনীন-এব 
কোন সংবাদই তাহাকে দেওয়া হয নাই 

আর্মানদের অসি অধিকারের কিছুদিন পূর্বের কাউন্টেস 
তেরা জাবনীন-এর প্রপম বিবাহ বিচ্ছেদ মঞ্জুর হয়। তৎ্পরেই 
গুদনিগ তাহাকে বিবাহ করিবার অন্থমতির অন্থ Holy 


তারতবার্সীর শ্রেষ্ত 


' ৩৪৩ 


৪০০-র নিকট আবেদন করেন। তিনি বন্দী জুইবার পরে 
অনগমতি-পত্র পাওয়া যায়। তাছার.একজন বন্ধু এই সময়ে 
শুদনিগেব ভ্রাতা আর্থারকে তীহাব প্রতিনিধি করিয়া বিবাহ- 
কাৰ্য্য সম্পন্ন করেন। জাব্দান পুলিস কর্খচারিগণ এই 
বিবাছের বিষয় ডক্ট্‌ব শুসনিগকে জানায় নাই এবং তিনি 
তাহাদের . প্রশ্নের যথাযথ উত্তব দিলে তীহাকে বিবাহ করিতে 
অনুমতি দে ওয়! হইবে এইরূপ আশা দিতে থাকে, . 

্ীষ্টমাস-এর কিছু পূর্বে কাউন্টেনকে সাক্ষীর সম্মুখে 
তাহার স্বামীব সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হয়। এই সময়ে 
শুসনিগ প্রথম জানিতে পাবেন যে, তাহার পিতার মৃত্যু 
হইয়াছে, তাহার পুত্র কাল স্বাডএ জেন্গুইট (Jesuit) 
কলেজ্জ-এ আছে এবং তাঁহার ভ্রাতাকে ব্ন্দী- শিবিরে রাখ) 
হইয়াছে । . 

নয় মাস পরে এই প্রথম জার্মান অত্যাচারী কড়ীত অস্থ 
লোকের মুখ দেখিয়! তিনি বহির্জগতের সংবাদ জিজ্ঞাস 
করেন কিন্তু তখনই পুলিশ তীহাব স্ত্রীকে. এই ওর উত্তর 
দিতে নিষেধ করে। ইহাতে, শুসনিগ প্রায় উন্থাদের স্তায় 
হইয়া উঠেন। . 

তাঁহার পরে এখনও পূ্যন্ত নিন রণ মহ হইতে. 
পারেন নাই? বছদ্রিন পর্যন্ত. শবাশায়ী .ছিযেল | এখন 
উঠিয়! লাঠিতে তর দিয়া পাশের ঘরে তাহার গর্নকারীদের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে যাইতে পারেন। ..তীহার শারীরিক 
অবস্থা এখনও খুবই. খারাপ। পরিপাকশক্তি প্রায় লুপ্ত 
হইয়াছে এবং তিনি এখন শুভ্রকেশ বৃদ্ধে পরিণত হৃইয়াছেন।, 

[ সম্প্রতি সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে তাহাকে না কি 
গুলি করিয়া হত্যা .কর! হইয়াছে। ] 





ভারতবাসীর- লী . 


পা 


সকালের আবর্তনে ভারতবাসিগণের মধ্যে বহার, বেতনভোগী নধর, ভাহারাই প্রারণঃ মন্ত্রী, ম্যাজিষ্ট্রেট ও জজ হভৃতিয়ণে অনা ভারত". 
ৰাসিগণের উপর প্রভুত্ব স্থাপন করিয়া সম্মানিত হইতে পারিতেছেন যটে, কিন্তু এখনও ভারতবর্ষে নফরের সংখ্যা মোট অধিবাসীর সংখাঁষ তুলনায় 
শতকরা * জনের বেশী হইতে পারে নাই এবং ইংলণ্ড, আমেরিকা, জার্মানী প্রভৃতি দেশে ক্রমশঃ শতকর! ৮০ অন নফর হইয়া পড়িধাছেন। এত 
অ:ধক বৈষৈমযর-কা রগ, ভাঃতবাসী বৃষকগণের দারিদ্র] উত্তরোত্তর অতযন্ত.বৃদ্ধি পাইতেছে বটে, কিন্তু এখনও তাহার! বেতনভোগী নফর হই গড়েন 
নাই, অথচ আমেরিকা সৃতি দেশের কৃষ্কগণের অধিকাংশই, বেতনভোগী শমজীবীরপে পরিবর্তিত হইয়া পড়িতে বাঁধা হইয়াছেন ।-.। 





'বর্ষ-প্রবন্ধপঞ্জী 


‘বিগত ১৩৪৫ সালে যে-সকল প্রবন্ধ বাংলা সাময়িক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে প্রবাসী, 
ভারতবর্ষ, পরিচয়, বঙ্গজী, বসুমতী এবং বিচিআ-_বর্তমানে 
মীর এরই ছয়টি পত্রিকার প্রবন্ধই এখানে সঙ্লিবেশিত 
হইতেছে । সামযিকগুলি সবই মাঁসিক। প্রবন্ধ ব্যতীত 
গলপ এবং কবিতা ইচ্ছা করিয়াই .. বাধ দিয়াছি_-কারণ 


, আমাদের বোধ হয় এই ধরণের কার্ধে তাহাদের বিশেষ 
কানই উপযোগিতা নাই। 


গ্রবন্ধগুলি কি ভাবে ভাগ কর! এবং সন্নিবেশিত হইয়াছে, 
সে সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ ধারণ! দেওয়া গ্রয়োজন। আমরা কোন 
(মৌলিক প্রণালী অবলঘন করি নাই ৷ Mr. Melvil Dewey 
প্রবর্তিত 'দশমিক -বর্গীকরণ (decimal classification ) 
পদ্ধতিই বর্তমান ক্ষেত্রে অনুস্ত হইয়াছে | Mr, Dewey 
প্রথমে সমস্ত বিষয়গুলি দশটি ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন-- 
০০০৬ সধ্রিণ, ১০ দর্শশান্্, ২০ মোক্গধর্ণ, 

৩১ সমাঁজতদ্ব, ৪*, ভাষাতত্ত্ব, ৫* বিজ্ঞান, 

৬৪ ' ব্যবহারিক-শিল্প, ৭* কলা, 
1৮০ সাহিত্য, এবং 3* ইতিহাস) - 
!'" ইহাই প্রথম বর্গীকরণ। ইহাদের আবার গ্িতী়: এবং 
রী বিভাগে বিভক্ত ‘করা হইয়াছে । কিন্ত সেই বিস্তৃত 
বিবরণ এস্থলে দেওয়! সম্ভব দয়। আমরা এ বিষয়ে অধিকাংশ 
লেত্রে শ্ীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় কৃত বাংলা “দশমিক 
ব্গীকবণ” পুস্তকথানিকে (পৃঃ ॥*+৯৪, প্রকাশক শ্রী প্রভাত- 
কুমাৰ মুখোপাধ্যায়, মুল্য ১২) অঙ্গুসবণ করিয়াছি। 
বর্তমান ক্ষেত্রে প্রবন্ধগুলির সন্নিবেশ-পঞ্ধতির বোধার্ধে বাহার! 
টা, Deweyর দশমিক বর্গীকরণ প্রণালী অবগত হইতে 


ইচ্ছুক, তাহারা উক্ত পুস্তকের সাহাধ্য, গ্রহণ ই 
পারেন। 


আমরা গৃহীত পত্রিকাগুলির গত ১৩৪৫ লালের বৈশাখ 
হইতে চৈত্র পধ্যস্ত প্রকাশিত প্রবন্ধদকল গ্রংণ কবিয়াছি। 
বিস্ত উদ্ধত সাঁময়িকগুলির প্রত্যেকের বর্ষারস্তই বৈশাখে 


- শ্্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


নয়, কাজেই অনেক পত্রিকাঁব দুই বর্ষের অংশবিশেষ গৃহীত 
হইয়াছে । 

পবিশেষে বক্তবা যে, যথাসম্তং সতর্কতা অবলম্বিত 
হইলেও আমার সন্ধান যে নিভূল হইয়াছে, এরূপ দাবী 
করি না। স্থানে স্থানে ভুল ঘটা সম্ভব নয়। তবে প্রত্যেক 
প্রবন্ধ পাঠান্তেই আমরা বথাসাধা তাহার শ্রেণীবিভাগ 
করিয়াছি। কিন্ত এরূপ প্রবন্ধ বিরণ নয়, যাহা গুল বিষয় 


লইয়া আলোচনা-.করায় একাধিক শ্রেণীতে পরিগণিত হুইবার 
যোগ্য। 


এই প্রকার বর্ধ-প্রবন্ধপঞ্জী. প্রতি বৎসর বাহির করিবার 
ইচ্ছা আছে। পুবাতন প্রবন্ধগুলি প্রতি পচে বৎসর হিসাবে 
এক একটী খণ্ড প্রকাশ করিব। উপস্থিত ১৩৪০- ৪৪ 
প্রবন্ধপঞ্জী সুরু করিয়াছি । এই প্রশালী- সম্বন্ধে .কাহারও, 
কিছু বলিবার থাকিলে তাহা “বঙ্গ” সম্পাদক মারফৎ 
ঘানাইলে বাধিত হুইব । 
প্রবন্ধে নি্লিখিত সাঁক্কে তক চিহ্ন ব্যবহার কবিয়াছি_ 
গ্র- প্রবাসী (বর্ষারস্ত বৈশাখ, উপস্থিত ৩৮শ বর্ষ চলিতেছে) 


ভা=তাবতবৰ্ষ * আষাঢ়, -৮ :২৫৷২৬শ ৮. 
প=পরিচয়্ ৮ শ্রাবণ, *. ৭॥চম i 
বং=বহশী ৮” মাঘ, * ৭ম # 
বসুমতী: * বৈশাখ, * ১৭শ 

=বিচিত্র৷ -* শ্রাবণ, * ১১৷১২শ * 
পপ 


সংখ্যাগুলি.বর্ষ, থণ্ড এবং প্রকাশ-সংখ্যযবোধক £ যথা 
বং ৬শ৷২৷১=বঙ্গশী ওঠ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 

বলাই বাহুল্য যে, এই শ্রেণীর কার্ধ্যের গুরুত্ব ও 
প্রয়োজনীয়তা বর্তমানে অত্যন্ত । কি কি বিষয়ে বাঙ্গালার 
সাহিত্যে বর্তমানে কি চিন্তাধারা চলিতেছে, তীঁহা বুঝিবার 
জন্তু এই শ্রেণীর পঞ্জী অপরিহাধ্য।. ছাত্র এবং সমালোচক, 
অধ্যাপক এবং সাংবাদিক, পাঠক ও লেখক, প্রত্যেকের পক্ষেই 
ইহা প্রয়োজনীয়। একাকী -এই কার্ধাসাধন সম্ভব .নহে। 
বিভিন্ন ব্যক্তির তজ্জন্ত সহযোগিতা প্রার্থনীয় | 


পারসন 


~~ 


আশ্বন--১৩৪-] 

সাধারণ - এ 
*২ পস্থাগীর | 
মধ্যযুগের ভারতে হ্রস্থাগারিকের স্থান গীনপ্ত্রলাল সেন 
প্র ৩৮২1৫ ; ফান্তুন ১৩৪৪; পৃঃ ৩ Ct) 
*৩ বিশ্বকোষ 
ইংরেনী অভিধানে বাঙ্গাল! এব জীনরেনরনাধ বন 
ভা ২৩৷২)১ ; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ২-(-৯৭-৯৮)। 
,*গ প্রতিষ্ঠান পরিষদ , 
১৯৩৯ £ তত্ববোধিনী সম্ভার শাতাব বখসর_ _ যোগান দান 
প্র ৩৮২1৬; চৈত্র ১৩৪৫) পৃঃ ১৫ ( (৮০০৯৩) ক 
* ছু্রাগয গ্রন্থ | 
উড়িসতার প্রাপ্ত একখানি সচিত্র পু'থি_গীনির্শলকুসার বহু - 
প্র ৩দা২,৪; মাঘ ১৩৪২7 পৃঃ ৪২(৫৯২-৯৫) ছবি ৮1. - 
“চৈতন্য চরিতামৃতে*র রচন| কাল---দীনলিনীনাথ দাশগুপ্ত 
বি ১২১১) শ্রাবণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ ("৫০-৪৬ )। ‘ 
স্তর মন্ত্র প্রীনলিনী নাথ দাশ গুপ্ত, : - AES 
বি ১১২৫ জৈষ্ঠ ১৩৪: পৃঃ ৪ ( ৬১৫-১৮ )। 
ছুঞখাপ্য গন্থদাল|--রবীন্্রনাধ ঠাকুর - 
প্র ৩৮২২ । অগ্রহায়গ-১৪৫ £ পৃঃ (২৫৪) । 


দর্শন শা সক, ও hes SE 


১* দর্শন, সাধারণ * 
আধুনিক দার্শনিক টবে রি 
বং ৬.২১; শ্রাবণ ১৩৪৭ , পৃঃ ২ (৯৫.৯৮ )। 
"১১ তত্ববিদ্কা - . 
অনিত্য জগৎ ও নিতাধাম_ পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভূষণ 
প্র ৩৮।১৷৫ ; ভার ৩৪৫) পৃঃ ৬ (৬২৭-৩২)। 
১৩ দেহ ও মন - ,,-, ৫ 
প্লানচেটের জিতল পি. দি সরকার 
ভা ২৫২৬; জো ১৩৪৫ , পৃঃ ৪ (১৫৯ ৪21 
১৪ মনত্তত্ব রর রি 
অস্তনিহিত রসধারা_ ডাঃ প্রীনরেল্নাধ, পা 
তা ২৬১1৪; আশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ:৪ (৬২৯. ৩২)। 
অপরাধীর মনধব-_ পুমা মুখোপাধ্যায় 
ভা ২৬৷২৷৩ ; ফান্তুন; ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (৩৪৮-৫4) । 
ক্রয়েডের দনস্তত্ব-বিয্ন্যেণে গলদ-_প্রীদতীশচন্্র বৈস্ত 
১! ভা ২৬১1৯ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; "পৃঃ ২ (৯৫৫-৪৩) ।: 


স্পা 


বি ১২1১১) শ্রাবণ ১৩৪৪; পৃঃ হ (8 ১৮) ্ 


1 


" বৰ্ষপ্ৰন্ধপ্রী -" ০. ২ ৪৪, 


১৫ গন্য i i AZ 
মানুষের নন, মগ ও আগম --জীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্র 
প ৮1১5; কার্তিক ১২৪৫ পৃঃ ১ EO & শর; 
১৭ শীলধৰ্ম্ম 54 £ 
আচার্য্য ফ্ৰয়েড, ও আমর!--দীশ্শিতূযণ দস ৰ 
ভ] ২৯*৷১৷৪ ; আশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৮ (৪৯৭:৫০৪) । 
ইউরোপের চিঠি--অধ্যাপক প্রীমহেন্্রনাথ সরকার 
ভ! ২৫৷২৬ ; ল্যষ্ট ১৩৪৫:; পৃঃ ৪ ( ॥৬*-$৩ )। 

নাঠী-মেধ-_ প্হরেশচ্র রায়। ৫ 
বং৬1১1৪; বৈশাখ ১৩৪৪ ; পৃঃ ৭ ( ৫৭৪-৮০) । 
প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি--গ্রীঅমুল্য চরণ বিস্াভুযণ 
বি ২১২৷১৷১: শীষ '১৩৪ 7 পৃঃ ৫ ( ২-৬ )। 


"বৰ্ণাশ্ৰম তত্ত্ব--শীমাগুতোৰ ভট্টাচাৰ্য দ্যোতিশান্ী- এ 


বং ১৭২1৩) পৌব১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ ( ৩৭৪-৭৬ yr 
সেবাধর্শ_প্রীহরিহর শেঠ 7 £7707" 

বি ১২৷১৷২; ভার ,১৬৪%, পৃঃ ₹'( 265-80) ৫০ 
১৮ হিন্দু দর্শন 
অধৈতবাদে ঈশ্বর-_ভ্রীকোকিলেখর শাহী € : ৮" .-২ 7 
বং ৬২১ শ্রাবণ ১৩৪৫) পৃঃ ১৪ (১৩১৮ “er PF" 7 ৪£ Ry 
এমাসনি ও বেদান্ত স্বামী অগদীশ্বরানন্দ ১৯3: 
ব ১৭২১, কার্ডিক ১৩৪৫ ;পৃঃ ৭ ( ৭৬- ৮২)। ছরি--+ 
রিনা OE ভট্টাচার্য 7. 

বং ৩1১৯, আবাড ১৩৪৫) পৃঃ ৪ (৭৫২ «i A 


mt 5 


দর্শন এবং ধ্ণ-ঈীগ্রকাশচনা | সিংহ রায় স্তাযবা্দীণ ৰ 


দর্শন-পরীক্ষা--ড্ট আগুতোধ শান্তর 


" পি-এচ-ভি, কাব্য-ব্যাকরণ-সাখ্য-ব্রোন্ততর্ধ 17-1" 
ভা২৬২1৩ ) ফান্কুদ ১৪৪৪ ; পৃঃ ৩ ( ৪১৮-২ ji নই, Pia 


. - দর্শনের নিকভ--ডউর আশুতোষ শান্তী ০-০," 
ভোঁ ২৬২১; পৌঁধ ১৪৪৫ , পৃঃ ৪ ( ১-৪)! £2 


দার্শনিক বধিদচন্্র--্রীহীরেন্্নাথ দত্ত 

গ 1২৬ গ #১২ _ প ৮1১1৪ 

আধাঢ ১৩৪৫ ভার ১৩৪৬ সাধক ১৩৪৪ 77 
পৃঃ ৮ (১১০৭-১৪) পৃঃ ৮ (৯০১-০৮) পৃঃ ১০ (৩৪১-১ ) 
পল১১ গ৮১৩ * প৮১৫ 
শ্রাবণ ১৩৪৫ আঁশ্বিন ১০৪৪ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ 

পৃঃ ৮ (8১:৪৮) পৃঃ ৯ { ২৩৩-৪১ ) লৃঃ ৭ (৯২৬২৯), 
৮১৩. 772 হাত রা 


শৌষ ১৩৪৫. "2:12. অত্র, ১৩৪২ 


81 5 ভিউ বি ও 


« 


৩৪৬ 


১৮ হিন্দু দর্শন 
দার্শনিক বকিমচন্্র-_ প্র রেজানাথ দত্ত 

পৃঃ ১১ (৫২১-৩১ ) 

৮1২1১; মাধ ১৩৪২; পৃঃ ye 


৮-২-২, ফাস্ভুন ১৩৪, 
নৈয়ায়িক সমপ্দাযের ইষ্টদেবত।--অধ্যাপক প্রীকালীপদ্ব আচাধ্য 


ভা ২৬-১-৬ ; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫) 


পৃঃ ১৩ ( ১৯৭-২০৯ ) 
(১7১) চলিতেছে 
পৃঃ" ( ১৪৭-5৩ ) | 


পৃঃ ৭ (৮১৭-২৩) । 


- প্রাচোর ও প্রতীচোর দৃষ্টি--শীহীরেন্রনাথ দত্ত 


প্‌ 1৭-২-॥ ; জো ১৩৪৫) 


; পৃঃ ১ (১৮০৭-১৬ )। 


বর বিজ্ঞপ্তিমীত্রতাসিদ্ধি_ ্রীবটকৃষ্চ ঘোষ 


প্‌ ৮-১-৩, আঁখিন ১৪৪৫ 


$ পৃঃ ১৭ (২০১-১৭ ) 


বিজ্ঞানবাদের অ্রসধিকাঁশ- শ্রীবটকুফ ঘোষ. 

শব ১৩৪৫; পৃঃ ২৪ (১২৪) 
Vee খৃঃ ভারতীয় দর্শন. সে বৃ] 

বেদাস্তাচার্ধ গৌড়পাদ--পীহারাণচজ্ শান্তী 

বৈশাঁধ ১৩৪৪; পৃঃ ৬ (৬৮৮৭৩ )। 

বৈশেধিক দর্শন-_জীগুপমপি দাশ 


প ৮-১-১; 


ব১৭-১-১) 


ভা ২৬-২-৩ ; 


ফাঁস্ধন ১৩৪৫; 


$ পৃঃ ৩ (৪০৭7 ন্ট 


বৌদ্ধ দর্শনে ঈথবর জিজস_ চি ঘোষ 
গপ ৮-১-৫; অগ্রহাধণ ১২৪৫) 
ভারতে অধা/জ-দর্শন_-প্রীদাধমচল্র ভট্টাচা 

'আবাঢ ১৩৪৫; পৃঃ ১ (৩৮, ) Ll 
মৃহাভীত্ের দার্শনিক মত-_্রীহা রপ্ত শান্ী 

চৈত্র ১৩৪৪ ১ পৃঃ ৪ (৯৮87 ) । | 
দৰ্ধ্ৰদবাদ--শীবটকৃফ ঘোষ 

গা ৮-২-৩; চৈত্র ১৩৪৫) চপ 
মাংখ্যের সাংপরাধ ( পূৰ্ব্বামুবৃত্তি )--খীঘীরেন্দ্ৰনাথ দত 


বৃ ১৭-১৩৩ ; 


ধ ১৭-২-৬; 


দস ৭-২-৪, বৈশাখ ১৩৪৫; 


পৃঃ ১৫ (৯৭৭১১ ) । 


১৪ ( ২৪৪" 1) 


পৃঃ ১১ (৯০৫-38 ) । 


স্থিরমতির ত্রিংশিকা ভাত টুক ঘোষ , 
প ৮-১-৬; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ 
প ৮-২-২; কান্তুন ১৩৪৫) 

স্ৃতিশাম্ত্রের পরিচয়--লীভবতোব ভট্টাচাধ 


তাঁত ১৩৪৫ ১ পৃঃ ২. (৭৬৯-৭৪ )। 


ব ১৭০১৭) 
ও 


নমোহক্ষধ্ম্ম 


২৭ ধৰ্ম্মত, 


সাধারণ 


১৭ (4৬২-৭৮) । 
38 ০১ ১৪ JI 


ধর্দ ও সংসার- শ্রীবীরেন্রকিলোর রায় চৌধুর 


বি ১২-১-৫ 


১ জাগ্রহাযণ ১৩৪৭ 7 


পৃঃ ২ (৯৩৭৩৮) - 


u 


বঙ্গধী--৭ম বৰ্ষ . - [ অঁ খণ্ডত সংখ্যা 


২০ মোগ্ষধৰ্ম্ম সাধারণ | 
পুরোহিত-_-দরীমতিলাল দাশ Ce 
বং ৬-১-৫; বৈ ১৩৪৪ ; পৃঃ ৩ ( ৬৯৯-৭১) । 

মা ও ছেলে, মাতৃভাবে ত্রন্মদীধন-_-গণ্ডিত সীতানাথ তত্বভূযণ  ' Ml 
প্র ৩৮-২-৬ ; চৈত্র ১৩৪৫, পৃঃ ৪ (৮*৫-০৮)। 

২৪ ধর্মত্থ 7 

ভায়তে মুক্তির আদর্শ প্রীসাধনচন্ত্ ভ্ ঢা 

ব১৭-১৪ 7 আব ১৩৪৫) পৃহহ (৬৮০-৮১ }। 

শানরচর্চার প্রাচ্য ও পাঁশ্চাত্তা পদ্ধতি--জীহাযাপচন্র শান্তী 

ৰ ১৭-২-২; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ; পূঃ ৩ (৩১১২) | 

২১ প্রাকৃতিক ধম 

প্রতিমা--জকল্যাপকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


" বি ১২-১-৪ ; কার্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৪৯৬-৬৯) । ছবি--১. 


২১ প্রাকৃতিক ধর্শ্ম ] 

ভাঁয়তে প্রতিমা পুজা-_ঞীদাধমচন্্র ভট্ট চার্ধা 

ব ১৭-১-২; ষ্ঠ ১৩৪৫ 7 পৃঃ ২. (২১০-১৬)) 

২২ হিন্দুধর্ম প্রাচীন ক ডিল টি পি ইত 
শ্রঅয়বিনণ এবং সীষনাঁচার্যা- পীবসন্তকুমী় চট্টোপাধ্যায়" 

বৃ ১৭-১-৪, ভাজ ১৬৪৪7 ; পৃ ৩ (৮৭১০৭৩)] 

ইচ্ছামরী ছূর্গাগুজার পৌরোহিত্য ও ধ্যান-_্ীসচ্চিদীনন্দ ভট্টাচার্য্য 

বং ৬-২-৩; আশ্বিন ১৩৪৫ | পৃঃ ৬ [ ২৮৯-৯৪ ]। * 

বেদে প্ীিপারদীয! দূর্গ।পুদ্জা--শীপফানন তর্বরত 

ব ১৭-১-৬; আশ্বিন ১৩৪৫7 পৃঃ ৬ [৮৮২-৯৯ ] 1 ৪০ 
কোন্‌ পথ- জীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 

বি ১২-১ ৫ 7 অগ্রহায়ণ ১৩৪: ; পৃঃ € [ ৯-৯৪ 11 

গীতা ও বেদ--প্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 

ব ১৭-১-৬) আখিন ১৩৪৫ ; $ পৃঃ ৮0৮ *৪৭)1] 

গী্ঘ। ও শাহ _পীজনিলবরণ রাষ 

বি ১১-২-৬) আযাট ১৩৪৫ ; পৃঃ» [10৩-৬১] 117 
গীতার ধর্ম-_প্রবসন্তকুমার চটোপাধ্যায় ' 

বি ১২1১২, ভা ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (১৯১-৯৯) 

গীত| বিচার ( পুরব্বাুবৃততি )--শরীগঞ্চানন রদ 

বৃ ১৭১।১ ব ১৭1১৪ ৰ ১৭২।১ ব ১৭1২৪ 

বৈশাখ ১৩৪৫ শ্রাবণ ১৩৪৫ কার্তিক ১৩৪৫ মাঁধ ১৩৪৫ 

পৃঃ ৭ (১-৭) পৃঃ ৮ (৬৪১-৪৮ ) পৃঃ ৩ i 8৫) 
ব ১৭৷১৷২১ ব ১৭118 ব-১91২1২ ব ১৭৷১৷৫- 

জ্যৈষ্ঠ ১৬৪৫ ভাদ্র ১৩৪৫ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ফান্তুন ১৩৪৫ 

পৃঃণ (১৮১-৮৩) পৃ (৭১৭-২২) পৃঃ ৭ (৮১-৮৭) পৃঃ ৮ (৭১৭-২৪) 


2 


A 


আাস্বিন১৩৪৬ ] ... 5২1 কী | টি 
২২ হিন্দ গ্রাচীন- f E. | ২২ হিন্দু প্রান | Kk 


গীতা বিচার--পরীপ্‌কীনন তর্করত্ব - 

বৃ ১৭১৬ ৰ ১৭২1০ বৰ ১৭1২1% 

আযাচ়ু ১৩৪৫ পৌধ ১৩৪৫ চৈত্র ১৩৪৫ 

পৃঃ ৫ (৩৫৭-৬১) পৃঃ ৬ (৩৯৩-৯৮) পৃঃ ৭ (৯৬৮-১৩) 
গাতায় শান্রবিধি--শী অনিলফ্রণ রায় 

বি ১২১1৪ কার্তিক ১৩৪৩) পৃ; ৭ (86০-৪৯) 


" পৃহত্থের দৃষ্টতে গীতা” ছবদন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সরন্থতী 


বি ১২২৩, চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ.১০ (9০৫-১৪) 1 

দেখী ভ্রমরবাসিনী--প্রীঙ্গশোকনাধ শাস্ত্রী বেদান্ত তীর্থ 

ব ১৭1১৬) জাঙ্গিন ১৩৪৪ , পৃঃ ৪ (৯২৫-২৮) । 
ছ্বিশঙ্করের সতানারার়ণের পাচালী__খুদলিনীকান্ দাশ গু 
ড1-২৯৬1,1৩ ১ ভাদ্র ১৩৪৫ ; পৃঃ € (৩৬৭-৭১) 
নীলাচলের নীলমাধব-_শ্রীনগেন্সনাথ হালদার 

বি ১২1১৬, পৌষ ১৩৪৫ ; পৃঃ & (18৫-9৯) । 
পালিপিটকে ব্ৰাহ্মণ্য ধৰ্ম্মে কখ।-_্লীঘারেশচন্্র শর্্মাচার্যয 
প্র ৩৮১1৪ ; শ্রাবণ ১5৪: ; পৃঃ ৫ (₹*4-১১)। 
বেদে পৌরাণিক দেবতাপ্ীহারাশচ্র শাহী: . 
ব ১৭-১-৩) আন্বিন ১৩৪৬) পৃঃ ৩ (৯৫৪-৫৬)। 


বেদে ধাল্যধিবাহ---ইবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় jo 


ভা ২৬-২-১; পৌষ-১৩৪৫; পৃঃ-৩ (১১৩-১৫) । 


শাস্ত্রের desl = ASR চট্টোপাধ্যায় ৫. ৮ 


ব ১৭-১- 3 ভাদ্র ১৩৪৫) পৃঃ ২ (5৭৯৭১) 
ভাগবতধর্্ব--ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 

বি ১১-২-৫) ল্যৈঠ ১৩৪৫) পৃঃ ৬ (৬৬৮-৭৩) । 

ভারতীয় সাধন প্রগতি ও পৌরাশিক শিক্ষা--ীহরিপদ চক্রব্তী ' 
বি ১২২-০; চৈত্র ১৩৪৪ ; পৃঃ ৬৪১৫-২৭)। ' 

শক্তি ও শাক--উদেবদেখ ভট্টাচার্য্য 

ব ১৭১০৫ ) ভাত ১৩৪৪ ; পৃঃ"৩ (৭৬৬-৬৮) | 


শক্তি-সাধনা--অধ্যাপক শীশীনীব স্ঞারতীর্ঘ 

ব্‌ ১৭-১-৬) আশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ২ (১-৪৭-৪৮) 
শক্করাচার্ধ ও বহ্বন্ধু- শ্রীহার!ণচন্্র শান্তা 

ব১৭-১-২ বৃ ১৭-১৩৩ 
জো ১৩৪৫ - . আষাঢ় ১৩৪৫ 
পৃঃ ৪ (২১৯-২২) ০ পৃঃ ৬ (৩৬২-৭৪) 
বৃ ১৭-১-৪ ; 

শ্রাবণ ১৩৪৫ ; 


পৃঃ ৮ (৫৫৭-৬৪) । 


সম্পাদকের বাঙ্গালা ভাষাঞ্জানের নমুনা ও আধুনিক হিন্দুয়ানী 
- --জীসচ্চিদানন্দ ভাগ 


বং ২-৬ 7 পৌঁষ ১৩৪৫, পৃঃ ৪১ (৭৩১-৭১)। 


সার জন, উদর, ও তান্ত্রিক হৃষ্টঃহন্ত -প্দবদে ভট্টাচার্য 
ব-১৭-২০২- ; অগ্রহাযণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ও (২৪২- 83) { 


" হিন্দু বিবাহ ও বিবাহ-যিচ্ছের_-দীপৃথীশচন্ত্র ভট্টাচার্য “ 


ব ১৭-২-৪ ১৭-২৫ 
মাঘ ১৩৪৫ ' 'ফাস্তুন ১৩re 
পৃঃ ১৩ (ut 1-৬) পৃঃ ৮(৮১৭হ১৪) 
হিদদুশান্্ ও সমাপ্র-শ্ীনিলবরণ রায় 


বি ১২-২-২ 7 ফাল্গুন ১৩৪৫, পৃঃ ১২ (১৩৯-৫০) । 


দর কালী - ধামী সুমানন্দ 5 


বং ২২7 ভাঙ ১৩৪৫ ; পৃঃ ২ (২১৯-২০) 1 


২৬ হিন্দুর মধাযুদীর : 
খেতুরীর মহামহোৎসব ও হিরা হত ডি 


১ বং ৮২-৪, কার্তিক ১৩৪৪; পৃঃ ৩ (৫২৮-২৮) । 


চণ্ডীদাম চরিত--পরীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় - - Rs 
প্র-*৮-১-৩ ; আষাঢ় £৩৪৫ ; পৃঃ ২ (৪২৬-২৭) । 
চণীদ!স সমস্ত ধীনলিনীমাথ দাশগুপ্ত 

বৃ ১৭-১৩ 4. 'আবা ১৩৪৫; পৃঃ ৩ (৪৬৩ ৩৫) 1, 
ঝুলন---রায় বাহাদুর লীধগেন্নাথ সিত্র 
ভা-২৬-১-৫ ; কার্ঠিক ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (1 এ | ্‌ 
দিন েত্রনাথের বাঙ্গাল! ‘হয়িয়ক্রিবিলাস'-; পরীনলিনীনাপ লগ, 
তা-২৫ ২-৬; ভোট ১৩৪: 7) পৃঃ (৮৮১৮৩), - 


পা 


দীনা-_প্ীবিভাস প্রকাশ গঙ্গোপাধার, ,.. . . . 3০ 
বং ৬1১৬ আমাড় ?৩৪। 7 পৃঃ ৪ (৮১৮-২১) ৷. , 
দেওধানী--দ্থামী ভূণানন্দ কাতান: 


বং ৬-২-৪ ;' কার্তিক ১৩৪৫7 পৃঃ ৪ [৪৮৮-৯১] ।  ছবি-১ 


প্রবোধানন্দ ও 02 কি একই বাকি 1 অধাপ্রক উন্বীভষণ 
ভটহাধ 


, ভঞা_২৫1২৬) হৈ ১, ১৩৪৫ পৃ [21-1] ॥, 


বঙ্গের মুমপমান বৈষ্ণব কনি--শীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় “5: 
বং ৪-২-৫; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ১২ [৬৬৪-৭৪] । 
বাদল অভিসার --রায়বাহাদুর ্রীথগেরনাথ মিত্র 

ৰ্‌ ১৭- ১০৬ ; আথ্বিন ১৩৪৫, ; পৃঃ ৩ [১*:৯০৬] ! 
বৈষবমতবিষেক [গরবানবততি- গদতেন্্রনাথ বহ 


ব১৭-১-১ 7 -... ,ব১৭-১-৪  ৰঞা-লত 

বৈশাখ ১৩৪৫ 8. তায ১৩৪৫ ME ফান্তুন -৩৪তৎ 

পৃঃ ৫ (৫8-৫৮) পৃঃ ৫ [48-0] পৃঃ [5৭4২] 
{ৰ ১৭-১-২ ৰ বৃ ১৭-১-৫ ব্‌ ১৭-২৯ 

হ্ৈঠ ১৩৪৫ ভার ১৩৪৫ ' "* চৈত্র ১৪৫ 


পৃঃ ৪ [২৪২ ৪8] পৃঃ ০ [৭৮৬-৮৮] ' পৃঃ ৷ ৯৯৬৭২] 


বলী ৭ম বর্ষ 


[ হয় খ্ড--৩য় সংখ্যা - 


৩৪৮ 

২৩ হিন্দুধর্ম সধ্যযুগীর ২» অন্তান্ ধর 

বৈষধমস্তবিবেক --জী মতোন নাথ বহু অরধুর্র -শ্রীত্রিণুরাশঙ্কর সেন শাস্ত্রী - | 
বৃ ১৭-১৩ বৃ ১৪-১-৬ - বং ৮-২-১; আব ১৩৪৫; পৃঃ ও [৩৫ ৩৭] | " 
আবাঢ় ১৩৪৫ আশ্বিন ১৩৪৪ হ্ফী র্দের উৎপত্তি ও ্রকৃতি-_্নীরদ কুমার রা 


পৃঃ ৪ [৪১৪ ১৭] পৃঃ ৬-৯২৯-৩৪] ছবি-২ ' 
বৈষাব মুমলমান [ পূ্ববপ্রকাশিতের পর ]-- স্বামী ভূমানন্দ। * 

বং ৬ ১-৪, বৈশাধ ১৩৪৫, পৃঃ ৭ [ ৫০২-০৮] ' 

বৈষ্ণব সাহিত্যে পীরাখা-_ শীশচীন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


ব১২২ *_ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫7 " পৃঃ ৭ [২২৪০] 
ব ১৭২1৩) পগৌধ ১5৪৫7 পৃঃ ৬ [৪১৬১৮] 
- ব ১৭-২-৪, মাঘ ' ১৩৪৪; পৃঃ ৪ [৬৯১০৩] 


সহাঙ্জনপদাবলী ও বৈষ্ণব মিদ্ধান্ত--দীয়াষারনণ গোস্বামী. 
বি-১২:২-১। মার ১৩৪৫ পৃঃ ৮ [১৮] ০ 
মহাজন পদাবলী ও-বৈধব সিদ্ধান্ত--হীহলেকৃফ-মুখে!পা ধ্যাধ সাধিত 


বি.১২-২-৩) চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ |8- ৩৬২-৬৫ ]। 


রাসনীগারার: ঈখগেভনাথ নিত বাহাহুর " 


| বি ১২ ১৪) ; কার্তিক ১৩৪৫, পৃঃ [*-৪২৫-৩০]। 


2 


Ke ভমাদনীদিলস-_ যাপন কর্মকার ।. ৬ 


বং ৬২-৫; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫) পৃঃ ৩ [ ৭১৪-১৬]! 
সহজ ধর্দ--ছপুলিনবিহারী ভট্টাচার্য এর-এ | ' 
রি ১২-১-১,; শ্রাবণ ১৩৪৪ ; পৃঃ ৫ [৩৭-৪১ ], 


১২৪ বৌদ্ধ. - ১ 


খবঁড়পার,_প্রীবিবুশেখর টাচ 


' প্র ৩৮-১০৩) আযাদ ১৩৪৫ [ পৃঃ ৪-৩২৩-২৬ ]1 


সস 


ভিঙ্ষুণী-সম্য--জীললিতমোহন হাজরা 
বং ৬১ ) শ্রবণ ১৩৪৪ : পৃঃ ৩ (৩৮০৪) 


+" যোগাচার বা বিজান' বাদ--ঞপ্রবোধচন্ত্র বাগচী - ৮: 


বং ৬-২-২ 7 ভাদ্র ১০৪৪ । পৃঃ ৪ ( ২৬৯-৭২ ) se 
পুকর-মন্দব-সমস্তা--ঙ্লীনীহারকণা, রায়" - 

বং ৭-১-৩; চৈত্র ১৩৪৪ ; পৃঃ ৫ ( ৩৯৪-৯৮ ) 

২৬ জৈনধৰ্ম্ 

'ৈনগুরু মহাবীরের SE ENE জাতী লাহা 

ভা ২৯-২-২ ; মাঘ ১৩৪৪, পৃঃ ৮ ১৭৮-৮৫] 

লৈন দৰ্শদে জান--দীকালীপদ মি 

তা-২৮) ১০ -১$ আয ১৩৪৫ পৃঃ- - 0:৬ ) 


Ms. BLY নখ ছি) 


সমাজ-জুভ্্ব . 


সংখ্যা তত্ব ও | টি 55 না 


বং ৬1২১, 


গ্রও৮ ২-৫; ফাম্বুন ১৩৪? ; পৃঃ ৬ [ ৬৯৩-৪৮ ] | 


ও* সমা্র-তন্বাসাধার ২-* 
অহিন্দুর দৃষ্টতে হিন্দু-সমাজ--মাশনন্দ লা - 
প৮া৯1৩; চৈত্র ১৩৪৫7 পৃঃ ৮ (২২4-২৭ ) 
দায়িত্ব কাহার 1. ঞ&সচ্চিবানন্দ ভট্টাচার্য্য : . এ 
বং৬২।২, ভাদ্র'১৩৪৫,, পৃঃ ৪ (১৪৫-৪৮-)-- 2১, 
বিহারে বাধালী--শ্রীনির্মমলকুমার বন 
প্র ৩৮১৪ ; শ্রাবণ ১৩৪১, পৃঃ ৪ ( ৪৬৮-৭১ )- ১ . 
ভায়তব্ধের বর্তমান অবস্থায় ভারতবাসিগণের কর্তয-_ছিসিদা নন্দ 
+ ভট্টাচার্য 
বং ২৪; কার্তিক ১৩৯৫ নু টি £৬১-৪৭৪ ঘ), 
৩* সমাজতব-শ্রীপঞ্কুসার সুখোপাধায ০-4-3, 
ভা ২৬১1৬) অগ্রহাবণ,১৩৪৭ ১ পৃঃ ৪.( ৯৩৬০৯) ১ fl 
সেকালের সমাজ_-শ্রীণশিডূষণ মুধোপাধার ,. -+:- 
বং ৭ ১1১; সাঘ ১৩৪৫, পৃঃ ৪ ( +০০*৩.) * 


কুষি-গবেবপাষ মংখ্যাবিজ্ঞানের হান ধীগোপালচন রায়. 

বং ৬,২০১; আশ্বিন ১৪৫, পৃঃ ১ ( 3৩১ 2s) fl রি 

রেখাচিত্র স্ঘলিত ' | 

জনসংখ্যাকি মতাই বৃদ্ধি পাইতোহ 1 রুমার আর্ট; 

ভা ২২1১২) মাধ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (২*৫- ৯৭) 

প্রাথমিক সংখ্যা-কিজান--গীগোপালচন্ রায় 2" 

বং৬৷১৷৪; বং ৬১1৫, বৈশাখ পৃঃ ৪ ( ৫৪৫৪) গ্ৈষ্ঠ ১ ১০৪৫, 

রী পৃঃ ৪ ( ৬৫৯-৮২ ) 1.2 

পৃঃ ৪ (৪৫-৪৮। ছৰিরেখাচিত চির? 

লোক-সমস্ত|-_প্রীরবীজ নাথ ঘোষ 5 
শ্রাবণ ১০৪৫ } পুঃ ৭ (৮৮১৪) bn 


রর 


জীবন-চিত্র - - 


Ed 


“বৌদি খ্বশুববাড়ী যেতে হবে আন? পদ্মার মধ্যে দিয়ে 
ইষ্টিমার যায়--কুল-কিনাবা দেখ ষায়'ন! -সাতাব জান ?* 
সরোজিনী ভীত ভাবে বলিল “সত্যি মেনজ কাকীমা 1” 

“সত্যি বই কি" 
“তবে কি হবে?” 
পকি আবার 'হবে-দিলে কেন তোমার বাবা এদেশে 


মেয়ের বিয়ে ?--ম! যাচ্ছে না? আর লোক যাচ্ছে না?” 


মেজ-বৌ বলিলেন, “নীহার তুই আর ওকে ভয় দেখাস্‌ 
নে, বৌমা তুমি সীতার জান না? 

“না” 

সরোজিনী মেদিনীপুর, হাওড়! ও বর্ধমান ভিন্ন অনুদেশ 
দেখে নাই । 

এবার দেশে গেলে সীতার এ 1” 

প্লে নেমে?” 

“তবে কি শুকনে! ভাঙ্গায় সাঁতার ৫ দেবে 7 কথা শোন! 
এই কলের চৌবাচ্চার একটুখানি জল দেখে দেখে তোমাদের 
মনটাঁও অমনি ছোট হয়ে গেছে, ঘরেব দুয়োরেব বাইবে পা 


বাড়াতে ভয় পাও। এক দেশ 'আছে--জল বিক্রয় হয়, 
তোমরাও যেন ঠিক তারাই। নদী নালা দেখনি তো, এ 
দেশে কি নদী আছে ?* 

“কেন কাসাই।” 


সুরুচি বলিলেন, পকংসাবতী। তমলুক থেকে একবার 


গেঁয়োখালি বেড়াতে গেছল!ম, রূপনারায়ণ নদের ওপর দিয়ে। 


মোঁহনা দেখেছি অকুল সাগরে মিশেছে, যদি দেখতে, হা 


পদ্ম! ঠিক অমনি-_মেজ-দি দেখেন নি--সেই মোহনা ?” 


“দেখব না কেন, গঙ্গাসাগরে, নাইতে গেছি কবাঁর। . 


নদী নদী, সাগর সাগর! এলোমেলো ঢেউ আর বিশ নোনা 
জল--আমাদের পদ্মা, যমন! বেম্মপুত্ত/বের মতন নদী, কি 


আর হয়? সে জলে চান কর--খাও-_বেড়া ওয় নেই ।” 


মেজ.বৌ ভয়ঙ্কর হ্বদেশ-প্রিয়া | 
৯ 


-_শ্রীবিজনবাক দেবী ' 


সবোন্িনীর মায়ের ধারণ! চাঁকুরে ছেলের হাতে মেয়ে 
দিয়াছেন, শ্বশুববাড়ী যাইবে কেন, নিজের শ্বশুর-শার্ডড়ী 
নাই। এর! সবাই কাকা খুড়ীমা বই নয়। সরোক্সিনীরও 
সেই ধারণা। বাড়ীর ঝি সারদা আভাস পাইয়াছে গোধ হয়, 
সে. বলিল, «বৌদি দেশে যাবে কেন, দাঁদাবাবুর কাছে 
যারে না?” 

মেজ-বো বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “দেশের বেক বৌ 
দেখবে না? ওদের পিসী মানুষ করলে, বৌকে লেখতেও , 
পাবেনা? এ কণা কে বললে তোকে? এখানে ঠকুরপো 
মস্ত ভোজ-যন্ঞ করে বৌভাত' করলে, ওতে কি ভয়েছে? 
যতক্ষণ না বৌ সরিকের পাতে অন্ন দিচ্ছে ততক্ষণ সমাজে 
উঠবে না ষে, দেশে গেলে তবে পাঁক-ম্পর্শ হবে।* 

এবার সরোজিনীব মুখে সুস্পষ্ট ভয়ের ছায়! ফুটিশ ! 


সরোঁজিনী পাচ ছয় দিন থাকে, অমনি বেয়াই ভাদেন ; 
“আজ 'আমার বড় প্রাম্ইটি এসেছে ওকে একবার শাঠাতে 
হবে” বঙেন খুব নু ব্নীত ভাবে । অমনি. সরোক্গণী যায়, 
পাচ ছয় দিন পরে মাসে । এইরূপ যখন ওখন--লাজ বড় 
বোন আমিয়াছে, কাল ছোট খুড়ীমা, কিমামা ব] চাকার 
কেহ, এমনি সংবাদ মাসে পাঁচ ছয় বার। এনিকৃকার 
সুবিধা অন্তববিধা কিছুমাত্র দেখেন না । * 
বেয়াইঃবাড়ীর ঝি আসে, *দিদিমণি কবে যাহে শুমলুক, 
একা! এক! জামাইবাঁবুর কষ্ট ইচ্ছে যে?” , 
বেয়ানও একে-তাকে প্রিজ্েদ কবেন মেয়ে কবে তমলুক 
যাইবে ? 
মের্জবৌ বলিলেন, “ওরা ভারি চালাক, মেয়ের কিবা 
কাজ্_ছটো পান সা! আর জলধাবারটা ধরে ওয়া, 
তাইতেই এত? কলকাতায় মেয়ে বিয়ে দিলে চিভ তারা 
যখন তখন গাড়ী হাকিয়ে বাপের বাড়ী ষেতে? ওরা 
আমাদের বোকা! স্থেবেছে, যেমন তুই তেমনি ঠাকুরপে | ওরা 
মাফ়ুষ চেনে। “রোগের কষ্ট হচ্ছে। মায়ের চেয়ে মাসীর 


৩৫৩ 


দবদ ! বড় মেয়ে তো শুনি এক মস্ত গেরন্ত-ঘরে পড়েছে, 
কই তাকে তো জামাইয়ের কাছে পাঠান না, আট বছর 
শ্বশুব ঘব করেছে, বহরে একবার বাপের বাড়ী যার । বছবে 
ছ'বাব তত্ব দিয়ে সে বেয্নানকে খুসী রাখতে হচ্ছে!” 

_. সুরুচ বলিলেন, “যাক্‌ যাঁক্‌, মা-বাপ নিতে চাইলে বাঁরগ 
করতে পারি না, এবার নিয়ে যাক না সবোজ, সত্যিইতো 
আমর! নিতের শ্বশুর-শশুড়ী নই 1৮ 


" ভদ্রমহিলারা বেড়াতে আনেন, বেয়ান-বাড়ীতে ও 
তাদের যাতায়াত আছে, বলেন “কবে পাগবেন বৌকে 
তমলুক 1” 


-প্সবে তিন মাদও বিয়ে জয় নি, এখনি এত বান্ত কি 1 
, ইতিমধ্যে স্থকচির হইল অঙুখ, সবোজিনী পিত্রালয়ে । 
মেদ্-বৌ বলিলেন, "বৌ আস্থক তোর কাছে একটু বম্বে 
আমি বসতে পারিনে বেশীক্ষণ ৷” 
*আনাই তবে ।* | 
সরোধ্রিনী আদিল । 
কয়েক দিন পরে ছোট ভাই আসিল, পর্বিদিমণি যেতে 
হবে _মেজ-কাকীমা এসেছেন |” 
“ বৈকাঁগে বেয়াই আপিয়া কন্তা লইয়া গেলেন। | 
আট নয়দিন পরে ফণী আনিতে গেল, বেয়ান বলিলেন, 
“মামি হাওড়া যাব মেআ-বায়ের সঙ্গে ও জামার সঙ্গে যাবে ।” 
ফণী আগে হইতেই বিরূপ, বলিল, প্কাঁকাকে না জিজ্ঞাস! 
করে নিয়ে যাবেন কেমন কবে ?* 
- .পকেন মেয়ে তো বিক্রী ক'রে দিই নি।”' 
“দিয়েছেন যখন দান করে, বিক্রীই হল। হাওড়ায় মেয়ে 
বিয়ে দিলে একথ! বলতে পারতেন নাশ--বলিয়। ফণী চলি 
-আমিল। 
বেয়ান মেয়েকে আব হাওড়ার রে গেলেন না বটে, 
কিন্ত পিতাব সেবাঁব জন্ত খালি বাড়ীতে রাখিয়া নিজে চণিয়! 
গেলেন। | | 
সুরুচি বলিলেন, “এখন থাক্‌ মেজ-দি, 
হবে| i 
মেজ-শৌ ঠোঁট উল্টাইয়া বলিলেন, “থাক্‌ ।* 
পনের দিন পরে শেয়ান ফিরিলেন-_-ফণ্নী আর ষাইবে না, 
সুরুচি নীহারকে খবর জানিতে পাঠাইলেন। 


বেয়াইয়ের কষ্ট 


বঙ্গপ্র_-এম বর্ষ | 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা | 


- বেয়ানের খুব মাথার অনুধ--সরোপ্ধিনী এখন আসিলে 

চলে না। - 
দিন পাঁচেক পরে নীধার গেল-_বেয়ান ভাল হইয়াছেন, 
তবে ছোট বোনটার আমাশয় হইয়াছে, বোনটি সরোজিনীর 
ছু'বছরের ছোট । 

, গেল আর কয়েক দিন! টা - 

আবার সুরুচি খবব পাঠাইলেন, বোনট ভাগ হইয়াছে, 
তাইটির অসুখ । 

এবার সুরুচির রাগ হইল। 

রাগী বলিয়া সুকচির ভয়ানক -ছুর্নাম। নুতন করা 
সে পরিচন্ন না পাইলেই ভাগ । আবাব সাত দিন পরে নীহার 
গেল। 4 

ইন্দোরে সরোধিনীর ছোট কাকা থাকেন, তিনি বিবাহের 
সময় আসিতে পারেন নাই, তাঁহার আলিবার কথা আছে, 
আনিলে তাহার পরে সরোজিনী আলিবে । 

স্ুরুচি চুপ করিয়! থাকিয়া শেষে বলিলেন, “আহা 1” 

মেঙ্জ-বৌ বলিলেন, “বন্তি ধস্তি! কাক। এলে কি গিয়ে 
দেখ! কবতে পারত না? বৌকে আমরা য| ভেবেছি তা নয় 
- মায়েদের মতনই; আমরাই বৌ-বৌ করে মরি!” 
- কথাটা মিথ৷| নয়। বৌয়ের মায়ান্ বাধা পড়িয়াই এই 
দশা! 

প্ৰাক মেগদি, থাক্‌--মামাদের ছেলের বৌ হলে কি 
এই রকম হত? ভান্থুরপো-বৌ বলেই এমন ধারা" 
করছে |” 8 

বিশ্বকর্মা! এসব খেয়াল করেন না । উত্তর দিলেন, “মাথা” 
নেই তার মাথাব্যথা ৷" 

পরের দিন তত্ব আসিল, বেল! প্রায় এগারটার সময়। 
নীহার উল্লসিত হুইয়া সবে গাড়ীর নিকট চুটিয়! যাইতেছে; 
সুরুচির ডাক শুনিয়া ফিরিল। 

- প্নীহার সব ফিরিয়ে দাও, একটি জিনিযও যেন না 
নামায় 1” 

“কেন মা? লোকে বলবে কি-?* 

প্যা খুসী বলুক গ্েশ-বৌকে' রাঁথবে -আটুকে, তাদের“ 
জিনিষের সঙ্গে সম্পর্ক কি? দাও ফিরিয়ে দাও, গেট বন্ধ - 
করে দিয়ে চলে এস 1” - - 


+ 


আহ্িন--১৩৪৬ 1] 
বেয়াইয়ের ঝি নামিয়! আসিয়া বলিল, “কি মা, কেন 
মা, কি হয়েছে মা?” 

“কিছু হয় নি, তত্ব আমর! নেব না, বেষ্বানকে- গিয়ে 
বয়ে|।" বপিরাই সুক 3 গির' ঘ.র ঢুকিলেন, | 

ঝি মলিন মুখে ফিরিয়া গেল । গাড়ীতে উঠিবার সময় 
নীহারকে বলিল, “বুঝতে পেরেছি রাগ হয়েছে। নাই বা হবে 
কেন? আমাদের দেশে,হলে বৌ_আর নিতই ন!। মেয়েব ম! 
- যেন'কি; এমন শ্বশুর-ঘব, এত আদর, তবু মেয়ে আটুকে 
রাথবে।” | 

ফণী উপস্থিত ছিল, পরম থুসী মনে ঠিক দুপুরে বেড়াইতে 
বাহির হইল। বোধ হয় বাপারটার গ্রচাঁর-কার্ধ্যের অন্ত ) 

বৈকালে বিশ্বকৰ্ম্মা আসিলে নীহার দতস সংবাদ দিল। 
তিনি বলিলেন, “ভাল করনি ।” 

“বেশ করেছি, একটা কথা বলবে ত’ আজই আমি 
চলে যাব। আঁমাদেবই যেন মেয়ে, ওদের ছেলে | কেন, এত 
তাচ্ছিল্য সইব কেন? আমাদের মনের দিকে শুরা চান 
একটু ?* ই 

বিশ্বকৰ্ম্মা আরু কিছু বলিলেন না। 

সন্ধ্যাবেল! বেয়াই আনিয়া উপস্থিত। বিশ্বকন্দার সঙ্গে 
দেখ! হইল বসিবার থরে । বলিলেন।, “আমি আফিসে যাচ্ছি 
এমন সময়.তত্ব ফেরৎ গেল, আমরা অবাক, ছেবে কিছু ঠিক 
করতে পারলাম না। ভারি ব্যস্ত হয়ে রয়েছে। সবে আফিস 
থেকে ফিরে এই “আসছি ।* | | 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “আমিও কিছু জানি নে, আমি আজ 
রাড়ে দশটায় আফিসে গেছলাম 1৮ | 

"তবে যাই পাঠিয়ে দিইগে, সব তেমনি সাজান. আছে) । 

“দাড়ান, আমি জেনে মাসি ।” 

সুরুচি বলিলেন, “না কিছুতে ন1।” 

“আমি পারব না বারণ করতে” 

“আমি বলছি” বলিয়!. সুরুচি বেয়াইয়ের সঙ্গ দেখা, 
করিলেন। 

- বেয়াই অত্যন্ত বিনীত ভাবে! বলিলেন, প্ব্যাপার কি, 
কিছু বুঝতে পারছি নে। এমনটা কেন করলেন?” 

"আপনারাই করালেন। এক" মাসের বেশী হল. বৌ 

আনতে দ্রিচ্ছেন না, আমার অন্গথ আও সারে নি। আপনার 


মর 


ৃ জীর়ন-চিত- - 


৮৫১ 
জিনিষের দঙ্গেই কি সম্পর্ক ?.-বৌয়েব-সঙ্গে-নয় ? কেশ, মেয়ে 
আপনাদের কাছেই-থাঁক ; সরোজ-মদ্ধি নিয়ে যায় তো যাকে 
আমার আর দরকার নেই ।” | 


”ও-_মাঁমরা বুঝতে পারি নি, আপনারা এত রাগ. 
করবেন জানলে_* | 


“অনেক আগেই আমাদের রাগ করা উচিত ছিণ বেয়াই 
মশাই, সেটা করিনি বশে এই রকম হচ্ছে। আপন্রা ষখন 
[নিতে চান, যত অসুবিধা হক তখনি ষেতে দিই, কিন্তু আনতে 
গেলে ফল হয় উন্টো। যে দিন সে গেল আমি বিছা থেকে 
উঠতে পারি নে, একটি মাসের মধ্যে একবার সমস হল না ' 
আসবার ? | * | 

“ও ধাক-যাক্ি বড় অন্তাঁয় হয়েছে, তবে এবন ততটা 
পাঠিয়ে দিইগে | -" 
“না, ও আরুনা।৮ 

“কি করব তবে অতগুল জিনিয-?” 

“অতগুল আর কি? জামাই-মেয়ের কাপড় চোপড়; 
সুগন্ধি? সে সব রেখে দিন গে, ওরাই নেবে। আর কতক- 
গুলি মিষ্টি মেঠাই বাজারের কেনা এই ত? গরীব-ছুঃখী 
ডেকে দিয়ে দিন গে।” 

প্গরীব ছুঃবীর ভক্তে ত কিনি টু -আপনাদে_ 
কিনেছিলাদ 1” 

“আমাদের কল্যাণে গরীবের] পেয়ে যাক ন, আপনার: 
ঝিনিষের সধ্যবহার হবে। সত্যি ত তাদের দিতে না, এই, 
সুযোগে কিছু পেয়ে যায় ত ভালই । আর দেখুন, আমাদের, 
দেখেও দেবার প্রথা আছে। মেয়ে শ্বশুর-বাড়ী যার সময় 
মেয়েকে আনবার সময় অনেক জিনিষ-পত্র নিয়ে যান।, সে. 
সব এই বাঞারের খেলো, সস্তা, বামি জিনিষ নুয়। ফরমান 
দিয়ে তৈরি করাতে হয়। আপনাদের মেঠাই, সত্তি বলতে 
কি, বাড়ীর কেউ খায় না, পাড়ায় বিলিয়ে দি, জে কাজটা 
এবার আপনিই করুন ।” 

বেয়াই একটু চুপ. করিয়া, থাকিয়া নি “তবে 
মরোর্জিনীকে কবে পাঠাব? কা কি.?” 

“মে আমি কিছু -বল্‌তে পারি নে, আপনাদের অন্থথ- . 
বিসুখ ভাল হোক তখন দেখা যাবে ।£ 


Et ’ 


৩৫২ 


বেয়াই চলিয়া গেলে -সুরুচি উঠিয়া ' শুইয়া! পড়িলেন, - 


মনটা অতি উৎফুল্ল । যেন খুব বড় একট] কাজ করিয়াছেন। 
হঠাৎ মনে হইল, কলিকতায় ত এ'নিয়ম আছে, তত্ব অপছন্দ 
' হইলেই ফিরাইয়া দেয়, সেই কাঁটা তিনি& করিয়া! ফেলিলেন 
না কি? তবে ত একটা মন্ত কাঁঞ্জ করিয়াছেন | আহা, বি- 
. টার কথা মনে হুইয়া কষ্ট হইতেছে, সে বেচাবীর দোষ কি? 
, কেমন মলিন মুখে চলিয়া গেল ! যাক, সে ত প্রায়ই'বেড়াইতে' 
আমে, এবার আসিলে খুনী করিয়া দিবেন। লাইব্রেরীর 
বইগুলি খুলিয়া দেখিলেন; নাঃ কোন কথাই লেখা নাই 
তত্ব ফিরাইয়া দিয়া ছেলের মার মনের ভাব কি এই রকম 
উল্লসিত হয়? লেখিকাদের উচিত এ সম্বন্ধে বেশ বিশদ করিয়া 
একখানা নন্তেল লেখা, তা তীহারা লিখিবেন-ন1। 
_ ফ্ীত্রি প্রায় দশটার সময় ঘড় খড়" করিয়া একখানা 
ঘোড়ার গাড়ী একেবারে বাড়ীর কম্পাউণ্ডে ঢুকিয়া পৃড়িবার 
" শব্দ হইল। সকলেই-শুইয়াছিল, রেহ . আসিল ডা 
. রুচি উঠিয়া দুয়ার খুলিয়া দিলেন। 
নীহার আসিয়া বল্ল, “তত্ত্ব এযেছে।” 
“কেন ?- আমি বারণ করে দিয়েছিলাম, আবার ?” 
“বিশ্বকৰ্ম্মা কথা বলিলেন না। নীহার বলিল, “ঝি বললে, 
বাবু ন! কি বলে দিয়েছেন ।” 
"তুমি বলেছিলে ?” 
বিশ্বকর্মা খুব শান্তভাঁবে বলিলেন, পক, বলি নি, বেয়াই 
অনেক করে বললেন, অনেক অন্ুবোধ করলেন, আমি. 
_ বললাম, "তরা-যখন অমত করেছেন, আমি কি করব’, তবু 
, ছাড়লেন নাশ তখন বললাম, “কাল দেখা যাবে”, তা দিয়ে 
"(ছেন যখন পাঠিয়ে, তুলে রাখ নীহার, কাল বিলিয়ে দিস্‌ ৷” ' 
“বুরেছি, যা খুনী বরগে নীহার ; আমি জানি নি।* 
এ মেত-বৌ আসিয়াছেন, বলিলেন," প্ত| জানি; নাচুনে ঠাকুর 
মইলে এমন কান্দ কবে কে? গুর জন্তেই লোকে এমনি 
'করতে সাঁহস ' পায়। এমন মান্য আবার শ্বপতর !--খণ্ডয় ন 


শ্বশুর !” 
বিশ্বর্ম্ম বলিলেন, “ব্বগুর নয় তবে কি?” 


“পাশুড়ীর আরদালী”, বলিয়াই.মেঞ্:বেঁ অন্তর্ধান। 


সুধীরের ছবি-অশীকার হাত আছেঃ একদিন একখানা 
ৰব সরোজিনীকে দিল। 


খনজী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


সুরুচির জর, ,শুইয়া আছেন, সরোজিনী বলিল, চে 
কাকীমা ৷” 
একটি ভূটায়ানী পিঠে কমলা লেবুর লম্বা ঝোড়া বাধ 
উচু পাহাড়-পথে উঠিতেছে, চুলের ফাসন ও খোপাটি ঠিক 
সবোজিনীর মত।' নীচে লেখা-পরম পুজনীয়া বৌদি, 
দি লবো্ধিনী। 
একি? তুমিও একট! ছবি আঁক, ঠিক যেন রা 


মাথায় মস্ত একটা মোট, মুখট| ঠিক বলের মত করে আঁক 1 - 


"আমি যে আঁকতে পারি নে, ও ভারি হুষ্ট$ সব সময় 
সবার সঙ্গে লাগবে ।” 
' কাগজ.ও পেন্সিল লইয়া সুরুচি একট! ছবি আঁকিলেন, 


সেটা এত কিস্তৃতকিমাকার হইল ফে, মান্য, . ন! জন্ত, না - 
কোন্‌ পদার্থ, বোঝা দায়! সরোজিনী খুনী হইয়া ছবিটির ' 


তলায় লিখিল,--সেহের ঠাকুরপো শরীদ-ন্‌ সুধীর। 
সুধীর দেখিয়া বলিল) “ঠিক হইয়ছে” একেবারেই যেন 
আমি!” 
তার পরে পুকুর খুজিয়া সুধীর একটা কচ্ছপ-শিশু 


ধরিয়া আনিল এবং হাত পাঁচেক হম্বা একটা নারিকেল 


দড়ি সেটার পায়ে বাঁধিয়া দড়ির অপর প্রান্ত সুরুচির খাটের 
সামনের দিকের পায়ার সঙ্গে বাধিয়া 'দিল। কার্ধ্টা 
সকলের অগোচিবে ও অতি নিঃশব্দে সম্পয় করিল। নত 
, সন্ধ্যার ' সময় শুইয়!” থাকিতে নাই । সুরুচি বাহিরে 
কিছুক্ষণ" থাকিয়া সবে আসিয়া শুইয়াছেন, নীহাঁর আসিয়া 
আলো আলিল। . 
অন্ধকারে কচ্ছপটা বোঁধি হয় এক ফোঁণে লুকাইয়া ছিল; 


আলো ৬ মাস্থষের সাড়া পাইয়া ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করিতে ' 


চা] 


আরম্ভ করিল। 


নীহার চমবিয়! উঠিয়! “ওরে বাবা, এটা কি রে”, 'বলিয়াই 


এক লাফ দিয়া বারান্দায় গিয়া পড়িল, স্থরুচিও সভয়ে ন উঠিয়া 
বসিয়া “দিদি দিদি” বলিয়া ডাকাডাকি লাগীইলেন।. 
নীহারের চীৎকারে সকলে আসিয়া জুটল, ভয়ে কেহ 
ঘরে ঢোকে না, মেজ-বৌ বলিলেন, “দেই ন্ষীছাড়ার কাজ, 
তাঁকে ডাক ন! 1” 
সুধীর আসিয়া ' নির্ভয়ে ঘরের মেঝের বসিয়া টি 
গতিবিধি দেখিতে লাগিল । . ' | 


পিকে 


~ 


জাঙ্গিন_-৯৩৪৬ ] . 

“মত কাছে ষাদ্‌ নে, যদি ৮ ? ওদের কামড় 
বড় শক্ত 1৮ 
৷ প্ইস্‌ কামড়াবে’, কচ্ছপটাকে উকাহ দিয়া হাতের 
7 উপরে করিয়া নাচাইতে নাচাইতে সুধীর বলিল," “দেখলে? 
ও 'আমাঁর ভাই, আমাকে ভাণবাসে।* 

সুরুচি বলিলেন, “তোর ভাই হল কি করে?” 

“ও কচ্ছপ, আমরা কাশ্তপ ; ভাই নয়? নে নীহার 
একটু আদর কর ।* 

“বাবা রে, গেছি রে” নীহার ঠাকুরকে ডিঙগাইয়া ছুটিল। 

“দে খুলে দে, কষ্ট দিস নে, কোথা থেকে আনলি 1" ' 

“জল থেকে, আমি ভেবেছি ও আঁ আপনার কাছে 
১ থাকবে। দিই? ভয় নেই ও ভারি শান্ত ।” 


“ও বাবা, খবরদার খাটের উপর দিস নি” ৮ সরিয়া 
গেলেন । 


মেজ-বৌ পিছন হইতে এক চড় বসাইলেন ্ 
“দে লক্্মী ছেড়ে দিয়ে আয়, ভারি ভয় করে আমার 1” 


"ছেড়ে দেব? রাত্রে “কারী” হবে, আপনিও একটু খেয়ে 
দেখবেন |” 


মেজ-বৌ জলিয়া উঠিয়ন বলিলেন, “কচ্ছপ খায় কসাইরা, 


যে কষ্ট দিয়ে মারে! তোরা না বোষ্টম? ভাল চাস তো 


‘ছেড়ে দে, নইলে ঠাকুবপোকে ডেকে আনাচ্ছি, আর সব 
চুলোয় গেল, এখন কচ্ছপ খাবে! এই না তাই বললি? 
ভাইকে খাবি? তাষে দিন কাল পড়েছে ভাই ভাইকে 
আগে খাচ্ছে! কথা শুন্ণি? গেলি?” 

সুধীর মাহ-মাংদ মাদৌ পছন্দ করে না, কেবল মাকে 
ক্ষেপায় । বলিল, “ছেড়ে দেব, কি দেবে আগে বল।” 

সুরুচি বলিলেন, “যা চাস তাই ।” 

“আর ছবি আঁকবেন ? আমার মাথায় তিনমণ বস্তা 
চাপাবেন ?* =! 

সুকচি হাসিয়া বলিলেন, “না? 


তখন কচ্ছপ-শিশুর দড়ি খুলিয়া লইয়া সুধীর পুকুরে 


ছাঁড়িতে গেল, আলো লইয়া জন চার, পাচ তাহার অনুসরণ 
করিল। | 


ফান্তুনের শেষ, বিখকর্ম্মা শশুরাধায়ে, এক মাসের ছুটী । 
বাড়ীর নাম-আনন্দ-কুটীর, পুকুরের-নান শ্তামা-সরোবর | 
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: আননা-কুটীরবাসিগণের কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া মাবশ্তক। 
বাড়ীর কর্তা মহাশয় ঙ্েদী-স্বভাব, গস্তীর- প্রকৃতি এবং 
নিষ্ঠাঝান্‌ শুদ্ধাচারী। গৃহ-বিগ্রছ ব্রথগোপালের - প্রসাদ 
ভিন্ন অন্য কিছুতে রুচি নাই। = 
সমস্ত দিনট! কাটে পূঞ্জা-আহ্নিক, গো-৫সবা এবং গাছ- 
| লইয়া। কোন্‌ আনাচে কানাচে এতটুকু একট! " 
ডি চারা জন্মিয়াছে, অমনি নজরে. পড়িল, তৎক্ষণ!ৎ. সেটা 
তুলিয়া আনিয়া উত্তম স্থানে স্থাপন, ঘেরা-টোপ তৈরী এবং 
নিত্য সেবা, ফলে ছয় মান পবে দেখ সুন্দর সত্জে গাছটি ! 
বাড়ীর সামনে ফুল ও পিছনে ফলের বাগিচা) কাণীর কুল, 
পেয়ারা, .আতা, পশ্চিমের মালদহের , বিখ্যাত আম, 
সিঙ্গাপুরের আনারস ইত্যাদি.যেখানকাঁর যে ভাল ফল, সব, 
বাগামে। 

" গোশালাটাকে একটা, চার গা বলা চলে--সয়ন্ত 
দিন গরু-বাছুর হাঁওয়া খায়! বিশুদ্ধ হাওয়া! এখান 
হইতে ওখানে বাধা, ওখান হইতে সেখানে । ছায়া, কচি খাস: 
ও খোল! বাতাস, এই তিন সুবিধা যেখানে বেশী, সেই খানে 
বাঁধা হয়। সকালে ও বিকালে তাহারা একত্র সমবেত 
হইয়া খড়-ভূষি খায়, গোয়াল-ঘরের পাশে প্রকাণ্ড হাঁড়ীতে 
চাল ও কলাই একত্র সিদ্ধ হয়, বড় বড় লাউ খণ্ড থণ্ড 
করিয়া কাটা, পানীয় জলের ভন্ত আলাদ পাত্র, বীতিমত 
দ্বেবসেবা। আকার প্রকারও তেমনি, এক একটা গাই 
পিদ্ধুকের মত" দেখিতে। 

আশ পাপের দশ বিঘা জমিতে ছড়ান গৃহস্থালী, কর্তা 
সর্বত্র আছেন। এই দেখিলে পুকুরপাড়ে নারিকেল ও 
কল! গাছের গোড়ায় ঘুরিতেছেন, এই দেখ, বাগান হইতে 
এক কৌচড় লেবু লইরা আঙসিলেন $ এই খড়-কুচান দেখাইয়। 
দিতেছেন, এই আবার ফুলগাছের শুকনা পাতা ছি'ডিতেছেন। 
কান্তে বা পাচন একট! হাতে আছেই।- দরকারী কথ! 
বলিতে আসিয়া দিদি সারা বাড়ী খুরিয়া বাবাকে না পাঁইয়া- 
রাগিয়া বলেন, “নাঃ, বাবা! বড্ড অস্থির, এক, দণ্ড এক জায়গায় 
নেই, কেবল গাছ আর গাছ, বাড়ীটাকে ত ' শিবপুরের 
বাগান বানিয়ে ফেলেছেন তবু সথ মেটে ন! 1” 

পিতা ত্রাচ্ষমুহূর্ডে শধ্যাত্যাগ করেন, নিয়মানুবপ্তিতাঁয় ও 
অনলস কর্ম্ম-নিষ্ঠায় একমাত্র দিদিই পিতার সন্তানের যোগ্য 1 


৬৫৪ 


বাড়ীতে রান্নার দুই মহল, এক গোঁপালেব, অগ্থট! 
মচ্ছি-ভোভী অর্থাৎ অনাঁচাবীদের। তাহার! শুদ্ধ না হইয়া 
গোপালের আঙ্গিনায় আদিতে পারে না। বাড়ীতে জামাতা 
বা আত্মীয়-কুটুম আসিলে আমিষ মহলে পর্বদিন উপস্থিত 
হয়, সেই খরচের সমান হিসাব করিয়া গোপালের ঘরেও 
দ্বিগুণ মহোৎসব, “বাঃ গোপাল ছেলে-মুনষ, পাওন! ছাড়বেন 
কেন.?” সে-সময় প্রফুল্পরা পড়ে বিপদে, কোন্‌ মহলে অতিথি 
হইবে?- কলিকালের, মানুষের খাঁইবাঁব শক্ভিটা দিন দিন 
হাস পাইতেছে। জামাতাবা যি ই রি বজায় 
বাধেন। রঃ 

 প্র্ুল্পের বিবাহের. আগে সব ওুঞ্কধই রা 
মত শুদ্ধাচারী ছিল, .কিন্ত বউ দুটি তেমনি, মাছের গন্ধ না 
হইলে অয় উঠে না। পিতা নিজের তগারকে 'অবিলম্বে 
আমিষ মহল বসাইক্বা সুচারু বাবস্থা করিয় দিয়াছেন। 
, সে দিকে লীলার কতৃত্ব। দিদি এক এক দিন সানে যাইবার 

. সময় উকি দিয়া দেখিয়া যান, সে-দিনের বউ কেমন গিন্নী 
হইয়াছে |. - 

" এ.দিকে ভোর হইতে ব্রক্গোপালের ভোগের আয়োজন 
--পিতার প্রিয় মিম, পলতা, “ডুমুর, হেলঞ্চ!, গিমে, পাট 
পাতা, পেঁপে; নিজেই একটাৰ পর একট! হাতে করিয়া 
আমিয়া দিতেছেম'। দিদি বলেন, “তিতো খেতে খেতে 
- গোপালের অরুচি ধরে গেল ।* 

প্রফুল্ল বলে, “গোপালেব ম্যালেরিয়ার ভয় নাই আর ৷” 

বিশ্বকর্মা বলেন, «গোঁপালকে না দিণেই হয়: 
"ও বাঁবা ] প্রসাদ না হলে বাবা স্পর্শ করবেন কিছু ?* 
- প্রফুল্ল বলে, “ভক্তের হাতে পড়ে ভগবান্রে অনেক 
দুর্ভোগ সইতে হয়, এ আর বেশী কি?” 

কবিরান্রী শাস্ত্রে ভ্রিফল! অমৃতন্বরপ। পিতা প্রতি 
সকালে ভ্রিফলার জল পান কবেন। গুণ-বর্ণনা শুনিয়া 
শুনিয়! বিশ্বকৰ্ম্মা বলিলেন, “আমায় একটু দিন তো।* 

"সুরুচি সবে মাত্র গ্লাসটা পিতার হাতে দিয্াছেন, তাপসী 
আসিয়| বলিলেন, ভা নিকসান জল চাইলেন, 
আছে?” " 

“আছে একটু ওঁ যে।” 
পিতা বড় সন্থষ্ট, “কৈ দেখি কতটুকু? না ওতে হবে 


বঁঙ্গলী--৭ম বধ - 


[ হয় খ্ড--ওয় সংখ্যা 
না,দে আমি দিচ্ছি, গ্রানটা আন্‌। খাওয়াই উচিত, ওর য! 
আহার, বোজ একটু করে ব্রিফগার ঘল দিন, তোরা নিজেরাও 
খাবি নে, অন্তকেও দিবি নে এ তো তোদের দোষ,” বলিয়া 
নিজের গ্লাস হইতে অর্দেঞট! ঢালিয়া দিলেন। | 

দিদি বলিলেন, “যে অমৃত ওর আবার কম বেশী ।” 

ভাব পরে রোজ সকালে পিজ্ঞাসা করেন, “ওকে 
দিয়েছিল ? না সবটা আমায় দিলি? বেশী করে ভেজাঁসনে 
কেন? নেইনা কি?” 

“নেই? ছ’মাসের আছে, অজ এক হাড়ি ভিজিয়ে 
রাখব। এ বাড়ীতে আপনার জন্তে ওষুধ-পত্রের, অভাব 
নেই, কেউ যদি ডাক্াবি কি কবিরাক্জী করতে চাঁয়_-এখানে 
থেকে বিনা খরচে করতে পারে 1” 

পিতার অত্যন্ত তিক্ত-গ্রীতি সন্তানদের উপরে. ৮ 
উল্টা ভাবে । 

স্ুরুচির ধড় বোন বড়-লৌকেন বৌ, সংসাঁরও বড়। 
কিন্ত তিমটি কাজ লইয়া তাঁহার দিন কাটে, এক, বিচার _ 
ছু'ই-ছু'ই--আনন্দ-কুটীরে এ ভাবটা তিনিই দিয়াছেন। ' ছুই 
সন্ধা! পুঞ্জা, জপ, বেলা চাবিটায় স্বহন্ডে হবিষ্যা গ্রহণ 
পবন বৈষ্ণৰী। তিন, বই, পুন্থক-গ্ৰীত, বই পাইলে 
অচৈতন্ত। সংসারের কোন কিছুতেই তিনি নাই। পিঠা 
বলেন, “হেমসন্তটার বুদ্ধি-শুদ্ধ আর হবে না।” 

' মেপ্র-দিব দেশের বাড়ী পদ্মা-গর্ভে। পিতৃদত্ত জায়গায় 
আনন্দ-কুঁটীরের সঙ্গেই বাড়ী করিয়াছেন। আরও একখান! 
ভাল বাড়ী পিতা দান করিয়াছেন। নেঞ্জ-দির হাপানী 
বোগ, দশ বৎসরের চিকিৎ্পায় সর্ববস্বাস্তপ্রায়। এখনও কোন 
দৈব ঝ| পার্থিব ওষধির খোল পাইলেই আন! চাই বা যাওয়া 
চাই। মেআ-দির ম্বামী ও সন্তানদের ধারণ! যে, জগতে 
একটি মাত্র কাঁজ আছে, সে হইল হাপানীর চিকিৎসা । এই 
চিকিৎসার বদি ত্রুটি হয় তবে জীবন ধারণ বৃথা | পিতা বলেন, 
প্রামপ্রাণের জীবনট! হিরণ একেবাৰে নষ্ট করে দিলে, সারা 
জীবনে একটু শান্তি পেলে না, ও আবার বিদে করুক 1” 

দিদি বলেন, “হ্যা, বাবার খুব ভাল বুদ্ধি, জামাইবাবু 
আবার বিয়ে করুন, আবার আর এক পাল ছেলে পিলে 
আমাব ঘাড়ে চাপান !” 

মেজ-দির স্বামী, সন্তান, সংসার, দিদির হাঁতে। 


আঁশ্বিন--১৩৪৬ ] | 
মেঘ-দি সরযু, অর্থাৎ দিদি, বাড়ীর-গির়ী, বিদ্যাবুদ্ধি, কাজ" 


' কৰ্ম্মে তার জুড়ি নাই, অসময়ে তিরিশ জন অতিথি আঁসিলেও 


বাজারে ছুটিতে হয় না। নাশ-পাঁপের ধত দুঃস্থ তার আশ্রিত, 


শর্ট শিশুপালনে অদ্বিতীয় । অনেক পিতা-মাতা নিজেদের ছেলে- 


পিলে তাহার কাছে রাখিব! নিশ্চিন্ত হইয়াছে । 

বিশ্বকম্ম বলেনঃ “শিশুর ডিপো 1৮ 

দিদির সব চেয়ে ভয় টাকার হিসাব রাখিতে ও লিখিতে, 
সেই সুযোগটা সব চেয়ে বেশী গ্রহণ করে ঘ্বিজেন। 

প্রফুল্লের ঝৌক বাবসায়ে, মাঝে মাঝে এক একটা ব্যবসা 
আস্ত করে, বেশ মোট রকম টাকা লোকসান দিয় কিছু 
দিনের মত নিশ্চিন্ত থাঁকে। দ্বিজেনের মেজ খুড়-্বশুরের 
পার্বতীপুবে মস্ত সাবানের কারখানা, প্রফুল্ল সেখানে শিখি" 
যাছে সাবান তৈরী.এবং চৌমহনী ও ফটকে রংয়ের কাজ। 


কৃষি-কলেজে পড়ার দরুণ বাগানেব- গাছপালার স্বাভাবিক. 


আকাঁবকে বৃহত্তম করিতে পারে--ষথা, একটা মটবন্ু'টি একটা 


_ বড় সীমের আকার:হয়ঃ একটি লঙ্কা একটি কলার মত। বগা! 


রি 


বাছলা, পাড়া-পড়শীর শাক-সজীর অভাব হয় না বা পাকা 
ছাপ-দেওয়া রঙ্গীণ খন্দব এবং সাবানও তাঁহারা কেনে না। 
ছিজেন এক জায়গায় ঠিক থাকিতে পারে না, সমস্ত 
বাঁংলা দেশ ঘুবিয়া বেড়ায়, বেশীর ভাগ বাড়ী ও কলিকাতা । 
অষ্ট প্রহর তার টাকার দবকার হয়। 
“ছোড়-দি একট! টাকা দাও তো টিকিট, কার্ড আনব” 
“থুচবে টাকা আর নেই 1 
“নেই? পরশু সন্ধাবেলা যে মি তিরিশ টাক! 


. পেলে ? 


“সে হিসেব ধর্‌ না, হাঁটে মাট টাকা, তিন জোড়া কাপড় 
পাচ টাকা, বোষ্টমী দিদি দ্র'টাকা, নিমুর বিদ্কুট এক টাকা 
দশ আনা, হলো না ?” 

"জামাইবাবু শুনুন ।* 

“শুনেছি, দিদির এমন হুল্ক হিসাব, এমন কড়ায়-গণ্ডায় 
মিল, কেউ পারবে না এ রকম ।” 

দিদি কিছু সন্দিপ্ধ হুইয়া বলিলেন, “মেলে নি? কিছু 
কম পড়েছে কি? ত! হবেঃ নিমুব শেলেট এনেছিল ছু 
আনার । 

«এবার ঠিক মিলে গেছে |” 6 
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৩৫৫ 


, দিদি নিশি হইলেন । , ৫ 

দ্বিজেন বলিল, “কার কাপড় কিনলে টু ? সবার 
কাপড় আমি এনে দিয়েছি ।” 

"মায়ানেবরৌ আর ছেলে-পিলের ।” 

আয়ান একজন গরীব চাষী । 

“মার বোইমী দিদিকে টাকা দেওয়া কেন? 
মানুষ, দুটো আম বাগান _-তোমাঁর টাকা করে ষায় ।* 

দ্বিজেন এক বন্ধুর সঙ্গে শেয়ারে কলিকাতা! হইতে জাম!- 
কাপড় মানাইয়া বিক্রী রুরিয়া চল্লিশ টাঁকা লাভ পাঁইয়াছে। 


পরের দিন হাঁটে যাইবার সময় এক গরুর গাড়ী আসিল 
এবং দ্বিজেন দিদিব কাছে, টারা চাহিল না। 

পিতা বলিলেন, প্গাড়ী-কিসের ?? 

পুন হাটে যাবে।*, : - + 

“হাটে যাবে ভাব. অন্তে গাড়ী ? 
নবাব হয়েছে 1” 

“ও নিজে ভাড়া দেবে ।” 

“তবে ষাকৃ--চাঁমি বলি পান্ধী করে যাক্‌।৮ 

ঘরের-ভিহরে বিশ্বকর্মা ও-দবি্জেন,- থিকেন ফর্দছ লিখি- 
তেছে, বাহিরের বারান্দায় পিতা ও নেয়েরা'। . 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, *শান্‌।” , - 

পিতা বগুড়ায় করতোয়া সানে যাইবেন, রি যাইবার 
জন্য দ্বিদ্জেন পাকী লইয়া আসিল । 

পিতা বলিলেন, “পান্ধী কেন ?” 

দিদি বলিলেন, “হজ এনেছে,. গরুর গাড়ীর ঝাকানীতে 
আপনার কষ্ট হবে ।” 

“আমার কষ্ট হবে?, কে বললে? আমি কি রোগী? 
ডাক্তার দেখাতে ধচ্ছি? আমি গাড়ীতেই যাব, হর দরকার 
থাকে ও পান্কীতে যাক্‌ ।” 

পাঙ্ধী ফেরৎ গেল। 2 

বগুড়া হইতে ফিরিয়া .পিতা৷ বলিলেন; “নুমু.যে বেঙায় 
থরচ করতে ,আরম্ত করেছে, টাকা পানর. কোথা ও? . তোর ' 
স্ব ওরাই লুট করলো ।” - 

পিতা দিদিকে আলাদা পঞ্চাশ টি জমি ও টাকা 
দিয়াছেন। ব্যাঙ্ক হইতে সেই টাকার সুদ দিদি হানে মানে 
পান। 


একা 


বেটা তো আচ্ছা. 


৩৫৬ 


"না, আমার টাকা নয়” বলিয়া দিদি দ্বিজেনের চল্লিশ 
টাকা লালের বৃত্তান্ত বলিলেন। 

“কই মে টাকা? মান্‌ দেখি ।* 

টাকা দিদির কাছেই ছিল, আনিয়া দিলেন | 

' পিতা বলিলেন, দত্তিন দিনে পনের টাকা খরচ করেছে, 
বেটা ভাঁরি বাহাদুর ।* . 

"বলিয়া টাক] লইয়া! উঠিয়া গেলেন। বাড়ী সামনেই 
ব্যাচ ব্যাঙ্কের সেক্রেটারী প্রফুল্ল |; 
, কয়েক মিনিট পরে ফিরিয়া আসিয়া একটা পাশ-বুরু 
দিদির কাছে ফেলিয়! দিলেন। 

পিতা চলিয়া গেলে দবিজেন-বইট! খুলিয়। দেখে, চাব 
বছরের আগে একটা পয়দা! তুলিতে পার! যাইবে না। 

বিশ্বকর্মা! বলিলেন, “নাও এখন গাড়ী কর, পান্ধী কর !” 

তেজেন হ্বতাঁবতঃ শাস্তি, কিন্ত বক্তৃত। আরস্ত করিলেই 
বিপদ, যতক্ষণ সে কথা বলিবে কাহার সাধ্য একটা কথা 


" কয়। “শে একাই একশ । " 


- খছর কয়েক" আগে যখন এখানকার স্কুলে পড়ত, এক- 


"দিন স্কুলে গিয়াছে, তাহার এক সহপাঠীও .সাত আট দিন 


পরে সেই দিন স্কুলে আস্য়াছে। . রর 

হেড, পণ্ডিত ভয়ানক রাগী স্বভাব, অত্যন্ত গালাগালি 
দিতে আরুস্ত করিলেন, সেই ছেলেটকে। - ৃঁ 

তেছেন বলিল, "ওর অন্ধ করেছিল পণ্ডিত মশায়_» 
_ “আট দিনের মধ্যে একট! খবর দিতে পারল না। 
আমার ছাত্রের. সংস্কতে কাঁচা থাকবে, এ আমি কিছুতেই 
সহ করব না।” 

“হঠাৎ ওর অরটা খুব বেড়ে গেছল।” 

"তুমি থাম, ওকে আমি একঘণ্টা আটক রাখব আঁজ ।* 

“কেন পণ্ডিত মশায়? সত্যিই যে।” 

“তোমাকে জিজ্ঞাসা করি নি।” 

“আমি ছ'রাতি মার্স করেছি ।” 

রক্ত চক্ষে পণ্ডিত বলিলেন, “চুপ কর তুমি, বলছি ওকে, 
তুমি কেন জবাব পাও? ওর পড়ায় আদৌ মন. নেই | 
দেখাচ্ছি আজ ।” WE নি 

“পড়বে কি কয়ে? সে i থেকে-*. 

শপ করবে কি না তুমি ?* 


বঙ্গনী-৭ম বর্ষ 


~~ 


[ হয় খণ্ডয় সংখ্যা 


“করছি ।. চার ডিগ্রী অর. তবু ৪--৮ 

গজ্জিয়া পণ্ডিত বলিলেন, “তবু চুপ করলে না তুমি? 
ওঠ, দাড়াও বেঞ্চির উপরে |” . | 

উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “তিন দিনে জর ছাড়ল, শেষে” শপ 

ম্যাটিক ক্লাদের ছাত্র তেজেনেব পিঠে সপাং করিয়া! ' 
এক বেত বণাইয়া দিয়! পণ্ডিত . বলিলেন, “কে বলেছে 
তোমাকে ওর.পক্ষে ওকালতী করতে ?” 

"বগুড়া থেকে ডাক্তার এসে--* 

হাল ছাড়িয়া হতাশ হইয়া পণ্ডিত বসিয়া পড়িলেন, * 
বেত ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, “ল্রাজ্জ থেকে তোমার নাম 
দিলাম উকীল ।” 

লেই - হইতে. ছেলের! তেজেনকে ‘উকীল’ বলিয়া ডাকে। 
তেজেনের গায়ে কেহ কখন হাত দেয় নাই । দিদি হঃখ করিলে 
তেজেন বলিল, “পণ্ডিত মশায্ন মেরেছেন ত কি হয়েছে? 
নিঞ্জের ছাত্রকে মারবেন ন! ?” 

দ্বিজেন ও তেজেনের একটু একটু জব হয়, লিভারের 
দোষ হইয়াছে। | 

পিতা ভোরে উঠিয়া সকলকে ডাকিয়া তোলেন, যে বেল! 
করিয়া ওঠে তাহাকে ছচক্ষে দেখিতে পারেন না | 

ছ্বিজেনের ঘুম ভাঙ্গিয়াছে, পিতার খড়মের শব্দ পাইবা- 
মাত্র উর্শ্বাসে পলায়ন করিল। তেছেনের ঘুম ভাঙ্গে নাই। 

“এই গোপু ওঠ, ওঠ, লক্ষ্মীছাড়। কোথাকার, রোজ ডেকে 
তুলতে হয়, বাড়ী এসে লেখা-পড়ার সঙ্গে সম্পর্ক নেই, দ্রিন- 
বাত খালি ঘুম! যাআল রাতেই তুই কলকাতায় যা।” 

তার পরে কাচা পেপে পাড়াইয়া আনিয়া তাহার জাঠ 
ও চিনি একত্র মিশাইয়া স্বহস্তে দুই বড়ি তৈরী করিলেন, 


নুনু, নুনুট| কই? দেখছিনে যে, সেটা ত এত সকালে ওঠে 
না ডাক্‌ তাকে ।” 


একজন দ্বিজেনকে পুকুর-ঘাট হইতে ডাকিয়! আনিল, 
চোখে মুখে জালের চিহ্নও না, যেন কতক্ষণ আগে উঠিয়া 
বেড়াইয়৷ আসিল। 

“নে, ছুই ভাই ছুটে! বড়ি খেয়ে ফ্যাল," লিভারের এমন 
ওষুধ আর নেই” - 

তেজেন মুখ ভারি করিয়] বসিয়া আছে, একে বিছানা 


হইতে গালাগালি খাইয়া সি তাব টি প্রাঙ্ঃকালে এই 
উত্তম.প্রাতরাশ | 


আর্বিন--১৩৪৬ ] 
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যা হোক, ছুই ভাই ছুই বড়ি গিপিলে পর পিত! নিঙ্রে 
কাজে গেলেন। 

তেজেন বলিল, “আমার সব ঠিক ঠাক করে দাও দিদি, 
আজ আমি যাঁব।” 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “তা যাবে বৈ কি, মনে কষ্ট হয় বৈ 
কি, এম্‌. এ-পড়া ছেলে তার এই অপমান? তবে ছুটি এখন 
রয়েছে তোমার, আমার সঙ্গেই যেয়ো, ছু'চার দিন দেরি বই 
আর কি।» 


দিদি বলিলেন, “বাবার কথায় কি রাগ করে? বাবার 


| আদর ভালবাসাই | জন্মে কখন শুনিনি মেয়েদের ‘ন! লক্ষ্মী” 


কি ছেলেদের ‘বাবা সোন!” বলে কথা বলতে বাবাকে ।» 
পরের দিন পিতা উঠিধার আগে দ্বিজেন উঠিয়া জামা 
কাপড় পরিতেছে। সুরুচির! ভোব রাতে উঠিয়। নদীর দিকে 


বেড়াইতে যান, তীহারা'ও উঠিরাছেন, বলিলেন, * ওষুধ খেয়ে 
যা” 


ও আমি পথে খেয়ে নেব ।” 
"পেঁপে পাবি কোথ৷ ?” 


“গাছ থেকে একটা পেড়ে পকেটে করে নিয়ে যাচ্ছি 
“চান?” 


, প*্দাকান থেকে এক পয়সার ফিনে নেব |” 
দিদি বলিলেন, “যত ছিষ্টিছাড়া এ চালাকি রেখে 
ওষুধ" খেয়ে যা নইলে বাবা ধরে পিটবেন আজ ।” 
“তবে আর বাড়ীতে আলছিনে,” কিছুদুর গিয়া ফিরিয়া 
বলিল, “সত্যি যাব বাবাকে বলো! |” 
দিদি বলিলেন, “নাঃ সুনূুর সঙ্গে আর পারিনে।” 


বিশ্বকর্মার উপস্থিতি উপলক্ষে সে দিন থিয়েটার। 
জায়গা ছোট--থিয়েটার হয় কিন্তু চমৎকাঁর। ছেলেদের 
চেহারা ভাল, সাজ-পোযাকের ঘটাও খুব।. 

এক তেজেন ছাড়! সকলেই ট্রে্জে নামে । 

সুভদ্রা-হরণ থিয়েটার । পিত! টাকা দিতে আপত্তি করেন 
না, কিন্ত কোন দিন দেখিতে যান না। 


সেদিন সকলে ধরিয়া পড়িল, শেষে দেখিতে রাজী 
হইলেন। 


প্রফুল্ল সে সময় বাঁড়ীতে-আসিয়াছিল, শুনিবামাত্র নিজের 
যুধিঠিরের পার্টটা অপর একজন্‌কে দিতে গেল । . দ্বিজেন 
- ৯৭ 


জীবন-চিত্র - 


রর ৩৫৭ 
কিছু জানে না। সে অঙ্জ,ন সািবে। থিয়েটারের পরে 
একটা ছোট ফার্স । 
সুভদ্রাহরণ শেঁষ। পিতা উঠিয়া আসিলেন, ন্ুরুচিরাও 
উঠিলেন। অনেক রাত্রি হইয়াছে, কে ফাঁদেখে? ' 
পিতা বড় সম্ভ8, তবে তাঁহার স্কট, বড় প্রকাশ পায় না। 
অর্জন সাজি দ্বিজেন সকলকে মুগ্ধ করিয়া দিয়াছে । পিতা 
বলিলেন, “ব্যাটাকে সত্যিই রা পুত্রের মত দেখাচ্ছিল ।” 
নিমু সমস্ত রাত্রি জাগিয়! দেখিয়াছে | অনেক কিছু মনে 
রাখিয়াছে। 
পব দিন ছোট্ট একটা গামছা! পরিয়া অবিকল ফার্সের 
নকল বৃদ্ধ মুসলমান সাজিল, মাথায় সাদ! স্কাকৃড়া জড়াইয়! " 
বাধিল, লীলা যাইতেছে স্নান করিতে, তাহার সামনে গিয়! 
হাত নাড়ির! গান ধরিল_- 
প্ুদ্দলী লো! ছুন্দলী, 
মুখখানি তোল্‌ ফুল কলি” 
এক বুদ্ধ মুসলমানের সুন্দরী পৌত্রী বাঁদসাহের নজরে' 
পড়িয়াছে, বেগম করিবেন.। বৃদ্ধ মহোজাসে পৌন্রীর চিবুক 
ধরিয়া গান করিয়াছিল। 
*হুন্দরী লো সুন্দরী 
মুখখানি তোর ফুলকড়ি।* 
হঠাৎ এই মুখখানি দেখিয়! বাদশ। "ভ্রমর পাগল 
হইয়াছেন। 
নিমু তো মায়ের মুখ নাগাল পায় না-হাত রিয়া রর 
নাচিয়া নাচিযনা গান করিতেছে | - 
"পাঁজি ছেলে, দিদি দেখুন” লীলা রাগিতে গিয়া রি 
ফেলিল। 
দিদি বলিলেন “ও মা ছি-ছি, ঘেন্নায় হরি, বাপ১কাকার! 
থিয়েটার করে, ছেলে দেখে দেখে কি শিক্ষাই হচ্ছে, রা, 
রাম, বাবা দেখলে হয়, নি চায় তো মুন্ুর! থিয়েটার বন্ধ 
করুক ।” 
নিমু মাকে ছাড়িয়া! জলির পিসিমার হাত ধরিল-_ 
“ছুনদলী লো! চুন্দলী” 
বিশ্বকৰ্ম্মা উচ্চছান্ত করিয়া বলিলেন," «সাবান ! সাবাস ! 
দাড়াও নিমু দাঁড়াও, তোমার বাঁবা-কাঁকাঁকে ডাকি--একটু 
দেখুক্‌। সব থেকে ভাল হয় নিমু, ঘদি তোমার দাদামণিকে 
এইটে একটিবার মাত্র দেখাতে পার!” - 


৩৫৮ I | 
দ্বিজেন শিবাঁহ করিয়াছে ঢাক! জেলার সন্দহর গ্রামে 
বোসেবেব বাঁড়ী। চাকরীর উপর তাঁহার! বড় বিরক্ত 
গায় সবাই ব্যবসা করেন, ধানের ও ধনের অভাব নাই। 
গ্রামের ন।মটা লইয়া দিদিরা ঝড় বিপদে পড়িয়াছেন চান্দহর 
না হরচান্ন আজও ঠিক্‌ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। বঙ্গবা 
অবশ্য বলেন “চান্দের ।” 
দ্বিল্নের স্ত্রী পদ্নাকে এ পর্যন্ত সুরুচি বিশ্বকর্মা দেখেন 
নাই। দিবি দুঃখ করিলেন, “চৈত্রি মান পড়ল, নইলে 
আন্তাম ॥” 

"পদম! বড়-ছোট, বাপ-কাঁকাদের মধ্যে সবচেয়ে বড় মেয়ে, 
সবচেয়ে আছুবে, মেয়ে শ্বশুরবাড়ী আসিবাব সময় বাপ-কাকার! 
চাবি ছাই [মলিয়! গলা ছাড়িয়া কান্না জুড়িয়া দেন। অতএব 
পন্ম। গর/দই পিক্রালয়ে যাতায়াত করে। .পিতাই পাঠাইয়। 
দেন, বলেন, "মাব একটু বড় হোক ।” 

বিশ্বকর্মা শুনিয়। বলিলেন, “বটে, কাঁকা-মহাবাঁজদের তে! 
বড় কোমল প্রাণ, তাদের অবস্থাটা কেমন?” 

দিদি বলিলেন, “এক কাকা এম্‌. বোম, পার্বতীপুরে 
সাবানের কাবখানা, আর এক কাকা এস. বোস সোদপুরে 
ডাক্তাব, ছোট কাকা! বিলেতে গেছে ।” 

“তবে আপনাদের সাবান ওষুধ কিনতে হয় না।” 

"ন। আপনাদেবও হবে না._এস্‌: বোন প্রায়ই আসেন 
অব্যর্থ ওষুধ তার ।” 

তগবান্‌ ইচ্ছ। পূর্ণ করিণেন। এস্‌. বোস একদিন মানিয়া 
উপস্থিত, ছোট্র মানুষটি, মুখে চোখে দীপ্ত প্রতিভা । সাদা- 
সিধা ধরণ, সাদা-লিধা বেশ। | 

নিঞ্জের বহু পেটেণ্ট গুষ্ধ । দিনে দু’শো| মণি অর্ডার 
পান, আয়ের সীম! নাই। চিত্তবপ্জন এভিনিউ-এ ছত্রিশ 
হাজার টাকার জাঁরগা কিনিয়াছেন, বাড়ী করিবেন। এক 
লাখেরও বেশী টাক! বাড়ীর এষ্টিমেট। 

নিজেদের দেশের যত দুঃস্থ দরিদ্রকে নিয়মিত সাহাঁষা 
পাঠান, যেমন মণিমর্ডার আসে তেমনি যায়। নীবব দান, 
_খনবের কাগছে ওঠে না। 


.. অত্যন্ত ব্যস্ত মানুষ, একদণ্ড 'অবসর নাই। যত কথা 
হাস্য বিজ্ঞান সম্বন্ধে ৷ 


বঙ্গঈ--৭ম বর্ষ 


[ য় খণ্ড--৩য় সংখ্য! 


পেটেন্ট ওুষধ, লাভ; আর এ সব গেল বাহিবের কথা 
বাবসার দিকৃ। প্রকৃত কথা, তিনি নিজে ওষধের ভক্ত 


নছেন, তাঁহার চিকিৎদাঁর উপাদান বাযু, মাটী, জল, সহাত্মা 
গান্ধীব মত। 


মেজদির উৎকট হাপানী এক মাপে পনের আনা কমাইয়া 
দিয়াছেন, বালু স্ত,পের ওপর খোল! জায়গা এমন, গায়ে 
সাটী মাথা ও কাঁচা দুধ পথ্য। 

নিমু ও নিমুব ছোট বোন্‌ হাসি গুনের ভীষণ পেটের 
অমুখ, এ যাবৎ দেশে-বিনেশে চেঞ্জে ও চিকিৎসায়, ঘুরয়! 
নিজ্েদেব টাকার গলায় ড়ি এবং ডাক্তাবদের তেতালা 
বাড়ী ছাড়। কোন ফল হয় নাই, সেই শস্থ সারিয়া গিরাছে 
এস্‌. বোঁসের চিকিৎসায়, পেটে মাটা মাথা, ও সকালে 
বিকালে একটি করিব! ক্ষীবের নাডু এবং চিনি সেবনে। 

সুরুচিব পিভার কিছু ভিন্পেপসিয়া, অন্ততঃ পিতার 
ধারণ। ৷ এবার আসিয়া এস. বোস্‌ তাঁহার ব্যবস্থা দিলেন, 
সকাল নয়টায়--বিকাল চারটায় আকাশের নীচে ছায়ায় 
মাটীতে উপুড় হইয়া শয়ন দশ মিনিট কাঁশ। 

তিন দিনে আরোগ্য । 

মে দৃশ্ত বড় সুন্দর, পিতা মাটীতে শুইয়া আছেন দুই 
পাশে নিমু ও হাসি নিজের নিজের ছোট বালিশ লইয়া শুইয়া; 
দাদামাণ যা করিপেন তাহাদেরও তা করা চাই। এই 
বয়সেই বেতের মাগা, পাটপাতাব শ্বাদ বেশ বুঝিযাছে ; 
মুখশুদ্ধি করে হুরিতকীতে। একট! ঘড়ি মাথার কাছে 
থাকে, দশ মিনিট পবে তিনজন ধুলিধুলব হুইয় উঠেন । 

এম্‌. বোম বলিলেন, “আমাদেব আহার-প্রণালীটাই 
সমস্ত বোঁগের কারণ, কীঁচা অপক্ষ খাস্য খেলে কোন অন্সখ 
আসতে পারে না, তবে মানুষে সেটা পারে না, আপনি 
যদি আধ সিদ্ধ আহার অন্যান করেন, সম্পূর্ণ সুস্থ 
থাকবেন 1» 
_ পিতা বলিলেন, “আমি সেট! পেরে উঠব ন, আমার 
হয়ে ওটা আপনিই খাবেন। আধনিদ তো খানই, এবার 
নয় কীচাই ধরবেন, অন্যাস আছে আপনার, কষ্ট হবে না ।” 

এস্‌. বোস প্রফুল্লকে বড় ভালবাসেন । দিন কয়েক পৰে 
গ্রফুল্প গেল বেড়াইতে। 

খোলা ফাকা মাঠে এম্‌. বোলেং প্রকাণ্ড বাড়ী, উত্তব 


j আশ্বিন_-১৩৪৬ ] 
দেশ, তথনো বেশ শীত। বাত্রি প্রায় দশটায় পৌছিল, 
সব ঘব খালি, কেহ নাই] ব্যাপার কি? 

একটা প্রকাণ্ড চাতাল বা খোলা ছাদে শু.পাকার বাঁলুকা- 
রাশি, সেই বারুকার মধ্যে এদিক্‌ ওদিক ছোট ছোট মাথা, 
কেহ ঘুমাইয়াছে, কেহ জাগিয়! পুতুলের মত টিপ টিপ 
করিয়া চাছিতেছে, তাঁহাদের সৰ্ব্বাঙ্গ গলা পর্যন্ত বানুকায় 
ঢাকা, শুধু মুখগুলি জাগিয়া আছে! 

ব্যাপার দেখিয়! প্রফুল্ল একেবাবে হতশুম্ব। 

এস্‌ বোঁস্‌ বলিলেন, "এই আমার বাবস্থা, এরা রোগে 
ভোগে না । ভীব-ঞ্গতে পশুপক্গীদের দেখ, একেবাঁবে 
স্বাভাবিক ভাবে প্রকৃতির কোলে লালিত হয়, শধ্য] নাই, পন্ক 
খা্ভ খায় না, ব্যাধি-পীড়াও নাই । ওদের দৃষ্টান্ত মামুযের 
নেওয়া উচিত, অন্ততঃ আংশিকভাবে। আকাশ, বাতাদ, 
জগ, মাটী, যা নিয়ে আমাদের পঞ্চতৌতিক দেহ নির্মিত ঠিক 


< আমি কৰি কি বেদনায় 


৩৪$ 


প্রফুল্লের মনের ভাঁব তখন অবর্ণনীয়'। এস্‌. বোসেব' 
সংসারে নিবামিহ, অর্ধপন্ধ ভোজন-ব্যবস্থ! | সে ৰাহাই হোক, 
এক রাত্রি না খাইলে বিশেষ অস্থুবিধা হয়' না, কিন্ত এই 
শীতের রাত্রে বালু-শয্যার ব্যবস্থা হইলে ত বড় সাংঘাতিক 
কথা! ফিরিবার গাড়ীও নাই আর। 

এস্‌. বোস প্রফুল্লের মনের ভাব বুঝিলেন কি না কে জানে, 
বলিলেন, "এস, তোমার থর দেখিয়ে দি, বিছানা হয়েছে, চল 
খেয়ে আসবে 15 

যাইতে যাইতে প্রফুল্লের একবার মনে হইল সন্মাকে দেখা 
গেল না-স্সেও বোধ হয় অন্ত কোথাও খুড়ীমার সহিত ba 
মধ্যে ঢুকিয়া: আছে। 

এম্‌. বোসের স্ত্রী স্বামীর মতের সম্পূর্ণ বিরোধী, আধ- রং 
নিরামিষে ও বালুর বিছানায় তিক্ত বিরক্ত হইয়া এক এক 
বার বাপের বাড়া চলিয়া-বান। 'এস. বোস ছেলেদের 


সেই ভাবে জীবনও যাপন কবতে হয়, আমর! কৃত্রিমতাঁক যাইতে দেন না। তাঁহার! পিতার ব্যবস্থাহ্ষায়ী মানুষ 
ভিতর ঢুকে পড়েছি, সুতরাং কষ্ট-ছঃখ আমাদের অনিবার্ধ্য।* হইতেছে। 


আমি কৰি কীদি বেদনায় 


মোঁর গ্রামে ভালবাসি, ভালবাঁপি প্রতি ধূলিকণা 

ভালবাসি গাঁয়ের বাথান__ 
 শ্তাওলার দল ঢাক! বড়-দীঘি বাড়ায় বেদনা 
মনে পড়ে রাখালের গান। 1. 


মনে জাগে ঝাউ গাছ পাখী সব সুখে গান গায় 
পাশে চলে কতই পথিক-_ 

রাখাল পাচনি হাতে যেন ওই চলাব মায়ায় 
চেয়ে রয় ভণাইয়া দিক্‌ । 


'-ভ্রীকণকভূষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
বধূরা মানের ছলে চলে দূর সরানের পার | 
- প্রাথভর] মুখে মুখে বোল 
সবুক্ধ শীলের বন দোলে যেন সোহাগে বাহার, 
বধূ খেলে ঘাটে অলদোল। 


' » শোতাময়ী গ্রাম মোর আজও আছে দেখি প্রাণহীন 
আছে নিয়া রূপ অপরূপ-_- রি 

ভনে জনে অবহেলি মাধুরীরে করিল মলিন 
দিল জানি দহনের স্ত,প। . রি 


কবিতা! লিখিতে যাই ভরে ওঠে গ্রাম-বেদনা যে 
আমি কবি কাঁদি বেদনায় 
আবার দেখিব মোর গ্রাম-মায়ে কবে রাণী সাজে ? 
য়হি সেই আশার আশায়! 


ররর 


বাসীর লঙ্কা -বিজয় 


ERE জনন শোনা -বাঁয়'। তাই বলিয়া 
কেহ যৈন'মনে না করেন যে, বাঙ্গালীর. গৌরব করিবার 
কিছুই নাইণ. ' শশাঙ্ক, পাল-সমাটগণ, দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান, 
অয়দেব, চ্ভীদাস, কানীরাম, ক্ৃতিবাপ, রঘুমনদন, শ্রীঠচতন্ত, 
-,ভজীব-গোস্থামী, রামমোহন “প্রভৃতি: .বঙ্গভূমিকে যুগে. যুগে 


| গৌরবমত্ডিত করি, আসিতেছেন।; কিন্তু বাঙ্গালীর . একটী 


| "শ্রেষ্ঠ; কীর্তি লঙকা-বিজয়ংও সিংহল রাজ্য এবং রাজবংশের -- 


স্থাপনা ।: এই প্রবন্ধে তাহারই 'আলোচনা করিব। 
গ্রীসে, যখন মাত্র জ্ঞানালোচনার; আরম্ভ,. রোমের 


: তখন, অথোগণ্াবিস্থাঃ সেই? সষযে; প্রায় আড়াই হাজার 


"না! তাই আজ সেই উপস্থিত করিত্তছি। - 


রি বর, পূর্বে; 'বাঙ্গালী” ' লঙ্কা-বিজয ! করিয়া ' তথায় 


রাজ্য -ও উপনিবেশ, স্থাপূন করেন। - বাঙ্গালী ছাতি, 


বাঙ্গালীর কচি অযু) শৌ্ব্ - কত পুরাতন 


ইহা হইতে তার রি গ্রওযুিযায় । যাহাকে, 
ইউরোগীয়েবা: উট লেন” তখন “হইতেই 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের Re পরবর্তী যুগে রোম. ও 
দের বে ডক ও. পাপের -কথা শুন! যায়, তাহা 
, বালী সেতু পুরাই বিস্তার করিয়াছিল। একি. 
লামা গৌর বা বঁঙ্জালীর ইহা ভুলিলে চলিবে 


বজ্ঞারি, ' দর্শন, -কার্য, অলঙ্কার, গণিত, জ্যোতিষ; 


| ধর্মী, অর্থশীকইত্যাদিতৈ 'ভারতীয়গণ রছংগ্র্থ' জিরিয়া 


রা 


গিয়াছেনর, I, “কিন্তু ইতিহাস,-জীরন চরিত সম্বঙ্ষে:'তীহারা" 
যেন, বড়ই উদাসীন, 'ছিল্লেনণ. :ইততিহাস -আধ্যার যোগ্য. 


গ্রস্থ-:ভায়তে ছৃইধামির 'রেশী :পাওয়া.'খায় না বলিলে 
- ত্য হয় না। তাহা কাশ্মীরের াজ'তরজিণী” ও 


নৃখাধিক সহত্র বৎ্গরের ইতিহাস লিখিত আছে: ই 
রাজব্ী সেই আরিম কালে: স্থাপিত হইয়া প্রায় 
অবিচ্ছেদে দ্বিসহম্ৰাধিক বর্ষ রাজদণ্ড পরিচালিত করিয়া 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে মুগ্ত হয়! এই বংশকে 


- শ্রীহেমেন্্রনাথ রায় 
মহাবংশ আখ্যা না দিলে আর কোন্‌ রাক্ষবংশকে- তাহা 
দেওয়া যাইতে পারে? এভাদিক্রমে .কোনও 


রাজবংশ এত দীর্ঘকাল রাঁজমুকুট ধারণ করিয়াছেন কি না: 
সন্দেহ। 


অনুভব করিবে না? . 

মহাবংশ* হইতে জানা যায় যে, কেন বাজে 
দৌহিত্র, রাড অঞ্চলের রাজা সিংহবাহুর পুত্র বিজয়- 
সিংহ নিজ ও ৰত্যপ্রযুজ, . পিতৃ-ব্তাড়িত হইয়! -৭** 
অন্চর.সহ নৌবাহিনীযোগে , সদা-ঝটিকাঃ বাত্যা-বিক্ষধ 
তরল্লসন্ধূল বিশাল -বাবিধিরক্ষে এক. সহআ্বাধিক . মাইল 
‘অতিক্রম করিয়া দক্ষিণ:সমূত্রের কণঠমণি জীলঙ্কায় - অরতীর্ণ 


হন. এবং তাহা বাহুবলে অধিকার, করিয়া তথায় রাজ্য 
ও উপনিবেশ স্থাপন করেন। বিজয় সিংহ অধিক্কত দ্বীপটিকে. 


“নিজ বংশের উপাধি অনুসারে ‘সিংহল’ নামে অভিহিত 
করেন। তাঁহার বংশ :এবং তীহানের ভাষাও এসিংহলী 
রাজবংশ” ও ‘সিংহলী ভাষা’. এই নীমে প্রসিদ্ধ লাভ 
করিয়াছে। - 5 

ইতিবৃত্ত ‘হাবংশ’- ‘প্রদত্ত: “বিবরণ সন লঙ্কার এই সিংহল 


১" "নাম এবং ভাষা ও জাতির ' সিংহলী "নাম অমরকীর্তি 


বিজয়সিংহের এই ' বিজ্ঞয়বার্ডা চিরদিন জগতে ঘোষিত 
করিতে.-থাকিবে। . তবে. সে-দেশ্বাপীরা 'এখন্‌ পর্যান্তও 
এই দেশকে. জী অথবা লেঙ্কাবো এই প্রাচীর নামেও 
অভিহিত করিয়া: আগ্নিতেছে। 


এই বংশ :বেল্লের রাড অঞ্চল হইতে গিয়াছিল, এ :- 
" কথা মহাবংশ’ ,হইতে জানা যায়৷ 
সিংহলের, মিহাবংশ | এই 'মহাবংশে পিংহল রাঞ্জবংপের রি 


'এখনও পিংহ উপাধি বিরল নহে. এবং. শিংহভূম,বীরভুম, 


'মানভূম, মালভুম বা মরভূম--এই-সকল নাম দেশবাসি- ।; 
গণের বীরত্ব-গৌরবই স্ুচিত করিতেছে । সিংহলী ও. 


বাঙ্গালীদের আকুত্তে সাদৃণ্তও অনেকেই লক্ষ্য করিয়া 
ছেন কলিকাতায় বহু সিংহলী থাকেন। উত্তরকালে 


এই "বংশ বাঙ্গালীর ইহা তাবিয়া কি বাঙ্গালী গৌরব 


এ রাঢ় অঞ্চলে , 
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[ দি-উইকুলি বঙ্ুণী হইতে পৃনমুখরিহ। 
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" উত্তর ভারত যে 


স্থাপনের 
ভুঁয় করেন। 

. সিংহল ও সিংহভুম এই ছুইটি শব্দ' যেন পরম্পরের 
প্রতিধবনি। “বিজয়সিংহ* এই নামটাও he 
নাম। সিংহলে এখনও বিজয়রত্ব প্রভৃতি বাংল 
নাম প্রচলিত আছে। ভারতের ছুই প্রধান Rs 
দাক্ষিণাত্য ও আর্ধ্যাবর্ত, বা উত্তর ও দক্ষিণ ভারত। 
আৰ্য্য-অধ্যুষিত এবং আধ্্যভাষা- 
ভাষী, ভাহা তাহার আৰ্ধ্যাবর্ত নামেই প্রকাশ করি- 
তৈছে। উত্তর ভারতের কাশ্শিরী, পাঞ্জাবী, সিদ্ধি;কচ্ছি, 
গু্রাটা, মারাঠী, পশ্চিম ও পূর্ব হিন্দি, বাংলা, আসামী, 
উৎকলী- এ সকল ভাষাই সংস্কতজাত আৰ্ধ্যভাষা 
“{ Aryan language ); পক্ষান্তরে দাক্ষিপাত্যের প্রচলিত 
ভাষা _-তামিড় বা তামিল, মালয়ালম, তেলেগু, কানাড়ী 
সংস্কতজাত নহে। সমগ্র দাক্ষিণাত্যে অনার্ধ্যতাবা ( Non- 
Aryan tongue )। কিন্ত অতি বড় বিশ্ময়কর ব্যাপার" 
এই যে, দাক্ষিণাত্যের যে-অংশে 'বিঅয়সিংহ ও তাহার 
বংশধরেরা রাজত্ব করিতেন- তথায় শংস্কতজাত আৰ্য্য 
(7555 )-মিংহলী ভাষা বিভমান। ইহ! অপেক্ষা 
আর্ধ্যগগ কর্তৃক গর দেশে অধিকার ও তথায় উপনিরেশ 
সংস্কাপনের অধিকতর প্রকৃষ্ট প্রমাণ আর কি হইতে পারে? 
সমগ্র দক্ষিণ ভারতে ( লঙ্কাও দক্ষিণ, ভারতের অন্তগীত ) 


একমাত্র সিংহলী ভাবাই আর্ধ্যভাষা, লঙ্কার উত্তরাংশেও- 2 


অনার্ধ্য তামিল ভাষ! গ্রচলিত। 


কৈহু কেহ মনে করেন যে, গুত্রাট অঞ্চল হইতে ; 
ইতিহাস “মহাবংশ” 1 


বিজয়সিংহ লঙ্কায় গিয়াছিলেন। 
হইতে দেখা যায় যে, কলিঙ্গের সহিত বিজ্ঞয়সিংহের 
পূর্বপুরুষের বৈবাহিক সম্বন্ধ ছিল। : ইহা হইতেও অন্থমিত 
হয় যে, বিজয়সিংহের,পুর্বরপুরুষগণের বসতি ভারতের পশ্চিম 
উপকূলে ন! থাকিয়া কলিঙ্গের সমীপবর্তী বঙ্গেই থাকা 
সম্ভব। তাহার পর “হাবংশ’ হইতে জাঁনা- যায় যে, 
বিজয়সিংহের মাঁতামছী মগধধাত্রী কোনও বণিক-দলের 
মহিত পলাইয়া যাইতেছিলেন। ইহা হইভেও অনুমিত 
হয় যে, সম্ভবতঃ মগধের নিকটবর্তী বঙ্গ হইতেই এই 


 শনাদীম বি: ০8 


৩৮১ 
বণিক্‌ দল বাইতেছিল, গুজরাট হতে যাইভেছিল নান 
তাহার পর “মহাবংশ” স্পষ্ট বলিতেছেন যে, শ্রিজয়সিংহ. 


পাপা 


". সুগ্নারকে অবতরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তথ্তু 'হইতৈ 


তাত্রপণির দিকে গমন করেন। 'তাহা হইলে তিনি 
গুজরাট অঞ্চল হইতেই গিয়াছিলেন এরূপ অহুমাঁন হয় 
না। 'মহাবংশে কিছু কিছু অলৌকিব, - বৃত্তান্ত 
থাকিলেও, মোটামুটি এই বৃত্তান্ত অবিশ্বাস ক্ষত্রার হেতু 
নাই। .তাহার পর 'শ্ধধু যে “মহাবংশে নিভয়সিংহের 
বঙ্দৈশ হইতে শঙ্কায় আগমন বৃত্তান্ত জানা ফ্য় তাহা 

নহে__লক্কাবাপীদের মধ্যে এ কথা চিরকাল চলিয়া 
আসিতেছে যে, বঙ্গদেশ হইতেই বিজয়দিং= লক্কায় 
গিয়াছিলেন--গুল্ররাট হইতে নহে। টান্না, বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের অধ্যাপক ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহও অনুসন্ধান 
করিয়া এ বিষয়ে- অম্নরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 
সিংহলী ভাষার যে গুল্য়াটী অপেক্ষা বাংলা= সহিত 
অধিকতর মিল এবং পার্শ্ববর্তী তামিল ভাষন - সহিত 
‘তাহার কিছুমাত্র মিল নাই, তাহা নিয়েন সিংহলী, 
বাঙ্গালা, গুজরাটী ও তামিল শব্দের . তালিকা ই 


ষ্ঠ হইবে। ods 
সী বাঙ্গাল! গুজরাটী তামিল 
পিয়া । ” পিতা পিহ; ঝপুষী আগা 
নাউ; মাবো মা, মাও (উঃ বাংলা) মা (তাই 
সহোদরেয়া সহোদর, ভাই, বন্ধু আনলেন 
স্রহোঁদরী, আৰূ সহোদর বেন আকা 
সহুয়েরা মনু, মানুয মহুযা, মানস অলি 
গ্ানী ' গেহিনী বা গৃহিনী গৃহিণী, এহলপ্্রী  পন্ধু 
অতি হাত, আত (পুঃ বাংলা) হাত . -কাই 
হ্সা দ্ধ মাধু. . তাৱে 
নেত নেএ নেত্র, .নয়ন . কার 
এস্‌ তক্ষি আধো কানন 
নাসে নাসা 
নাছে নাক আকৃ' মু 
কর কাণ, কর্ণ, কান “কাঁহ 
মুর, খট মু মোড গাই 
কতা, বচন কথা, বচন , বাঁতচিৎ পৌম 
কাই- খাব :' খাঝে৷ তিনয়দ 
কাকুলুঃ! কাঁকড়া ' থেক্ড়া ~ 


গোণা, য় 
এলদেন 
র্যা, রাতি 


পুত 
আগে 


বঙ্গী--৭ম বধ. 


বাঙ্গালা! গুজরাট তামিল 
গিষ্নাছে (শিবা + আছে) গযা পনদু 
গ্রাশ্মকাল উনাডে। কাছ 
গৃহ, গেহ, ঘব ঘর, গৃহ উত্‌ 
গঙ্গা, গাজ, নদী আতু 
হাতী, হন্ডী হাতী সানে 
গজ গজ পা 
নাগ নাগ - 
ভার ভারে, ওজন সেমে 
গো, গরু গায় , মাত 
ধেহু ধেমু পৰ্ণিমাতু 
রাত্রি রাত ট্রাউ 
পুত্র, পুত পুত্র, বাঁড়ক, দ্বিকরী ' মগল 
"আপন, নিজের ভিবরী, হ্‌ is ইজল, উত 
পুকুর, পুক্করিণী তলাও তেজ্জুকুলম 
ছোট ভগ্রা ০ দল 
পিঠ, পৃষ্ঠ পিঠ মুদৌপকম্‌ 
নগর, মগরঃ সহের, গ্রাস এ 
নাহি মোহি, না ইল্লেই 
নাওয়া মরছীও, নাযবু কলিকরছু 
মুই, মম হ্‌ আম 
মোর, আমাগো পৃঃ বাংল!) সাথে! নান্মও 
রাষ্ট্র রীষ্ঠ পুর 
কতক, কত, কতেক কেতনা, বৌ ্রার্জিন 
পাঁছ জাড় মর্ম 
লঙ্কা — ইলদাঁতিকি 
এক এক অঙু 
দুই দো” বেঞজু 
তিন . এণ মূ 
চারি চার নানু 
পাচ পাচ আফি 
ছয় ছু আব 
সাত, হাত (পূঃ বাংলা) দাত ইয়েন 
আট আট হল 
নয় ন্ও ওমপছ 
দশ দশ, গাঁত, 
লোহিত, রক্ত লোই প্‌ 
কুকুর কুতরা নাই 
কুকুর কুতরু — 
নাও, নৌকা নাও, ওযান কাগল 
ুর্্য হুর সুরিয়া 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সিংহল বাঙ্গালা “ গুয়রাটা তামিল 
তাঁক তারা তারা নীলা 
হন্দ, চান্দ চন্দ্র চন্দ, চন্রস। চন্দ্রম্‌ 
জলে, দলে, উদক, - 

প্যান জন, উদক, পাঁনি পানি নীলু 
স্বামীর! 
সওরামিযা } স্বামী, বর, সোয়ামী কর পুরুষেণ 
ভারিয়া 'ভার্ধা, পতনী পন্থী, গৃহিণী, বউ পন্থুলে 
মম (1) আপি (সৎ) আমি, আমরা — 
উন্ব, তামুসে তুমি, তোমরা সে নি 


ইহা হইতে দেখা যাইবে যে, নিংহলগণের ভাবার 
সহিত তাহাদিগের প্রতিবেশী তামিলণণের ভাষার 
বিন্দুমাত্র সার্ৃগ্ত নাই, বরং, অসংস্কত অনেক পিংহলী 
শব্দের অনুরূপ শব্দ বাঙ্গালায় বিদ্যমান, কিন্তু গুজরাটীতে 
নাই, যেমন £- ( সিংহলী “মাউ, বা ‘মাবো’ ও উত্তর-পূর্ব 
বাঙ্গালায় ‘মাও’, যেমন সিংহলী ‘মাগে’ ও পূর্ব বাঙ্গালাব 
'আমাগে ” ইত্যাদি )1* ইহা কি লঙ্কায় যাইয়। বাঙ্গালীর 
অধিকার ও উপনিবেশ স্থাপনের অখণ্ডনীয় প্রমাণ নহে? 
ভাবাতব্বিদ্‌ মাত্রেই জানেন মাতৃ-ভূমিত্র সহিত উপনিবেশি- 
গণের ছুই সহস্র বৎসরকাল বিচ্ছিন্নতা থাকিলে উভয় 
স্থামের অধস্তন পুরুষগণের ভাষার মধ্যে কত পার্থক্য 
উপস্থিত হয়। সেই জন্যই সিংছলীয় ও বাঙ্গালীর মধ্যে 
আনবার্য্য পার্থক্য জন্মিয়াছে, কিন্তু তথাপি উভয় ভাষা 
আলোচনা করিলে তাহার। যে এক মুলোডুত তদ্বিষয়ে 
সন্দেহমাত্র থাকে না। কালিদাস লিখিয়াছেন “বঙ্গীন্‌ 
নৌ সাধনোদ্বতান্‌।" উপরে বর্ণিত ইতিবুন্ত তাহারই' 
সার্থকতা প্রতিপন্ন করিতেছে। পরবর্তীবালেও তাত্রলিপ্ত 
প্রভৃতি বঙ্গীয় বন্দর হইতে সিংহল, চীন প্রভৃতি দেশে 
যাতায়াতের অনেক প্রযাণই পাওয়া যায়। পূর্ব-ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জ এবং পূর্ব উপদ্ধীপে যে সকল হিন্দু ও বৌদ্ধকীর্ডি 


দৃষ্ট হয় ও ভারতীয় উপনিবেশ ও রাজ্যের নিদর্শন সকল 
পাওয়া যায়, তাহাতে বাঙ্গালীর হাত কতদূর কি ছিল, 
তাহা! প্রত্বতত্ববিদ্গণের গবেষণার ব্ষিয়। 


* আরও দুষ্ট হইবে যে, উপরের তালিকায় বহু সি'হলী শব্দ আছে, 


যাহার অনুরূপ শব ঝাঙ্গালায় পাওয়া! যাষ। কিন্তু গুজরাটীতে নাই, অঞ্চ 
উপরের সুদীর্ঘ তালিকাৰ এমন একটিও সিংহলী শব্দ দুষ্ট হইতেছে লা, যাহা 
গুজরাটিতে আঁচে, কিন্তু বাঙ্গালায় নাই। 





বাদল 


দেশের সহিত সম্পর্ক অনেক দিন উঠিয়া গিয়াছে । 

সম্পর্ক কোন দিন ছিলই বা বগি কি করিয়া--'মস্যাব্ধি 
দেশ নাঁমটির সহিত পরিচিত থাকিলে ও তাহার রূপটি কণ্চিৎ 
কখনও দেখিয়াছি--ভাসা-ভাসা 5 ভুর্বোধা ইংরাজী 
চলচ্চিত্রের ছবির মত মনে কোন স্থায়ী দাগ রাখিয়া যায় 
নাই ।-.- 

শুনিয়াছিলাম, পিতাঠাকুর একদা পারিবাধিক অশাস্তিতে 
উত্যক্ত হইয়! দেশ ছাড়িয়াছিলেন, আর কোন দিন ওপথ 
মাড়ান নাই। দেশ সম্বন্ধে তিনি আমাদের কাঁছে এক 
প্রকার নির্বাক ছিলেন। 

মাঝে মাঝে আমাদের বাসায় কাঠ-খোট্টা চেহারার 
ছুই একজন ব্যক্তির সমাগম হইত । দেখিয়াই বহুক্রত, 
অবজ্ঞাঁত ‘পাড়া গায়ের চাষা’দের কথা মনে পড়িত। সত্যই, 
ও হাড়-মোটা, চোয়াল-ভাঙ্গা লোকগুণ কি বিশ্রী! সাধে 
আর শোকে উচছাদের “মন্জ পাড়!-গঁয়ে’ বলে! যেমনি জোরে 
জোবে কথা বলে, তেমনি ছোরে মোরে হালে ! এত 
বোকার মত হাসিতেও পাবে উহ্বারা! আর নোংরাঁও 
তেমনি, গায়ের গন্ধে ভূত-প্রেত পালাইয়। যায়। হাটুব উপব 
উঁচু হইয়া বলিয়া তামাক টানে | ‘ডিমেন্সী’-জ্ঞান একেবারেই 
নাই | 
. কিন্তু আশ্ধ্য, দেশের প্রতি বাবাব যে এত বীতরাগ 
উহারা আদিলে- তাহা কোথায় অস্তথিত হইত, মাপনাকে 
তিনি আঁর ধরিয়া রাখিতে পারিতেন না। সার! দিন বাান্ত- 
ভাবে উহাদের পবিচধ্যায় লাগিয়া থাকিতেন, যেন গৃহে 
গুরুঠাকুরের আবির্ভাব হইয়াছে । গ্নান-আহাব করিবার 
অবসরটুকু পাইতেন না; কথন. হাসিয়া, কখন গম্ভীর হইয়! 
কখন বাঁ ফিদ্‌-ফিস্‌ করিয়া এ ‘অসহ্য’ লোকগুলিব সহিত 
কি যে সুখ-দুঃখের কথা কহিতেন, আমরা তাঁহার মাথামুণ্ড 
বিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতাম না। বাবাব এবংবিধ 
রুচিবিকারে রুষ্ট হইয়া! দাঁদ| মায়ের নিকট অভিধোগ 
করিতেন্‌। মা হাসিতেন।"** . 


[ 


lis bd 


_ প্রীপ্রভাত দেব সরকার 


জীবিতাবস্থায় বাবা নিলেঁভ থাকিয়| দেশের সতি যে 
পরিমাণ আস্তরিকতা পোষণ করিতেন, তাহাতে তাঁমাদের 
যথেষ্ট পরিমাণে আপত্তি থাকিলেও মুখ ফুটা কোন দিন 
কিছু বলিতে পারি নাই । কিন্তু তাঁহার অবর্তমানে হাহাবই 
মত নিরলোত থাকিয়া! উক্ত মহ্দৃগ্ুণের পরিচয় দ্বার মত 
ছূর্বলতা বা উদারতা আমাদের নাই। দেশ্রে নিকট 
আমাদের পাগুনা-গপ্ডা আমরা সময় মত, সুবিধা মত 'মাদায় 
করিয়া ক্ষান্ত হই। এবং এখন যেটুকু সম্পর্ক রহিয়াহে তাহ! - 
ধীনিমিত্তই ।--* 


দাদ! চিবকালই পিট্‌-পিটে । পাড়া-গীয়ের নামে তাহার 
নানিক। কুঞ্চিত হয়। তাহার অনুনাসিক সুর দেশ-=াতৃকার 
গুণ-বর্ণনে মুখবি ত হয়, কিন্ধু দেশে যাইবার কথায় তিনি লফাইয়! 
উঠিলেন £ “কেন, মামি ছাড়া ও জঙ্গলে যাবার আর লোক 
পেলে না ম1? ভরি ত ছ"পয়পার বিষয়, বিক্রী করে দিলেই 
চুকে যায়! তনয়, সময় নেই, অপময় নেই কাদাহোচ্ড ঠেলে 
ছোটলোকদের সপ্গে লাঠালাঠি করতে ছোট! কিদ্ররকার _ 
ছিল রে বাপু ওঁ ধাঁবধাড়া-গোবিন্দবুরে বিষয় করে 7 এখন ' 
ছোট তোরা; তাতে প্রাণ যাক, আর থাক্‌ !” 


স্থিরদৃর্টিতে দাদার মুখের দিকে চাহিয়া মা ঝহিপেন, 
“কর্তারা না হয় স্ুল করে গেছেন কিন্তু তাই বলে তো আর - 
করা বিষয়-আসয় গুলে। উড়িয়ে- পুড়িয়ে দেওয়া যায় লা” 

উত্তোগিত জলের গ্রাসটা সজোরে নামাইয় দাদা 
কহিলেন, “ধায় ন! ত বুকে করে পড়ে থাক। হু" লবি ত’ 
বিষ, উড়ে পুড়ে গেলে বাঁচা যায় | যায কই ? হয়রানির এক- 
শেষ £ আজ খাল কাট, কাল রাস্তা কর, পরশু পুকুর কাট, 
কি না, প্র্া-মহীপ্রভূবা খাজনা দিচ্ছে না] সাত কফিয়ৎ, 
লেগেই আছে!” র্‌ 

শান্ত কঠে মা কহিলেন, “ইচ্ছে করলে বিক্রী কর দিতে 
পার, তোমাদের যদি না ভাল লাগে, সে তোমরা বোঝ | 
আমার বলবার দায় বলে দিলুম--লনেক দিনের বাব খাজনা 


৩৬৪” 


গড়ে আছে, এখন থেকে সেগুলো আদায়ের ব্যবস্থা না 


করলে শেষে একেবারেই পাওয়া যাবে না |” 
" বঠা যেন কিঞ্চিৎ চিন্তিত হইলেন। মনে মনে অতগুলি 


- অনাদায়ী টাকা! তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে 
: স্ব ঘুবিয়া গেল --কহিলেন; “ও ত বেটাদেব দোষ, একটু 
" আলগা দিলেই পেয়ে .বসে, একটি পয়সা ঠেকাঁধার নাম করে 


না। এ জন্তেই বেটাদের উন্নতি নেই, কেবলই কাছুনী 


- গাইতে শিখে ' রেখেছে £ হয় বন্যা, না হয়'অনাবৃষ্টি ! 
বেটাদের হাড়ে হাড়ে কুবুদ্ধি]. য়া অতগুল টাকা বাকি 
* ফেলেছে! দেখ দেখি কি মুস্কিল, বাবা ছাই আমাদের 


কিছু জানিয়ে যান নি-কোথার কি যে করে গেছেন, কিছুটি 
বোববার উপায় নেই--মহা মুস্কিল | এই ত তুমি না বললে 
'গ্লেছল ত অতগুলো টাঁকা 1, 

মা কহিলেন, “তোমরা তো কোন দিন বোঝবার চেষ্ট 
করনি!” | | 

দাদা অন্ত পথ ধরিলেন $ “সে যা হবার হ'য়ে গেছে, 
এখন টাঁকাগুলো আদায় করবার উপায় কি বল দেখি মা, 
আমার তে! মাথায় কিছু ঢোকে না ছাই! ভাল কথা, 


- এক কাল ক'রলে হয় না, তোমার মেজ-ছেলের সঙ্গে পরামর্শ 
ক'রে দেখ না, সে ত কিছু খবর-টবর রাখে । তোমার 


"বউ যেন এক দিন বলছিল বটে, মেদ্র-ঠাকুরপে! বিষয়-কর্ম্ম 


বিষয়টা! বুঝিয়ে দিতে পারেন নি?” 
. পারিলেন্‌ না, কহিলেন, “ওব কথা বাদ দাও, ও কি যে বলে 


২ বেশ বোঝেন! তা’ তুমি তাকে বলে দেখ না। সত্যই ত, 


এত গুলো! টাকা যাঁক্‌ বললেই ছেড়ে দেওয়া! যায় না!” 

- গম্ভীর ভাঁবে মা বঞিলেন, “কেন, বৌমা ত আমাদের 
পাঁকা জমিদাবের মেয়ে, এতদিনে আর তোকে 'এই সামা 
খোচাটী দাদা বুঝিতে 


আমি কিছুই বুঝতে পারি না। থাক্‌ গে, ভুমি বরং সুবোধকে 


- বল, ও দিন কতক দেশে ঘুরে আন্ক্‌।” 


শশার 


“তার ত এই ক'দিন বাদে শেষ পরীক্ষা, এখন এদ্দিক 
দিক্‌ করলে পড়া-শোনার ক্ষতি হ'তে পারে | তুই বংঞ্চ 
কিছু দিনের ছুটী নিয়ে ঘুরে আয়।৮। - 

দাদা অতিমাত্রায় বিস্মিত হইয়| কহিলেন, “ছুটি | ক্ষেপেছ 
মা, গাছের ফল না কি! ম্থবোধের পরীক্ষার, ত এখন 
দেরী আছে, এই ফাঁকে দ্রিন-কয়েক ঘুরে আগলে কি আর 


বঙ্গপ্রী--৭ম বর্ষ 


[২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


মহাঁন্ভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে? আমবা কি কথনও পরীক্ষা 
দিই নি ভেবেছ|...আর সে খন এ সব ব্যাপার ভাল 
বোঝে |" 

মা বলিলেন, “তার শরীরটা আবাব তেমন ভান যাচ্ছে 
না! এই সময় আবার" 

দাদা মুধখাইয়া ছিলেন, কথাটি লুফিয়া লয়! কহিলেন, 
“এ কথ! এতক্ষণ বলতে হয়'-আবও আগে বল নি কেন, ও 
এখনি যাক, হাওয়া বদলান হবে। স্বাস্থ্যের পক্ষে পাড়া- 
গাটা ভাল, প্রচুব বাতাস, বেড়াবার দিবা খোলা মাঠ। 
বদি ভাল চাও ত সুবোধকে এখুনি পাঠিয়ে দাও, দিন কতক 
বেড়িয়ে লাস্থক। এক ঢিলে দুই পাখী, বুঝলে না মা” 

মা চুপ করিয়া উঠিয়া গেলেন। দানা ভয়ার্ড কণ্ঠে 


- চীৎকার করিয়! উঠিলেন, “সুবোধ যাবার আগে যেন কববেজ 


মহাশয়ের দোকান থেকে ‘অব্যর্থ ম্যালেরিয়া-নাঁশক পিল! 
নিয়ে যায়, কাগঞ্জে দেখছিরুম ওষৃধটার খুব নাম হয়েছেঃ 
ভদ্রলোক এর মধ্যে বাড়ী তুলতে আরম্ভ করেছে 1” 


অতঃপর জোট্টাগ্রজের আদেশ শিরোধাধ্য করিয়া মায়ের 
আশীর্বাদ মাথায় করিয়া- কবিরাঞ্জ" মহাশয়ের ‘অব্যর্থ 


মালেরিয়া-নাশক’ পকেটস্থ করিয়া কুটবুদ্ধি আত্তীক়-বদ্ছুদের 
" লুটিয়া পুটিয়া খাইবার বৃহৎ পাত্রে স্বহস্তে ছাই দিতে এবং 


প্রজাবৃন্দের একজোট নষ্টামী এবং বেয়াদবীকে হার মানাইয়া 
পাঁওনা-গণ্ড! বুঝিয়া লইতে দেশে রওন হুইলাম। 


সেকেণ্ড ক্লাসের কামরায় বসিয়া আদার এই একক 
অভিধানের নিমিত্ত মনে মনে বেশ একটু গর্ব অনুন্ভব করিতে- 
ছিলাম! ভাবিতেছিলাম, আমার ফাজ-সজ্জার এই অপ- 
রূপত্ব, এই সাড়ন্বর সফর না-জানি দুঃস্থ দেশবাসী কি বিস্ময়ের 
চোখে দেখিবে! অভিভূত হইয়া ভাবিবে, না-জানি এই 
নবাগত ব্যক্তিটি কতবড় উচ্চ সরকারী পদে অধিষ্ঠিত | 


সারা পথ আপন মহিমার কল্পনায় আপনি উত্তপ্ত 
হইতে লাগিলাম। কেবলি মনে হইতে লাগিল, 
ষ্টেশনে ষ্টেশনে গাড়ী থামলে যাত্রীরল দীন দর্শকের মত 
আমাবই কামরায় উৎসক, নির্বোধ; বিহ্বল দৃষ্টি পাঠাই 
দেয়। মনে মনে নিশ্চয়ই তাবে, আমি কে? উহাদের 
কত উচ্চে আমার আসন! ইচ্ছা করিলে হয় ত উহাদের 


,আশ্বিন--১৩৪৬ ] 


শিব লইতে পারি, কাঁহাঁকেও বাচাঁইতে পারি, কাঁচাকেও 
আবার পদতলে দলিত করিতে পারি ! 

নির্বিঘ্বে দেশেব ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিলাম। দেখিলাম, 
একটি পত্রাঘাতে বথেষ্ট কাজ হইয়াছে : আত্মীয়গণ সহসা 
আগমন সুচক্ষে না দেখিলেও পাইক পাঠাইয়া আমার স্বর্গ 
পিতাব সম্মান বজায় রাখিয়াছেন। ছুই ছুই জন শীর্ণকায়, 
দুিগ্ষ পীডিত দেশীয় পাইক সশব্দে সেলাম ঠকিয়া 
আপনাপন দেহের চতুগুণ পবিমাণ আস্ত বংশদগু নামাইয়া 
রাখিক্না আগাইয়! মানিল । আমি নামিতে বিদেশী কায়দা 
বিনীত অভিবাদন করিল।--- 

দেশে আপিয়! বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, আত্মীয়গণ 
আমার এই গড়ওয। উপস্থিতিতে বিশেধ বাতিবান্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। কিন্তু মনেব বিরক্তিটুকু বাচনিক ন! করিয়া 
যথেষ্ট পবিমাঁণে সৌলন্ত প্রকাশ কবিতেছেন। আমার 
পান হইতে চুণ ন| খসে, সে দিকে তাহাদের সতর্ক দৃষ্টি 
আছে। অনেকগুলি অপরিচিত ভ্রাতৃনায়া রসিকতা কবিতে 
আসিয়। আমাকে বেরলিক দেখিয়! চুপ করিয়া গেলেন। 
কিন্ত নেপথ্যে আক্রমণ চলিতে লাগিল। 

প্ৰাঃ বা! কলকাতার মাচ্ষ | ও ছোট-বৌ, পালিয়ে 
আয়, বেফাস কি আবার বলে ফেলবি! সাহেব লোক, 
তোদের মত মুখখুকে কি আর পছন্দ হয়_-আচ্ছ: বেছাযা 
তো! তোবা ! দীড়িয়ে দাড়িয়ে সঙ. দেখগিন্‌ না কি! ঢউ, 
দেখবে গাঁ জলে যায়!” 

গাত্রদাহ প্রতাক্ষ হয় না, নতুবা দেখিতাম যে, আম 
কলিকাতাব।সী এবং এই বিষয়ের একজন অংশীদাব বলিয়া 
ইহাদের সকলেবই গা জালা করিতেছে.। প্রতিক্রিয়াস্বরূপ 
ইহাই স্বাভাবিক বোধ হয় ।-**, 

পিতৃব্যগণ অহিংসভাবেই অসহযোগ কবিলেন। স্থুস্তবাং 
খোনাখুলিভাঁবে আলাঁপ-নাঁলোচনার দ্বার। পাওনা-গণ্ডা 
আদায়েব কোন উপায়ই দেখিলাম না। . প্রথম হইতেই 
তাহারা আমাকে এড়াইয়া! চলিতে লাগিলেন, আমিও উপ- 
যাঁচক হইয়! তীহাদেব সে সুন্ম সম্মানবোধে খা দিলাম না। 


চেষ্টা না করিয়া দেখাইলাম. যে, শুধুমাত্র স্বাস্থ্যের খাতিরে- 


জন্মস্থানে এতদিন পরে হাওয়া বদল করিতে আসিগাছি। 
তাই বখন-তখন যাহার-ভাঁহার সঙ্গে বেপবোয়!. ভাবে জন্ম- 
৯১ 


বাঁদল- 


৩৬৫ 


ভূমির ক্ষুৎ-পিপাসা-বন্ধিনী শক্তির মালোঁচনা কবি; “এ রকম 
জল-হাওয়া আব কোথাও দেখনুম না--এই দেয়ে আবার 
থেতে ইচ্ছে করে। জলে এত “আইরন' আব 'রাতাসে 
এত বেশী খাটি ‘মক্সিঞ্জেন’, বাঙ্গাল! দেশে আখ কোনথানে 
নেই__এ আমি বাজী রেখে বলতে পাবি ।” 

কিন্ত সৌভাগ্যবশতঃ বাজী রাখিবার মাঁবহূকত! হইত 
না। কেন না, যাহাদেব সঙ্গে উক্ত দুই রাসায়নিক 
প্রক্রিয়া কথা হইত, তাহারা কেহই রসাগনঙ্দ্‌ নহেন। 
অপিচ তাঁহাবা বিস্ময়ে আপন দেশেব জল-বানাসে উজ 
ছুই 'মশ্রুত এবং অভূতপূর্ব্ব গুণেব সমাবেশ দেখিয়া মনে 
মনে গর্ব অঙ্কুতব করিতেন। কেহ কেহ আকাব গম্ভীর 
সমঝপাবের ভঙ্গীতে জিজ্ঞাসা, কবিতেন ; “প্রলে আব কি 
থাকা ভাল?” 

মুখে ষাহা আসিত'তাহা বলিয়া! বুঝাইয়] দিতাঁন। ধাতু- 
গোষ্ঠীর প্রত্যেক নামের আস্ক্ষর সহযোগে স্বরবর্ণ হানি 
করিয়! ছুর্ববোধ্য একটা কিছু উচ্চারণ করিয়! দিতাম । পিতৃ ্য- 
গণ মনে মনে আমাকে ' নির্কিষয়ী ধারণ! করিয়! খুসী 
হইয়া আমাব স্বাস্থ্যের উত্তবোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কাঁমনা করিতেন । 
আমিও চিরাচরিত প্রথান্যারী তাহাদের প্রতারিত: করিয়া 
গোপনে গোপনে প্রজাদের বাড়ী-বাড়ী « ঘুরিক্সা স্ড়োইতে 
লাগিলাম । ৯ 

সকাল-সন্ধ্যায় আগার এতজ্রপ বহিম্থুখ-প্রধণতাঁয় 
পিতৃধ্যগণ বিচলিত হইয়া ইতন্ততঃ করিবার পুর্লেই আমি 
সহজ এবং সরল ভাষায় জানাইয়া দিতাম, “স্বাস্থোর জন্ত 
আহারের ৪ যেমন প্রয়োজন, গ্রাতঃফাঁলীন এবং সান্ধা বায়ু 
সেলনেরও তেমন প্রয়োজন আছে, বরং বেশী। অক্সিজেন 
না হ'লে হলম হয় 'না একেবাবে, বুঝলেন লা? এত 
অক্সিজেন যে দেশে,.সে দেশে আবার চাই কি? শুরু খেলেই 
তো আর হ'লে! না!” 

, সুতবাং, সন্দেহের আব কোন কারণ থাকে না! কিন্ত 
আঁমার অবস্থা দিন দিন সঙ্গীন হইয়া উঠিতেছে। গোপনে 
প্রজাদের বাঁড়ী-বাড়ী ঘুরিয়া মাছ! অন্গত হইলাম, তাহাতে 
চক্ষু যথেষ্ট পরিমাণে স্থিব হইল এবং আহাঁবে অকুঢচি ধরিল। 
সকল গ্রঞ্াই প্রায় এক বাক্যে নিবেদন করিল ফে তাঁহারা 
সকলেই তিন সনের খাজনা আগাম দিয়া রাখিয়াছে। 
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প্রতিবাদ করিবার সুখ নাই, সাক্ষ্যম্বরূপ তাঁহারা প্রত্যেকেই 
ধাবাঁব নিঙ্র হাতের দস্থখত করা দাখিলা বাহির করিল। 

কিন্তু আপন বংশজদের এরপ্ভাবে ফাঁকি নিয়া কর্তব্যের 
হাত হইতে অব্যাহতি দেওয়ায় মনে মনে স্বৰ্গত পিতার 
প্রতি বিরক্ত হুইলাম। প্রকারান্তরে ইহা তো আমাদের 
অপমান করা, তাঁহার উরসঙ্চাত এমনই অপটু জমীদাব 
১ বংশোদ্তব আমরা? মনে হইল, আত্মীয়-বান্ধবকে অগ্থায় 
অপহরণেব পাপ হইতে বীচাইতে আলিয়া নিলেই মন্তবড় 
ফাকিতে পড়িয়া গিয়াছি। হৃত স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের পরোক্ষ 
ইচ্ছাটা ভিতর হইতে পীড়া দিতে লাগিল। মুকুরে মুখখানা 
বিশু মনে হইল । 

উপস্থিত মত দেশের সহিত সম্পর্ক তো চুকিল। এখন 


- করি, কি? কিছুই ঠিক করিতে পাঁরিতেছি না, এমন 


সমর দাদার দীর্ঘ পত্র আঁগিল। উপর-ওয়ালাব পত্র বিধায় 
উপযুক্ত মনোষোগসহকারে পাঠ কবিলাম।.'পবে? দিয়া আরস্ত 
করিয়া দাদা অনেকখানি পূর্বের কথা লিখিয়াছেন। 
তোমার স্বাস্থ্য একেবাবেই ভাল নয়। উপযুক্ত 
দৃষ্টি রাখিবে, পরীক্ষা আসন্ন । স্বাস্থোর পক্ষে পল্লীগ্রাম 
উপযোগী জানিবে.:-প্রত্যহ প্রাতঃকালে এবং সন্ধ্যায় 
প্রচুর বায়ু সেবন করিবে-' তোলা জলে সান করিবে 
***প্রতিযেধক হিমাবে মাঝে মাঝে কবিরাজের 'অবার্থ 
ম্যালেরিয়া নাশক’ ব্যবহার করিবে'.'দশাবি খাটাইয়া 
শুইতে কদাপি ভুল কবিও না--কারণ, মশকের দংশনে 
ম্যালেবিয়া হয়,-**এ দিকে তোমার বৌদি ত’ ভাবিয়া, 
খুন..*বিশেষ সাবধানে থাকিও.-- Oo 
পরের অংশটুকু বিস্তৃত করিয়া জানাইয়াছেন £-- 
খুব কড়া ভাবে তাগাদা! দিবে***বেটাচ্ছেলেরা অতিশয় 
পাজি! নাকে দড়ি না পবাইলে সহঙ্কে বাগে আদিৰে না.** 
মায়া-কান্নায় কখনও ভুলিবে বা.."দরকার হইলে মারধোর 
করিতে কল্মুর করিবে ল!--উহাই উহাদের উপযুক্ত ওঁষধ। 
কাঁকাদের একেবারেই বিশ্বাস করিবে না। নিজের বুদ্ধিতে 
যাহা ভাল হয় করিবে+"'সব আলাদা ব্যবস্থা করিয়া বত 
ইত্যাদি। 
অকুল পাখার! নূতন করিয়া আর কি ব্যবস্থা করিব, 
তাহা ত আগামী তিন বৎসবের অন্ত হুইয়াই আছে এবং 


বঙগশ্রী--৭ম বর্ষ 


1 ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তাহার মুনাফ! বোধ করি, আমাদের লৌহের সিন্দুকে এত 
দিনে সশাবক বিরান করিতেছে ভাবিয়া পাইতেছি না, 
একটি মুব্গী কয় বার জবাই করি? আর একালের 
মুব্গীশই বা. তাহা শুনিবে কেন? কে জানে ইহাকেই 
হয় ত জমিদারী বুদ্ধি বলে | -* 

আর নয, ঢের শিক্ষা! হইয়াছে, এইবার ঘরের ছেলে ভালয় 
ভাঁলয় ঘবে ফিরিতে পারিলে হয়। মনে মনে নাক-কান 
মলয়! প্রতিজ্ঞা করিলাম, জন্মে আর এরূপ বদ স্থানে পদার্পণ 
কবির না। যে স্থানে অহরহ বুদ্ধিব এতদূর কসরৎ চলে, 
সে খানে না যাওয়াই ভাল। নিৰ্ব্বোধ হইলেও এটুকু বুঝিয়না- 
ছিলাম ধে, যাহার! প্রকৃত মানুষ তাহারা কখনও পাঁড়া-গাঁয়ে 
বাঁদ করিতে চাহে না 1". 

ষে দিন ফিরিব তাঁহার ঠিক পূর্ধের দ্রিন বৈকালে গ্রাম= 
প্রদক্ষিণ করিতে বাহির হইলাম । গ্রামেধ মাঝামাঝি 
মোড়ল-পাড়ার তেমাথ| রাস্তায় আসিয়া পদঘ্বয়ের গতি 
সহস। মৃছ হইয়া আসিল। আজই যেন খেয়াল হইল, একটি 
জোক প্রতাহ ব্যাকুল দৃষ্টি মেলিয়া সকাল-বিকাঁল আমার ' 
আগমন প্রতীক্ষা করিয়া থাকে। কিন্ত অন্ান্ত দিন বৈষয়িক 
কাঞ্জে এতদুর ব্যস্ড থাকিতাম যে, অন্তদিকে চাছিবার ব! 
অন্ত কথ! ভাবিবার অবসর পাইতাম না । কি জানি কেন, 
আজ গ্রাম সম্বন্ধে আমার কৌতুহল এচণ্ড হইয়া উঠিয়াছে। 
বোধ করি, বৈষয়িক কর্তব্য হইতে বাতি পাইয়াছি. 
বলিয়াই মন আমার অন্তমু্ধী হইয়া জন্মস্থানের স্বরূপ 
দেখিয়া লইতে চায়। সারা সকাল কৌতুহলে দৃষ্টি মেলিয়া 
এখানে এমন একটি মুখও খুজিয়া পাইলাম না, যাহাতে স্বাস্থা- 
স্থখেব কিছুমাত্র চিহ্ন আছে। সব মুখগুলিতে ‘নাই নাই’- 
এর ইতত্ততঃ বিক্ষিগ্ত ছাপ, যেন অস্বীকুত “ডেডং-লেটারের” 
বৃছিরাবরণ, ঠিকানার রাশিচক্রে কণ্টভিত। অথচ ইহাদের. 
প্রায় সকলকেই জমিদারকে তিন বৎদবের খাঁজন। আগাম 
দিয়া রাখিতে হয়। আশ্চর্য্য | 

চোখ তুলিয়| চাহিতে লোকটি ভুক্তিভরে যুক্তকর মাথায় 
ঠেকাইয়া! অভিবাদন করিল। পরিচয় জিজ্ঞাস! করিবার 
পূর্বেই সে উগত কণ্ঠে কহিল, "আজ্ঞে আপনি আমায় . 
চিনবেন না, আপনার পিতাঠাকুর খুব চিন্তেন। তেনার মত , 
শিবতুলি লোক আর হয় না 1” 
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'* বলিয়া আব এক দফা যুক্তকর .শুন্তে ঠেকাইল। 
এক ফাকে লোকটিকে আপাদ-মর্ঠক নিরীক্ষণ . করিয়া 
লইলামঃ হাটুব উপর একথানি গামছার মাপে 
মলিন, শতছিন্ন বসন কটিদেশ বেষ্টন করিয়া আছে__ 
গাল ভর্তি খোঁচা খোঁচা দাড়ির মধ্য হইতে চোয়ালের 
হাড় ছুঁই টি উদ্ধত ভাবে ঠেলিয়া বাহির . হুইয়া আছে, 
ছুই পার্থর চিবুক এবং চোয়ালের মধ্যবর্তী স্থান ঠাহর করা 
যায় না, মধ্যস্থলে হুইট গর্ভের স্থা্ট হইয়াছে, চক্ষু ছুটি যে 
কোথায় এবং কি ভাবে অবস্থান করিতেছে, বোঝা কঠিন। 
লম্বা চোয়াল-ভাঙ্গ| মুখখানার মধ্যে কেবল নাঁসিকাটি হঠ- 
কারিতার অগ্রদুত। - 

আমি গিজ্ঞাদ। করিবার আগেই সে কহিল, “আল্তে 
আমার নাস, শ্রীবাদলচ্জ্ মর, আপনাদেরই. ভি 
দাস!” } - 

কহিলাম, “বেশ, বেশ, তুমি বুঝি আমাদের জমি চাষ 
কর?» ইহাতে সে যেন একটু বিচলিত হইয়া উঠিল, কহিল, 
“মানতে, জাগে করতুম, এখন আর করি না, তিন-চাব 
বছরের খাজনা আগাম কোখেকে দিই hi দিকি ?*' বলিয়া 
ম্লান হাসিল। 

উপদেশ দিবার প্রবল ইচ্ছা সত্তেও চুপ কমি গেলাম 
কৈমন যেন মূনে হইল, ইহাকে ইহাদের অর্থ নৈতিক দুর্দশার 
বাধা-ধরা মূলসথত্রগুল শুনান নিশ্রয়োঞ্ন। আর যে কেহ 


পারুক না কেন, ইচ্ছা করিলেও এ ব্যক্তি স্ুসমূয়ে অপচয় 


করিয়া! অসময়ে ছুংখকষ্টে পড়িতে পারে না। 

হুলনেই চুপ করিয়া আছি, এ ক্ষেত্রে. কিক্প আলাপ 
নময়োচিত হইবে ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। 
সে-ই অত্যন্ত আন্তরিকতার সহিত প্রশ্ন করিল, “জায়গাটা 
আপনার কেমন লাগছেন ?” পরক্ষণেই আবার কি ভাবিয়া 
নিজেকে সংশোধন করিয়া লইল; “আপনারা কলকাতার 
লোক, আপনাদের কী এ আর ভাল লাগে? বলে কিসে 
আর কিসে, সোনায় আর সীসে 1” 

মুখে কহিলাম, প্না। বেশ ভালই লাঁগছে।” মনে 
হইল ইহাতে বাদল অত্যন্ত সন্ত্ট হইয়া উঠিল, তাহার নিশ্রুত 
চক্ষু দুইটি পিটু পিট্‌ করিয়া জলিয়া উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই 
আবার আমার মুখের উপর এমন ভাবে দৃষ্টি মেলিয়া ধরিল, 


Cy পাটি রি টু 
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যেন আমাব কথা তাহার কিছুতেই বিশ্বাস হইতেছে না। 
আমবা কঙ্িকাতাঁবাসী বলিয়া আমাদের রুচির উপর ইহাদের 
প্রত্যেকেরই প্রগাঢ় শ্রদ্ধা এবং ভয়। 

- বাদল কহিল, “এখন দেশে আঁব কি আছে বলুন? 
তেমন দুধ নেই--"মাছের তো মুখ দেখাই যায় না! আসতে 
পারেন বড়দিনের ছুটীতে, খেয়ে ফুরোতে পারবেন না 1” 

প্রচুর আহাঞ্ের প্রতি আমার লোঁভ কোন দিন নাই) 
চুপ করিয়া গেলাম ।- -- 

বাদল সোৎদাহে কহিল, "জানেন, কর্তাদের আমলে 
কিছুরই মন্ডাব "ছিল না, পুকুরে মাছ, গোলা-ভর্তি ধান, 
দুধ...মাঠে.তো তখন সোনা ফলতক্‌, তেনারাও গেছেন, 
দেশের সুখধচ্ছন্ৰিও গেছে 1” 

কথায়' কথায় হানামগরার কাঁছাকাছি আসিয়! পড়িয়াছি। 
বাদল ঘুর/ইয়া ফিরাইয়! সেই দেশের অতীত প্রশ্বধ্যের কথ! 
সবিস্তারে বর্ণনা করে।: অথচ লোকটিকে দেখিয়া এমন 
মনে হয় না যে, সে কখনও কোন দিন সে-এখর্য্যের এতটুকু 
অংশমাত্র পাইয়াছে। এমন একটি বঞ্চিত লোকের মুখে 
এ হেন আড়স্বরের কাহিনী প্রবঞ্চনার মত বোধ হয়। ইহাকে 
থামাইবার৪ কোন উপায়ও খুজিয়া পাইতেছি না। আচ্ছা 
মুস্কিলে পড়িয়াছি যাহা হউক | এক সময়" কহিলাম, “তুম 
তাহলে এখন কাদের জমি কর?” এবারেও দেখি বাদল 
বিচলিত হইয়! পড়িয়াছে। মাথা চুলকাইয়| কহিল, “জমি- 
টম আর করি না। আগাম খাঁজনা দিতে পারি না, আমার 
আর কে জমি দেয় বলুন?” 

“এখন তুমি তাহ'লে কি কর?” 

বেশ ঞ্িঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া বাদল জবাব দিল, এর-তার 
জন খাটি।” 

“তাতে তোমার চলে ?” 

দিন চলার কথায় সহন! অস্থির ভাবে আপনার 
চারি পাশ উৎসুক ভাবে দেখিয়া লইয়া বাদল ভগ্ন- 
কণে কহিল, “পরের গোলামীতে কি আর পেট ভরে? 
আর আজকাল জনমজ্বুরের কি দাম বলুন? টাকায় পাঁচটা, 
তাঁও আবাব সব দিন মেলে না ।” 

মনে মনে 'ভয় পাইলাম, বাদলচন্দ্র বুঝি বাঁ এবাৰ আপন 
দুর্দশার কাহিনী সুরু করিবে। পা চাঁলাইয়া হানামগরা 


a 


:- আর বলব, সব দিন পেটে ভাত পড়ে না।* 


৩৬৮ 
পার হইয়া সরকারদের বাশ-বাগানের, মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
বুঝিতে পারি না, দমিদার-পুত্রেব সহিত বাদলের মত প্রজার 
স্থখ-ঠুঃখের কি সম্বন্ধ আছে। ভাল উপদর্গ জুটিল যাহা 
হউক ; এ দিকে মুখ ফুটিয়া.বিদায়ও কবিতে পারিতেছি ন! । 

মৌন ভাবে পথ চলিতে চলিতে ভদ্রতার খাতিরে কহি. 
লাম, "তা? হ’লে তো বড় মুস্কিল তোমাদের 1” বিনীত ভাবে 
বাঁদল কহিল) "আজে, তা যখন বলছেন- হঃখের কৃথা, কি 
একটি দীর্ঘ 
নিঃশ্বাসের শব কাণে আসিয়া বাছিল। যাহা! ভর করিতে- 
ছিলাম, শেষ পর্য্যন্ত তাহাই হইল, হঠাৎ বারণ আমাকে মস্ত 
বড় বাবু ঠার করিয়া, ফেলিল। আম্তা আম্তা করিয়া 
কহিল, “যদি আপনাদের কলকাতায় একট-আধটি টি 
যোগাড়- "বস্ত্র করে দেন.” 

" তাড়াতাড়ি_ও-প্রসঙগ চাপা দিবার- অভিগ্রারে কুছিলাম, 
"আমাদেরই আজকাল চাকুরি জোটে:না.। 

তবুও বাদল নিবৃত্ত হইল না, ক্হিল,."আজ্ঞে আপনাদের 
চাঁক্রি,আর আমাদের চাঁকৃরি অনের তফাৎ 1 

বিরক্ত হইয়া কহিলাম, “তুমি কি চাকৃরি করতে চাঁও ?” 

“আন্তে, এই ফাই-ফুর্মাজ . খাটা, বাজার-হাট করা, 
ছেলে-পুলে নেওয়া, চুক্কাত্তি মশায় বলছিলেন কলকাতায় 
আজকাল অমন লোকেব অনেক দররাব 1” 

চক্রবর্তী মহাশয় যে দংবাদই দিয়া থাকুন, না কেন,. আনি 


তো জানি, ওদিক দিয়া বিশেষ সুবিধা হুইবে না। দেশের, 


লোক দিয়া কখন চাঁকরের দুঃখ গুচিবে না, তাঁহার জন 
+ উৎকল, রা, গুর্জব প্রদেশের অধিবাসিবৃন্দই যথেষ্ট । মুখে 
কহিলাম, ‘তাতে আর ক’ টাক পাবে-_ব্ড় জেরে পাচ-দাত 
টাকা!” 

আশান্িত হইয়া বাদল কহিল, “আজ্ঞে খর যথেষ্ট। 
খেয়ে পরে এ বা আমে কোথিকে ? দেশের যা অবস্থা হচ্চে 
দিন দিন 1” - , 

এ দেখি নাছোড়বাদ্দ| 1 কহিলাম “চাকরি তো আর" 
বাপু খাটে-মাঠে পড়ে থাকে না। . যদ্দি সন্ধান পাই তে! 
খবর দেব’খন ৷" 

বাদলচন্্র গলবস্ব হইয়া সপ্রণাম কৃতজ্ঞতা জানাইয় 
বিদায় লইল। 


ব্ত্রী_ ৭ম বর্ষ 
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চাহিয়া দেখি; গ্রাম-সীমাঁনার বুড়া বটগাছটার কাছাকাছি 
আসিয়া পড়িয়াছি। সন্ধা। উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াহে। 


নাই। যনে হল, পল্লী-গ্রহবী নিষষম্প বটগাছটাব হঠাৎ 
শ্বাবোধ হুইয়া গেছে_ যেন তার সেই কু নিঃশ্বাস সমস্ত 
দেহ, সমস্ত পল্লব ফঁড়িয়া বাহির হইতে চায় । আকাশের 
পশ্চিম কোণে তখনও সঞ্চরমান একটি পাখী আপন 
দেহে সন্ধ্যার নিশ্রচ আলো মাধিতে মাঁধিতে ধীরে ধীরে 
পক্ষ সঞ্চালিত করিয়। দিক্চক্রবালের উপর কাল আস্তরণ 
মেলিয়া দিতেছে । অদূরে গ্রামে আস্তে আন্তে একে একে 
জলিয়া-ওঠা ক্ষীণ দীপালোকগুলি যেন বেলাশেষের শেষ 
আরতি । সহসা গায়ে কাটা দিয়া উঠিল--ননে হইল, আমার 


পশ্চাতে কাঁহারা যেন হা হা" অট্টহান্ত হাসিয়। উঠিল। - 


সম্মুখেও যেন অনেকগুলি কায়াহীন ছাযামু্ডি ছুটিয়া! গ্রামের 
মধ্যে প্রবেশ করিল--কাঁহারা যেন চাপা কণ্ঠে আমার আশে- 
পাশে জটলা করিয়া তুমুল কোলাহল করিতেছে ।* ক * 
বাড়ী ফিরিয়া দেখি, বাহিরের ঘরের রোয়াকের উপর একটি 


ছায়া-মুর্তি দড়াইয়া- আছে । আমার পাড়া পাইয়া মুত্তিটী- 


হাসিয়। যথারীতি অভিবাদন করিয়া টিসি “আজ্ঞে, আি 
ভুবন !” | 
সুতরাং আমি আশ্বস্ত হইতে. পারি--ভুবন নামধেয় 
ব্যক্তিটা আমার এমনই পরিচিত | - -.- - 

ঘরে ঢুকিতে ভুবন দোরগোড়ায় দবড়াইয়া কহিল, 
“বেড়িয়ে এলেন বুঝি? কদ্দ,'র গেছ'লেন 1 


জামা ছাড়িতে ছাড়িতে কষ্ট ভঠে জবাব দিলাম, 


“কেন?” 
অপ্রতিভ হইয়া ভুবন কহিল, “না--তাই জিজ্ঞেস 
করচি। রাস্তা-থাট তো আপনার জানা নেই, তায় এই 


. অন্ধকার 1” 


দেখিতেছি তুবনের ভাবনার ষণেষ্ট কারণ ঘটিয়াছে 1 
কিছুক্ষণ উন্থুস্‌ করিয়া ভূবন কহিল, “বাদল বুঝি আপনার 
সঙ্গে গিছল ? i 

বলিলাম, “হ্যা, কেন বল তো?” 

, মাথা চুলরুহিয়া ভূবন কহিল, পন । তাই বলচি।” 

“তুমি বাদলকে চেন না কি?” 


মুখর. 
"দিবসের সহসা এমন নিস্তব্ধতা পূর্বের কখনো অন্থ এব করি 


্ 
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উৎসাহিত হুইয়া ভুবন কহিল, “ও শাঁলাকে আঁব চিনি 
ন1--শালার হাড়ে-হাঁড়ে বুদ্ধ !” 

বাদলের হাড়ে-হাড়ে বুদ্ধি থেপিলেও আমার কিছুমাত্র 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কহিলাম, “বাদল তোমাৰ কেউ হয় বুঝি 1” 

তাচ্ছিল্যের স্বরে ভুবন কহিল, “ও শালা আবাঁব আমার 
কে হবে! খুড়োমশায়ের পুতুর'*'কুড়ের একশেষ, কেবল 
গিলতে জানে--মকর্ম্ার ধাঁড়ি! যে পাতে খাবে সেই পাত 
ছিশ্ড়বে। সেবাবে চৌধুবীদের দামাইবাবুর কি ক্ষতিটাই না 
কবলে, ষদি জানতেন ।” 

বাদলক্কৃত চৌধুবী-জাঁদাই-এর ক্ষতি-কাহিনী শুনিবার 
আগ্রহ আমার নাই, কছিলাগ, “ওঃ, তাই না কি! ক্ড় পাঁঘী 
লোক তো!” 

“নাব বলবেন না, ওর ভ্রাণায় গেরামে তিচোন দায়! 
শাল] শয়তানের একশেষ ! চৌধুবী-জামায়ের“*. 

তাড়াতাড়ি চাঁপা দিয়া কছিলাম, “ও, সব বুঝতে 
পেরেছি 1” 

ভুবন কিন্তু নাছোড়বান্দা, অন্য কথ! ধরিল, “ওকে দা কি 
আপনি কলকাতায় নিয়ে যাচ্ছেন? অমন কাঁঞ্জও করবেন 
না।***ওসব লোককে তিন্-সীমানায় ঘেঁস্তে দিতে আছে 
পাঙ্জীর পাঁঝাড়া! আপনার লোকের দরকাব হয়তো 
আমার সম্বন্ধীকে পাঠিয়ে দিই, খুব কাঙক্ষের ছেলে, কিছু 
দেখতে শুনতে হবে না যেমনি চালাক তেমনি শান্ত সাত 
চড়েও মুখে কথা বেরোয় না!” 

এতক্ষণে ব্যাপারটি হৃদয়ঙ্গম হইল। কহিলাঁম, "আচ্ছা 
দরকাঁব হলে খবর দেব !» 

_ ভুবন গলবস্ধে প্রণাম করিয়! বিদায় লইল। 

পরদিন বৈকালের ট্রেণে রওনা হুইলাম। মনের কোণে 
কোথায় যেন কি একট! বাজিতেছিল, ঠিক বুঝিতে পারিলা 
না। 

ট্রেণ ছাড়ে ছাড়ে এমন সময় দেখি বাদল হস্তদস্ত হইয়া 
চুটিয়া আসিতেছে । তাহার ৰা বগল-দাবায় একটি গাঁমছাঁর 
পু'টুলী। ডানহাতে শুত্র-মত্তক একটি ছাতা--পরণের আট- 
হাতি কাপড়টি অপেক্ষাকৃত পরিষ্কৃত, দাড়ি-গৌঁপ কামাইতে 
চোয়'লেব হাঁড়-ছুটি এবং গালের গর্ভহুটি স্পষ্ট হইয়! উঠিরাছে। 

পড়ি-কি-মরি করিয়া লাফাইয়! ফুটবোর্ডের উপর সে উদ্িয়া 


বাদল 


৩৬০ 


পড়িল । আমার কামরার হাঁতল ধরিয়া ঝুলিতে ঝুলিত্তে 
উৎস্থুক চোখে কাহাকে যেন খুঁজিল, তারপর স্বস্তির নিশবদ 
ফেলিয়া কহিল, “যাক, শালা আসে নি দেখচি তা হুল 1” 

জিজ্ঞাসা কবিলাম, “কে?” বাদল খিচাইয়া বলি, “কে 
আবার, শালা ভুননের সুম্মন্দি ওৎ পেতেই ছিল | বাঃ বস, 
বেটাদেব জাচ্ছা ভোগা দিয়েছি যা হোক! * 

দল যে পরিমাণ উত্তেজিত হইয়াছে তাহাতে তাহাকে 

আর বেশীক্ষণ ঝুলিতে দেওয়া উচিত নয়- ট্রেণছিৎ তথ্ন 
পুরাঁদমে চলিতে সুরু করিয়াছে ৷ অুঁড়াতাড়ি দরজ্ঞা খুলিরা 
ভিতরে ঢুকাইয়া লইলাঁম, পরেব ষ্টেশনে নাঁমাইয়া দিলে চলিকে। 
বাদল ক্লান্ত হইয়া মেজ্ের উপর বশিয়। পড়িয়া হঁপাইতে 
লাগিল। খানিকক্ষণ পরে সহসা উঠিয়া পড়িয়া শীণ দক্ষিণ 
হস্তটা মুষ্টিবন্ধ করিয়া চলমান ট্রেণের বাহিরে উৎক্ষিগ্ত করিয়া 
ভগ্রকণ্ঠে চীৎকার করিয়া 'উঠিল, “শলাঁদের একদিন আমি 
খুন করব! * তাহার চোখ ছটী জ্বলতে লাগিল । 

অবাক্‌ হইয়া ভাবিতেছি, হঠাৎ বাদল এবং ভূবনের ম্যে 
এমন কি স্বার্থের সাংঘাতিক সংঘর্ষ বাধল, যাহাতে একজনের 
খুন না হইলে চলে না? 

বাড়ি পৌছিতে দাদ! অগ্নির হইয়া উঠিলেন ; কুকর্ম্মণচ 
অপদার্থকে লইয়া তিনি ইতিমধো অত ধিক ঝালাপ'ল হইয়া 
উঠিয়াছেন, আর নগ্ন | মেজভাইটা লেখাপড়া শিনিয়! নে 
এতদূর মুর্খ হইয়| উঠিবে, তিনি কল্পনাও করেন নাই | 

“বললেই হ'লে! প্রজ্ঞার খাজনা আগাম দি;য়ছ, নচ 
তা কখনো কেউ দেয়? বাঙ্গালকে হাইকোর্ট দেখালেই 
হ’লো আর কি! হারামজাদাদেব মুখে তুই গুণে গুণে পঞ্চাণ 
জুতো লাগিয়ে এলি নে কেন ?” 

প্তারা সবাই যে বাবার হাতের রসিদ দেখালে | ৮ 

ইহাতে দাদ! খানিক্ষণ নীরব রহিলেন, কিন্তু নিবৃত্ত 
হইলেন না। কহিলেন, “এটা আর বুঝলে না, ক্যকাদেনু 
কারসাজি! বাবা কোন দিন হাত পেতে খাজনা নিয়েছেন " 
সব জাল জুয়াচুরি, মুখের উপর একথা বলে এলি না বেন?” 

মুখের উপর কথা বলিবার মুখ ছিল না চুপ করিয় 
বহিলাম। 

হঠাৎ বাদলের উপর দৃষ্টি পড়ায় ভিজ্ঞাসী কহিলেন, “ত 
কে?” 
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বাদল জড়সড় হইয়! হেঁট-মপ্ডকে হাটুব মধ্যে মাথা গু'জিয়া 
রৃহিল। আমি কছিলাঁম। “বাকি খাহন|..-.” 

দাদা কি বুঝিলেন কে জানে, মুখঙ্গী করিয়া কহিলেন, 
“তাই বুঝি কলকাতায় এসেছে কীছুনী গাইতে--পালারা সব 
হাবাঁষজাঁদার একপেষ | জেলে দিতে হয় ।” 

বাদল বিছ্বপ দৃষ্টিতে আমাব দিকে চাহি! রহিল। 

তাঁহাকে অয় দিয়া কহিলাশ, “না, চাকরি খুজতে 
এসেছে,--ও আমাদের প্রা নয় ।” | 

দাদা কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ন হইলেন। আপাততঃ এই প্ৰসঙ্গ চাপ! 
দিয়! পিতৃব্যগণকে যে আজই জেলে পাঠাইতে হইবে, তাহার 
আভাস দিয়া গেলেন । 

এদিকে বাঁড়ীব কুকুর বেড়ালটী পর্য্যন্ত জানিয়! গেল যে, 
তাহাদের মেজ-বাঝুটীর মত নির্বোধ বাক্তি ছুনিয়ায় আর নাই, 
কোথাকার কে, তাহাকে সমাদর করিয়া আনিদাছে চাঁকরি 
দিবার অন্ত” দাদা সর্বদা নেপথ্যে গর্জন করিতে লাগিলেন । 
এক্‌ সময় আঁদাকে আড়ালে ডাকিয়া কহিলেন, “তোমার 
যে এ রকম বুদ্ধি হবে, তা তো জাদতুম না! দেখ দেখি, 
কোথাঁকাব কে, তাকে এনেছ চাঁকরি দেবে বলে ! কলকাতাঁব 
খরচ বোঝ ? ওই একপাই তো! দেড় সেব চালেব ভাত খাবে | 
আর কোথায় থাকবে বল দেখি? শীগগির বিদেয় কর, জঞ্জাল 
রাখতে আছে 1” 

আমাকে চিন্তিত দেখিয়! দাদা কহিলেন, “তা খন 
এনেছঃ কি আর করবে! পিখে পড়ে তো আব দাওনি! 
বলে দাঁও চাঁকরি-টাঁকরি ছলে! না। চাকরি কি খোলাম- 
কুচি না কি?--আচ্ছা আবাব বা হ’ক!” 

কি জানি কেন, হঠাৎ বাদলের প্রতি মায়! পড়িয়া গেল। 
তাড়াতাড়ি যে বাঁদলেব চাকরি জুটিতেছে ন! তাচার জন্তু 
আমিই বিশেষভাবে অপ্রস্তুত কইযা রিম । বাদলের 
প্রদঙ্গ উঠিলে ব্যস্ত হইয়া উঠি। 

_ কিন্তু ইহারও যেন কোন হেতু নাই, ইচ্ছা করিলে নিজ- 
মুত্তি ধরিয়া দাদাকে ক্ষান্ত করিতে পারি-_বাড়ীশুদ্ধ সকল- 
কেই তটস্থ করিয়! তুলিতে পারি । কিন্তু আশ্চর্ধা, যতই মনে 
মনে বাদলের প্রতি আকৃষ্ট হুইতেছি, ততই যেন নিজের 
অধিকার সম্বন্ধে দুর্বল হইয়া পড়িতেছি। বিছুতে বুঝিয়া 
উঠিতে পাবিতেছি না, ককণার পাত্রের প্রতি মমত! প্রদর্শনে 
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মনে এত দুর্বলতা বোধ কবি কেন? কেন মনে হয়, সবাব 
চক্ষে আঁমি একটা অগার্জ্জনীয় অপবাঁ করিয়! ফেলিয়াছি! 
প্রকাশ করিতে চাই তৃতীয় ব্যক্তি বাদলের প্রতি আগ্রহ 
আমার এতটুকু নাই--যখন ইচ্ছা উহাকে গলাধাক| দিয়! 
বাড়ীর বাহির করিয়! দিতে পারি ! 

মাঝে মাঝে লুকাইয়! বাদলকে দেখিয়! লই { মনে হয় 
বলি, তাঁহার কোন ভয় নাই। মাম থাকিতে তাহার ভয় 
কিসের! কিন্তু একি? 

পল্লীব স্তাম-কোমল পট-ভূমিকায় যে বাদলকে দেখিয়া- 
ছিলাম, এতো সে বাদল নয়! সত্যই কি বাদলকে সে দিন 
এত রুক্ষ দেখিয়াছিলাম? এ যেন পূর্ণ-নিশ্পেষিত ইক্ষু | 
দারিদ্র্য তাঁহাব জন্মগত, কিন্তু তাহ] কি সেদিন আমার চোঁথে 
রস-লেশহীন মনে হইয়াছিল? ভূলিয়াও কি ভাবিতে 
পারিয়াছিলাম, মোড়ল-পাড়ার .তেমাঝা বাশার উপরটীতে 
উৎসুক দৃষ্টি মেলিয়৷ উন্মুক্ত আকাশ, অসংখ্য সংলগ্ন খড়ের 
চাল আব পানা পুকুরেব আবেষ্টনীব মধ্যে ধে ব্যক্তিটা 
ধড়াইয়াছিল, তাহাকে একেবারে মানায় নাই? কোনরূপ 
কৌশল অবলম্বন না করিয়াই তাহকে অপসারিত করিলে 
পল্লী পট-ভূমির এতটুকু ক্ষতিবৃদ্ধি নাই? 

হয়ত হইত! কিন্ত আজ মনে হইতেছে, মহানগবীর 
এ পট-ভূমিতে বাদল নেহাথ-ই বেমানান--একেবারে অনধি- 
কাঁর প্রবেশ করিয়াছে । 

ভিতবে ভিতরে সন্ধান করিয়া কোন বন্ধুর বাড়ী বাদলের 
একটা চাকরী ঠিক করিল।ম। বাদ েগনটি চাঁহয়াছিল £ 
ফাই-ফরদাস খাটা, ছেলে-ধরা, ব|জার-হাট করা--অবসর 
সময়ে বাবুদের গা-হাত পা টিপিয়া দেওর|। খোঁবাক- 
পোষাঁক ও ছ’টি টাকা মাহিন, পরে উন্নতিব আশা আঁছে। 

বন্ধুর মা আমাকে একটু নেহের চোখে দেখেন। বার 
বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেখো বাব! ; বিশ্বাসী লোক ত! 
আমার এই ছিষ্টির সংসাব কোথায় কি থাকে, তাঁর ঠিক 
নেই! তুমি তজানই সব।” 

দে বিষয়ে তাহাকে নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিলাম । তবুও 
তাহার আশঙ্কার অন্ত নাই, কহিলেন, “তা কাঁজ-টাঁজ তেমন 
পারবে ত’ না, ছুঃদ্দিন বাদেই সবে পড়বে? দেখো বাবা 1." 
ভাঁল* কথা, মাইনে কত দিতে হব?” উপযাচক হুইয়া 


আশ্বিন--১৩৪৬ ] 


চাকরি পাওয়াতে বাদল অপেক্ষা মামি কম উপকৃত হই 


নাই। কহিলাম, “সে ষ। হয় আপনি একটা ঠিক কবে 
দেবেন, আমি আর কি বলব |” 


“না, তোমার লোক, তুমি বলাই ভাল! অ'মি সাঁদা- 
সিধে মানুষ, গোড়াতেই ঠিক হয়ে থাকা ভাল 1 


এ ক্ষেত্রে যে কি বলা যুক্তিসঙ্গত হইবে, ভাবিয়া 
পাইতেছ না। চুপ করিয়া মাথা চুলকাইতে লগিলাদ। 
বন্ধুব মা-ই কহিলেন, “তা উপস্থিত চার টাকাই নিগ্গে, পরে 
না হয়--” কহিগাঁম, “দেখুন ওব বড় অভাব, আরও গোট। 
কয়েক টাকা! যদি দেন--“বোধ হয় আমাকে একটু সেহ 
করেন বলিয়। একেবারে ছ+টাঁকা দিতে রানী হ্যা গেলেন। 


আমিও আর উচ্চ-বাঁচ্য ন! করিয়া বাদলকে কানে বাহাল 
করিয়া! দিলাম । 


মাঝে মাঝে খবর লঈ, বাদল মন দিয়া কাঁগ্ করিতেছে। 
বন্ধব মা যেমনটা চাহিয়াছিলেন, ঠিক তেমনটী পাইযাছেন:ঃ 
মুখে একটী কথা নাই - হাতে পাতেব কোন কিছুতে বাঁদলের 
অরুচি নাই ! 

কর্তা-গৃহিণী সকলেই সন্তুষ্ট, মনের মত লোক এত দিনে 
মিলিয়াছে। মনে ননে পুলকিত হইলাম, অচিরাৎ বাদলের 
‘মাহিনাও বাড়িবে। তাঁহার ভাঙ। সংসাব, ভাঙা মন আবার 
জোড়া লাগিবে । আবার হয় ত তাঁর ভাঁড়! ঘরে চাদের হাট 
বদিবে। পল্লীগ্রান্তের পরিজন পরিতাক্ত কুটীবটিতে নিবু 
নিৰু দীপ-শিখা হয় ত জাবাব জ্বলিয়া উঠিবে--সবাব মধ্যে 
একনজ্জন হইয়| বাদল হয় ত আবার সমাদর পাইবে | 

চোখের সম্মুখে বাদলের উজ্জল ভবিষ্যতের কত সুখ যে 
উদ্ভানিত হইয়া উঠিল | কৃতজ্ঞ দৃষ্টি মেলিয়া বাদল হাসিয়া 
আঁদাকে অভিবাদন করিতেছে। 

# 

মাস খানেক পবে বাদলের সমস্ত উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ অন্ধকাব 
করিম সংবাদ পাইলাম--বাদল কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
পাঁলাইয়া গেছে। 

ইতিকর্তব্য সম্বন্ধে বন্ধুর মা আমাকে ডাকিয়া পাঠাই- 
লেন। কহিলেন, “দেখলে ত বাঁবা, গোড়ায় আমি বলে- 
ছিলুম! এদিকে তোমার কথার পুঝোনে ঝিটাকে ছাড়িয়ে 
দিয়েও কি কাণ্ডটা না করলুম 1 লজ্জায় আমার মুখ দিয়! 
কোন কথ! বাহির হইল না-_মধোমুখে তাহার কথা শুনিয়! 
গেল । . 


বাদল 


৩৭৯ 


“তা যাবি যাবি, বলে গেলেই ত পারতিস্‌ | তোকে 
কি আমরা ধবে বেখেছিলুদ ? ভাল মানুষের কাল নেই, 
ঘোব কলি! ‘সত্যি বাব! তোমাব লোক না হলে ব্টোকে 
জেলে দিতৃম্‌--” 

কহিলাম, “যা হবার হয়ে গেছে । ও হারামজাদাদের 
কথা আর বলবেন না-খেতে না পেলে পায়ে ধরবে, খেতে 
দিলে চোরখুটি বেড়ে যায়! কিছু নিয়ে যায়নি ত %* 

“এখন ত কিছু বুঝতে পাঁবচি না, ছিষ্রির সংসার আমার 
এলে! পড়ে থাকে! কে জানে কি নিয়ে গেচে |” 

“না, না খেলার কথ! নয !--নাপনি ভাল করে সব 
দেখুন। কিছু যদি নিয়ে যায়, ত হাঁরামত্রাদার তেল আমি 
ভাঙ্গব |” ইহাতে বন্ধুব মা সুর একটু নামাইলেন, কহিলেন, 
“আর দেখ দেখি বাবা, গেলি ত গেলি, আগায় এমন জব্দ 
কবে যাবাব কি দরকার ছিল|_'দিন পবে গেলেই ত 
পারতিস্‌।” তাহাব অস্থবিধাটা আমাকে পীড়া দিতে লাগিল। 
বাদগকে যদি হাতের কাছে পাইতাম ট্কর! টুকরা করিনা 
ছিড়িয়া ফেণিতাম | কহিলাম, "্পত্যি-ই ত! এই অন্থই 
দেশের লোকের উন্নতি নেই--যে পাতে খায়, সেই পাত 
ছেড়ে ।” 

“উনি তো ভেবেই অস্থির-_ কলকাতায় নতুন এয়েচে, 
আবার কোথায় চাপা-টাপা পড়লে! কিনা, কে জানে! 
পুলিসে ডাইরী কবার জন্ত ঝোলাঝুলি, আমি ঠেকিয়ে রাখি 
--তোমাকে কিছু না জিগ্যেস কবে কি কিছু কর! যায় ?” 

বলিবাঁর কিছু ছিল না-চুপ কবিয়! রহিলাম। 

“ভয়ে তো সারারাত আঁমাদেব ঘুম হয় নি। লোক 
রেখেও বাপু স্বস্তি নেই, শাঁশাব হ'য়েচে এক জাল! | কোথায় 
গিয়ে পড়ল কে জানে”. 

তাহাকে আশ্বন্ত করিয়া কহিলাম, “কোথায় আর যাবে? 
কোন চুলোয় কি বেটার জাবগা আছে | কুকুরের জাত, 
শুকে শুকে ঠিকই বাড়ী পৌছবে। আপনি মিছে 
ভাববেন না!” 

পম! কালী. ষেন তাই-ই করেন বাবা !--ভগ্নে তে! আমার 
হাত-পা পেটের ভেতর সে"ধিয়ে যাচ্ছে 1 

তাহাকে অভয় দিয়া বাদলের অকৃতজ্ঞতার রুষ্ট হইয়া 
বাড়ী ফিবিলাম। হতভাগা লোকগুলোর কখনও, ডাল 


৩৭২ 


করিতে নাই। মিছাঁমিছি তাঁহাদের ভাঁলব চিন্তা করিয়া 
আপনাকে ব্যস্ত করিয়া তোল! বই তো নয়ন ] যেটুকু 
মাঁন-সম্ত্রম থাকে, ইহাদের জঙ্জ শেষ পর্য্যন্ত খোঁয়াইতে হয় 1 
ঘরে-বাহিরে নিজেকে হাঁস্তাল্পদ কর] ছাড়া অন্ত কি আব 
পুরস্কার আশ! কর। যাঁয়? নিমকহারামের দল সব! 


যাক আপদ গেল,--এতদিনে সত্য সতাই খাড় হইতে 

ভূত নামিল। কোথাঁকাব কে, বাদল, তাহাকে লইয়া কি 

, বিপদেই না পড়িয়াছিলাম { উঃ ভগবান বক্ষ। কবিয়াছেন। 

ক # ৮ 

কিন্তু আমি ছাড়িলে ও বাদল মামাকে ছাঁড়িল না। দিন 

১ সাত আট পরে বাদলের একখানি পত্র পাইলাম। অত্যন্ত 

বিনয় এবং দুঃখ প্রকাশ করিরা তাঁহার চাকুবি ছাড়িয়া 

দিবাঁর হেতুটী নিবেদন করিয়াছে। পত্রটীব গোড়া হইতে 

শেষ পর্য্যন্ত আমার প্রতি তাহাঁব একাস্ত আনুগত্য এবং 
কৃতজ্ঞতা জ্ানাইয়াছে। 


পত্রটী পড়িয়া তেলে-বেগুনে জলিয়|। উঠিল:ন। চাকর 
হইয়া এত আব্দার করিলে কাঁহার বা সহ হয়? 
“আমাকে এঁটে! বাসন মাজিতে হইত-..প্রভ্যহ মেয়েদের 
ছাঁড়া কাঁপড়ও কাঁচিতে হইত--.তবু কাহারও মন পাইতাম 
না, সর্বদাই গিরী মা টক টশ্যাক কবিভেন..'ইহ। আমার 
দ্বারা সম্ভব নয় বলিয়! চাকরি ছাঁড়িয! দিয়াছি.--আপনাকে 
জানাইয়া আসিতে পারি নাই বলিয়া ক্ষমা করিবেন । + * 
দেশে খুব বর্ষা নামিয়াছে'''এ-বৎসব আবাদ ভালই হইবে... 
ক্ষেত্র কয়ালের জমি আবাদ করিবার কাজট! ফুবণে পাইয়াছি 
আপনাদের বাঁডীব ছোটবাকু বিঘে দুই জমি দিবেন বণিয়া 
কথা দিয়াছেন'-'ইত্যাদি 1” 

অর্থাৎ দেশে ফিবিয় বাঁশ কিঞ্চিৎ গুছাইয়া লইতে 
পারিয়াছে। চিঠির প্রতি ছন্র তাঁহার ভাবী সুখ-সম্ভাবনার 
আভাস দিতেছে, কিন্ত হঠাৎ বাদলের অবন্ঞাত জীবনের 
এরূপ পরিবর্তন সম্ভব হইল কিরূপে? তাহার কলিকাতা! 
আগমনের সহিত ইহার কি সম্পর্ক আছে ভাবিয়া পাইলাম 
না! ছোট-কাকার, ক্ষেত্র কয়ালেবই বা বাদলের মত এং টা 
(অপদার্থকে হঠৎ এতথাঁনি দয়! করিয়! ফেলিবার কি হেতু 





বশ্রী-_৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--ওয় সংখ্য। 


ঘটল? দেখিতেছি, ভুবনের কথাই ঠিক--বাদলের হাড়ে 
হাড়ে বুদ্ধি, সুযোগ এবং সুবিধা পাইলে এই শীর্ণ 
হাড়ে তেক্কী খেলাইতে পারে !""" 

তথপি বাদলের এবংবিধ অবস্থা! পরিবর্তনে মনেব কোণে 
কোণায় যেন আরাম বোধ করিতেছিসাম। আমাকে এবং 
বন্ধুমাতাকে সে ধতখানি প্রতারিত করিয! যাক না কেন, 
ভাহাব এ আচবণ যেন তাহার যোগাই হইয়াছে । এই 
সাষান্ত চাকুরিতে লাগিয়া থাকিলে দে আপন আত্মমর্ধাদাৰ 
লাঘব করিত--পল্লী-কষকের বৈশিষ্ট্য হইতে আপনাকে 
চিবতবে বিসর্জন দিত] অবস্থ|-বিপর্য্যযেও পূর্ব অবস্থায় 
ফিবিয়া যাইবার গোপন ইচ্ছ! পোষণ করিয়া সে মাপন 
গৌবৰ বঙ্গায় বাখিয়াঁছে ! 

নববর্ধা-সম।গমে রুক্ষ বাঁদল সবস হুইয়া উঠিয়াছে। ক্ষীণ 
দেহটী হয় তো তাহার লাঙ্গলের ফলার চেয়েও শক্ত হইর! 
দিগন্ত-বিস্তারিতত জল-সঞ্চিত উন্মুক্ত মাঠে ছুটাছুটি করিয়। 
ফিবিতেছে ; উর্দ্পুচ্ছ বলীবর্দেব পশ্চান্ধাবনে দিগন্ত মুধবিত 
করিয়া তুলিতেছে। কে জানে হয় তো সে এখন সঙ্গীদের 
হাঁক ছাড়িয়া রহস্ত করিতেছে £ 


“ধৌ-এর আবার বায়না দেখ, মল দিতে হবে! বলে' 
কোথায় কী! হাই গা জলে মলের বাজনা শুনিম্‌ কানাই? 
হা-হা-হ৷ ! শ'লার গরু নড়ে না! .....ক্ষেত্তব খুড়ো কি 
কয়! আবে তামুক খাও খুড়ো, গ গরম হবে! নয় তো 
যাও পান্তা খেয়ে কাথা! মুড়ি দাও-_হা-হা-হা || বলি 
কলকাতায় যাঁবি সুদর্শন, কলের জল আর এগাক্‌ট নাইট 
কত মঙ্জা! বউ ধবেছে? আবে আধার রগড় দেখ! 
সত্যি আমি যাব সেথাকে আবার, ইন্ত্রপুবী না খুড়ে। ! 
ওরে কানাই বউ এব কাঁপড়-কাচা শেখ আগে'*'ব্ললে না 
পেতায় যাঁবি-**েট্‌-হেট্‌, শালার গরু ছোটে দেখ! ইঃ, ইঃ, 
র্ব্র্র্‌!!."» 

বর্ষে বর্ধে নববধ! সমাগমে বাঙ্গাল! দেশের পল্লীগ্রামে 
নিবন্ধ কৃষক-কুলের নিমিত্ত যে বৃহৎ পটভূমিকাব সুচন! হয়, 
তাঁহার তুলনায় আশু ভবিষ্যতের উজ্জল আশা লইয়া! ছয়টাকা! 
মাহিনার পটভূমিট। স্নান মনে হয় না কি? 


[ আশ্বিন--১৩৪৬ 


বক্গন্মী ০৯ 

















[ শিল্পী জীইন্দু গুপ্ত 


জানাখিনী 


৯ স্থিতি ও গতি 


১৯ 

সন্ধ্যার পরেই অতীনের কাছে ও গৃহিণীর কাছে সব 
কথা অখিলবাবু শুনিলেন। পূর্বেই সংবাদ যাহ! তিনি লইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে এই ধারণা তীাঁহাব হইয়াছিল, পিতৃ- 
গৃহের এবং আধুনিক ইঙ্গ-বঙ্গ সমাঞ্ডের আবেষ্টনীর প্রভাবে 
চাঁজ-চলন যেমনই হইয়া উঠুক, জাত স্বভাবে মেয়েটি মন্দ 
নয়। এখন অত্তীনের মুখে ও গৃক্কিণীব মুখে মাগাবাব 
পাহাড়েব এই ঘটনার বিবৃতি যাহা শুনিলেন, তাঁহাতে 
আন্তরিক একটা শ্রদ্ধাই মীনার প্রতি তাহার জন্মিল। বধুকে 
ডাকিয়াঁও তাহার ব্যবহার ইত্যাদি সম্বন্ধে খুঁটিনাটি অনেক 
সংবাদও নিলেন; সেদিন নিভৃতে তাহাদের কথাবার্তা 
কি হইয়াছিল, তাহাও কতক কতক শুনিলেন। হাঁ, 
মেয়েটি অতি সরল ও মধুর স্বভাবের সুবুদ্ধি একটি মেয়েই 
বটে, কুশিক্ষায় ও কুদৃষ্টান্তে ধাত বদলায় নাই, বাহিরে আদব 
কায়দার উন্মার্গ গতি ভিতবের মতিকে উন্মার্গগামী করিযা 
তুলিতে পারে নাই। যেমন তাঁহার বৌমা, আসলে তেমনই 
একটি লক্ষ্মী মেয়েই বটে। নহিলে সত্য তাঁহার বৌগাঁব 
সঙ্গে এমন আস্তরিক শ্রীতির সম্বন্ধ তাহার হইতে পারিত না! 
যেমন শ্রদ্ধা, তেমন একটা দবদ৪ তাহার চিত্ত ভরিয়া 
ভাগিয়া উঠিল। আহা, এমন. মেযেট, আর তাকে কিনা 
তীব ঘরের এ কুলাঙ্গার এমন করিয়া মাইতে বসাইয়াছে | 
আঃ] যদি পারতেন টুকর! টুকরা করিষা আদ এখনই 
হতভাগাকে হাতেব নথে ছিড়িয়া ফেলিতেন। তবে যাঁহাই 
হউক, দাঁগা আজ ষৃত বড়ই একট! পাক, মেয়েটি বাচিয়। 
গেল। আর তিনিও এ যাত্রা এক রূপ বাচিয়া গেলেন। 
ওখানে আর ভয় কিছু নাই। ওবাড়ীর ত্রিসীমানায়ও 
বাঘরটা আর ঘে'সিতে পারিবে না । কিন্তু ঘবেও ভিড়িবে 
কি1-ুসম্ভব নয়। আরও রাগ বাড়িয়া গেল, জিদও বাড়িয়া 
যাইবে। আবার কোথায় কার সর্বনাশ করিতে গিয়া 
জুটিবে, স্থির কি? সত্যকার কোনও টানে না হউক, 

নহি ll 


- স্ত্রীকালীপ্রস্ন দাশ 
তাহাদের জব্দ করিবার অভিপ্রায়েও এবপ লে করিতে 
পারে । করিত, গোল্লায় যাইত, নিজেব কর্মক নিজে 
ভূগিত, ভাবিতেন না । অমন কুপুত্র থাকা ন! থাক্কা, সমান। 
থাক! অপেক্ষা না থাকাই বরং ভাল। কিন্ত ক বোঁমাটি 
--সংদারে যে তার সুখের একমাত্র আশ্রব, অন্লযন, ওঁ 
হতভাগা'' { অন্ততঃ তার খাতিবেও চেষ্টা তাহাকে করিতে 
হইবে, ফিরাইয়া মদি তাহাকে ঘরে আনিতে পাবেন কিন্ত 
পারিবেন কি? যদি না পারেন, জন্ম জন্ম < পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত তাঁহাকে করিতে হইবে! কিন্তু ভি চেষ্টা 
করিবেন? আপতেতঃ সম্ভব কিছুই হইবে ল। যে 
উপায়েই যাহ! করিতে চান, সব ব্যর্থ হইবে। মীনার 
কাছে অপদস্থ আদ হইয়াছে, তাঁও আবব বিন্দুর 
সম্মথে। ওখানে পাত্তা আর না পাক, বাশ হেট 
কবিষা ঘবে ফিরিবে আঁর বৌ-এব সঙ্গে একটা লিল" এখনই ' 
আনিয়া করিয়া লইবে, সে ধাতুরই ছেলে রবীন নল রবীন 
কেন, কেহই সহজে ভাহা! পারে না। 

এই ঘটনার পর কোথায় এখন গা-ঢাকা দিতে, বোদ্বে 
ছাঁড়িয়। অন্ত কোথাও চলিষা যাইবে কি না, তাহ ও কিছু 
বুঝ! যাইতেছে না। হাতে বেশ কিছু টাকাও আছে; 
পাসপো্ যদি পাইয়া! থাকে হয়ত বিলাত চলিয়া যাইতে 
পারে। গিয়া সেখানে অভাব জানাইয়া মরি চাহিঙ্ক পাঠায় 
টাকা কি তিনি না দিয়া পারিবেন? 

আবাব কে জানে, এ মেয়েটির কাছে আমল স্জে না 
পাক, গোপনে ওঁ মোকার্জিটার সঙ্গেই একটা হুফ করিয়া 
লইবাঁর চেষ্টা করিবে কি না তাহাবই বা ঠিক লি * বঝান্ধ 
হিদাবী লোৌক__এমন একটা ছেলে হাতে পায়" সহজে 
ছাড়িতে চাহিবে না--এসব ক্রটি-ব্চ্যুতি গ্রাতই হয়ত 
কিছু করিবে ন!--কম লোকই করিয়া থাকে । কিন্তু বিবাহ? 
--দিভিল-ম্যারেজ হয় না, হিন্দুমতে হয়। গরকে উহ্বারা 
সব করিতে পারে! হয়ত তাহারই চেষ্টা করিতে কিন্ত 


৩৭৪, 
এক জাতি উহাঁবা নহে, বিবাহ সিদ্ধ হইবে- না, এই যা 
রক্ষা! 

যাহা! হউক, এই যাহা আজ ঘটিল, তাহাব পর অবস্থাটা 
কি দাড়ায়, হতভাগা কি করে না করে, না দেখিয়া ন! বুবিয়া 
এখনই তিনি ফিরিয়া যাইতে পারিতেছেন না.। কয়েকটা 
দিন আর তাঁহাকে এখানে থাকিতেই হুইবে । কিন্ত কয় 
দিন? দেখা যাউক । মামলাটা রহিয়াছে, তেমন জরুরী 
ডাক, যদি আসে, অতীনের তত্বাবধানে পরিবার রাখিয়া 
যাইরেন। সে-ই খবরাখবর যাহা নিতে হয় নিবে, যা 
করিতে হয় করিবে, তেমন দরকার হয় সাব একট! 
পাইলেই, আবার .তিনি চলিয়া আসিবেন। আর কি 
দুর্ভোগেই পড়িয়াছেন.! কেবল ওঁ বৌমাটি--নইলে থোড়াই 
কেয়ার তিনি করিতেন, যা খুনী তাই করিত, জাহান্নামে 
- যাইতে বদিয়াছে, যাইত, ফিবিয়াও তিনি চাহিতেন না। রাত্রিটা 
ভরিয়া এইরূপ অনেক কথাই অখিলবাবু তাঁবিলেন। 

পরদিন সকালের কাগজে বাহির হুইল £ যে ব্যান্কেব 
কাে আসিয়াছিলেন কাজ করিতে করিতে বৈকালেই মির 
* মোকার্জি হঠাৎ অতি অসুস্থ বোধ কবিতে, থাকেন এবং 
দেখিতে; দেখিতে মুগ্িত হইয়া পড়েন। সেই অবস্থাতেই 
তাহাকে গৃহে আনা হয় এবং রাজি এগারটায় তাহার 
মৃত্যু. হইয়াছে । চিক্রিৎ্লকর| বলেন, হক্তের চাঁপ ( blood - 
Pressure ) অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়াব, ফপেই শোচনীয় 
এই দুর্ঘটনা খটিয়াছে। মিষ্টার মোকার্জি নিজে ইহ! সম্ভবতঃ 
ভাল বুঝিতে পাবেন নাই, এবং বথাপ্রয়োঞ্ছন সতর্কতাও 
তাই সময়মত অবলঘ্ধন করেন নাই। বঝাঙ্কেব কর্তৃপক্ষ এই 
ঘটনায় একেবারে মধ্্াহত হইয়াছেন। . 

 সংখাদটা পড়িয়া অখিলবাবু, একেবারে স্তম্ভিত হইযা 
গেলেন। যে ঘটনাস্থঞ্রে যে-পবিচয় উহার পাইয়াছিলেন তাহা 
অবশ্য গ্রীতিকর কি শ্রদ্ধাকর্ষক কিছুই নহে, তবু পরিচিত 
একজন শ্বদেশবাণী ভদ্রলোক ত’! পরম. শক্ত হইলেও 
দূব এই প্রবাসে অত্ীয-স্বজনগণ-বিরহিত অবস্থায় কাহারও 


আকম্মিক- এরূপ মৃত্যু-সংবার সদয় ব্যক্তি মাত্রেই প্রাণে ' 


গিনা তীব্র একটা বেদনার আঘাত দেয়। তারপব উহাকে 
যে চক্ষেই এতদিন দেখিয়া থাকুন, কন্ঠাটির প্রতি গভীর 
এবটা অরন্ধা ও দবদ, তাহার দুঃখে আন্তরিক একটা 


বঙ্গলী--৭ম বধ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সহাঁছুভূতি, কেবল এই পূর্ববাতিতেও সকল চিত্ত ভরিয়া 
তাঁহার জাগিয়া উঠিরাছিল। আহা, সেই কন্তাটিরই ত’ 
পিতা ইনি, একই দরদে দরদী | সেই দবদে একটা দরদের 
টান অলক্ষিতভাবে তীহার প্রাণের তলে জাগিয়া! উঠিতেছিল। 
ল্পষ্ট সেই দরদটা তখনও উপরে ভাদিয়া না উঠুক, বিরাগের 
ভাবট! একবাবে অপস্থত হইয়া গিয়াছিল , যদিও ভূবিষ্যতে 
তাহার হুইতে নূতন কোনও বিপদের কিছু. আশঙ্কা উকি 
ঝুকি মারিতেছেল। কিন্তু আজ তীঁহার অতি শোচনীয় 
আকস্মিক এই মৃত্যু-সংবাঁদে ওসব কথাই কিছু আর মনে 
হইল না, প্রচ্ছন্ন দরদটাই জাগিয়া উঠিল, দরদী বান্ধবেব 
স্া়ই তীব্র একটা বেদনা তিনি অনুভব করিলেন। 

কন্তাটির জন্তও বড় দুঃখ হইল। আহা বেচারী ! আর 
অমন লক্ষ্মা মেয়েটি! অপরিচিত এই প্রবাসে, কয় দিনই 
বা আসিয়াছে, সহসা এই ভাবে পিতাকে হারাইয়া 
একেবারেই অদহায় হইয়| পড়িল] একটি মাত্র ভাই 
বিলাতে রহিয়াছে, নিকট মাত্মীয়বান্দৰ কলিকাতায় আর 
কেহ আছে কিনাঃ কিছুই তিনি জানেন না। কলিকাতায় 
ফিবিয়া গেলে পর তখন যা হয় হইবে। কিন্তু এখানে কেহই 
ত’ আর নাই থে. তাহার তত্বাবধানের ভার আজ গ্রহণ 
করিতে পারে। বৌমা আছেন। কিন্তু না, আজই 
তাহাকে ওখানে পাঠান যায় না। কে জানে এ দংবাদ 
পাইয়। ওঁ হতগাগাই যদি আসিয়া জুট থাকে | তবে তিনি 
গিয়া একট! সংবাদ লইতে পাবেন। সেটা অতি বড় 
একটা কর্তব্ও বটে। এই দুব দেশে নবাগত একটি বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের গৃহে অকস্মাৎ এত বড় একটা বিপদ উপস্থিত 
হইয়াছে, জানির! শুনিয়া তিনি কি উদাদীন থাকিতে 
পারেন?  প্রবাপী, বাঙ্গলী এই সহবে আরও অনেক 
আছেন। কিন্তু কে জানে কেহই হয়ত উহাকে চেনেন না, 
সংবাদ লওয়াও প্রয়োজন বোধ কবিবেন না। 

বিয়া! কতক্ষণ ভাঁবিলেন ; শেষে উঠিয়া! বৌমাকে সংবাদট! 
দিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। গিষা দেখিলেন ব্যাঙ্কের লোক- 
দের চেষ্টায় বহু বাঙ্গালী তদ্রপোক আদির। উপস্থিত হইয়াছেন 
এবংশবধাত্রার আয়োঞ্জন হইতেছে।- সংবাদ লইয়া জানিলেন,. 
বিধাতে ইহার পুত্রেব নিকট এবং কলিকাতায় তাঁহার 


_ আফিসেটেলিগ্রাম গিযাছে। কল্তাটির প্রবীণ! পরিচারিকাটি 


+ 


lh 


সি) 


আখ্িন-- ১৩৪৬] 


সঙ্গে আসিয়াছিল, সে আছে এবং ব্যাঙ্কেরই প্রধান একজন 
কর্ম্চারীর পত্নী ও তাহার সুপরিচিত একট বাঙ্গাল ভদ্র- 
লোকের স্ত্রীও আসিয়াছেন। উহার! এই কন্তাটির ততাবধান 
যেবপ প্রয়োজন করিতেছেন। বড় একট! হ্বন্তি তখন 
অখল বাবু অনুষ্ঠব করিলেন। অন্ত সকলেব সঙ্গে শবাহু- 
গযন করিয়া তিনি ঝ।সায় ফিরিলেন। 

পরদিন দুপুরে আঁছারাদির পর বিন্বুকে নিজে তিনি গিয়া 
পৌঁছিয়! দিয়া আমিলেন। বলিয়া দিলেন, কলিকাঁত| হইতে 
আপনার লোক কেহ আসিয়া! যে কয়দিন ৎকে না লইয়া মাইতে 
পারে, দবকাঁব হইলে বিন্দু ওখানে থাকিবে, সকাল বিকাল 
তিনি গিয়া সংবাদ লইবেন । দরকাঁব যাহা কিছু হয়, সব 
তিনি করিবেন, নিঃসঙ্কোচে যেন তীাকে জানান হয়। 

খোক-ছঃখের প্রথম আঘাতে যতই অভিভূত হইয়া 
লোকে পড়ুক, একটু ভাবিবাঁর অবসর হইলে অতি বড় বিপদে 
একটা ধীবতা লোকের আমে, বিশেষ যদি বুধিতে পাঁবে 
এই বিপৎপাত কতদূর অসহায় তাহাকে কবিয়া ফেলিয়ছে। 
মীন! বেশ বুৰিয়াছিল, পিতার এই আকন্সিক মৃত্যুতে পিতৃগৃহই 
ভাব ভাঙ্গিয়া গেল । বাড়ীথানিও তাঁহার নিজেব নয়, ভাড়া 
দিবা থাকিতেন, লোকছ্ছন সব বেতনভোগী ভৃত্য মাত্র । 
অতি নিকট আত্মীয়ন্বজন কেহ নাই, অন্ততঃ এরূপ ফান্তকেও 
সে কখনও দেখে নাই । এক মাএ ভ্রাতা দূ প্রবাসী ; কবে 
মে ফিবিবে, ফিরিয়াই কি করিবে কিছুই সে জানে না। 
এই মাত্র সে শুনিধাছিল, হিসাঁব-বিদ্া় শিক্ষালান করিতে 
বিলাতে গিয়াছে, শিক্ষাত্তে যোগ্যতা লাঁভ কবিয়া যখন ফিবিবে, 
পিতার আফিসে তাহার সহযোগী হইয়া বলিবে, পরে সেই 
আফিসেরই তার লইবে। শুনিয়াছিল, শেষ পবীক্ষ] শীঘ্রই 
দিবে, পাশ হইলে কান্জ-কর্ম্মে অভিজ্ঞতা লাভের অন্ত আরও 
কিছুকাল ওখানে থাকিবে। কিন্ত এখন সেকি করিবে, 
কিই বা করিতে পারে, কিছুই সে জানে না, 
বুঝিয়া উঠিতেও কিছু পারিতেছে না। আপাততঃ 
কলিকাতায় তাহাকে ফিরিতে হইবে । আফিসের কোনও 
লোক আনিয়া অবশ্য তাহাকে লইয়া ষাইবে। কিন্তু 
কোথায় কার 
'ও বাড়ীতে গিয়া একা সে থাকিতে পাবে না, বাড়ী ও বাড়ীর 
খর গৃছস্থালীও সে রাখিতে পারে নাঁ। তাই ফিরিয়। অ-সিলে 


স্থিতি ও"গতি 


তত্বাবধানে কি অবস্থা সে থাত্বে?, 


৭৫ 


তবু একটা বল তাহার হয়, একট আশ্রয় যেই হক, 
সে পাঁ়। কিস্ত-ধভ দিন না ফেরে, তত দিনত দিন 
কি সে কবিবে! কোথায় গিবা দে দীড়াইবে? কে তালব 
কি জল্গ বাবস্থা করিয়! দিবে? ] 

মীনা অতি বুদ্ধিমত্তী মেয়ে, অকস্বাৎ এই ভাল সেহনয় 
পিতাকে হারাইয়া যতই অভিভূত হইয়া পড়ুক, একটু ভানি- 
বার অবসর হইলেই, নিঞ্জেব দার এই মদছাা অবস্থাই! 
সে উপলব্ধ করিল, কবিয়| এই সব চিন্তা যত তর-ছাব মন 
উঠিতে লাগিল, শোঁকবেগ তত শম্তি হইয়া একটি ধীরত-র 
তাবই চিত্তে দেখা দিতে লাগিল। শোক দুঃখে শন ছাঁড়িনা 
দিয়া লোকে থাকিতে পারে, যদি না প্রয়জনেব অভাবে কঠিন 
কোনও দায়িত্ব মাথায় আসিয়া পড়ে, অথবা সে দপরিতবটা যদ 
না বা যতক্ষণ উপলব্ধি কেহ কৰিতে পাবে। উপলক্ধি 
কবিলেই শোকেব ব্যথাঁটা কমিয়া এই দায়িত্বের চিহ্তাটাই বড় 
হইয়! উঠিবে এবং একটা ধীবতাঁও সঙ্গে সঙ্গে তে দেখ! 
দিবে । মীনারও তাই দিতেছিল। | 


২০ 


বিন্দু যখন গিয়া পৌছিল, ব্শো তখন গার ছটা । 
দেখিল, বেশ একটু ধীব ভাবেই মীল গৃহতলে আস্ত এত- 
খানি কম্বলের উপরে বসিয়! বহিয়াছে। পিতৃবিযোগে হিন্দ- ' 
কনকে কি করিতে হয়, কি নিয়মে ৪্গিতে হয়, লীনা! কিছুই 
জানিত না। তবে বাঙ্গালী যে ভদ্রলোকের সতী আঁসিনা 
ভাঁহাঁর তন্বাবধানেব ভার গ্রহণ কল্সাছিলেন, তিনি যেরূপ 
নির্দেশ করিলেন, সেই ভাবেই সে চলিল। মোকর্জি হিন্ছু 
সন্তান ছিলেন, প্রান্ত ভাবে ধর্ম্াস্তবও কিছু গ্রহণ করেন 
নাই ; সৎকারও হিন্দু আচাবেই সশ্শয় করা হয়| 

ধীর ভাবেই বিন্দুর দিকে চাহিয়া মীল কহিল, . 
“এসেছিস! আয় বিন্দু] তোর কথাই তা লাম | 
ভাবছিলাম যদি--যদি_" 

বলিতে বলিতে বণ্ঠরুব্ধ হইয়া আসল, আর পাঁরিল না ঃ 
দুই হাতে মুখ চাপল; অর্দন্ছুট এবটা ,রোদনববলি উঠিল | 
বিন্দু গিয়া কাছে বসিয়া তাকে জভাইয়| ধরিল* দুটি হাত. 
তুলিয়া নীনাও বিন্দুব গলাটি জড়ুইয়া ধরিল, বক্ষে মুখ ' 
রাখি! নিঃশব্দে কতক্ষণ কাদিল| নিজেই শ্ৰের উঠিব 
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[- হয় খণ্ডঁ৩য় সংখ্যা 


' বসিল, চক্ষু যুদ্ছিয় কহিল, “তোরা ভাব উজ সবাই -অশ্রপাত করিতে করিতে তাহার গায়ে রর হাত বুলাইতে 


পা” £ 
“্খবর পেয়েছিস বুঝি কাগজে?” 
‘ শা, শ্বশ্তর মশাই দেখে আমাকে জানান। 

.এষেছিলেনও এখানে ৷” 
২. -চক্ষে' জল আদিব,। মুদ্ধিয়া মীনা কহিল, “আমার 
প্রণাম' তাকৈ দিস। তাহ'লে তিনিই বুঝি তোকে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন? 

দা” নিজেই” আমাকে পৌঁছে দিয়ে'গেলেন।* 


কাল ভিনি 


-"লাগিল। ~ নু 
অতি আয়ামে -রুথঞ্চিৎ সংযত -আপনাকে নর বিন্দুর , 


* গলাটি ছাড়িয়া দিয়া মীনা আবার সোজা] হইয়া বলিল। - 


. “তোর. শাশুড়ী ছিলেন, “সে-দিনকার খবরও তালে ' 


সব (জানতে পেরেছেন od 
হা তার পর তোর খুটি 'ং 'অনেফ কথাই জিজ্ঞেদা 
ঠক ক'রে কর আমার কাছে শুনলেন। মনে হ’ল, মনে মনে 


"ডেকে ওরা কাছে নিয়ে বসালে। 


'; তোর উপরে বড় 'এক্টাশ্র্ধাও তাঁর জন্নেছে। এড দলি 


"মানুষ'তিনি, ব ৰ্ড়ু ভাল আমাকে বানেন। 'তোব উপরেও 
বড় একটা মমতার দর তাঁর হয়েছে ব'লে মনে হয়। 
পৌছে দিয়ে গেলেন, আর ষে ক’দিন এধানে তোকে থাকতে 
- হয়, আমিও তোর, কাছে থাকব, বলে দিয়েছেন ৷ ছ'বেলা 
২. এসে খববও তিনি ৫ নৈরেন 
চক্ষু ছে ভরিয়া অশ্রধাবা। বহিল, কট কর ুলিয় 
নিঃশবে, মীনা নমস্কার ভানাইল, | 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া বিন্দু, কহিল, “হা, একটি কথা। 
- * এই রে ঘটন'ট। হ'ল, এর পর উনি_* 

মীনা উত্তর করিল, প্হা; এসেছিল একবার কাল 
বিকেলে। ' আমি দেখা করি নি। 'তার জিনিস-পত্র যা 
ছিল সর নিযে খেতে বলে on নিয়েও: গেছে। 


কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিল, “ফিরে এলাম, এসেই দেখি, 


: ব্যাঞ্চের লোকেরা 
ডাক্তার কেকে 


অসাড় অজ্ঞান হ'য়ে বাবা, প'ড়ে আছেন। 
বাড়ীতে তখন তাঁকে নিয়ে এসেহে। 


এসে "দেখছে, লোকজন সব ছুটাছুটি ক’রছে। উঃ! সেষে 
-কি একটা অবস্থাই এসে দেখলাম বিন্দু 1” - 


বলিতে বলিতে থামিয়! গেল। স্মলাইয়া' আবার কহিল, 
“একটি কথাও'আব শুনলাম না, কং! একট! -কিছু বলতেও 
পারলাম না, কাছে গিয়েও ওরা একটু কাল ব’লতে দিল না! 


রাত এগারটাঁ় সব শেষ হ'য়ে গেল! শেষ যখন হয়ে আসে, . 


মুখের ওপর পড়ে ‘বাবা’ 
“বাবা” করে" কত ডাকলাম। সেই বাঁবা আমার একটু 
সাড়াও দিলেন না, চোখ খুলেও একটি বার চাঁইলেন না, 


হাত তুলে শেষ একটিবার গলাটি আমার জড়িয়ে ধরলেন ন! ]* *- 


‘আয় "আয় মীনা দৌহাই.তোর ! আর বলিস নি! 
গুনতেও যে আর পারছি নি! 

কী্্িয়া মীনা কহিল, ৭্ন্টভেও যে আমি আর পারছি 
নি! বুক তরে উঠছে_ দু'দিন চেপে র'য়েছি_-কারে 
বলব? কাকে বলে বুকে ভার একটু হালকা করব | আজ 


" তোকে পেয়েছি_-আর যে আমার কেউ নেই বিন্দু !” 
কণ্ম্বর ভাঙ্গিয়া পড়িল, একটুঞ্াল নীরব '-থাকিয়া , 


লে 


“ভয় নেই কিছু, নিশ্চিত্তি হয়ে এখানে থাকতে -পারিস্‌। * 


A থাকতেই যে হবে, নইলে কি করব আমি একা? একটি. 
. মুরাঠী দেয়ে আব বাঙ্গালী একটি ভদ্রলোকের স্বাও এসে - 


" রয়েছেন যতুও খুব ক’রছেন। কিন্ত হাঙ্জার হ’লেও 


মীনা আবার বুলিয়া উঠিল, “না, "কেউ নেই--কোথাও 
"কেউ নেই ! ' বন্ধুও এমন আর কেউ নেই, দ্বদে আমার 
.ছুঃধুটা বুঝবে, দরদ ক’রে আঁমাব দুঃখের কথ! শুন্বে |” 

ধীরে ধীরে বিন্দু তখন কহিল, পক'লফেতাঁতেই ত ফিরে 
যাবি এখন r 

“ছা, 'আঁফিসে টেলিগ্রাম কবেছিল, অমুবাবু আঁসছেনঃ 


“তিনি এসে আমায় নিয়ে যাবেন» . 


‘পর | মন খুলে "ছু ”ট কথা কব, কাছে বসে একটু কাব, 


এমন যে একটি মান্য আর নেই এথানে 1৮ 


বলিতে বলিতে কাঁদিয়া 'আবার বিন্দুর গলাটি জড়াইয়া' 


" , ধরিল। বিন্দু তাহাকে বুকের কাছে চাপিয়া ধরিয়া নিঃশব্দে 


“অনুবাবু ?” 
“বাবার -আফিসে কাজ করেন, আগে মামায় পড়াতেন, 
বড় ভালবাসতেন বাবা তাঁকে '। কড় বিশ্বাসী আর অনুগত 


একুজন কর্মচারী? নির্ভবও তার উপরে খুব ক’রতেন। নাম 


শি 
bn 





ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটুট হলে যে সাম্প্রদায়িক বাটোদাত্রা-বিরোধী 


২৭শে আগষ্ট তারিখে কলিকাতার 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে অপরাপর হি 


হ ও মিঃ বি. জি, চ্যাটাজ্জা 


নু-নেতার মধ্যে ডক্টর শ্তযমাপ্রপাঁদ মুখোপাধ্যা 


[ দি-উ কৃরি বঙ্গ হুইতে সুনদুন্রিত। 


উপস্থিত ছিলেন। সভার মূল বক্তা ছিলেন স্তর এন. এন. সরকার | 


আখ্বিন--১৩৪৬ ]' | 


কিত্ত কোথায় গিয়ে দাড়াব? কার কাছে গিয়ে উহ! 
কেউ যে আর আমার নেই |». ‘ 
গকেউ নেই !” 


প্না, খুড়ো-জ্যাঠ! কেউ নেই। মামা কি মেসো- চি 
কাউকে কখনও দেখি নি। ছিলেন না কি কেউ কেউ-_সে- 
কেলে হিন্দু সমাজের লোক- কাঁবও সঙ্গে কোনও সম্বন্ধ 
বাবা রাখতেন না। এক দাদা' আছেন-_রিলেতে, "তারে 
খবব গেছে, জবাব কিছু এখনও আনে নি। কৰে আসবেন, 
কি করবেন, কিছুই জানি না 1». 

“তোদের যে বাড়ী আছে ক'লকাতায়--” 

প্ভাড়াটে বাড়ী। মাইনে কর! কতকগুলি লোক ভাছে। 
আমি কি ক'রে সে বাড়ী রাখব? একাই বা কি ক'রে 
দেখায় থাকব?" আর সেই খরচপত্তর, তাও ত নেহা কম 
নয়। বলব কি বিন্দু, বাবা_মাঁমার অমন বাবা,কি ভালই 
যে বাসতেন_.কি আদর করেই ন! রেখেছিলেন-:ষা যখন 
চেয়েছি, পেয়েছি, এতটুকু মেয়েটির মত কি 'আবদাঁরই না 
কৰেছি, হাসিমুখে সব সয়েছেন, য| বলেছি করেছেন 
সেই বাবা আমার চলে গেলেন, সে দুঃখের চাইতেই এই 
ভাবনা আমার আদ বড় হ'লে উঠেছে” 

গভীর একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া বিন্দু কহিল, “ভাঁবনাটাও 
ত’ কম নয় শীনা। গ্রাখু যা আছে, মনে ; মনের ছুঃখু মনের 
বলে বরং সওরা যায়, চাপ! দিয়েও রাখ! যাঁয়। কিন্তু এই সব 
ভাবনা যা নিয়ে, সে ত’ চাপা দিয়ে রাখবার কি শ্রড়িয়ে 
চ’লবার মত কিছু নয়] বুঝতেই পারছি নি মীনা, তুই 
এখন কি করবি, আপন অন কারও আশত্রগ্ন ছাড়! 
কোথায় কার কাছে গিয়ে থাকবি, কে তোকে দেখবে!” 

“কেউ নেই | কেউ নেই! তবে কলকাতাঁয়ই যেতে 
হবে এখন ফিরে । এখানে ত’ থাকবার যো নেই। দেখি, 
দাদা কি লেখেন? আর অন্ুবাবু আমাকে" নিয়ে বাবেন, 
দেখি আফিষের লোকেরাই বা কে কি ব্যবস্থা করেন কিছু 
একট! ক'রবেনই ৷ হয় ত বাবার কোনও বন্ধুর শাড়ীতে 
আমায় বেখে দেবেন কি তীরাঁই কেউ যেচে এসে বাড়ীতে 
নিয়ে আমায় রাখতে চাইবেন. তার পর দাদা ফিরে 
এসে যা করেন। কিন্তু পরের বাড়ী, পরের কাছে গিয়ে 


স্থিতি ও গন্তি . ' £ 
অন্ভুতোষ লাহিড়ী। তিনি এসে আমাকে নিয়ে যাধেন। 


২৭৭ 


কি করে থাকব? একটি দিন যে বাবাকে ছেড়ে কোথাও 
গিনে আর থাকি নি বিন্দু |” 

বিন্দু কি ভাবিয়া! কহিল, "বলতে ত পারি না নীল, "তবে 
আহার কাছে নিয়ে রাখতে পারভাষ। শ্বশুর শাশুড়ী 
আঁত্তি ত ক'রতেনই না, বরং--* 

“না, না! ছি! তাও কি হয়? কত দয়া তাঁরা করেছেন, 
তেইকে পাঠিয়ে দিয়েছেন আমার কাছে কিন্তু হরমার ত’ 


এট! লজ্জা আছে! কিক'রে কি মুখ নিকে ওখানে 
' থাহ্ব? তার পর কে জানে, যদি 


* একটু লজ্জা পাইয়া বিন্দু তখন কহিল, “মে আশঙ্কা 
শীদগির বড় কিছু নেই । তবে--না ধক, সেটা ছুই-পারবি 
নাবুঝি। তবে- দেখ, কলকাতায় ত যা, দেখ, ত্বস্থৃবাবুরা 
কি করেন, তোব দাঁদাই বা : কি লেখেন আঁমরও বোধ 
হয় শীগিগরই যাব, গিয়ে খবর নেব ।” 

প্দাদার কোনও খবর এখনও এল না। 
ভাবছি -* 

ঠিক তখনই একজন ভৃত্য একগানি টেলিগ্রাম লইয়া 
অ-সিল। সই দিয়া রাখিয়া খামটা খুলিয়! মীন পড়িল, 
পড়িতে পড়তে কেমন: স্তব্ধ হইয়া বলিয়া রহিল, কাগল- 
খাঁন ছাত হইতে পড়িয়া গেল। 

“কার ভার এল? তোর দাঁদার fn 

প্ছ1.!” 

" “কি লিখেছেন ?” 

“দেখ, পণ্ড়ে 1% 

হিন্দু তুলিয়া পড়িল | মীনার দাঁলা ধীরেশ শিখি, 
প্িয়তম পিতার আকস্মিক এই মৃতু সংবাদে কুরপরনাই 
দুর্খত সে হইল । মীনাকেও তাহ-র সহাঙ্গভুতি জ্ঞাপন 


তাই 


“করতেছে-। কিন্ত এখনই সে দেশে ফিরিতে শীরিতেছে 


| : পরীক্ষার সময় নিকট, পরীক্ষাটা দিয়া পাশ না 


- করিয়া ফিরিয়া যাওয়া পরামর্শসিদ্ধ শঁহার পক্ষে হুইবে না। 


সম্প্রতি সে- ওখানে বিবাহ করিতেছে, তাহার শশুর 'মিষ্টার 
স্তকার স্ত্রী রেজিনাকে লইয়া. আগামী মেহেই রওনা 


_হইতেছেন। তীহারা গিয়া মীনার "ভার গ্রহণ করিবেন। 


ইউমঞো যাহ| কর্তব্য হয়, আফিনে সে তার করিলে, 
ভফিসের লোকেরাই সব করিবে। 


~ 


৭৮ 


“কে ইনি মীনা? এই মিষ্টার সরকার ?” 
প্রানি না ।* 
“মেয়েটিব নাম লিখেছে রেজিনা--” 


ঠা ৪ 
*ওরু মা কি ওখানকার কোনও মেম ?” 
“হবেও বা। কিছুই জানি ন|। তবে ওবকম নাম 


এদেশের লোকেও কেউ কেউ রাখে |» 
“তা বিয়ে হল বিলেতে ?” 


“সে অনেক এমন হয় । পরিবার নিয়ে অনেকে বিলেতে 
যায়। ওথানে ছেলে যাবা পড়ে কি কাঁজ-কর্ম্ম কবে; idl 
' হলে কেউ কেউ মেয়ের বিয়েও দেয় ।” 

“তা তোর বাবাকে একটিবার জানালেও ন! কিছু ?” 

“জানান অন্ততঃ উচিত ছিল। তবে দরকার মনে করে 
নি, জানায় নি। কি করব ?--বাঁবাঁও বলতেন, ভালবাসা, 
বিয়ে এসব বিষয়ে ছেলে-মেয়েবা স্বাধীন ভাবেই ৮লংত 
পারে” | 

গভীর একট! নিশ্বাস বিন্যু ছাঁড়িল। মীন! কহিল, 
"তবে আমার ভাল লাগছে না। আগে এসব কথা বড় 
ভাবি নি। এবার ভাবতে শিখেছি ; কিন্তু বড় অসময়ে |” 

“অসময়ে নয় মীনা, এসব ভাববার, ভেবে চলবার সময়ই 
তোর এই |” 

প্চলবার পথ যে কিছু দেখতে পাচ্ছি নি বিন্দু ৷” 

“িনি ভাবিয়েছেন, পথও তিনি দেখাবেন 1” 

"কে তিনি বিন্দু! কোথায় আছেন? হা, দুদিন ধ'রে 
মনে মনে কত ডাকছি | কেঁদে কেঁদে কত ডাকলাম। কিন্ত, 
কৈ, সাড়া ত কিছুই পেলাম ন11”: বিন্দুব শলাটি ধরিয়া 

' ফাদিয়া মীনা তাঁব বুকে মুখখানি রাখিল। 

বুকে মীনাকে চাপিয়! ধরিয়া বিন্দু বলিল, প্ডাক্‌, এম্ন 
ক'রে আকুল প্রাণে ডাক্‌, সাড়া পাবি! দয়াময় তিনি, দয়া 
কর+বেন, পথও দেখাবেন ।” 

কাদিতে কাদিত মীনা বলিল, "আগে বুঝিনি বিন্দু। 
শুনতাম, মনেও হত, এই পৃথিবীটা ছাড়া আর কিছুই নাই, 
সুখ যা কিছু এইখানেই আছে। আছে; কিন্তু তাঁর মূলা 
কি! সুখ ব'লে মানুষ যা আঁকড়ে ধ'রে থাকে, এম্নি ক'রে 
মুহূর্তে তা ভেঙ্গে পড়ে | আশায় যা ধরতে চায়, নিনটুব 


শা 


বঙ্গলী--এম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বিদ্রপ কবে ত| দূরে সরে যায়, মবীচিকাঁব মত শুনতে 
মিলাঁয়! মানুষের মিছে বড়াই! কি সে করতে পারে? 
কিছু না--কিছু না! কোন্টা সে ব'লতে পাবে আমাক, আমি 
গড়েছি, আমি ধরে রাথব, আমি চেষেছি চাইতে পারি। 
পাব? জানি না, এ পৃথিবীর বাইরে কি আছে, উপবে কে 
আঁছেন। তবে এই পৃথিবী আব পৃথিবীর সুখ যদি এননই 
অদাব হয়, আর জীবনটা সত্যই যদি বহন ক'রেই মানুষকে 
চলতে হয়, তবে তাঁর সত্যিকার সুখের আশ্রয় সেই বাঁইরে -- 
সেই উপরে যিনি আছেন তাঁতেই--তোঁধ হয় রয়েছে! নইলে 
এ জীবনটা কেবলই একট! দুঃখের ধার!- যত গীগগির 
শেষ হ'য়ে যায় ততই ভাল ।* 

“না না, তা নয় মীনা | তুই মামি হয়ত বুঝব ন1। তবে 
আমার দিদি, দেখেছি, এই পৃথিবীতে সুখের অবলম্বন 
সব হারিয়েও বাইরের সেই আশ্রয়কে ধরে, সেই মহাদেবের 
চরণে শরণ নিয়ে, বড় আনন্দে, বড় শান্তিতেই সে আছে ।” 

প্তিনি ত বিধবা ?” 


“ই] | কিন্ত তবুও মনে করে বড় ভাগাব্তী।* 
“একটিবাব বড় দেখতে ইচ্ছে হয় তাঁকে. ।*” 


“বেশ ত’ যা কলকাতায়। একদিন নিয়ে যাঁব তাঁকে ৷” 

কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া মীন! কছিলঃ “দাঁদ৷ ত এলেন না, 
শীঘ্র আসবেনও না। ওবা শ্রান্ধের কথা কি ব’লছিলেন, 
বলছিলেন আমাকেও কাল কি ক’রতে হবে ।” 

প্হা, ছিন্দু মেয়েরা তিন রাত কেট শেলে, চার দিনে 
একটা শ্রান্ধ করে ঠিক শ্রাদ্ধও নয়, ব্রাহ্মণকে একটা দানটান 
কিছু কবে, ষে যেমন পারে। নিয়মও তার একটা আছে। 
তা তোঁবা ত’ ঠিক হিন্দু নস্‌।” 

“কিছুই নই আমরা । তবে গুবা ধরে নিয়েছেন আমরা 
হিন্দু। যা বলছেন, তাই করছি, যা করাবেন তাই ক'রব। 
কেন করব ন! ? সত্যি যদি দেহেব সঙ্গেই সব শেষ না হয়ে 
গিয়ে থাকে-_হ'তে পারে বলেই আজ মনে হচ্ছে না বিন্দু 
দেহটা ছেড়ে গেলেও আত্মায় বাবা জীবিত আছেন, বাইরের 
সেই অবৃশ্তলোকে ৷ হয় ত তীর তৃপ্তি এতে হবে। কেন 
করব না? তুই ত থাকবি?” 

“থাকব ।” 


আর্বিন_-১৩৪৬ ] 

“বেশ | আমার ভাল লাগবে। হাজার হলেও ওঁর লচেন। 
নতুন লোক। বন্দোবস্ত সব ওঁযাই ক’র দেবেন। কাছে 
তুই থাকবি ।” 


২১ 

পরদিন অন্ুভোষ আসিয়া পৌছিল। অনুতোধ বয়সে 
যুব! এবং দেখিলেই বেশ একজন তীক্ষবুদ্ধি, সপ্রতিভ এবং 
কণ্মুঠ যুব! বলিয়া মনে হইবে। ন্বভাবেও সে ছিল যারপর- 
নাই সরল, অমায়িক, সদাশয় ও সদানন্দচিত্ত । য্যারট্রক 
পরীক্ষার পূর্বে স্কুলে পড়িবার সময় মীনাকে দে পড়াইত। 
তখন এইনব গুণের পরিচয় পাইয়া এবং তাহাতে বিশেষ 
আকৃষ্ট হইয়া মোকাজ্জি সাহেব তাঁহার আফিসের কাঞ্জে 
তাহাকে গ্রহণ করেন। অল্প দিনেই যোগ্যতায় ও বিশ্বস্ত 
সেবায় তাঁহার প্রধান একজন বন্মচারী হইয়া সে দীড়ায়। 
অনুতোঁষ আসিয়া পৌছিল এবং পরদিনই মীনাকে জইয়া 
কলিকাতায় ফিরিয়া গেল।-_-অত ভাড়া দিয়া, এত লোকজন 
সহ এ বাড়ী এখন রাখা সম্ভব নয়, নিশ্য়োজনও বটে। 
মোকার্জি সাহেবের প্রধান সহকারী জাঁনকীনাথ বাবু তাই 
স্থির করিয়াছিলেন, ধীরেশ যতদিন না ফিবিয়া আইনে, 
কোনও বাড়ীর অংশ অথবা একটা ফ্লাট এ পাড়াতেই 
কোথাও লইয়! মীনাকে তহার পরিচারিকা, একটি পরিচারক ও 
একটি পাচক সহ রাখিয়া দিবেন এবং তীহাব বিধব| ভ্রাতৃ্জায়! 
আসিয়। তাহার সঙ্গে থাকিবেন । কিন্ত ধীবেশের টেলিগ্রাম 
খন আসিল, মন হইল আপাততঃ এরূপ একটা পরিবর্তন 
কর! তাহার পক্ষে ঠিক হইবে না। ধীরেশের স্ত্রী আসিতেছে, 
সেই এখন পরিবাবের কর্রী। কর্ত্রী কেবল নহে, 
ধীরেশ যত দিন না'ফেরে, সে অথবা তাহার পিতা 
কর্তীও বটে, কেবল পরিবারের নহে, অফিসেরও । তাহারা 
আসিয়া অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা যাহা হয় করিরা লইবেন। তিনি 
মাত্র জানাইতে পারেন ব্যবসায়ের আয় এখন কত হইতে 
পারে এবং তাহা হইতে কত টাক। মাসে তাহারা খরচপত্রের 
জঙ্ত গ্রহণ করিতে পারেন । ধীরেশকে মাসে যাহা পাঠাইতেই 
হইবে, তাহার উপরে যাহা বাঁচিবে--খুব বেশীও বাঁচিবে 
বলিয়া মনে হয় না--তাহাই মাত্র তীহাদের সম্বল--যদি 
ব্যবসায়টা নূতন এই কর্তৃত্বের অধীন থাকিয়া তাহারা চাল্দইতে 


স্থিতি ও গতি 
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পাবেন। সেই দন্বলে যেরূপ সম্ভব হয় ব্যবস্থা করিয়া 
তাহারা থাকিতে পারেন।, দে সমন্ধে তাহনদের বলিবার 
কিছুই নাই। এক মীনা । কিন্ধু সীনার তাঁহার! ভি করিতে 
পারেন? তাহার সমন্ধে বলিতেই বা কি শারেন? 
মোঁকাঙ্জি সাহেবের এই ব্যবসায়ের, এবং কোনও সম্পত্তি 
রাখিয়া গিরা থাকিলে তাহাবও, উত্তরাধিকাবী এখন ব্ীরেশ ; 
মীনার অভিভাঁখক এখন বীরেশ, ঘীবেশেত্র অনুপস্থিতি কালে 
তাহার পত্বী এই বেঞ্জিন! মোকাঞ্জি, . কন্তার ভন: পিতা 
বিশেষ কোনও বাবস্থা করিয়া গিয়াছেন কি নাঃ কিছুই 
তাহারা জানেন না । করিয়। যদি না গিয় থাকেন, ননাকেও 
সম্পূর্ণরূপে ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূর উপবে নির্ভর করিতে হইবে ! 
এই, নির্ভরতা তাহার সুখের হউক, এইম্থন্র কামন! ঠাহার! 
করিতে পারেন।. 

ধাহা হউ্‌ক, পিতার গৃছেই আপাতত মীনাকে তাহার! 
রাখিলেন এবং জানকীনাথ বাবুর ভ্রাতৃবুই আসিয়! তাঁহার 


তত্বাবধানের ভার গ্রহণ করিলেন। ৃ 
ধীরেশেব শ্বশুর মিষ্টার কে. সরকার ( কাঁস্থলাল 


সরকার ) যুক্তপ্রদেশে বড় কোনও সবক্কাবী কর্মে নিযুক্ত ' 
ছিলেন এবং ওঁ অঞ্চলেই পুরা সাহ্বৌ কায়দায় জীবন 
কাটাইয়াছেন, বাঁঙ্গল! দেশেব সঙ্গে সম্বন্ধ ড় কিছু চিল না। 
তবে মধ্যে মধ্যে কখনও একা কখনও বা সণরীবারে 
কলিকাতায় বেড়াইতে আসিতেন। বাল্য বয়সের পদন্ড বন্ধু 
বান্ধবদের এবং এরূপ আত্মীয়-ম্বন ছুই একজনের দেখা 
সাক্ষাৎ ও আলাপ তখন কিছু হইত । অবসর গ্রহঞ্র পর 
স্ত্রী ও কন্ত। বেজিনাকে লইয়া তিনি ইয়োরোপ-ভ্রমণে ॥হির 
হন, অনেকেই অধুনা এইরূপ হইয়া থাঁকেন। পয়সা ণৃকলে 
কেনই বা না হইবেন? ও-দেশেব আবহাওয়ায় বেহের 
বাস্থোন্নতি হয়, উন্নত লব.সামাদ্দিক জীবনের সংস্পর্শে মতি- 

গতি উচ্চতর একটা আদর্শের প্রেরণা পায়, নৃতন নুতন 
অভিজ্ঞতা মানসিক পুষ্টর বহু খোরাক যোগায়, মনোকুমকে 
উদার ও প্রসারিত করিয়া দেয়! আরও কত নুখ-বিধা 
আসিয়া জোটে । সাধ্যায়ত্ত হইলে এরূপ সুযোগ কে ছচুড়? 
অর্থবল থাকিলে তাহার সার্থকতা ইহা অপেক্ষা আর ই 
বি হইতে পাবে? 


অক্তান্ত দেশে কিছুদিন ঘুরিয়া- সরকার সাহেব বা 
গিয়া কিছুদিন থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া লইলেন। ধারণের 


৬৮৪ - 


- সঙ্গে তথন তাহার পরিচয় হয়। ধীরেশকে তাঁহার বড় 
ভাল লাগিল। কুশল অছুসপ্ধানে জানিতে পারিলেন, 
. ধীবেশের' পিতা কলিকাঁতার.বিশিষ্ট একজন হিসাব-ব্যবসারী 
এবং ্র-বিদ্তায়ও বিশ্যে পারদর্শী । ব্যবসায়ে যথেষ্ট 'উপার্জ্জন 
তিনি, করেন, উচু কায়দায় লাহের-পাড়ায় থাকেন এবং 
'কলিকাতার ইঙ্জ-বঙ্গ দমাজে বেশ একটা মর্ধ্যাদাও তাহার 
আছে। - পুত্রকে হিসাব-বিস্তা; শিক্ষার লন্ত বিলাত পাঠাইয়া- 
পন, দরাজ হাতে খরচ-পত্রও তাহাকে পাঠান। শেষ 
পরীক্ষা নিকট, পাশ হুইয়া দেশে ফিরিয়া গিয়া পিতার 
সহুযোগী-হইয়। বলিবে, যথা লময়ে- তাহার, ব্যবসায় সে উত্তরা 
'ধিকার লাভ করিবে। থাদা একটা .০2/০৮'( পাকড়াই মূল) 
" বটে,পাকড়াইতে পারিলে,বেজিনার ভবিষ্যৎ একদম উজ্জল | 
- তীহাদেরও কলিকাতায় থাঁনা-একটা আস্তান। হয়! নামটা 
যেমনই হউক, রূপে .গুণে ক্মাকর্ষণী, শক্তি নামাহরূপ 
“তেমন কিছু রেঞ্জিনার আছে, পিতা-মাতা. হইয়াও এমন বথা 
তাহার! বলিতে পারিবেন না [7 ৫ বল ও 
.. আধিক আবৰ্ষণও এমন বেশী কিছু তাহারা ধরিতে 
পারেন নাই, যাহাতে বিলাতপ্রত্যাগত পদস্থ কোনও যুবা 
সহজে আসিয়া ধরা দিবে কন্তার বয়সও বেশ বাড়িয়া উঠিয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে চেহাবায় ও ব্যবহারে কেমন একটা রুক্ষত| দেখ! 
যাইতেছে। বিবাহ সম্বন্ধে কেমন একট! নিরাপার ভাবই 
যেমন তাঁহাদের যেমন রেজিনার নিজের চিত্তেও জাগিয়া 
" উঠিতেছিল। রেঞ্জিনার দৈহিক ও মানসিক রুক্ষতা যেন 
" ইহাতে বাড়িয়া উঠিতেছিল। দেশে আর বিবাহের সুবিধা 
হইতেছিল না। তবে ইউরোপে, বিশেষ বৃটিশ দ্বীপে, বাঙ্গালী 
ছেলে অনেক আছে, কিন্তু বাঙ্গালী কম্প অতি কম।'ঢুই 
চারটি কচিৎ কখনও যাহার। যায়, প্রবাসী এই' যুবকগণের 
বিশেষ একটা আকর্ষণের বন্ত তাহারা হইতে পারে। আবার 
নুতন, আবহাওয়ার নুতন সব আবেষ্টনীর মধ্যে প্রমোদ-ব্রমণে 
রেজিনার যে সবক্রটি আছে ও আরও দেখ! দিতেছে; তাহা 
"হয়ত কিছু চাপা পড়িয়া যাইবে অথবা চোখেও তেমন হয়ত 
সকণের পড়িবে নাঁ। কে জানে হয়ত একটি সুপ লাভ 
ঘটিয়াও যাতে পারে। রেজিনাকে' লইয়া যে তীঁহারা 
[ইউরোপে বান, ইও, ভোঁহার গুড় একটি লক্ষ্য ছিল। 
ধীরেশকে দেখিয়া এবং আলাপে ও অস্সন্ধানে তাহার পরিচয় 


[ ২ খর সংখ্যা 

সব পাইয়া স্বামী-স্ত্রী উল্ভয়েরই মনে হইল, হা, আশার 
অতিরিক্ত অতি থাস! একটি ০৪৫০০ ই বটে এই যুবা! 
যাওয়া আসা করিত খুব ; মনে হইত রেজনার প্রতি বেশ 
একটু আক ও যেন হইয্না উঠিতেছে। জাল ডীহাঁবা ফেলিলেন ; 
জালে ধীরেশ বাঁধা পড়িল। বাধা যখন পড়িল, আর ছাড়া 
হইতে পারে না, ছাড়িয়া যাইবার অবক্কাশও আর দেওয়া 
যায় না। আলাপে. বুঝিলেন, ধীরেশের পিতা অতি উদার 
মতাঁবধী এবং . পুত্র-কণ্তাদের প্রেম-ব্বিহ ইত্যাদি বিষয়ে 
অবাধ স্বাধীনতার পক্ষপাতী । 

- ধৰ্ম্ম কি. ধর্মানু্ঠানাদির গুরু কিছু শনেন ন। বিবাহে 
তাহার অন্থমোদনের প্রয়োজন কিছু আছে, তা তাহাওধশীরেশ 
মনে করে-না। কোনও রেভেস্রী আফিসে, গিয়| অনায়াসে 
বিবাহঃসে করিতে পাঁবে। . তার পব-বখন হয় পিতাকে 
সংবাদট! জানাইলেই হইবে। অসন্তষ্ট ভ্গয়া দুরে থাক, 
আনন্দে তিনি তাহাদের অন্িনন্ধনই তখন করিবেন। 
যার পর নাই প্রীত হুইয়। সরকার সাহেত বাবা সব করিয়া 
ফেলিলেন এবং ওখানেও যুবা-মহলে তেমন জানাজানি একটা 


হইবার আগেই রেঞ্িনার সঙ্গে ধীরেশের বিবাহ হইয়া গেল. ' 


£মধুমানে'র মধুব ভ্রদণে ও মাধুরী উপফ্কোগে ধীবেশ এতই 
মাতিয়া বছিল যে, পিতাকে সংবাদ দিবার একট! তাগিদও 
তাহার হইল না) কথাটা মনে রখনও উঠিলেও ভাবিত, 
ত! দেওয়া যাইবে যখন হয়, এত তাঁড়া কি} . 

উড়ে ডাকে (81: 0081) ধীবেশ নীনাকে ও আফিসের 
জানকীনাথ . বাবুরে জানাইয়াছিল, তাহার শ্বশুধ শাশুড়ী 
মিষ্টার ও নিসেন সরকার তাঁহার স্ত্রীতে লইয়া রওনা! হুইয়া! 
ধগেলেন। অমুক তারিখে ,ভাহার' কলিকাতায় পৌছিবেন। 
দে যতদিন না ফিরিতে পারে, উহাঁরাই রেজিনাকে ও মীনাকে 
লইয়া কলিকাতায় থাকিতে সম্মত হইয়াছেন। পিতাব 
অভাবে বৈষয়িক যে সব দায্নিত্ব ও শর্তব্য তাহাব উপরে 
আদি! পড়িল, বেঞ্জিন| ও তাহার অভিভাবক-স্বরূপ মিষ্টার 
সরকারই সব পালন করিবেন। 
প্রয়োজন লাহাধ্য তাঁহাকে করিবেন এনং অস্তান্ত ব্যবস্থা যাহা 
করিতে হয়, আফিল হইতে করিয়' দিবেন। 


যথা সময়ে ইখার। আসিয়। পৌছিলেন। অনুতোষ 


ষ্টেশনে গিয়া! ইণাদের লইয়া আদিল। মীনা বালিকা মা, 


ন্বানকীনীথ বাবু ধথা- - 


~ 


ডঃ 


আশ্বিন ১৩৪৬ ] 


তাহাতে আবার মনভাঙ্গা। জানকীনাথ বাবু নিজে আদিয় 
বাড়ীতে ইহাদের অন্যর্থনা করিলেন। মীনার সঙ্গেও প্রথম 
পরিচয় এবং যথারীতি সম্ভাষণ ও গীত সম্ভাষণ ইহাদের 
হইয়া গেল। 


মীনা মনভাঙ্গাই ছিল, আজ যেন আরও মন চাঙ্গা হইয়] 
পড়িয়াছিল। তাহার সেই পিতা, আর আজ তাহার 
অভাবে সম্পূর্ণ অপরিচিত এ কাহার! তাহার পিতৃগুহের 
কর্তৃত্ব ও তাহার অভিভাবকত্ব গ্রহণ করিবে! এ অবস্থায় 
মনটা যে তার আশাহীন অতি গভীর একট। বিষাদ-ভারে 
অবসন্ন হইয়া! পড়িবে, আর বেশ হাপি-খুলী ভাবে ইহাদের 
এই আগমনকে অভিনন্দন সে করিতে পারিবে না, ইহা 
স্বাভাবিক। কিন্তু জানকীনাথ বাবু ইহাঁও লক্ষ্য করিলেন, 
পিতৃগীন এবং একান্ত ভাবে আশ্রয়াধীন। এই বালিকার প্রতি 
তেমন একটা স্নেহের কি সহানুভূতির সাড়া ইাদেরও 
বাবহারে কি কথায়-বার্তার ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইল ন|। 
মনে হইল, তেমন সুনজবেও যেন মীনাকে ইহার! দেখিলেন 
না। কথাট| সতা, সত্যই সুনজরে মীনাঁকে ইহার! দেখিলেন 
না। মৌখিক একটু মিষ্ট হাসি ও শিষ্ট আপ্যায়নের মধ্যে 
দৃষ্টির এই চাপা অপ্রসন্নতা জানকীনাথ বাবু কি অন্থতোষ 
কি পুরাতন পণ্চিরক তুই একজন যাহারা উপস্থিত ছিল, 
কাহারও চক্ষু এড়াইল না। চাঁপা একটি নিশ্বাস সকলেরই 


বুক ভরিয়া উঠিল । মীনার চক্ষু দুটি ফাটিয়াও অশ্রুর উচ্ছাস 


উঠিতেছিল ; একটু কাল দড়াইয়! থাকিয়া নতশিরে নমঙ্কার 
জানাইয়া সে বাহির হইয়া গেল। 

কন্যার নূতন এই সংসারে মীনার অস্তিত্বটাই তীহাদের 
বড় ভাল লাগে নাই। একট! দায় ত’ বটে। কি ভাবে 
এই দ্ায়টা তাহারা বহন করিতে পারেন, কতটা স্থখের 
সেটা হইবে, তাঁহাদের স্বচ্ছন্দতা কতট| তাঁহার উপস্থিতিতে 
চলিতে পারে ইত্যাদি অনেক আলোচনাও তাঁহারা করিয়া- 
ছেন। এখানে আসির! দেখিলেন, মীন! অতি -সুন্দরী, 
সঙ্গীতাদি বিদ্যায় অতি পারদখিনী বলিয়াও শুনিয়াছিলেন | 
এখন এই গৃহে মীনা যে রেজিনাকে একেবারে আধারে 
ফেলিয়| রাখিবে ! গৃহে কি বাহিরে সামাজিক সম্মেলনে মীনার 
দিকেই লোকে বেশী চাহিবে, অনেক বেশী আদর তাঁকে 
করিবে; গৃহের কত্রী রেজিন| থাকিবে যেন কোণঠাসা হইয়। ! 
সুতরাং ইহা সম্ভব নয় যে, সুনজরে তাহার মীনাকে 
দেখিবেন। 


জানকীনাথ বাবু কহিলেন, “এবার মেলে ধীরেশের চিঠি 


পেয়েছি। আজ বড় হয়রান আছেন, সুবিধা বোধ হয় 
হবে ন! । কাল দুপুরে একবার আফিসে যাবেন । অন্তৃতোষ 
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এসে নিয়ে যাঁবে। হিসাবপত্র আর বর্তমান অবস্থায় টি রে 
কি ভাবে চ*ল্তে পারে, আয়-বায়ের কি বরাদ্দ হ'তে, পারে 
সব আপনাকে বুঝিয়ে দেব । তাঁর personal assets, 
liabilities (ব্যতিগত পাওনা-দেনা) কি আছে তাও 
সব আপনাকে দেখিয়ে দেব, অবিশ্যি আমর! যতদুর জ্ঞাত ,. 
আছি। বাড়ীতে তার দেরাজ টেরাজ সব “সীল” করা ্ 
আছে। আপনাদের সামনে সব খুলে দেখতে হবে যদি 
উইল-টুইল আর অন্ত জরুরী কাগজপত্র কিছু থাকে। 4s 
রেজেষ্টী করা উইল কিছু নাই, খবর আমরা নিয়েছি। 
ও বেলা আমি আদব। খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত আজকার 
মত সব ক'রে রাখা হ/য়েছে। : 
এখন বিদায় হ'তে পারি” 

সরকার সাহেব কহিলেন, “মাজ্ঞে, কি আর বলতে 
পারি? এখন আসতে পারেন বই কি ক্লেণ যথেষ্ট ক’রলেন 
আমাদের সুবিধার জন্যে। আন্তরিক ধন্যবাদ আমাদের 
জানবেন ।” ' শি 


করজোড়ে জানকীনাথ বাবু কহিলেন, “আজ্ঞে ওসব 
আর কেন ব’লছেন। 83০: এসেছেন, ও ১, নং 


ভার-টার সব আপনার হাতে বা দিতে পারলেই নশন্ত রদ ঢু 
হ'তে ঠা রি 9 


আমাকেই মাথায় রাখতে হবে। ওর মেয়েটিও দেখছি নিতান্ত 
বালিকা । রেজিনাও নতুন এই জায়গায় এদে আমাদের 
উপদেশ ছাড়া একা এই সংসারট! চালাতে এক্ষুণি পারবে 
না। আচ্ছা আসন্ন তবে, ননঙ্কার !” নু 

জানকীনাথ বাবু অন্ুতোষকে লইয়া বিদায় হইয়া গেলেন। খৰ L 
বাড়ীটা তখন ইহার! ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখলেন । বাঃ! থানা! 
বাড়ী! আর বেশ আপ-টু-ডেট কায়দার চমৎকার সাভানও 
বটে! বেশ আরামেই এখানে থাকা যাইবে। ধীরেশ 
ফিরিয়া আপিলেও, এত বড় বাড়ীতে তীাহারাই বা কেন 
না থাকিতে পারিবেন? তবে এ মেয়েটি_-কিছু অসুবিধা ot 
তাহাকে লইয়| হইবে । কলেজে ত’ পড়ে, হোষ্টেলেও বোধ 
হয় রাখ! যাইতে পারে। দেখ| যাক্‌ কি হয়? অবস্থা 
বুৰিয়া যাহ! দরকার কর! যাইবে । রেজিনাই এখন করত্রী। 
সুবিধা অন্থবিধা বুঝিরা সংসারের ব্যবস্থ। যে যাহ! করিবে, 


ধীরেশকে তাহা মানিন্না চগিতেই হইবে । 


Ee 23 
দি রর 


নর 


[ ক্ৰমশঃ iw 


সুইডেনের স্মৃতি 


মুরোপের উত্তরাপথ নরওয়ে ও সুইডেন -তুধার- 
মৌলি গিরি, বনস্পতি-গ্তামল অধিত্যক। ও উপত্যকা 
দেশটিকে প্রকৃতির বিলাস-ভবন করিয়াছে। অস্লে! 
হইতে ট্রেন চলিল। 
বিচিত্র, বিবিধ দৃশ্যরাজি যেন কোনও মায়াবীর চিত্র- 
গৃহে প্রদর্শিত হইতেছে, জনপদ-বিরল পথে মন পাইন- 
গাছের ফাকে ফাকে প্রীত-ভর! মানুষের গেহ সন্ধান করে। 
- তুষারের শোভা চোখে নূতন ও মনোহরণ লাগে। 
দুপুরের খাওয়া রেন্তরায় হইল । একজন নাবিকের 
সহিত আলাপ হইল। ভাঙ্গ ভাঙ্গা ইংরাজী জানে = 


তাহাতে আলাপ চলে না। 
অস্লো ও ট্টকহলম প্রায় বার 
ঘণ্টার পথ।: ভাবিয়াছিলাম, 


রাত্রিতে পাড়ি দিব, সে সঙ্কল্প 
ত্যাগ করিয়া ভালই করিয়া- 
ছিলাম। নহিলে প্রকৃতির এই 
মুক্তি দেখা ঘটিত না। 
গাড়ী যখন ছাড়ে তখন দেখি 
মুক্তাবিন্দুর মত শিশিরকণা 
জমির ধানে ও গাছের পাতায় 
নূতন রূপ দিয়াছে! খানিক পরে 
দেখি, জলরেখা রূপালি রেখায় 
পরিণত হইয়াছে, যতই চলি ততই 
_ তুষারের দিব্যসুন্দর খেলা। 
এ- শোভা কখনও দেখি নাই, তাই চোখে দিল যেন 
= নূতন যাছু। দিগন্তে ধূসর আকাশ - সরল বনের সবুজ 
_ পাতায় সাদার বাহার দীর্ঘ জল'শয়ের সাদ। বুক, সকলে 
মি'লয়৷ মায়ারাজ্য গড়িয়া তুলিল। 
ট্রেনের কগাক্টার খুব ভাল লোক। আমাকে যথা- 


ষ্টকহল্ম 8 পার্ক। 


সাধ্য সাহায্য করিতে চেষ্টা করিল-কখন কোথায় গাড়ী 


ছুবি। 


_শশ্রীমতিলাল দাশ 


থ|মিবে, কয় মিনিট থামিবে, সকল খুণ্টিনাটি মাঝে 
মাঝে আসিয়া আমাকে বলিতেছিল। 

গাড়ী চলিল, সঙ্গে চলিল বন ও কান্তার, নদ ও নদী, 
তড়াগ ও হৃদ, প্রান্তর ও শগ্তাক্ষেত্র । মাঝে মাঝে দেখি, 
মানুষের হস্তস্পর্ণ_তাঁর আবাস, তার কাঠের বাড়ী, সকলে 
মিলিয়৷ আনিতেছিল নূতনত্বের মধু, অপূর্বণতার আদ্বাদ। 

যতই চলি ততই দেখি, তুষারের বিচিত্র লীল!। বৃষ্টির 
মত তুষার পড়িল। জমাট হইয়। ঘর-বাড়ী_ ছাইয়া 
ফেলিল, মাঠ ঘাট ভরিয়া গেল, সে অদ্ভূত ব্যাপার ; আশ্চর্য্য 


০১০১১১১১121 





উঠিলাম পার্ক হোটেলে--বেশ সুন্দর হোটেল। 
বাড়ীতে এই হোটেল হইতে চিট দিলাম । সে চিঠির 
কিয়দংশ তুলিতেছি “পার্ক: হোটেল মন্দ নয়, রোজ খরচ 
লাগবে আট নয় টাকা । নরোয়ে ও সুইডেনের লোক 
বেশ ধনী, এখানে খরচ একটু বেশী পড়ে, তার উপায় নাই। 
তবে, এ দেশের ব্যবহারে একটু মধুরত্ব আছে, অবশ্য 


1 


আশ্বিন--১৩৪৬ ] সুইডেনের স্থৃতি ৩৮৩ 


পয়সার জন্যই সব, তবু তাহারই মধ্যে একটু দরদ 
দেখি। ্ 
বিদেশীকে ইহারা কেবল. ডাকিতেছে, বিদেশীর 
আগমনে যথেষ্ট আয় হইতেছে, তাই বিদেশীর মন: 
ভুলাইতে আপ্রাণ চেষ্টা । 
ভারতবর্ষে এই ধরণের চেষ্টা হওয়া মন্দ নয়, তবে. 
আমাদের জীবনের ধারার সঙ্গে ইহাদের জীবন-ধারায় 
অনেক তফাং। তাহাদের জন্য পশ্চিমাদের একটু অসুবিধা... 
হইতে পারে, কিন্তু সেটা বাধা হইবে না বৈচিত্র মাই 
উহ্বাদের ডাকিবে। / 
পৌছিয়! হোটেল হইতে 2. [, ম. ক্লাবের সম্পাদক : 
কাল” বিয়র্কম্যানের খবর টেলিফোনে লইলাম। পি A 5 
১১৯ ফোনের উত্তর দিলেন, পরদিন পুনরায় ফোন করিতে 
ও টি বলিলেন। “কি 
সকালে উঠিয়া ডাক-ঘরে চলিলাম। বাড়ীতে চিঠি 2 
দিয়া রাজোদ্যান হইয়া রাজবাড়ী দেখিতে চলিলাম। 
ইতালীয় রেনেসাস যুগের স্থাপত্য-রীতিতে রাজা দ্বাদশ 
চালস” এই অষ্টালিকা নির্মাণ আরম্ভ করেন। সুইডেনের 
ইহাই সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট আলয়। ৃ নট 
বাণ্টিক সাগরের একটি শাখা মালার হ্রদে পরিণত... 
ইইয়াছে। এই মালার হ্রদের মাঝখানে বহু ক্ষুদ্র বৃহৎ bs 
দ্বীপ লইয়া ষ্টকহলম নিম্মিত। এই জন্য ইহাকে মালার-রাণী 
বলে। কেহ কেহ ইহাকে উত্তরের ভিনিস বলেন। 
&* রাভগ্রসাদ দেখিয়া ইহাদের পালণমেন্ট ভবন দেখিলাম | 
তারপর রাজকীয় অপেরা ভবন দেখিয়া ইহাদের 
জাতীয় যাছুঘরে আসিলাম। তারপর ইহাদের বিচারা- 
লয়গুলি থুরয়া ঘুরিয়৷ দেখিলাম। তারপর Nordske 
Museum, Biological Museum এবং Open Air 
Museum দেখিয়া ইহাদের প্রধান পাঠাগার দেখিলাম । f 
হোটেলে ফিরিলে সংবাদ পাইলাম যে, সন্ধ্যা ছয়টায় J 
| 












ডিনারের নিমন্ত্রণ । লেখক-সংঘ এই ভোজ দিবেন। 
পরক্ষণে হোটেলের লোক বলিল যে, আজ নয়, কাল। 
সন্ধ্যায় আহার আরম্ত করিয়াছি, এমন সম্য় পেন ক্লাবের 
সভ্য থুজিলন আসিলেন। তিনি ও তার স্ত্রী এক সঙ্গে 
আহার করিলেন। 

একজন সাংবাদিকও আসিলেন। তিনি আমার সঙ্গে 
খানিক আলাপ করিলেন। আমার কাছে বাণী চাহিলেন, 
আমি ক্ষুদ্র লোক বাণী দিবার দুঃসাহস আমার নাই। 
তবে সংবাদপত্রের লোক কৌশলী, আগার সঙ্গে আলাপ 
করিয়া আমার মতামত খানিকটা টুকিয়া লইলেন। আমার 






MB SRR লা আশ 


1 একটি ছবিও তুলিলেন। 
ষ্টকহলম £__বিভিনন দৃগ্ত। উপর হইতে নিয়ে সকল চিত্র লক্ষ্য করিলে রর এ 
রা যাইবে কি ভাব স্থাপত্যের প্রাচীন ভাবধারা হইতে আধুনিক বলিলেন, পরদিনের কাগজে এই সংলাপ বাহির 


ভাবধারার ক্রমবিকাশ সাধিত হইতেছে। * : হইবে এবং আমাকে উহা পাঠাইয়৷ দিবেন। আমি আমার 


৬ ০ 


বালিনের ঠিকানা দিয়! সেখানে পাঠাইতে বলিয়া- 
_ছিলাম। পাই নাই, হয় সম্পাদক আমাদের কথোপকথনকে 
মূল্যহীন মনে করিয়াছিলেন, না হয়, সাংবাদিক বন্ধু তার 
কর্তব্য করেন নাই। 
যাহা বলিয়াছিলাম তাহার সাঁরার্থ_.ভারতবর্ষ 
আধ্যাত্মিক দেশ। স্বাধীনতা সংগ্রামেও সে আত্মিক 
বলের উপর দীড়াইয়া যুদ্ধ করিতেছে । অহিংসার 
জয় বিশ্বজগতের দৃষ্টিভঙ্গীকে নিশ্চয়ই পরিবর্তিত করিবে 
এবং মানুষের ভবিষ্যৎ হিংসা-ভর্জর না হুইয়! শান্তির 
গা হইবে। 
থুজিলন ও তীর স্ত্রীর সঙ্গে যে কথা বার্তী হইয়াছিল 
তাহার অনুলিপি নাই। আমি বেশী দিন সুইডেনে 
থাকিতে পারিব না জানিয়া উহার দুঃখিত হইলেন। 
“বলিলেন, বিয়র্কম্যান ফিরিলে উহ্বারা আমার বক্তৃতার 
ব্যবস্থা করিতেন। পুনরায় সুইডেনে ফিরিবার জন্য 
_ নিমন্ত্রণ করিলেন । ইহাদের নিকট গল্প শুনিলাম_ এখান" 
কার পাহাড়ে একজন বাঙ্গালী সাধু থাকেন। তিনি যখন 
কিছু খান্ত পান খান, নচেৎ উপবাস করিয়! থাকেন। এই 
বাঙ্গালী খোগীর সন্ধান করিবার কৌতুহল হইয়াছিল, কিন্ত 
_ তাহার সময় ছল না। 
আহারাদি শেষে বন্ধু ও বন্ধুপত্নী বিদায় লইলেন। 
আমি নিকটবর্তী একটি থিয়েটারে ইবসেনের নাটক পুতুল- 
ঘর (9০115 11০89০) দেখিতে গেলাম। এই নাটকটি 
- গুরোগীয় সাহিত্যে যুগান্তর আনে । 


স্বামীর গুহই নারীর একমাত্র আশ্রয়, পতিপুজাই 

' নারীর একমাত্র ধর্ম। ভারতীয় এবং যুরোপীয় সমাজ- 

_ নীতির ইহাই ছিল মূলমন্ত্র। পুতুল-ঘরের নায়িকা নোরা 

একদিন বুঝিল স্বামীর গৃহে তাহার জীবনে পুতুল-ঘরের 
খেলার মত নিরর্৫থক। আত্ম-বিকাশই নারীর কাম্য । 

ই বসেনের যুরোগীয় সাহিত্যে এই মতবাদের 
ভিত্তিতে সাহিত্যে ও সমাজে নানা বিপ্লব আনিয়াছে। 
মেই ভাবধারা আমাদের জীবনের তীরেও তরঙ্গাথাত 
করিয়। বিপ্লব বাধাইয়াছে । 


ভাষা জানি না বলিয়৷ ভাল করিয়া বুঝিতে পা'রতে- 
ছিলাম ন|--পাশের একটা ভদ্রলোক ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজী 
বলিতে পারেন। তিনি অল্প কিছু কিছু বুঝাইয়৷ দেন। 
পরদিন সকালে উঠিয়া Ridderholen ও Kyrkan 
দেখিতে গেলাম । * ইহ! রাজকীয় সমাধি-মন্দির । লগ্নের 
যেমন ওষ্টেমিনিষ্টর এবি- ইহাঁও তেমনই । ইহার ভিত 
রাজাদের ম্মতি-চিহ্ন এবং মন্্মর-মূর্তি প্রভৃতি আছে। কিন্ত কন্ত 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ বন্ধ থাকায় দেখিতে পাইলাম না। 
তারপর Nobility House দেখিতে গেলাম--তাহীও 


৩৮৪ টক, বঙগশ্রী_-দম বর্ষ --পক্ষ [ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





সিএ 


ষ্টকহলম £ বিভিন্ন দৃণ্ড। প্রভাতের শান্ত নরেন শোভা হইতে 
মধ্য-দিবসের কর্দবাস্ত ও কর্ম্মকান্ত এবং মধ্যরাত্রের আলোকোজ্জ্বল 
দৃগ্যণ্দমাবেশ। 


পা 


1 


1 


আশ্বিন_-১৩৪৬ ] 


বন্ধ থাকায় কুকের আফিসে গিয়া বালিনের প্লান নিলাম। 
তারপর ট্রামে করিয়! সহরটি প্রদক্ষিণ করিয়া আ:সলাম। 

পরে রেলওয়ে মিউজিয়াম দেখিলাম। কেমন করিয়া 
রেলপথ নির্মিত হয়_-ছুরারোহ পর্বত কাটিয়া রাস্তা গড়া 
হয়, নক্কা! ও মূর্তি করিয়া তাহা বেশ ভাল ভাবেই বুঝাইয়। 
দেওয়া আছে। টানেলের নিশ্ধীণ-প্রণালীও বেশ চমৎ- 
কার ভাবে দেখান হইয়াছে । ্‌ 

বরফ-আবৃত পথে কেমন করিয়! গাড়ী চলিবার ব্যবস্থা 
কর! হয় তাহাও সংক্ষেপে দেখানো হইয়াছে । মোটের 
উপর ব্যাপারটা বেশ শিক্ষাপ্রদ মনে হইল । উহাদের 





্টকহলমঃ নিসর্গ। 


একজন অধ্যক্ষ অনেকগুলি বিষয় আমাকে পুঙ্থানুপুখ 
ভাবে বুঝাইয়৷ দিলেন। সেখান হইতে ফিরিয়া হোটেলে 
আনিলাম। খাওয়ার পরে ট্রে ধরিতে চলিলাম। 
আধুনিক হৰ্্মাদির মধ্যে ষ্টকহলমের পৌরতবন বেশ সুন্দর 
লাগিয়াছিল। ইহা মাত্র ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে শেষ হইয়াছে। 
ইহার অত্যু্চ চুড়ায় সুইডেনের রাজদণ্ডের প্রতীক তিনটা 
মুকুটের গাথুনি আছে। 

ষ্টকহলম বেশ চমৎকার নগর। পত্রবন্থল বৃক্ষের শাখা- 
প্রশাখায় ইহার বথ্যা এবং বাসভবন সুরঞ্জিত নদী ও 
তড়াগের নীল জলধারার মাঝে ভবনগুলি বেশ 
চিত্তাকর্ষক | 

ষ্টেশনে আসিয়। যে গাড়ীতে উঠিলে পরিবর্তন না 
করিয়া সমুদ্রতীরে পৌছিতে পারিতাম, ভিড় দেখিয়া 


সুইডেনের স্ৃতি 


২৮৫ 


সেখানে উঠিলাম না। 
করিতে হইল। 

ট্রায়লবার্গে 91৩০]০: টিকিট কিনি নাই বলিয়া নামিক়া 
জাহাজে উঠিতে হইল। গাড়ীগুলি পাটির উপর দিয়! 
একেবারে জাহাজে তোলা হয়। 

শেষরাত্রি, ঘুমে চোখ কাতর । কাজেই এক ক্রোণার 
দিয়া ক্যাবিনে ঘুমাইলাম। অনেক সহযাত্রী বুযাইল_- 
অন্ত সকলে পয়সা দিল বলিয়া মনে হইল না। হয়ত 
বক'সসকে ন্যায্য প্রাপ্য বলিয়া আমার নিকট আদায় : 
করিয়া নিল। 


কাজেই মাঝপথে গাড়ী বদল 





সুইডেন নরোয়ের মত পর্বত 
বন্ধুর নহে। আসিবার , পথে 
ইহার উর্বর শস্তক্ষেত্র নয়লানন্দকর 
ছবি মেলিয়াছে দেখিলাম । নদী- 
গুলি প্রশত্তসমুদ্রে পড়িবার : 
মুখে তাহারা বৃহৎ হ্রদে পরি 
হইয়াছে সুইড জাতি প্রধানতঃ 
কৃষিজীবী এবং কাঠুরিয়া ॥ নোবেল ্ 
প্রাইজ দাতা আলফ্রেড নোবেলের 


জন্মভূমি বলিয়া স্থইডেনকে 
আমাদের বিশেষ মনে রাখিবার . 
কথা। 


রবীন্দ্রনাথের বিশ্বব্যাপী কীর্তি. 
প্রচারের মূলে নোবেল পুরস্কার । 
সেইজন্য সুইডেনের সহিত আমা- : 


দের হৃত্ততার সম্বন্ধ রহিয়াছে । নোবেল স্থপতি-বিগ্ভাবিশারদ . 
রাসায়নিক ছিলেন। মারণাস্ত্র ডিনামাইট আবিষ্কার করিয়। .. 
তিনি প্রভূত অর্থ উপার্জন করেন। কিন্ত সঞ্চিত বিত্ত তিনি 
মানব-সেবায় দান করিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রদত্ত বৃত্তি | 
নানা দেশের নানা জাতির মনীষীদিগকে উৎসাহ দিয়া 
বিশ্বগ্রীতির উদ্বোধনে বিশেষ সহায়তা করিতেছে। 
সুইডেনে তাই তীর্থযাত্রীর মত ভক্তিমান চিন্তে গমন কর 
উচিত। | 

আশা ছিল, আরও কয়েক দিন থাকিয়া এই নিসর্গ- 
নিকেতনের অলৌকিক সৌন্দর্যোপভোগ করিয়া যাই, 
কিন্ত নির্ধারিত স্থচীর তাড়না সে শুভ ইচ্ছাকে সফল . 
করিতে দেয় নাই। অতিথি-বতমল সুইডদের দেশে 
আমাদের দেশের প্রত্যেক যুরোপযা'দ্রী যেন কয়েকদিন 
অবস্থান করেন, এই অনুরোধ করি। 





| ¥ 
| 


_ সুবোধ মা্টার 


ূ ভাঙ্দ। পেটা ঘড়িতে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া ছুটার ঘণ্টা বাজিবা- 
মাত্র বদনগঞ্জ হাইস্কুলের ছেলেরা এক স্দে হৈ হৈ করিয়া 
. ক্লাস হইতে বাহির হইয়া পড়িল এবং বিভিন্ন দলে 
বিভক্ত হইয়া বিভিন্ন পথে গৃহে ফিরিতে লাগিল। 
শিক্ষকেরা একে একে প্রস্থান করিল। কেবল তৃতায় 
Ea শিক্ষক, শশধর পান কীধে ছাতা ফেলিয়| স্কুলের সাম্নে বট- 
গাছের নীচে দীড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে সহকারী 
. প্রধান শিক্ষক সুবোধ বোস হাতে মুখে খড় মাখিয়া, 
_ জামার হাতায় মুখ মুছিতে মুছিতে আসিয়া বলিল -“দেরী 
হয়ে গেছে, ন! ? চলুন” 
দুইজন স্কুলের সামনে কাচা-রাস্তা দিয়া পাশা-পাশি ক্লান্ত- 
পদে বাড়ীর দিকে চলিল। শশধর এই গ্রামেরই লোক। 
 স্থবোধের বাড়ী বর্ধমান জেলার কোনও এক পল্লীগ্রামে। 
_ এইখানে আদার পরই ইহাদের প্রথম পরিচয়। বৎসর তিন 
ধরিয়া একই স্কুলে কাজ করিয়া, একসঙ্গে স্কুলে আলিয়া ও 
বাড়ী ফিরিয়া এবং একই গ্রামে কাছাকাছি বাস করিয়া এই 
পরিচয় ক্রমে গাঢ় হইয়া উঠিয়াছে। 
কিছুক্ষণ পরে শশধর কহিল, “শুনেছেন খবর?” সুবোধ 
জ্ঞান মুখে শশধরের মুখের দিকে তাকাইল। শশধর 
কহিল, “একজন নূতন লোক নেওয়া হচ্ছে যে_* সুবোধ 
বিস্মিত কণ্ঠে কহিল, “নূতন লোক ! কেন?” শশধর কহিল, 
“কি জানি” একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, “সেক্রেটারীর 
গুরুপুত্ত,র, এ-বছর বি. এস-সি. পাশ করেছে; তারই 
শু ভাগমন হচ্ছে শুনছি” সুবোধ কহিল, “শুভাগমন তো 
হচ্ছে, মাপিকী জুটুবে কেমন করে?” 
__ শশধর শুষ্ক মুখে কহিল, “আমার চাঁকরীটা খাবে আর 
কি” 
_ সুবোধ কহিল, “পাগল না কি 1” 
শশধর কহিল, “পাগল নয়, সত্য ! সেক্রেটারীর নাতিকে 
পড়াইও না, হেডমাষ্টারের কীর্তভনের আসরে দোহারীগিরিও 
পূ 






] 


__জ্রীঅমলা দেবী 


করি না। তা ছাড়। কে 
আমি মুরগী খাই”? 

সুবোধ হাসিল। 

শশধর করুণ স্বরে কহিল, “হাসছেন? কিন্তু ওতেই 
আমার সর্বনাশ হবে। হেডমাষ্টার তো আজকাল ভাল করে 
কথাই বলে না, কাছে গেলে নাকে কাপড় দেয়, আমাকে ন! 
তাড়িয়ে ছাড়বে না, বলে মনে হচ্ছে৷? 

তার পর দুইজন নিঃশব্দে পথ অতিবাহন করিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পরে সুবোধ কহিল, “আমাদের কেউ 
যদি অন্ত্ৰ চলে যায়, তা+হলে তে! আপনার ভয় থাকবে না?” 

শশধর ক'হল। “কে আর যাচ্ছে বলুন?” 

ঈধৎ হাসিয়া সুবোধ কহিল, “ধরুন, আমি৷” 

সপিগ্ধ স্বরে শশধর কহিল, “সত্যি না কি?” সুবোধ ঘাড় 
নাড়িয়। বলিল “নানা এমনি কথার কথা বলছিলাম-_1” 

অনেক পীড়াপীড়ির পর সুবোধ স্বীকার করিল যে, সে 
বদ্ধম!ন স্কুলে সহকারী প্রধান শিক্ষকের পদের জন্য আবেদন 
করিয়াছে । তাহার এক আত্মীয় লিখিয়াছে, তাহার না কি 
কিঞ্চং আশা আছে। 

শশধর মুখ কালে| করিয়া প্রশ্ন করিল, “কত মাইনে ?” 

সুবোধ কহিল, “একশ” টাক! -৮ 

ছুই চোখ কপালে তুলিয়া শশধর কহিল, “বলেন কি! 
একেবারে ডবল্‌ !” টানিয়া! টানিয়! হাসিয়া কহিল, “ভারী 
আনন্দ হচ্ছে শুনে-1” রঃ 

সুবোধ বাধা দিয়া কহিল, “আগে হোক তাঁর পর আনন্দ 
করবেন--।৮ 

শশধর ঘাড় নাড়িয়া কহিল, 
আপনার--।৮ 

সুবোধ কহিল, “কাউকে বলবেন না কিন্তু--এমন কি 
বাড়ীতে পর্যন্ত ন! ৷” 

গম্ভীর হইয়া শশধর কহিল, “পাগল হয়েছেন ? এখন 
আবার কাউকে বলে!” 


হেডআাগ্ভারকে বলেছে যে, 


“হবে, নিশ্চন্স হবে 
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হি 
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দিন চার পরে | পকাল নয়টা। বাহিরের ঘরে বসিয়া 
সুবোধ সাপ্তাহিক পরীক্ষার খাতা দেখিতেছিল, এমন সময়ে 
রাস্তা হইতে “নমস্কার” হাঁক শুনিয়া চাহিয়া দেখিল এক 
ভদ্রলোক ছুই যুক্ত-হস্ত কপালে ঠেকাইয়া উৰ্দ্ধমুখে হন্‌ হন্‌ 
করিয়া আঁসিতেছে। ভদ্রলোক এ তল্লাটে সকলেরই সু- 
পবিচিত--নাম কন্দৰ্প, লোকে নাম দিয়াছে বচ্ছপ, কারণ 
যাহাকে কামড়াইয়া ধরে কিছু একটা অঘটন না ঘটা পর্বাস্ত 
তাঁহাকে ছাড়িতে চাহে না। কন্দর্প করিত-কর্ম্ম। ব্যক্তি, 
একাধারে কম্পাউণ্ডার ও ভারত-বন্ধু ত/বন-বীমা কোম্পানীর 
দালাল। দেখিতে বেঁটে ও মোটা, গায়ের রং তামাটে, 
চৌকোনা মুখ খেশচা-খেখচা দাড়িতে একটা বড় 


* প্বাঁথম্পঞ্জ"এর মত দেখাইতেছে, মাথায় ঢেউখেলানে 


তেড়ী। ’ 

আসিয়া হাজির হইতেই সুবোধ সভয়ে হর, রমামুন, 
বন্গন--।% একটা চেয়ার টানিয়! বসিয়া কন্দৰ্প কহিল, “মন্ত 
চাঁকরী বাগিয়েছেন শুনছি-_সহরের স্কুলে__ মোটা নাইনে" 
সন্ত্রস্ত ভাবে সুবোধ কহিল, “কে বললে মাপনাকে ?” 

মুচকি হাসি হাসিয়! কন্দৰ্প কহিল, “কে আর বলবে? 
গীয়ে চি চি পড়ে গেছে, "ছেলে-বুড়ো কাবও জানতে বাকী 
নেই৷" 

সুবোধ সয়ে কহিল, “তাই না কি?” 
+. কন্দর্প ঘাড় হেগাইয়! দুই চক্ষু অর্দ-মুদ্রিত করিয়া মুখে 
এজেন্ট-নুলন পেটেণ্ট হামি ফুটাইয়া বুক-হস্তে কহিল, 
“আমারটা ত। হলে এবাব হুকুম হোক-_-।৮ 

বিস্ময়ের ভাণ করিয়া সুবোধ কহিল, "আপনা আবার 
কি 1” 


স্বাভাবিক ভাব ধারণ করিয়া কন্দ কহিল, “কেন? 
ভাঁরত-বন্ধম কোম্পানীর .পলিশিটা ! কতবার এসেছি, 
প্রত্যেক বার ফিরিয়ে দিষেছেন। কিন্ত এবার আর সহজে 
উঠছি না--।৮ রর 

সুবোধ কহিল, “পাগল হয়েছেন আপনি! | খেতে পাইনে, 
দেন! করে সংসার চালাচ্ছি, আমি করব পলিশি 1” 

কন্দৰ্প ঘাঁড় নাড়িয়া কহিল, “এখন আর ও সব বললে 
চলছে কই, মশাই ! মোটা চাঁকরী বাগিয়েছেন ; সহর 
যাংগাঁ, টিউশানী কবেও মাসে না হোক্‌ পঞ্চাশ টাকা! বোজগার 


| fl 
সুবোধ মাষ্টার 
{ 


~ 
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হবে ।*| হাত যোড় করিয়া কহিল, “দোহাই ধর্ম | এবার 
ফেরাঁব্ন না।” 

সুবোধ কছিল, “কে যে এ কথা রটিয়েছে বুঝতে 
পাঁরছিনে, কিন্তু সত্যি বলছি এ কথা মিখো।” কন্দর্প ঘাড় 
বেঁকাইয়া ছুই চক্ষের একাগ্র দৃষ্টি সুবোধের মুখে স্থাপিত 
করিয়া কহিল, “মশায়! সকাল বেলায় বামুনের ছেলেকে 
ধাপ দিচ্ছেন! আপনি চাঁকবী পেয়েছেন, ছু'চার দিনের 
মধ্যে রওয়ানা হচ্ছেন, এ খবর যদি গাঁয়ের একটা লোঁকেরও 
জানতে বাকী থাকে তে! আমার কান মলে দেবেন” বলিয়া 
কানে হাত দ্রিল। ' 

_ ভ্রু! কুঁচকাইয়া সুবোধ ভাহিতে লাগিল। মৃদু হাসিয়া 
বন্দর্প কহিল, “চমৎকার পোজ, দিচ্ছেন কিন্ত! শিশিরও 
হার যেনে যায়। মাষ্টারী না করে থিয়েটারে খ্যাক্টো 
করলে ঢেব বেশী নাম করতেন যে” ঘাড় নাড়িয়া কহিল; 
প্যাই করুন, আর যাই বলুন পলিসি না করিয়ে একটী পাঁও 
নড়ছিনে আজ ৷” হতবুদ্ধি ভাবে সুবোধ কহিল, “আপনি 
বিশ্বাদ করুন।” বাধ দিয়া কন্দর্প কহিল, “কিছুতেই বিশ্বাস 
কবব ন! ; আপনি বাঁজে বকে মিথ্যে সময় নষ্ট করছেন। তার 
চেয়ে সব ঠিক করে এনেছি” বলিয়া পকেট হইতে এক গাদা 
কাগজপত্র বাহির কবিয়! টেবিলে রাখিয়া তাহাদের মধ্য হইতে 
একটা কাগজ লইয়া সুবোধের সম্মুখে ধরিয়া কহিল, "একটা 
সই করে দেন দেখি, এখনই সুড়সুড় করে সরে পড়ছি» 

- হাতটা ঠেলিয়৷ দিয়া সুবোধ সকাতবে কহিল, “কি 
বিপদ দেখুন তো? কাগঞ্জ খান! টেবিলে রাখিয়া, খাড়া! 
হইয়া! বসিয়া কন্দৰ্প বলিতে লাগিল “আপনার বিপদ কিসের 
মশায় |, বিপদ আমার । মাসে পাঁচ টাকা মাইনে তাও 
আবাব ডাকার বাবু দু'মাস উপুড়-হাত করেন নি। রুগী 
পত্র নেই বললেই হয়'। আজ হু মাদ একটীও কেশ দিতে 
পারি নি বলে কোম্পানী কড়া তাড়! দিয়েছে । অনেক আশা 
কবে এসেছি ,.আজ, যদি ফিরিয়ে দেন তো সত্যি বলছি 
আপনার সামনে আঙ ব্রহ্মহ্ত্যা হবে” বলিয়া পকেটে হাত 
দিয়া একটা মোঁড়র বাহির করিল।* উদ্বিগ্ন কণে বোধ 
কহিল, “ও কী মশাই 1” 

কন্দৰ্প জবাব না দা মোড়ক খুলিতে লাগিগ। সুবোধ 
উঠিয়া দীড়াইয়া হুমড়ি থাইয়। পড়িয়া -তাঁহার দুই হাত 
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চাপিয়| ধরিতেই কহিল “হাত ধরছেন কেন মশায়! পারা 
লড়বেন না.কি? ছেড়ে দিন ।* সুবোধ হাঁত ছাড়িয়া দিয়! 
সুতীক্ষ দৃষ্টিতে মোড়কের দিকে তাঁকাইয়া সতর্ক ভাবে 
ঈড়াইয়া রহিল । ৪: 

কন্দর্প মোড়ক খুলিয়া -এক টিপ নন্ত লইতেই সুবোধ 
কহিল, “ওঃ এই ! আমি ভেষেছিলাম”্--ছুই নাকে নম 
গু'জিতে গু'ঁজিতে কন্দর্প হাসিয়া কহিল, “কি, বিষ? তাঁবই 
অভাব আছে ন কি? পকেটেই আছে ।” 

সুবোধ নিশ্চিন্ত হইয়া চেয়ারে বসিতেই কন্দর্প কহিল, 
“আর কতক্ষণ খেলবেন? ভাঙ্গায় উঠুন দয়া কবে, একটা 
সই দিন». সুবোধ কহিল, “পবে আসবেন, বাড়ীতে একটু 
বুঝে দেখি ।” 

কন্দপ হুই হাত ষোড় করিয়! মিনভির সহিত কহিল, 
“পরবে আমতে আপত্তি নাই, কিন্ত দয়া, কবে বাড়ীতে 
বুঝবার কথা বলনেন না। বার বছর ধরে দালালী করছি 
বিদ্ধ বাড়ীতে বুঝ কাঁবও সুবুদ্ধি হয়েছে, আজ পর্বাস্ত 
দেখি নি।* / ; 

- কন্দর্পকে কোন মতে বিদায় করিয়া থরে যাটতেই পত্বী 

‘সুধা জিজ্ঞাস! করিল, “হা | গাঁ! কে এসেছিল?” 

সুবোধ কহিল, "লাইফ ইন্সিওবেন্দ কোম্প|নীব এজেপ্ট 
কন্দৰ্প. বাবু” 

“কি, বলছিল কি?” 

প্যা বলে চিরদিন-__লাইফ ইন্সি ওবেব্স. রবে” ছুই ভ্রু 
কুঞ্চিত কবিয়া সুধা কহিল, “তোমার ন| কি ভাল চাকরি 
হয়েছে বলছিল ?” ঈষৎ হানিয়া সুবোধ কহিল, “হা, কে না 
. কি গায়ে গুজব রটিয়েছে |” . 
- ম্ুধা, কহিল, ণগুজব. কেন? 
পারে)” . 

সুবোধ কহিল, "সত্যি. হলে মামি জানতাম না ?* বিরক্ত, 
হইয়| সুধা কহিল, “নাই বা জানলে তুমি? গাঁয়ের লোক কি 
আর মিথ্যে রটাচ্ছে?” একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, 
“কদ্িনই আমার কাঁ চোখ নাচছে। তোমাব ঠিক চাকরী 
হয়েছে, তুমি দেখো ৷” সুধার আশাদীপ্ত মুখের পানে তাকাইয়া 
তাঁহাকে নিরাশ করিতে সুবোধের, কষ্ট হইল ৮ কহিল, 
“তা” হতে পারে, দেখ! যাঁক্‌” ছুই যুক্তহস্ত কপালে ঠেবাইয়া 


,সত্যিও তে! হতে 


বঙ্গভ্রী-:ণম বৰ্ষ 


[ হয খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


সুধা কহিল, “মা কালী করুন, তাই যেন হয় । ঘে দিন ঠিক 
থররটী পাব সেই দিনই পাঁচ টাকার পুঁজো দেব আসি |” 
সেই দিন স্কুলে টিফিনের সময়ে সুবোধ শিক্ষকদের ঘরে 
ঢুকতে না" ঢুকিতেই মকলে হৈ হৈ কবিরা! উঠিল, “এই যে 
সুবোধ বাবু,- কবে যাওয়া হচ্ছে?” কেবল শশধর একট! 
পুবাতন খববের বাগঞ্জেব মধ্যে বেমালুম তলাঁইয়া রহিল। 
সুবোধ আড় চোখে তাহাকে একবার দেখিয়া লইয়া কহিল, 
“কোথায়?” একজন মুখ টিপিয়া ভাদিয়। কহিল, “গোপন 
করছেন কেন, মশায় ? কেউ কেড়ে নেবে না কি?” আর 
একজ্জন কহিল, “খাওয়াছেন কবে? ফাকি দিলে 
চলবে না কিন্ত" আর একজন কহিল -প্ড়ুব-সীতার 


দিয়ে পাড় দিলেন, - মশায়! টেরটুকু পর্য্যন্ত পেতে দিলেন * 


না!” কে একজন সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া সক্ষোঁভে কহিল, 
"আমাদেরই পাথব-চাপা কপাল, চেপ্টেই রইল চিরদিন, 
ভুলেও একবার নড়বাঁর নাম পর্যান্ত বর্ণ না” ছেড- 
পণ্ডিত মহাশয় এতক্ষণ খ্যানাবিষ্টের মত মুদ্রিত চক্ষে তামাক 
সেবন করিতে ছিলেন, শেষ টান দিয়া, ধোয়া ছাড়িয়া, চোখ 
খুলিয়। কহিলেন, “বলেছিলাম না - বৃহস্পতি আপনার: তুঙ্গে, 
উন্নতি ঠেকায় কাব সাধ্যি, কথাট! ফলল তো?” 

সুবোধ এইবার ফাক পাইয়া কহিল, “আমাব তে চাকরি 
হয় নি--।৮ রসিকতা ভাবিয়া সবলে উচ্চ হান্ত করিল। 
সুবোধ কহিল, “সত্যি বলছি__বিশ্বাম করুন--।” এবার 
সবলে একসঙ্গে মুচকি হাসিয়া ঘাঁড় নাড়িয়া কহিল--পনিশ্চয়ই 
তা’ বিশ্বাস করতে হবে বৈ কি!” 

বাড়ী ফিরিবার পথে সুবোধ শশখরকে কহিল, “ মাপনাকে 
এত করে বল্লাম কাউকে বলবেন না আর ঢাক পিটে 
দিয়েছেন!" 

শশ্ধব ছুই চোখ কপালে তুলিয়া কহিল, “কে ঢাক 
পিটেছে? আমি? পাগগ হযেছেন ?” 

সুবোধ তীক্ষ কণে কহিল, “তবে এ থবর কে রটাপে ?” 

শপধর কহিল, “কি করে জানব বলুল? আপনি-ই 
হয় তো আর কাউকে বলেছেন। যে পেট-আলগা 
মান্য 1” . | ; 

সুবোধ কহিল, “সত্যি বলছি, আপনাকে "ছাড়া আর 


কাউকে বলি নি-* 


আশ্বিন_-১৩৪৬ ] 


_শশধর কহিল, “আপনার দিব্যি বল্ছি, যে দিন থেকে 
শুনেছি, ঠোটে ঠোটে চেপে বসে আছি, নাড়ি নি পর্য্যন্ত। 
আমি পিটব ঢাঁক-_ছিঃ--* 

ছুই জনে নিঃশব্দে পথ চলিতে লাগিল। 

সন্ধ্যার পর হেড-আাষ্টাবের বাড়ীতে গিয়া সুবোধ দেখিল, 
কীর্তন অনেকক্ষণ আর্ত হইয়া গিয়াছে । মাষ্টারদের প্রায় 
সবলেই উপস্থিত, এমন কি শশধর পর্য্যন্ত । সকলেই 
হাততালি দিয়া, দুলিয়া ভুলিয়া, উচ্চকণ্ঠে কীর্ভন গাহিতেছে। 
হেড মাষ্টার তাঁহাকে দেখিয়া ইঙ্গিতে বমিতে বলিলেন। 
সুবোধ কীর্তনে নিয়মিত ভাবে হাজিরা না দিলেও, আগে যে 
দিনই আসিয়াছে, হেড, মাষ্টার তাহাকে আপ্যায়িত কবিয়া 
নিজের পাশে বসাইয়াছেন। আম আর তাহা করিলেন 
না এবং করিবার উপায়ও ছিলনা । কারণ সে স্থান আজ 
বেদখল হইয়া! গিয়াছে । যিনি দখল কবিয়াছেন, তিনি 
নবাগত। বয়স বাইশ তেইশ, দীর্ঘ-গঠন চেহারা, গায়ের 
রং ফস, মুখের চেহারা মেয়েলী ধরণের, গস্ক-শ্মশ্রহীন 
মুখ, মাথায় কৌকড়া চুলের মাঁবথানে মেয়েদেৰ মত লিঁখি। 
ভাব-গদ্গদ ভাবে সুমিষ্ট কঠে কীর্তন গাহিতেছেদ। এক 
একটি রসাল আখর দিতেছেন, আর হেড. মাষ্টার মহাশয় 
“মরি মরি” প্হায়, হায়” বলিয়া রসোপলন্ধি প্রকাশ 
করিতেছেন। সুবোধ শপধরের পাশে বসিয়া পড়িয়া কীর্তনে 
যোগদান করিল। 

কিছুক্ষণ পরে কীর্তন শেষ হইলে শশধর কহিল, “সুবোধ 
বাবু কিন্তু দেরী করে এসে ঠকেছেন, এমন কীর্তন জীবনে 
শুনি নি --” 

হেড, মাষ্টার কহিলেন, “সত্যি ; চমৎকার জমেছে 
আজ। কতদিন ত কীর্তন হয়েছে, কিন্ত আত্তকার মত---৮ 
ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন “কখনও না" 

হেড, পণ্ডিত কহিলেন, “হবে না কেন? সাক্ষাৎ 
নিত্যানন্বের বংশধর যে, ও'দেরই ত জিনিষি--" বলিয়া 
উদ্দেশ্যে ইন্গিত করিলেন। 

হেড মাষ্টার কহিলেন, “সত্যি । আমাদের অনেক 
ভাগ্যের ফলে একে পেয়েছি, কিন্ত স্বপ্ন যে এমন সত্য হয় 
তা’ আগে জানতাম না"-” 

সকলে সমম্বরে প্রশ্ন করিল, “কি স্বপ্ন ?” 
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সুবোধ মাষ্টার 
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ধর লঙ্জিত ভাবে কহিল, “থাক্‌ থাক্‌ ও আব বলে 
কা নাই» 

হেড, মাষ্টার কহিলেন, “তাঁতে আর লজ্জা কি? তুমি 
বৈষ্ণব বংশের ছেলে, অনাচার, অত্যাচার কবে পাপের 
পথে ছুটেছিলে; স্বয়ং প্রভু যদি এসে তোমাকে পথ দেখিন্নে 
দিয়েছেন, সে ত’ সৌভাগ্যের কপা__* 

সকলকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “গুমুন, দে দিন ভোরে 
শশধর স্বপ্ন দেখে মে, একজন দীর্ঘকাঁয় গৌরবর্ণ পুরুষ, ওর 
বুকের উপর বসে গল! চেপে ধরে বলছেন, ‘আর কোন দিন 
অনাচার করবি ?* শশধরের তখন দম বন্ধ হযে আসছে, 
কোন মতে ঘাড় নেড়ে জানাল, ‘না’, তখন ওকে ছেড়ে 
দিয়ে তিনি বললেন, “সৎপথে থাঁক, মন্ত্র নে, রাতদ্রিন হরিনাম 
কর, না হলে তোর -মঙ্গল হবে না বলেই তিনি অস্তর্ধান 
করলেন। তাঁর পরদিনই আমাদের ইনি এলেন। একে 
দেখেই শশধর আঁশ্র্ধ্য হয়ে গেল। ধাকে'সে দিন স্বপ্নে 
দেখেছিল, অনেকটা তার মত এর চেহারা। আমাকে 
খন সব পৰিচয় দিল, শুনে আমার সর্ববাঙ্গে কাটা দিয়ে 
উঠল--* x ly 

এই কথা শুনিয়া সকলেই গায়ে কাঁটা দিবার ভাব 
প্রকাশ করিয়া কহিল, “সত্য !” ' 

হেড মাষ্টার বলিতে লাগিলেন, “আমি বললাম শশধরকে, 
আর দেরী ক’র না। এব কাছেই শিষ্য হও। তা’ ও 
রাজী হয়েছে,” শশধরকে উদ্দেশ করিয়া! কহিলেন, “একটা 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে, বুঝলে? মাথাটা! মুড়িয়ে একটু 
গোবর-টোবর খেতে হবে। অনাচার ত কম করিনি।” 

শশধর নঙমুখে কহিল, “আজ্ঞে, তা’ করতে হবে বৈ কি” 
হেড মাষ্টার কহিলেন, “সুবোধ বাবু ত চলেই যাচ্ছেন ওকে 
বলা বৃণ|।” সুবোধ বাধ! দিয়া কহিল, “কে বললে আমি 
যাঁচ্ছি।” হেড মাষ্টার তীব্র কণ্ঠে কহিলেন, *কীর্তনের আসরে 
দিথ্যে কথাটা নাই বা বললেন, সুবোধ বাবু!” 

তারপর পূর্বের কথার সুত্র ধরিয়া বলিতে লাগিলেন 

“আমরা যে কজন স্কুলে চাকরী কচ্ছি, সকলেরই উচিত 
ধন্মুপথে চল! ধর্ম আলোচনা! কর] । আমাদের দেখে গ্রামের 
অন্ত সবাই ভাল পথে চলবার চেষ্টা করবে। গ্রামের মধ্যে 
পিক্ষিতই বলুন আর মামুষই বলুন, আমরাই ত?* সকলেই 
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সায় দিয়া কহিল, “সত্যিই ত |” 
বসিয়া রহিল। 

বাড়ী ফিরিতেই সুধা কহিল, “হা! গ! তুমি বলছিলে 
গুজব, সবাই বলছে, সত্যি 1” 

সুবোধ প্রশ্ন করিল “কে বলছে ?” 

সুধ! জবাব দিল “সেব্রেটারী-গিন্ী, হেড মাষ্টার-গিসী | 
আমাকে জিজ্ঞাস! করছিল কবে যাওয়া হবে 1* 

. সুবোধ ছিজ্ঞাস! করিল, “কি বললে ?” 

, সুধা! . তীস্ক কণ্ঠে জবাব দিল, “কি করে আব.বলি যে, 
আমি দাসী, বাদী, আমার কিছু জানবার যো নাই, দেপশুদ্ধ 
সবাইকে জানিয়ে যদ মনে পড়ে, দয়া হয়, তবে আমি জানতে 
পাব একটা কিছু বলতে হল বানিয়ে” বলিতে বলিতে 
কণ্ঠ বাম্পরুদ্ধ হই আসিল, কহিল, “কেউ ত জানে না, কত 
ভালবাসা তোমার আমার ওপর ! ভাবে আব সকলেব 
যেমন তেমনি! -. আমার যে মবণ হয় না কেন তাঁই-ভাবি” 

ব্লিয়া ছুম্‌ ছুম্‌ কবিয়া পা ফেলিয়া প্রস্থান করিল। 
পরদিন সকালে, বিশেষ জরুরী কাঁজেব পর্ন সেক্রেটারী 
প্রাণ গাঙ্গুলী সুবোধকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। ফেখানে 
পৌছিয়া সুবোধ দেখিল, গাঙ্গুলী মহাশ্য় বৈঠকথানার 
বারান্দায় বেঞ্চিতে উচু হুইয়া বসিয়া তাঁদাক খাইতেছেন। 
সুবোধকে দেখিয়া কহিলেন, “আসুন”। পার্শ্বে হাত দিয়া 
দেখাইয়া কহিলেন, প্বস্থন*। সুবোধ বেঞ্চির অন্তগ্রান্তে 
সম্মানম্থচক ব্যবধান রাখিয়| বসিল । গাঙ্কুলী' মশায় অনেক- 
ক্ষণ নীরবে তামাকু সেবন .করিয়| কহিলেন, “কবে যাচ্ছেন ?* 
সুবোধ বিন্রয় প্রকাশ করিয়া কহিল, “কোথায়?” গাঙ্গুলী 
মহাশয় কহিলেন, “কেন? বর্ধমান! ভাল চাকরী 
পেয়েছেন, সত্যি, ভারী সুখী হয়েছি শুনে, গুণী লোক 
আপনি আমাদের এই পাঁভাগা-এর গরীব স্কুলে থাকা কি 
পোষায় 1৮ 

সুবোধ বাঁধা দিয়া কহিল, “চাকরী ত পাই নি, দরখাস্ত 
বরেছিলাম বটে ।” 

গাঙ্ুলী মস্তক "উত্তোলন করিতে করিতে মুখ টান 
ছাঁসিয়া কহিলেন, “কেন-গোপন করছেন? সব খবর পেয়েছি 
আঁমবা। আমার গুরুদেবের ছেলে কাল বর্ধধান থেকে 
এসেছেন যে | নিজে সব শুনে এসেছেন-৮ 


-আুবৌধ নির্বাক ভাবে 


বঙ্গজী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


সুবোধ উৎমুক্যের সহিত িজ্ঞাসা কবিল, “কি শুনে 
এনেছেন ?” - - 
“কে একজন বোদ, এম-এ. পা, চাকরী পেয়েছে। 
আপনিও তে। বোস, এম-৩. পাপও, আপনি ছাড়! আর 
কে.হবে? বিশ্বাস না হয় নিজে ব্রিজ্ঞাসা করে দেখুন” 
“বলয়! হাক. দিধা.ডাকিজেন--পনিত্যানন্ন 1” ডাক শুনিয়া 


“আলে বাই’ বলিয়া একজন যুবক বাহিরে মাপিল। সুবোধ 


বিশ্র্-নিহ্বল চক্ষে দেখিল-_-কাল রাঁতিকার মেই কীঙনীষা 
যুবক, স্বয়ং নিহ্যানন্দের বংশধর, শশধবের ত্রাণকর্ত[। 

গাঙ্গুলী কহিলেন, “ইনিই বি. এম-সনি. পাঁশ, অঙ্কে অনাব __-* 
যুবককে কহিলেন, “কি শুনে এসেছেন বলুন তো?” যুবক 
গান্তুলীর কথা হুবহু পুনরাবৃত্তি করিল। সুবোধ বিন্মিত 
কণ্ঠে কহিগ, “নামি তো কিছুই খবর পাই নি - এখন পর্য্যন্ত” 
গাঙ্কুলী ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন, "পাবেন, পাবেন, দু’একদিন 
দেবী হচ্ছে,” যুবককে কহিলেন--“মাপনি যান” যুবক প্রস্থান 
করিলে গাঙ্গুলী কহিলেন,  মাপনাব ষাবার কথ! শুনে আমি 
তে! এক বাও জলে গিয়ে পড়লাম । কি কবি! কোথায় 
মনেব মত লোকটী পাই! আমার নিঞ্জেব ঘরে যে এমন 
উপযুক্ত লোক রয়েছে, কিছু মনে ছিল না। গোঁবাঙ্গ মহা- 
প্রভুকে ডেকে বল্গাঁম, “প্রভু তোমার উপরেই আমার 
ভবস।--তুগি এই বিপদ থেকে উদ্ধণর কর।” প্রভু যেন 
শ্বকর্ণে শুনলেন আমার কথা। দেখি পরদিনই নিত্যানন্দ 
এমে হাজিব | কিছু জানতেন না আগে, এমনি বেড়াতে। 
আমি যেন আকাশের চাদ হাতে পেলাম-।* সুবোধ নির্বাক 
ভাবে বসিয়! রহিল। গাঙ্গুলী কহিলেন, “আপনাব দিন দিন 
উন্নতি হোক্‌,মহাপ্রন্থর কাছে আমবা নিত্য কামনা কবব, 
কিন্তু আমাদের একট! খবর দেওয়া উচিত ছিল!” 
সুবোধ লজ্জিত ভাবে কহিয়া, “আনি এমনি দরখাস্ত করে- 
ছিলাম--মাঁশ! করি নি চাকরী হবে--এখনও হয়েছে কি না 
তাও আমার বিশ্বাস হচ্ছে না”. কিছুক্ষণ গন্তীব ভাবে 
বসিয়া থাকিয়া গাঙ্গুলী কহিলেন, প্াকৃগে ও সব কথা, আমর! 
স্থির করেছি, নিঠ্যানন্নকেই আপনার যায়গায় রাখব, কিন্ত 
প্রভুব কত কৃপা আমার উপর দেখছেন?” সুবোধ জিজ্ঞা 
মুখে চাহিয়া রহিল। গাঙ্গুণী কহিলেন, “বিজ্ঞানের মাষ্টার 
রাখতে হবে, সবকার তো হুকুম দিয়েই খাসান। কোথায় 
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পাব টাক1--একবাব ভাবলাম, শশধব গাঁরের ছেলে, চাঁষবাঁস 
আছে, অবস্থা ভাল, ওকে সরিয়েই ওব যায়গায় রাখা যাঁকৃ। 
কিন্ত কিছু করতে হোলে! না। প্রভু আগার নিজেব হাতে 
সব ভার তুলে নিলেন। আপনাকে ভাল চাকরী দিয়ে সরিয়ে 
দিলেন, ভাল একটা লোক এনে দিলেন, শশধরেবও চাকরী 
বজায় রাঁখলেন।” কিছুক্ষণ দম লইয়া কহিলেন, “২!” হলে 
আপনার যাওয়া হচ্ছে কবে?” 

সুবোধ চিন্তিত ভাবে কিল, “একটা খবর না পেলে কি 
বরে যাই !” 

গাঙ্গুলী কহিলেন, “খবব পাবেন দু'চার দিনেব মধোই। 
আমি বলি, শুধু আমি কেন, সকলেবই তাই মত, আপনি 
আজই রিজাইন্‌ দিয়ে দিন, নিহ্যানন্দ অ'জ থেকেই কাজ 
আরম্ভ করুন! আপনি একটু দেখিয়ে-শুনিয়ে দেবেন। 
আর এক কথা, আপনার প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাক! সব হিসেব 
করে রেখেছি আজই হেডমাষ্টারেব কাছে পাবেন”. 

সবই যখন স্থির হইয় গিয়াছে, তখন প্রতিবাদ কবিয়া 
লাভও নাট, প্রবৃত্বিও হইল না। কাজেই সুবোধ নমস্কার 
করিয়া বিষণ মুখে বাড়ী ফিরিল। 


সেইদিনই কাজে ইন্তফা দিয়া, মাহিনা ও প্রস্ছিডেণ্ট 
ফণ্ড বাবদ কিছু টাকা পকেটে লইয়া, সুবোধ যখন শু মুখে 
বাড়ী ফিরিল, দেখিল, সুধা তাঁহাবই পথের দিকে 
একাগ্র দৃষ্টি মেলিয়া জানালার পাশে দীড়াইয়া আছে। 
তাহাকে দেখিয়া সুধা ॥বন্জা খুলিয়া দিগ এবং কিছুক্ষণ 
তাহার মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে কিসেব প্রত্যাশায় তাকাইয়া 
রহিল। কিন্তু সুবোধ অন্কমনস্ক ভাবে জামা, জুতা খুলিতে 
লাগিল, ফিরিয়া ভাঁকাইয়াও দেখিল না। সুধা মুখ ফিবাইয়া 
লইয়! গৃহীস্তবে চলিয়া গেল। স্কুলের কাপড়-চোপড় ছাড়িয়! 
খোলা গায়ে সুবোধ বিষ মুখে একটা চেযাঁরে বসিয়া বহিগ। 
কিছুক্ষণ পরে সুধা আবার ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “একটা 
কথা জানতে চাই, দয়া করে বলণে কি?” 

মৃতু কণ্ঠে সুবোধ জবাঁব দিল “বল ।” 

এখানের চাকরী কি আজ শেষ হয়ে গেল ?” 

সুবোধ ঘাঁড় নাড়িয়া জানাইল “হই ৷” 

“কৃবে আমাদেব এখান থেকে যেতে হবে?” 

গকাল ।” রি 


সুবোধ মাষ্টার 


| 
|| 
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যর কহিল, “ভাল চাকরী পেলে- লোকে আনন্দ করে, 
কিন্তু (তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন তোমার ফাঁসীব হুকুম 
হয়েছে। এই পাঁড়া্গা-এর চাকরী যদি এতই ভাল লেগেছিল 
ত চেষ্টা না করলেই পারতে |” "সুবোধ নিরুত্তব রহিল! 

সুধা! তীব্রক্ঠে কহিল, “আমার লজ্জা নাই, তাঁই যেচে 
বার বার কথা কইতে আসি” বলিয়া অভিমানে চোখের জল 
সামলাইতে সামলাইতে প্রস্থান করিল। 

পরদিন সকালে সুবোধ উৎকন্টিত মুখে পিরনের আগমন 
প্রতাশায় বাহিরের ঘরে বসিয়াছিল। কিছুক্ষণ পরে পিয়নকে 
আসিতে দেখিয়া তাঁহার বুকের ভিতরটা! দ্রণিয়া উঠিল। এবং 
পিয়ন যখন সত্যই একটা থামে আটা চিঠি হাতে দিল, তখন 
উত্তেজনায় তাঁহার মাথার মধ্যে যেন ঝি" বি” পোকা ডাকিতে 
লাগিল, মুখ, চোখ, কাণ, গরম হুইয়া উঠিল ও সর্ববদেহ 
থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল । কোন মতে চিঠি খুলিয়া 
পড়িতেই সুবোধের মাথা বৌ করিয়া ঘুরিয়া গেল এবং ছুই 
চ.ক্ষর সম্মুখে এক মুহুর্তের মধ্যে রাশি রাশি হরিজ্রাবর্ণের, 
সর্ষপপুষ্প ফুটিয়া উঠিল। চিঠিতে লেখা ছিল তাহার চাকরী 
হয় নাই, স্কুলের বর্তাদের এবজনের আত্মীয় চাকরীটি 
পাইয়াছে। 

সম্বিত লাভ করিয়া সুবোধ দেখিল, সামনে চেয়ারে 
বসিয়া কন্দৰ্প ইপাইতেছে। কহিল, “ছুটতে ছুটতে আসছি 
মশায় 1” সুবোধ জবাব দিল না। 

কন্দপপ কহিল, "আপনি না কি আজই চলে যাচ্ছেন ?” 

সুবে!ধ ঘাড় নাড়িয়া ‘ই!’ জানাইল। কন্দর্প উদ্বিগ্ন কণ্ঠে 
কহিল, “তা’হলে আমার সেইটার কি হবে?” 

সুবোধ নীরস কণ্ঠে কহিল, “আজ আপনি আসুন, আমি 
অসুস্থ |” 

কন্দৰ্প সোৎসাহে কহিল, “অসুস্থ! তাঁর আর চিন্তা 
কি? শুধু কি এণ্ডেণ্ট, ভাক্তারও যে! কি অন্থ বলুন। 
ম্যালেরিয়া? ডেঙ্গু? ইনফ্রুয়েঞা? বলে ফেলুন। ওষুধ 
আমার সঙ্গেই” বলিতে বলিতে ছুই পকেট হইতে ছোট বড় 
ছয় সাতটা শিশি বাহির করিয়! টেবিলের উপর রাখিল। 

সুবোধ বিরক্তি চাঁপিয়া কহিল, “আমাকে মাঁপ করুন 
কন্দ্প বাবু! কোন ওষুধের দরকার নাই, একটু একলা 
থাকলেই আমি সুস্থ হব 1» ই 
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কন্দপ তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাঁড়াইয়া .কহিল, “একলা 
থাকলেই” সেরে উঠবেন? বেশ বাইরে গিয়ে ডক 
'দড়াচ্ছি।*. 

'স্থবোধ তিক্ত কণ্ঠে কছিলঃ “নান! একটু 5 কাজ 
নাই। আজ আপনি অসুন 1৮ - ১০ 

কন্দৰ্প অপ্রতিভ ভাবে কহিল, “বেশ ! তাতে আর কি, 
চলেই যাচ্ছি, কিন্ত কখন আবার আসব বদগুন।৮ -- 
সুবোধ: কহিল; “এসে আর কি করবেন!” 

উঠিয়া কন্দৰ্প কহিল, "কেন? অসুবিধে কিসের ?* 

' ' স্থাবোঁধ ক্লাত্ত-স্বরে কহিল, “অন্ুবিধে অনেক । 
ধুঝিয়ে বলতে পারব না। 'আমাকে মাপ করুন 1” 
_ অন্ুযোগের স্বরে' কন্র্প বলিতে লাগিল, “মাপ না হয় 
করলাম স্থবোধ বাবু! কিন্ত আপনাদের মত বুদ্ধিমান্‌ লোক 
“যদি. অবুঝের মত কাম করে ত দুঃখ 'রাখি কোথায় বলুন 
দেখি” শ্িশিগুল! -পকেটে টুকাইতে ঢুকাতে কহিল, *মিথ্য 
সকালটা নষ্ট হল। এক বেটা রোগীকে রাস্তায় বসিয়ে 
রেখে এসেছি সে বৈল; ন! ‘ডাক্তার বাবুর খগবে- পড়ল, কে 
_ জানে |” তারপর কার করিয়া - কহিল, “ও বেলা হয় ত 
“দেহটা একটু চাঙ্গা হতে পারে, তখনই একবার আসিব, কি 
বলেন ?* সুবোধ জবাব দিল মা। সিভি 
- কন্দর্প বাইতে না (যাইতেই স্কুলের প্রথম শ্রেণীর একট 
ছেলে আসিয়া, নমস্কার করিয়া কহিল, “আজ বেলা 
“তিনটার সময়ে আপনার বিদায় উপলক্ষে ছাত্রদের পক্ষ থেকে 
বিদ্বায়-সভা ,'আহ্বান কর] হবে।” আপনি দয়া করে ঠিক 
সময়ে উপস্থিত হবেন?” ছাত্র বিদায় লইতে না লইতেই 
- পাঁওনাদ্ারের দল একে একে ' হিসাব” লইয়। হাঁজির হইতে 
শীগিল। তাাদিগকে বিদায় করিতে বেলা ছুইটা বাজিয়া 
গেল'। "তার পর স্থান করিয়া, নাকে মুখে কিছু গুঁজিয়া 
সুবোধ বিদায়-সন্তায় হাজিরা দিতে ছুটিল।-- 

স্কুলের উঠানে সতার- আয়োজন করা হইয়াশ্বে। ছাত্রের 
ও শিক্ষকের সকলেই উপস্থিত। সেক্রেটারী মহাশয় 
সভাপতির আসনে বসিলেন এবং ছাত্রের! ধরাধরি করিয়া 
স্বোধকে তাঁহার পাশের চেয়ারে বসাইয়া দিল। যথারীতি 
গান গ্রাহিবার পর সভার কাধ্য আরম্ভ হইল। শিক্ষকেরা 
একে একে অল্লান বদনে মামুলী ভাষায় দুঃখ প্রকাশ করি- 


চম্কিয়া 


- এখন 


বঙ্গলী-৭ম বর্ষ 


[ ২ বও--ওগ সংখ্যা 


লেন। তার পর আসিল ছাদের পাঁঙগা। প্রায় দক 
ছেলেই ফুগঙ্ক্যাপ কাগণে বিদায়-বিদীর্ন হ?রেব কাহিনা 
পন্ভে লিখিয়া বা লেখাইয়া মানিয়াছিল | একে একে 'পাঠ 
করিয়া, নত শিরে কাগঞ্জটী সভাপতিব সামনে টেহিলে 
রাখিয়া প্রণামস্তে শিদায় লইতে লাগিল । এমনি 
করিয়া প্রায় তিন ভঞ্জন বিদায়-গাঁ*। পাঠ হইবার .পর 
হেডমাষ্টার মহাশয় আদেশ দিলেন, “মার পড়িবার 
সময় নাই । তোমাদের যাহার কাছে যাহা ছে 
টেবিলে জনা করিয়া দাও। স্ববোধ বাবু পরে পড়িয়া 
লইবেন।* ছাত্রেশ! ভিড় করিয়া, ঠেলাঠেলি করিয়] কাগজ 
জমা দিতে লাগিল এবং মুহূর্ত মধো টেবিলের উপব বিদায়- 
গাথা রাশীকৃত হইয়া উঠিল। 

"_ বিদায়-সম্ত'ষণের প্রতু তরে বন্তৃতা দিতে বাড়াই সুবোধ 
একবার চারিদিকে চাহিল। 


বিচ্ছেদ-ব্যথায় দীত -বাছিব করিয়া হানিতেছে। ছাত্রদের 


অনিকাঁংশই শুদ্ধ, বিষণ্ন মুখে বসিয়া আছে। হিন বদর. 


ধরিয়া তাহাদের সঙ্গে তাহাব যে সেহ ও প্রীতির সম্পর্ক 
গড়য়া উঠিতেছিল, তাহার সহদা সম-ণ্ুতে হয় ত তাহাদের 
সত্যই ছুঃখ হইয়াছে, কিংবা হস্ত সাবাদিন হৈ হৈ 
করিয়া তাহাদের ক্ষুধা পাইয়াছে। যাই হোক, তাহারা 
হাসিয়! তাহাকে বিদ্রাস কবিতেছে না। একবার তাহাব 
মনে'হুইল, ছাত্রদের উদ্দেশ করিয়া বলে, ‘তোমরা ভাবিতেছ, 
আমি স্বেচ্ছায় তোমাদের ছাড়িয়া বাইতেছি,. তাহ! সত্য 
নহে। তোমাদের. শ্রস্ধাতাগ্ন শি্ষকগুলি দল বাধিয়া 
চক্রান্ত করিয়া আমাকে তাড়াইয়া দিয়াছে ।: কিন্তু তাহা 
চাঁপিয়া গিয়া মামুসী ভাষায় ধন্তবাদ, দিল, বিচ্ছেদ ব্যথা 
জ্ঞাপন কবিল, ছাত্রদের কল্যাণ কান] করিল, এবং'নিজের 
ক্রটী ও বিচ্যুতি জন মান্না চিক্ষা করিল। পর্ধশেষে 
পাণ্ডা ছাত্রট-জানাইয়া দিপ যে; ছাপা বিদায়-অভিনন্্ন* ও 
উপহাবেব দ্রব্যাদি আনিতে সহরে লোক পাঠান হইয়াছে। 
এখনও আসিয়া পৌছে নাই। সন্ধ্যা নাগাদ আসিয়। 
পৌছিলে সে নিজে গয় সুবোধ বাবুর হাতে পৌছাইয়া 
দিবে। 


~~ 


ছুই মাইল দুরে ষ্টেশন এবং রাষি দশটায় শেষে কে | 
"সুধা ও শিশু পুত্রকে পান্ধী করিয়া ছেশনে পাঠাইয়া! দিয়া 


দেখল প্রিয় সহকম্মিগণ- 
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এবং ছুইথাঁনা গরুর গাঁড়ীতে ধাবতীঁয় জিনিষ-পত্র বোঝাই, 


করিয়া সুযোধ তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাগিল। কয়েক- 
জন ভক্তিমান্‌ ছাত্র তাহাকে ট্রেনে তুলিয়া দিবার জন্ত 
তাহার সঙ্গ লইল। 

ট্রেন আদিতেই তাড়াতাড়ি সুধা ও পুত্রকে একটা 
কামরায় তুলিয়া দিয়! এবং জিনিষ-পত্রগুদার ব্যবস্থা করিয়া 
সুবোধ ছাঁত্রদেব কাছে শেষ বিদায় লইবাঁর জন্র গাড়ী হইতে 
নামিল। ছাত্রের একে একে প্রণাম করিল। . সুবোধ 
প্রত্যেককে পরম স্নেহের সহিত বুকে টানিয়! লইয়া, মাথায় 
হাত দিয়া সত্য সত্যই আশীর্বাদ করিল.। শেষ ঘণ্ট! বালিয়া 
উঠিল এবং সুবোধ গড়ীতে উঠিতেই গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। সুবোধ খোল! দরঞ্জার সামনে ছাত্রদের দিকে এক 
দৃষ্টিতে তাকাইয়! দাড়াইয়া রহিল। দেখিতে দেখিতে 
ছাত্রদের ম্লান মুখগুলি অস্পষ্ট হইয়া আসিল, স্টেশনের আলো- 
গুলি ক্রমে ম্লান, ক্ষীণ ও ক্ষীণতর হইয়া বাকের ওপারে অস্ত 
হইয়া গেল এবং ট্রেনের গতি ভ্রুত হইতে ক্রুততর হইতে 
লাঁগিল। সুবোধ দরজা বন্ধ করিয়া একটি সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়! জানালার সাম্নে বসির পড়িল। 

সুধা! ছেলেকে ঘুম পাড়াইতেছিল । উঠিয়া আসিয়া 
পাঁশে বসিল। কহিল, “আজ তারী আনন্দ হচ্ছে, ন! ?” 

সুবোধ কহিল, “হু 1৮ 

সুধা কহিল, "কোন দিন স্বপ্নে ভাবি নি যে, এই পাড়া- 
গঁ ছাড়তে পাঁবব, মা কালী অনেক দিন পবে মুখ তুলে 
চেয়েছেন” K 

সুধা কহিল, “তাড়াতাড়িতে মা কালীর পুজো দিতে 
পারলাম না। দেশে গিয়েই দিতে হবে। যেখানেই পুজো 
দাও, ঠাকুর তো সব এক, কি বল ?* 

সুবোধ ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিল, “আমরা 
এখন দেশে যাচ্ছি তো?” সুবোধ জবাব দিল, পা ।* 
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সুধা কহিল, “আমি কিন্তু এখন তোমার সঙ্গে বর্ধমান যাঁব 
না। মাকে দেখতে যাব। তুমি একা গিয়ে বাসা ঠিক 
ক/রে আমাকে নিয়ে যাবেনা 1” 

সুবোধ কহিল, “তাই হবে ।» 

সুধা অনুযোগ করিয়া কহিল, “তুমি. আন্ত ক'দিন অমন 
মন ভার ক'রে আছ কেন বল দেখি? সত্যই খুব মন খারাপ 
হয়েছে? আমারও যে মন্‌ কেমন করছে নাঃ তা নয়-- 
অনেকদিন ছিলাম, কিন্তু তোমাব যেন বাড়াবাড়ি |” 

স্থবোধ জোর করিয়া মৃতু হাসিল । এমন মময়ে খোকা 
কাঁদিয়া উঠিল। সুধা কহিল, “কি জানি, বাপু | কিছু 
বুঝিনে--*বলিয়া থোকার কাছে গেল এবং তাঁহার পাশে 
শুইয়া অচিরে ঘুমাইয়া পড়িল । . 

সুবোধ নির্ণিনেষ নেত্রে বাহিরে প্রবহমান অন্ধকার 
শ্রেতের দিকে তাকাইয়া রহিহা।, এ কয়দিন বাহিরেব 
ঘটনাশৃঙ্খল তাহার চিন্তা ও ভাবনার ভিড়কে যেন আটকাইয়! 
রাখিয়াছিল। আজ যেন ছাড়া পাইয়া তাঁহারা, ষ্টেশনে গেট 
খেলার পর তৃতীয় শ্রেণীব যাত্রীদের মত, তাহার মনকে এক 
যোগে আক্রমণ করিয়া বিপর্ধাস্ত করিয়া দিল। দেশে যাওয়া 
ছাড়া উপায় নাই। কিন্ত পৈত্রিক বাড়ী খানি এখনও খাঁড়া 
দীড়াইয়া আছে, না, ভূমিখায়ী হইয়াছে, তাহারও কোন স্থিরতা 
মাই। শ্বশুর-বাড়ীর 'নবস্থা ভাল নহে, সেখানে আতিথ্য 
মিলিতে পারে কিন্তু আশ্রয় মিলিবে না। গুল হইতে যে 
টাকা পাইয়াছিল, পাঁওনাঁদাবদের দেনা মিটাইয়। সামন্ত 
কয়েকটা টাকা উদ্ৃত্ত আছে, তাহাতে একমাস কোন মতে 
চলিতে পারে। কিন্ত তার পর? তারপর দিন কয়েক 
চাঁকরীব ভজন্ত নিক্ষর চেষ্টা এবং অবশেষে স্ত্রী ও পুত্রের হাত 
ধরিয়া দ্বারে. দ্বারে ভিক্ষা অথবা সপরিবারে আত্মহত্যা, সেই 
নিদারুণ অথচ সুনিশ্চিত পরিপাঁমের কথা ভাবিয়া সুবোধের 
ছুই চোখ হইতে জল পড়িতে লাগিল । 


সংগ্রহ 


খৃঃ ১৯১৪ অন্দের আগষ্ট হইতে ১৯১৮ অব্দের নবেগ্বর 


অবধি গ্রেটবুটেন ৬ তাহার মিত্রপক্ষীয়গ্রণ সত্যতার নিমিত্ত 
সংগ্রাম করিয়াছে। যে সভ্যতাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
বছকাল হইতে গ্রাতিতে জাতিতে সংঘর্ষ ৬. রক্তপাত 
চলিয়াছে এবং চলিতেছে তাহার স্বরূপ ও প্রকৃতি অনুসন্ধান 
.করা কখনই অসমীচীন হইবে না। 


পরারস্তেই এ কথা অনুমান করিয়া লয়! যাইতে পারে - 


যে, সভ্যতা শ্রেয়স্কর.। নচেৎ ইহার, ন্ত এত আরীস 


টা প্রয়োজন কি? সভ্যতা শ্রেয়ন্কর হইলে হয় 
তাহা আমাদের চরম উদ্দেস্ঠ হিসাবে শুভ, অথবা তাহ! 


কোনও হিতকর লক্ষ্যে পৌছিবার উপায়। : আমরা অনেক 


সময়ে সভ্যতার দোষ এবং অসঙ্গতির কথা উল্লেখ করিয়া 
থাকি, তাহা হইতে প্রতীয়মান হুইবে যে, সত্যতা 


আমাদের উদ্দেস্তলাভের উপায় মাত্র। সভ্যতা স্বয়ং 

“নিঃশরেয়স্” নহে শ্রেয়োলাঁভের একটি পন্থা মাত্র 
আপাততঃ আমরা এ কথা স্বীকার করিয়া লইতে পারি 

যে, মনের স্ু-অবস্থা লাভই আমাদের চরম লক্ষ্য এবং 


সভ্যতা মনের সেই অবস্থা প্রাপ্তির উপাঁয়। অবস্ত এ কথা 
মনে রাখিতে 'হইবে যে, সভ্যতা শ্রেয়োলাতের উপায় 


হইলেও একমাত্র উপায় নছে। যে কোনও প্রকার মানসিক 
অবস্থা পাইতে হইলে প্রাথমিক প্রয়োজন 'ভীবন ধারণ, 
- অতএব তাহা শ্রেয়োলাভের একটি উপায়। - রৌদ্র এবং 
বৃষ্টি জীবনের পক্ষে অত্যাবস্তক, অতএব. তাহাও' শ্রেয়ো- 
লাভের উপায়। জীবন, রৌদ্র ও বৃষ্টি ব্যতিরেকে সভ্যতার 
অস্তিত্ব থাকিতে পারে না, কিন্ত ইহার! সত্যতা নছে। 
প্রকৃতপক্ষে জীবন; রৌদ্র, বৃষ্টি, অন্ন, সুরা, সৌন্দর্য্য, বিজ্ঞান 
এবং সভ্যতা সকলই' সুখপ্রাপ্তির উপায়। সুখপ্রাপ্তির 
মুখ্য উপায় সৌন্দর্য্য, পরোক্ষ উপায় সভ্যতা এবং দুর়স্থিত 
কিন্তু অত্যাবস্তুক উপায় রৌদ্র, বৃষ্টি এবং জীবন। 


( খাঁতনীাম! শিরয্প-সমালোঁচক ও লেখক - Clive Bell - 0৮৮১৭} Civilization নামক গ্ৰন্থ ক নংকলিত। ] 


- াশ্রীনীলরতন কর 
সভ্যতা সুখলাভের একমাত্র উপায় হইলে যাহা কিছু 
শুভ সমস্তই সভ্যতার অঙ্গস্বরপ হইত। যোগ্য পাত্রে 
এবং উপযুক্ত অবস্থায় সুরা ও বাইবেল সুথলাভের উপায় 
সন্দেহ নাই, তথাপি ইয়োরোপীন্ব বণিক ও মিশনারীগণ 
অদর্্যদেশে যাহা বহন করিয়া আনেন, তাহাকে সভ্যতা 


'আখ্যা দেওয়া, কতদূর যুক্তিসঙ্গত তাহাতে সন্দেহ আছে। 


অনেক সময়ে দেখা গিয়াছে যে, পরম্পর-বিরোধী ও 


‘অযৌক্তিক বিশ্বাস, অন্ধ দেশপ্রেম ও “ রাতভক্তি মনের 


উদ্নাত্তভাব আনয়নের উপায় হইয়াছে, অতএব তাহা মঙ্গল 


কিন্তু তাহা সভ্যতা নহৈ। যাহা কিছু আমাদের: ঈরসিত-প, 


অথবা সম্গানার্থ, তাহাকেই যেন সভ্যতার অঙ্গ বলিয়া মনে 
না করি। সভ্যতার অভ্যন্তরে আমাদের সমুদয় প্রেয়- 
গুণগুলি বিদ্তমান আছে এরূপ অঙ্ুমান করিব না] এক 
টুকরা -শূল্যমাংস গলাধঃকরণ করাকে হয়ত অসেকে 
অধ্যাত্ম বিস্তা অধ্যয়ন অপেক্ষা পছন্দ করিতে পারেন, কিন্তু 
সেইহেতু প্রথম কার্য্যটি শেষোক্তটীর অপেক্ষা অধিক 
সভ্যতার -নিদর্শন এরূপ মন্তব্যে পৌছান _হঠকারিতার 
পরিচায়ক হইবে। 

সভ্যতা প্রকৃতপক্ষে সভ্যজনসমষ্টির রচনা। ইহার 
গ্রক্কৃতি -বিষয়ে জানিতে হইলে অথবা ইহার অত্তিত্বের 
হেতু প্রদর্শন করিতে হইলে ইহার অষ্টা ও পোষক মানবের 
প্রসঙ্গের আলোচনা অবশ্ভাবী হইয়া উঠে। সাধারণ 


'বুদ্ধিসীহায্যে এ কথা অনুধাবন করা বায় যে, কোনও ২ 


সমাজ কিংবা রাষ্ট্রের অপেক্ষা কোনও ব্যক্তির বিশেষত্ব 
জ্ঞাপন করা সহজ। জন্ন্মিথের রুচি অথবা হিসিওএর 
স্বভাব বিষয়ে কতকটা নিদ্দি্ভাবে বর্ণনা করা যায়, কিন্ত 
গ্রেটবুটেলের স্বার্থ অথবা চীনের সম্মান বলিলে ঠিক' 
সেইরূপ সুনির্দিষ্ট কিছু বুঝা যায় না। কারণ, গ্রেট বৃটেনের 
সকলের স্বার্থ সমান নয়, অথবা! প্রন্ত্যেক চীনবাসীর বোধের 


+ 
li) 


আশ্বিন_-১৩৪৬ ] 


ক্ষমতা একরপ নয়।. এমত অবস্থায় সত্যতার প্রত 
অনুসন্ধান করিতে হইলে প্রথমে সত্য ব্যক্তির প্রকৃতি 
বিশ্লেষণ করা যুক্তিযুক্ত হইবে। কিন্তু একটি কারণে এ 


সপ্ত পথে অগ্রসর হওয়াতে বাধা আছে। কোনও নির্দিষ্ট 


৮ 
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সমাজ সভ্য হইয়াছিল এ কথা যেরূপ সর্ববাদিসম্মত, ব্যক্তি- 
বিশেষ সম্পর্কে সকলকে সেরূপ একমত হইতে দেখা! যায় 
না। এই হেতু সভ্য ব্যক্তিকে পরীক্ষার পূর্বে সভ্য সমাজ 
লইয়া পরীক্ষা করা যাইতে পারে। কিন্তু এখানে এই 
উভষ পদ্থাকেই পরিহার করিয়া প্রথমে সর্ধবাঁদী ক্রমে 
অসত্য বলিয়া পরিগণিত সমাজের প্রসঙ্গ আলোচিত 
হইবে। তাহা হইলে বুঝা যাইবে যে, কোন্টি সভ্যতা 
নছে। বর্বর সমাজের কোন বিশেষত্বই সভ্য সমাজের 
বিশেষদ্ব-জ্ঞাপক হইতে পারে না। কোন্টি সভ্যতা 
নহে, তাহা আবিষ্কার না কবা পর্য্যন্ত এখানে সভ্যতার 
মূল প্রকৃতি আবিক্ষাবের প্রসঙ্গ উাপন করা হইবে না। 
বর্বর সমাজে যেসকল বিশেষত্ব নাই, অথচ সত্য সমাজে 
যে-সকল বিশেষত্ব সাধারণ, তাহাকেই সভ্যতার বৈশিষ্ট্- 
জ্ঞাপক বলা যাইতে পারে। এই আলোচনাকালে 
আমাদের মনে রাখিতে হুইবে যে, বর্ধরসমাজের কোনও 
গুণ যতই সমাদবযোগ্য হউক না কেন, তাহাকে সত্যতার 
বিশেষত্ব বলিলে চলিবে না। যদী সভ্যসমাজেও সেই 
গুণ বিছ্বমান থাকে, তবে তাহাকে হয় সমগ্র মনুষ্যজাতি- 
সামান্তের সাধারণ ধর্ম অথবা বর্বরতার ধ্বংসাবশেষ বলিয়। 
মনে করিতে হইবে । এই আলোচনার তথ্যসমূছের জন্ত 
7 ৩৪০০৮70এর “Origin and Development 
of Moral Ideas” নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থটি প্রামাণিক হিসাবে 
ব্যবন্থত হইয়াছে। 


২ 


সম্পত্তির সত্বাধিকার, ভেদবুদ্ধি, অকপটতা ও সারল্য- 
পরিচ্ছন্নতা, ঈশ্বরে বিশ্বাস, শৌর্য্য, অব্যভিচারিতা, দেশ- 
প্রেম প্রভৃতি গুণগুলি সুখ ও শাস্তির উপায় হইলেও 
সভ্যতার বৈশিষ্ট্য নহে। অধ্যাপক ওয়েষ্টারমার্ক দেখাইয়া- 
ছেন যে, বহু বন্তজাতির মধ্যে নিজ এবং অপরের সম্পত্তির 
পার্থক্যবোধ যে-কোনও ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেটের অপেক্ষা 
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নন নয় [ee জাতিগণের আগমনের পূর্বে আমেরিকার 
রেড-ইণ্ডিয়ানদের ভিতর চৌর্য্যবৃত্তি প্রায় ছিল না বলিলেই 
চলে। অসভ্য জাতিদের সত্যবাদিতা অনেক সময়ে 
বিদেশপর্যাটকগণকে বিশ্ময়াবিষ্ট করিয়াছে। সিংহলের 
ভেভ্ডাগণ সত্যবাদীর আদর্শ বলিয়া অভিহিত হয়। 


আন্দামানের আদিম অধিবাসী ও আক্রিকার বুশম্যানগণ 


মিথ্যাকথা বলা গহিত পাপ বলিয়া গণ্য করে। পক্ষান্তরে 
গ্রীক ও ক্রেটানগণের এ বিষয়ে সুখ্যাতি ছিল না। 
ইয়োরোপখণ্ডে গ্রেটুবুটেনেৰ বিশ্বাসভঙ্গকারী বিশেষণ 
সুপ্রসিদ্ধ। 

অসভ্যগণ কেবল সত্যবাদী নহে, তাহার! পরিচ্ছন্ন । 
গোল্ডকোষ্টের অসভ্য মেগিজাতি দিনে ছুই তিনবাঁব স্নান 
করে! অথচ রোমক সাআ্াজ্যের অন্তকাঁল হইতে মহারাণী 
তিক্টোরিয়ার রান্ত্বকাল অবধি ইয়োরোপীয়গণের মধ্যে 
কয়জন ব্যক্তি বৎসরে একবার সর্বা ধৌত করিষাছেন, 
তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। 

অষ্ট্রেলিয়াব আদিনিবাসীর ন্যায় বর্বর জাতিও 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসবান্‌। অগভ্যগণের মধ্যে 
নাস্তিকতা অতিশয়.বিরল। 

অনেক সাধারণ জনসভায় মহিলাগপকে এরূপ বলিতে 
শুনা গিয়াছে যে, কোনও সমাজে জ্্ীলোক দিগকে যেরূপ 
অধিকার দেওয। হয, তাহা হইতে সেই সমাজেব সভ্যতার 
মানদণ্ড নির্ণয় করা যায়। কিন্তু ইহা সভ্য নহে। 
বুশম্যান, আন্দামানের আদিম অধিবাসী এবং ভেড.ডা- 
গণের স্তায় পত্তর নিকটপর্য্যায়ভূক্ত অসত্য জাতির! 
স্ত্রীলোকদ্দিগকে যতট। অধিকার দিয়া থাকে, আযারিষ্টটলের 
কালে এথেন্সের নারীগণ তাহা পায় নাই। অনেক- 
অসভ্য জাতির পুরুষ স্ত্ৈণ, এ কথা স্বীকার কবিয়াও বলা 
যাইতে পারে যে, তাহারা স্ত্রীলোকদিগকে নিজেদের 
সমকক্ষ জ্ঞান করে। কিন্ত চীন! সভ্যতার তাঁঙ.ও সুঙ্‌ 
যুগে স্ত্রীলৌকগণ গৃহপালিত অন্তর অধিক বলিয়! বিবেচিত 
হইত না। ' নরখাদক মনুষ্যজাতির ভিতরেও স্বজাতিগ্রীতি, 
মহানুভবতা, আতিথেয়তা, সাধুতা, কর্ম্তৎপরতা ইত্যাদি 
বছ সদ্গুণ দেখা যায়। 

বহু অনুন্নত জাতির .মধ্যে স্ত্রীপুকষের সম্পর্ক বিষয়ে 


৩৯৬ 


নৈতিক বোধ এরূপ প্রবল যে, প্রগতিশীল পাশ্চাত্য জাতি- 
গণ তাহ! ঈর্ধার সহিত দেখিয়া থাকেন। ব্রেজিল ও 
ক্যালিফোণিয়ার বহ্জাতিগণের মধ্যে কোনও পুরুষ 
কখনও একাধিকবার দারপরিগ্রহ করে না। কাঁডিক 
জাতির দলপতির1 পর্য্যন্ত বছ বিবাহ করে না) তাহাদের 
যেরূপ বহু ক্রীতদাস থাকে, সেইরূপ বহু ক্রীতদাসী 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাহাদের সংসর্গ করাকে ইহাবা 
মর্যাদার হানিকর স্বণ্য কাঁধ্য বলিয়া মনে করে। 
নিকোৌবরের আদিম অধিবাসীদের ভিতর অসতীত্ব ঘোরতব 
পাপ বলিধা বিবেচিত হয় এবং কেছ ব্যভিচার পাপে 
লিপ্ত হইলে তাহার নির্বাসন অথবা মৃত্যুদণ্ড হইয়া 
থাকে ।' সিংহলের ভেডভা, লুঙ্গ'র ইগোরোটু এবং 
কোনও কোনও অষ্ট্রেলীয় জাতির মধ্যেও এইরূপ কঠোর 
ব্যবস্থা গ্রচলিত। অত্যন্ত হীন অবজ্ঞাত অসভ্য জাতি 
ব্যভিচারকে গঠিত পাপ বলিয়া দ্বণা করে, অথচ পৃথিবীর 
অতিশয় ' গৌরবময় যুগসমূহে ইহা সামান্ত ত্রুটি বলিয়া 
বিবেচিত হুইয়াছে। : প্লেটো স্ত্রীলোকদিগের সাধারণ 
ভোঁগাধিকাঁর সমর্থন করিয়াছেন। মেডিসি উগ্ভানে 
অথবা শ্ত'ল্যাতে, ভলটেয়ার্‌, হেলভিসিয়ুদ ও দিদেরে৷ 
নব intellectual orderএর রূপ দিয়া ভোগনুখবাদ 
গ্রচারকালে সতীত্বকে কিছুমাত্র মর্যাদা দেন নাই। 
সক্রেটিস ও সেক্স্পিষর, রাফাএল ও টিসিয়ান্‌, সিজব ও 
নেপোলিয়ন, ডিউক অব ওয়েলিংটন ও জর্জ এলিয়ট 
যেরূপভাবে জীবন যাপন করিয়াছেন; তাহাতে তাহারা 
গুতোর ইগোরোট্স্‌ সমাজে বাসের অযোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইতেন। চীনা সত্যতার সুবর্ণ ধুগেও নৈতিক 
অবস্থা ইহাপেক্ষা উন্নত ছিল না । এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইতে পারে যে, অব্যভি- 
চাঁরিতা ও সতীত্ব সত্যতার বৈশিষ্ট্য নহে। 

দেশপ্রেমও স্ভ্যতাব গুণ বলা চলে ন!। সভ্য 
ইয়োরোপের যে কোনও জাতির স্বদেশপ্রেমের সহিত 


উত্তর-আমেরিকার" ইণ্ডিয়ান, পশ্চিম-আক্রিকাঁর ইয়োরুবা . 


এবং সলোমন ও ফি্তি দ্বীপের অধিবাপীদের স্বদেশপ্রেম 


তুলনা করা যাইতে পারে। 
কেহ কেহ অনুমান করেন যে, নানারূপ কৌশলময় 


বঙ্গশী--৭ম বর্ষ 


[ ২ খও--৩য় সংখ্যা 


যান্ত্রিক সাজসজ্জার ভিতবে সভ্যতার সন্ধান পাওয়া 
বাইবে। মহাযুদ্ধের পূর্বে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ব্যতীত 
অপর কোনও দেশ শিল্প-ব্যবসায়ে বিজ্ঞানের প্রয়োগে 
জার্মানীর সমকক্ষ হয় নাই। কিন্তু তৎকালীন জান্মানী 
ফ্রান্সের অপেক্ষা অনেক অধিক সুসভ্য ছিল, এরূপ কথা 
কাহাকেও বলিতে শুন! যায় নাই। পেরিক্িসের এথেন্স 
অপেক্ষা বর্তমানের যেলবোর্ণ অধিক সভ্য, ইহ। কেহ 
কল্পনাও কবে না। ফরাসীরা অনিচ্ছাসত্বেও এ কথা 
স্বীকার করিয়া থাকেন যে, পেরিক্লিসের কালের এথেনস্‌ 
অপেক্ষা বর্তমানের প্যারিম সভ্যতায় কম উন্নত। 
আবাব শিক্ষিত আমেরিকানরা বলিয়; থাকেন যে, আধুনিক 
প্যারিস নিউইয়র্ক অপেক্ষা অধিক সভ্য। অথচ প্যারিসেব- 
পথঘাট, আলোকসজ্জা প্রহৃতি এখনও আধুনিকতার 
বহু পশ্চাতে পড়িযা আছে, ইহা সুহ্দিত | 

কেহ কেহ মনে করেন যে, যে-সমাজে নিঃস্ব, পদ্ধু ও 
উন্মাদদ্িগের জন্ত সুব্যবস্থা নাই, তাহাকে. কখনই সত্য 
বলা যায় না। আর এক শ্রেণীর লোক মনে করেন 
যে, প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রী ও পুকষের ভোটাধিকার 
না থাকিলে সে-সমাজকে সভ্য বলা চলিবে না! আবার 
অপর শ্রেণীর চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিয়া! থাকেন যে, প্রকৃত 
সভ্য সমাজের প্রত্যেক কলাবিদ্‌তে বাৎসরিক পাচশত 
মুদ্রা দান কব! ও প্রদেশের সহরে সহরে ছবিব গ্যালারী 
স্থাপন করা কর্তব্য। কোনও এক সৈনিক বলিয়াছিলেন 
"সভ্যতা কি তাহা আমি বলিতে না পারিলেও কি হইলে 
কোনও রাজ্যকে সভ্য বল! হয় তাহ! বলিতে পারি। , 
সভ্যতা বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ বলিয়াছেন খে, বহু শত 
বৎসর পূর্ব হইতে সাহিত্য ও পলিতকলায় জাপান 
অতিশয় সমৃদ্ধ ছিল। কিন্ত যে পর্য্যন্ত জাপান একটি 
প্রথম শ্রেণীর ইযোরোপীয় শক্তিকে পরাজিত না করিয়াছে, 
ততদিন কোনও সংবাদপত্রে তাহাকে সভ্য বলিয়া গণ্য 
করা হয়'নাই।” পরিহাসটি অতুযুক্তম। কিন্তু ধ্বংসকারী 
সামবিক নৈপুণ্যকে সভ্যতা বলিলে রোমান সাম্রাজ্য 
লুঠনকারী বর্বরগণ এবং দ্ুঙ, বংশ উচ্ছেদকারী ও মধা- 
এশিয়ার মুনলমান সংস্কৃতি ধ্বংসকারী তাতারগণকে সত্য 
বলিতে হয়।- 


আর্বিন-”১৩৪৬ ] 


কোনও রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিষ্ঠান সৃভ্যতার সহায়ক হইতে 
পারে আবার ন! হইতেও পাবে। অনেক বন্তদ্ধাতির 
মধ্যে যেষন শ্বৈবতান্ত্রিক শাসন প্রচলিত সেইরূপ অনেক 
অসভ্য জাতির ভিতর গণতান্ত্রিক শাঁসনও বিদ্যমান দেখা 
ষাষ। সুসভ্য এথেন্সে যখন স্বাধীন নাগরিকের ০1- 
৪৪০) বা শ্রেণী-শাসন-পদ্ধতি বিদ্যমান ছিল, তখন তাহা 
ভোটাধিকাব-বজ্জিত ক্রীতদাসেব দ্বারাই পৃষ্ঠপৌধিত হুই- 
যাছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্সে প্রায় একচ্ছত্র রাজতন্ত্র 
প্রচলিত ছিল। কাজেই এই সকল দৃষ্টান্ত দেখিষ| ভোটা- 
ধিকারকে সভ্যতার নির্ণায়ক বলা চলে না । যাহার! 
দয়াদাক্ষিণ্য-প্রদর্শক প্রতিষ্ঠানকে সভ্যতার মাপকাঠি মনে 
কবেন, তাহাদেরও দৃষ্টান্ত দ্বাবা দেখান যাইতে পারে যে, 
শিক্ষিতগণের সর্বসম্মতিক্রমে সুসভ্য বলিয়া পরিগণিত 
জনসমাজে এইবপ প্রতিষ্ঠানগুলি বিশেষ কৃতকার্য্যতা লাভ 
করে নাই! সষ্যতার ভিত্তি শাসন-পদ্ধতি অথবা দযা- 
প্রদর্শক প্রতিষ্ঠান অপেক্ষাও অধিকতর মূলগত অপর কিছুর 
উপরে নির্ভর করিতেছে। 


bo) 


মূল্যজ্ঞান (89789 ০৫ val॥৪ ) এবং বিচারবুদ্ধির (:5৪- 
৪০) উপর নির্ভরশীলতা উচ্চস্তরের সভ্যতাব মূল। ইহা 
হইতেই সভ্যতার অপরাপর গুণগুলি শাখাপ্রশাখারপে 
বিস্তার লাভ করিয়াছে । গত ছুই শত বৎসর যাবৎ সত্য 
মানুষ এবং প্রশংসনীয় অসত্য মান্থুষের মধ্যে যে বৈপৰীত্য 
নির্দেশ কবা হইয়াছে তাহা এই কথাই সুচিত করে যে, 
সভ্যতা সহজ-সংক্কার দ্বারা লব্ধ নহে ) শিক্ষার ফলে প্রাপ্ত । 
মানবজাতির শেষ অজ্জিতগুণ - অহংপ্রত্যয় (৪০11-0028- 
ciousness) ও সয়ালোচনা-বৃত্তির ( critical spirit ) 
ভিতর ইহার সন্ধান করিতে হইবে। 

অপ্রত্যক্ষ সুন্ম অনবগ্থ সুখের প্রত্যাশায় যশাহাবা 
করতলগত আপাতস্ুখ পরিহার করিতে সমর্থ তাহাদের 
প্রকৃত মূল্যজ্ঞান হইয়াছে বুঝিতে হুইবে। যাহারা 
কোনও রূপ ব্যবহারিক উদ্দেশ্যত অথব। কুসংস্কারের বশীভূত 
না হইয়া সৌন্র্য্যবৌধের নিমিত্ত ভোগাকাজ্ফা সংযত 
রাখেন, তীঁহাদেরই মূল্যজ্ঞান হইয়াছে বলা যায়। লাভ- 


2৫ 


৩৯৭ 


জনক অর্জনের উপায় শিক্ষার অপেক্ষা জীবন-যাপনেৰ 
রক প্রণালী শিক্ষার প্রতি আগ্রহ সুসভ্য মনোবৃত্তির 
আর একটি লক্ষণ। প্রত্যেক বিষয়েরই চবমে একটা 
যুক্তিপূৰ্ণ ব্যাখ্যা ও হেতু বিদ্যমান রহিয়াছে, এইরূপ মনো- 
ভাব গঠিত হইলে বিচারবুদ্ধি প্রতিঠিত হইযাছে বুঝিতে 
হইবে। 
বাহার মূল্যজ্ঞান হইয়াছে, তিনি শিল্পকাধ্য ও জ্ঞানা- 
জ্রনকে, মনের সু-অবস্থা-লাতের মুখ্য উপায় হিসাবে মূল্য- 
বান বলিয়া গণ্য করিবেন, কোনও সম্তভাবিত ব্যবহারিক 
কাৰ্য্যে প্রয়োগ-উপযোগী বলিয়া নহে। শিল্প-কার্ধ্য হইতে 
মুখ্যভাবে সৌন্দর্ধ্যাম্ভূতি-জনিত আনন্দ উদ্রেক হওয়াতে 
তাহা সুখ-প্রাপ্তির মুখ্য, উপায় | বৈজ্ঞানিক ও দার্শ'নক 
সত্যের অনপেক্ষ অনুসরণ ও অবধারণ এই একই কাবণে 
ললিতকলার সহিত সমপর্য্যায়ে ফেলা যাইতে পারে। 
কিন্তু জ্ঞানের মুল্য ভিন্ন প্রকাব। ইহার ক্রিষা সুদুর- 
প্রসারী। জ্ঞান পুষ্ঠিকর আহার্য্যের সহিত উপমিত হইতে 
পারে; কল্পনা ও বুদ্ধিসাহায্যে পরিপাঁক- হইলে তবে 
ইহার মূল্য অনুভূত হইয়া থাকে । ইহার অভাবে বুদ্ধি 
ও কল্পন! পরিশুদ্ধ হইয়া. যায় এরং মৃত্যুর কবলিত হইবার 
আশঙ্কা থাকে । Ee 

মূল্যজ্ঞান হইতে উদার শিক্ষ! প্রণালীর উপব আকর্ষণ 
ও আস্থা জন্মে । উদার শিক্ষা-প্রণালী আমাদের জীবনকে 
আনন্দমময়.করিতে শিখায় এবং ব্যবহারিক শিক্ষা-প্রণালী 
নিজের অথব। অপরের উপভোগ্য বিষয়সমূহ অঞ্জন করিতে 
শিখায়। জীবনকে সমৃদ্ধ ও পরিপূর্ণ আকারে প্রাপ্ত 
হওয়া এবং প্রগাটভাবে ও সর্বাধিক পরিমাণে পরমোধ্বট 
অভিজ্ঞতাসমূহ লাভ করা প্রত্যেক সভ্য মানুষের আঁকা- 
জ্কার চরম লক্ষ্য। এই আকাজ্ষার জন্য সে পরিপূর্ণরূপে 
আত্মবিকাশের ও আত্মগ্রকাশের প্রয়াস করে। যাহারা 
চিন্তা করিতে, অনুভব করিতে ও পবস্পরের মধ্যে হুঙ্গ 
প্রতেদগুলি নির্ণয় করিতে শিখিয়াছে, বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রত্যেক 
বিষয়ের-উপর মুক্তভাবে পরিচালিত করিতে শিখিয়াছে 
এবং সব্ববিধ বিষয়ের সংঘাতে মানসিক আবেগকে 
যথাযথভাবে সাডা দিতে শিক্ষিত করিযাছে, তাহারাই 
এই প্রন্নাসে . কৃতকার্য হইতে পাঁবে। এ জন্য জ্ঞানের 


‘৩৯৮ 
প্রয়োজন ; কারণ জ্ঞান ব্যতীত বুদ্ধিবৃত্তি কুসংস্কার ও 


. অন্কবিশ্বাসের দ্বারা পরিচালিত হয় এবং মানসিক আবেগ 


বৈচিত্র্যহীন অপচিন্তায় দুর্বল হইয়া পড়ে। চিন্তা ও 


. অমুভৰ-ক্ষমতার উৎকর্ষ সাধন এবং সত্যানুসন্ধান ও জ্ঞানা-. 


র্জনে প্রবৃত্তি সত্য মানুষের বিশেষত্ব! 
উদ্দেপ্ত ও উপায়ের মধ্যে পার্থক্য-বিচারের ক্ষমতা 


সঃ এবং মূল্যজ্ঞান মানুষকে ব্যক্তি-স্বাতস্ত্যবাদী (individu- 


স্ব 


8118) করিয়া তুলে। ব্যক্তিস্বাতঙ্্যবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত 


বিশ্বজনীন মৈত্রীতাব, এবং গোষ্ঠী বা দলগত গণ্তী হইতে 
মনোৱৃত্তি সত্যতার স্তরে অগ্রগতির অব্যর্থ - লক্ষণ | 

ভ্ট-মানব দেশ-জাতি-কুলনিবিশেষে অপর সণ্য মানবের 
rs সহামূভূতিসম্পর হইয়া থাকে | সত্য মানবের দৃষ্টি 


দেশীত্মবৌধকে জগতের হিতকামন! হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! 


' দেখে না। যখন জাতীয়তাবাদ সত্যতার পথে বাধাম্বরূপ 


» কৌতূহলী 'হুইতে দেখ যায়, কিন্তু তাহাদের কৌতুহল: 
, শহজ' সংস্কার হইতে' উৎপন্ন, যুক্তি, --বিচারপ্র্থত নয় ;' 
"তাহাদের 'কৌতুহল-প্রবৃত্তি হইতে কখনও জ্ঞানের প্রকাশ” 


হয়, তখন তাহার বিরুদ্ধে একমাত্র সার্বভৌম মৈতরীাবই 
সভ্যতার রঙ্গাকল্লে দাড়াইতে পারে। . 
* পরমতসহিষ্ণুতা £.' এবং ' ব্যক্তিগত 


আকাঙ্ষ! করি যকলই: -শুভ নহে এবং অনেক 'সমন্তারই 
এখনও সমাধান হয় নাই; এই তিনটি যুক্তির উপর 'নির্ভর 


করিয়! সত্য মানব পরমতসহিষু হইবে । কেহ কুসংস্কার-- 


বৰ্জিত এবং পরমতগহিকু' হইলে তাহার মধ্যে ক্রুরতা বা 


নৃণংস প্রবৃত্তি থাকিতে ' পারে না" "সত্যতা বৃদ্ধির সহিত. 


মানুষের কৌতূহল বন্ধিত হইয়া থাকে । ' অসভ্যগণকেও 


হয়না। 


এ্ররুত ছুধাৃতি সৰ্বদাই মঙ্গলকর। যাহা পরিণামে, 


অসুত অথবা! বৃহত্তর মঙ্গলের পথে বাধাশ্বরূপ, সত্য মানুষের 
বুদ্ধিবৃতি তাহার দ্বার] সুখবোধ প্রত্যাশায় কখনই চালিত 
হুইবে না। 
অপরিণামদর্শী করে, এরূপ কোনও প্রবৃত্তির দাসত্ব স্বীকার 


. সশ্যমান্ববের পক্ষে. লঙ্জাকর।, স্থুল ইন্জিয়াসক্তিতে লিপ্ত 


হইলে তাহ! অসভ্যতার পরিচায়ক | 


বঙ্গতী--৭য় বর্ষ 


স্বাধীনতায় ' 
হস্তক্ষেপে 'অপ্রবৃত্তি সভ্যতার আর ' একটি লক্ষণ । আমরা. 
যাহা কিছু বিশ্বাস রুরি//সকলই সত্য নহে, যাহা কিছু 


যাহা মান্যকে বিচারবুদ্ধিহীন এবং. 


[ ২য় খণ্ড- ওয় সংখ্যা 
বিচার-বুদ্ধি ও মূল্যক্তান সত্যতার মুখ্যধর্ম্ম। সত্য ও 
সৌন্্ষ্যে নিষ্ঠা, পরমতসহিষ্ণুতা ও ক্ষমা-বুদ্ধি, মানসিক- 
মিথ্যাচারে অপ্রববত্তি, পরিমার্জিত, নিখুত রুচি, রহস্ত ও 
পরিহাসপ্রিয়তা, সদাচরণ, অর্লীলতা, পশ্বাচার, উগ্রতা 
ও আতিশয্যে বিরক্তি, কুসংস্কার ও কপট আচরণ হইতে 
মুক্তি, নির্ভাকচিত্তে জীবনের মঙ্গলপ্রদ বিষয়গুলি গ্রহণ, 


পূর্ণ আত্মবিকাশের আকাক্ষা, উদার শিক্ষালাতে গ্রৰবত্তি, .. 


কুপম্ডুক মনোবৃত্তির প্রতি দ্বণা--এক কথায় নিশ্বতা, 
মাধুর্য এবং দীপ্তি সভ্যতার গৌণ গুণ হিলাবে বিকাশলাভ 


' করিয়াছে |. 


যে সকল সমাজ বর্বরতা হইতে সভ্যতার অভিমুখে 
যাত্রা করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে খুব অল্পসংখ্যকই সর্বতো- 
তাবে এই সকল গুপ-সমস্থিত হইতে পারিয়াছে। এই 
নিমিত্ত বহু সভ্যসমাজের অস্তিত্ব থাকিলেও অতিশয় 


সুসভ্য সমাজের অস্তিত্ব খুবই কম দেখা যায়। কোনও. 
সমান্জে বহু সদ্গুণের সমাবেশ থাকিলে এবং সেই সকল. . 


গুণের প্রতি নিষ্ঠা থাকিলে তবেই সে সমাজ সুসভ্যতার 
স্তরে উন্নীত হইতে পারে। - 


সমাজ নিজেকে প্রকাশিত করে ভার আচরণ, 
রীতি-নীতি, লোঁকাচার, এবং সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
প্রতিষ্ঠানের, ভিতর দিয়া, সর্বোপরি 
বিজ্ঞান ও" শিল্পকলার ভিতর দিয়্া। কোনও সমাজের 


তাহার: সাহিত্য, ' 


আত্মক্ষরণে বে মনোবৃত্তি তাহার সৌগন্ধ প্রদান করে,' : 


উপমা সাহায্যে বলিতে গেলে তাহাকেই সভ্যতা ' বলা 
যায়। এই সৌগন্ধের উৎপত্তি ও উৎস কোথায়? 
নিশ্চয়ই ব্যক্তিগত লোকের মনে। কিন্তু একটি মানুষের 


মন সমাজের মহাসমুদ্রে বিন্তুলয | 

যেমন একটি কোকিলের আগমনে বসস্ত.সমাগত হয় না, 
সেইরূপ একটি সভ্য মানুষের অস্তিত্বে সভ্যতার সম্প্রসারণ 
হয়না! বিগত, তিন-হাঁজার বৎসরের রোনও কালে 
হয়ত পৃথিরীতে-সভ্য মানুষের অভাব হয় নাই ).অস্বতামস 
যুগেও হয়ত ছুই একটি সভ্যমানুষের অস্তিত্ব ছিল।. কিন্ত 


তাঁহারা সত্যতারে প্রতিষিত করিতে পারেন নাই।; 


এককাঁলৈ বহু সভ্যমান্ষের সমাবেশ হইলে তবে সভ্যতার 


আর্ষিন--১৩৪৬ ] 
কেন্দ্র গড়িয়া উঠিয়া জনসমাজে তাহার আলোক ও মাধুর্য 
সম্প্রসারিত হয়। 

সভ্যতার কারণ অনুসন্ধান করিতে আমরা কোনও 
আইন-কানুন, সভা-সমিতি অথবা কলকজার কৌশলের 
নিকট ধাবিত হুইব না, মানুষের মনের মধ্যে তাহাকে 
সন্ধীন করিতে হইবে । কারণ মানষের মনই ধারণা করে, 
সৃষ্টি করে, পরিচালনা করে। বহুসংখ্যক মনের চিন্তা ও 
সম-অনুভূতি যুগে যুগে মানুষের অজ্জাতসারে ও অনভিপ্রেত 
রীতিতে সমাজকে সংগঠিত করিতেছে । 

যে প্রকার মানুষকে সভ্য মানুষ বলিয়া অভিহিত করা 
যায়, তিনি ভাল মানুষ অথবা অকৃত্রিম মান্য নহেন; 
তিনি শিকল্পদক্ষ মহামানব, সন্ন্যাসী অথবা দার্শনিক না 
হঁইতেও পারেন। কিন্তু তিনি শিল্পরসিক, সত্যের পূজারী, 
নিজের কর্তব্য বিষয়ে সজাগ ও জীবনকে পরিপূর্ণ সুখপ্রদ 
করিতে সচেষ্ট ; এই উদ্দেপ্তলাভের নিমিত্ত তাহার প্রধান 
উপায়, অতিশয় সু-সংস্কত চিন্তা ও অনুতবের ক্ষমতা 
তাহার মানসিক কৌতুহল সীমাহীন, নির্ভীক ও অনাসক্ত! 
তিনি সহিষ্ণু, উদার ও মৃঢতাবর্জিত। তিনি উদেধ্য ও 
উপায়ের মধ্যে পার্থক্যনির্ণয়ে সমর্থ বলিয়া বিষয়সমূহকে 
শুধু ব্যবহারিক কার্য্যকারিতার দ্বারা বিচার করেন না, 
মানসিক আবেগের উপর তাহার প্রভাব দ্বারা বিচার 
করেন। তিনি সমালোচনাপ্রবণ ও আত্মসচেতন। মন, 
ভাবাবেগ ও ইন্জরিয়সমূহকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া তিনি জীবনকে 
ধখাসম্ভব কু অভ্যাস ও রিপুসমুহ হইতে সংযত রাখেন। 

অসভ্য সমাজে সর্বত্র অতিপ্রাক্কৃত হইতে ভীতি 

সম্পত্তির নিরাপত্তাহীনতা এবং বৈচিত্র্যহীনতার প্রাদুর্ভাব 

হেতু কোনও বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি তাহার সমর্থন ও আকাঙ্ক্ষা 
করেন না। স্বাভাবিক বন্ত মানুষের হয়ত অনেক সদ্গুণ 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার কুসংস্কাবঃ অন্ঞতা ও অসংযত 
প্রবৃত্তির জন্ত সেবপ জীবনযাত্রা আমরা বাঞ্ছনীয় মনে করি 
না। 

সভ্য সমাজের জনগণের মধ্যে ধাহারা সত্যতা গড়িয়া 
তুলিবার মূলকেন্ত্র ,তাহাদের বাদ দিলে এবপ বহুসংখ্যক 
অবশিষ্ট থাকে, যাহাদের সমালোচক মনোবৃত্তি সামান্থমাত্র 
বিকাশলাভ করিয়াছে এবং পরম উৎকর্ষতার অভিমুখে 


সংগ্রহ 1 


i ৩৯৯ 
কেৰল প্ৰাথমিক শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছে । অতএব সমাজকে 
সভা করিতে হইলে সভ্য মানুষ গঠনের অনুকূল অবস্থা- 
সমূহ আবিষ্কার ও প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন । 

অতিশয় সুসভ্য জীবন যাপন করিতে হইলে জীবনের 
রক্ষণোপযোগী বস্তু সরবরাহের উদ্বেগ হইতে মুক্ত থাকিতে 
হয়। তাহার প্রয়োজনীয় অন, অগ্নি, আশ্রয়, বিচরণের 
স্থানঃ অবসব ও স্বাধীনতা আবগ্তক! প্রাথমিক প্রয়ো- 
জনেব চিন্তা হইতে অবসরপ্রাপ্ত একশ্রেণীর ব্যক্তি-সমষ্টির 
পোষণের নিমিত্ত সভ্যসমাজের এক অংশকে তাহাদের 
উদ্ধত্ত সময় ও শক্তির কিয়দংশ ব্যয় করিতে হইবে। এবপ 
অসাম্যকে যদি কেহ অসহনীয় মনে করেন, তবে তাহার 
সভ্যতার আকাঙ্ষা নিক্ষল হইবে। মানব-সমাজৈ 
প্রত্যেকের সর্বতোভাবে সাম্য পরিপূর্ণ বর্বরতা ব্যতিরেকে 
আসিতে পারে না। 

নিরাপত্তা অবসর ও স্বাধীনতার প্রন্ত অর্থের 
প্রযোজন। আবার অর্থ দ্রব্যোৎপাদক পরিশ্রম ব্যতীত 
আসিতে পারে না। কিন্ত প্রায সর্ববিধ অর্ধোপার্জনের 
পন্থা মনের সুক্ষ অনুভূতির অবস্থার পরিপন্থী । -দৃ্ান্ত 
খ্বরূপ সুকুমার শিল্পের সাধককে যদি দৈনিক ছয় ঘণ্টাক'লি 
পাথর ভাঙ্গিতে হয় তাহা হইলে তাহার স্থপটিমূলক স্থন্ম 
মনোধৃত্তি লোপ পাইবে। কাহাকেও যদি কেবল 
জীবিকার্জনের জন্তই শিক্ষিত করা হয়, তবে জীবন 
যাপনের উৎকৃষ্ট পন্থা অবলম্বনের উপযুক্ত-শিক্ষা সে পাইবে 
না। বিস্তারিত ভাবে উদার শিক্ষা-প্রণালী লাভ করিতে 
হইলে অন্ততপক্ষে চব্বিশ-পচিশ বৎসর কাল সেই শিক্ষা- 
কল্পে ব্যয় কবিতে হয় এবং শিক্ষ'লাভের কাল অতিবাহিত 
হইবার পরেও তাহার যথেষ্ট অবসর আবশ্যক হয়। কারণ 
কেবল মুক্ত অবকাশের অবস্থার মধ্যেই সুশিক্ষিত সুক্ম 
সংবেদনশীল মনোবৃত্তি সঙ্গীবিত থাকিতে পারে । আইন- 
ব্যবসায়া, রাজকর্শচারী ও পণ্য-ব্যবসায়িগণের চরিত্র 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, তাহাদের মধ্যে শতসহত্র 
ব্যক্তি অক্সফোর্ড, কেমৃত্রিজ প্রভৃতি বিশ্ব-বিগ্তালয় হইতে 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া ত্রিশ বৎসর যাবৎ ক্বৃতকার্য্যতার 
সহিত কর্মক্ষেত্রে কালযাপনের পরে সুরামত্ততাজনিত 
কামপ্রবৃত্ি, কৃত্রিম ভাঁবপ্রদর্শনকারী বন্ধুত্ব, সস্তা উপস্তাস, 


রি 


সা ছবি, অশ্লীল সঙ্গীত ও চলচ্চিত্ৰ এবং গলফ্‌ও ধুমপান 
গৃহের গল্প ব্যতীত আর কিছুই উপভোগ করিতে সমর্থ 
থাকেন না। যিনি বলেন যে, সারাদিন খনিতে কাজ 
করা, শিকার করা, গুলি ছোড়া প্রভৃতি কার্যে পর কেছু 
মনের সু বৃত্তিসমূহের প্ররিশীলনে সমর্থ হইবেন, তিনি 
অসন্ন্ প্রলাপ বরিতে পটু হইয়াছেন বুঝিতে হইবে। 
যিনি কখনও প্রভুর য়নোরঞ্জন করিতে অথবা সহকর্মীর 
' অন নুপ্রসর করিতে বাধ্য হন নাই, কেবল তিনিই সর্ব 
বিষয়ে পূর্ণ সাধুতা বজায় রাখিয়া, চিন্তা ও অমুতবের 
ক্ষমতা রক্ষা করিতে: -এবং নিয়াসৃক্ত ভাবে জীবন যাপন 
করিতে সমর্থ । 
js _ সত্যতাকা্জ্জী 'নস্মাকে সভ্যতায় নিমিত্ত ব্যয় 
করিতে হয়। তাহাকে যেমন বিশ্ববিদ্ধালয়, মিউজিয়ম 
ও ছবির গ্যালারির অন্ত খরচ করিতে হয়, সেইয়প অবসর- 
প্রাপ্ত একটি অনয়মষ্ির পোষণেও ব্যয় করিতে হইবে। 
+ এই জনসমষ্টিই সভ্যতার মূল-কেন্দ্র গড়িয়া ভুলিবেন। 
যদি কেহ ইহাকে অসায্যস্চক,মূনে করেন তবে বলিব, 
এই অসাম্যই মলের. উপায় প্রত্যেক সত্যতাই 
: অসাম্যের উপর দাড়ায় আছে। 
a সভ্যতা পমাজ্তন্্ববাদের পরিপন্থী নহে। কোনও 
.সোল্তামিষ্ট টেট সভ্যতা চাঁহিলে তাহাকেও বিদ্যালয়, 
বীক্ষণাগার প্রভৃতর ' জন্ত..একটি অবসরপ্রাপ্ত শ্রেণীর 
পোষণ"ক’রতে হইবে। কি ভাবে এই শ্রেণীর নির্বাচন 
করা হইবে তাহাই জিজ্ঞান্ত। বর্তমানে ইহা উত্তরাধিক।র- 
ত্র করা হইয়।. থাকে, কিন্তু এই প্রথা অত্যন্ত স্থল' ও 
| অযৌক্তিক] : ধনীর সম্ভার হইলেই সে. অসামান্ত বুদ্ধি- 
মান ও সংবেদনশীল হইবে এরূপ .মনে করিবাঁর--কোনও 
হেতু নাই। প্রকৃতপক্ষে বর্তমানের অবকাশপ্রাণড শ্রেণীর 
খুব; সামান্ত অং ₹শকেই সভ্য আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে | 
বর্তমানে  যে-র্কল অবসরভোগী. ব্যক্তিদের প্রতিকৃতি 
সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকার কলেবর পুঃ করে, আশা করা 
যায়, ভবিষ্যতের 'কোনও পরিকল্পনার কার্য্যফল তাহার 
অন্ততঃ দুই-তৃতীয়াংশকে বহিষ্কৃত করিবে 
ভবিষ্যৎ সমাজের সত্যতার কেন্দ্র গড়িয়া তুলিবার 
নিমিত্ত বদ্ালয়ের শ্রেষ্ঠ ছাত্র অথবা শিশুদের মধ্য হইতে 
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নির্বাচন করিয়া তাহাদের অবসরপ্রাপ্ত শ্রেণীর সভ্য 
করিয়া দেওয়া যাইতে পারে। এই অবসরপ্রাপ্ত শ্রেণী 


বলিতে মোটা মাহিনায় পুষ্ট চাকুরীজীবী অথবা শাসক . 


শ্রেণীদের বুঝাইতেছে না। যাহারা বাণিজ্য 'অথবা 
চাকুরীর সাহায্যে বহু সহস্র মুদ্রা উপার্জন করেন, সাধারণত 
তাহার প্রাপ্যের অতিরিক্ত বেতনভোগী ক্রীতদাসের তুল্য । 
অবস্ত ইহার মধ্যে ছুই একটি ব্যতিক্রম থাকিতে পারে। 
ইহাদের জীবন-ধারাই ইহাদিগকে সম্পূর্ণ সুসভ্য হইতে 
বঞ্চিত রাঁখে। শিল্প-ব্যবসায়ের কর্ণধার অথবা শ্রমিকের 


নিয়োগ-কর্তাকেও এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা যায়। 
ইহারা সাধারণতঃ নিজের অক্ভিত অর্থকে অধিকতর অর্থ- 


উপার্জনে, প্ৰভুত্ব আকাঙ্কায়, প্রতিদানের প্রত্যাশায়, 


-আড়দবর-প্রদর্শনে এবং বর্বর ও পাশবিক আমোদপ্রমোদে 
ব্যয় করেন। | ইহাদের . নিকট হইতে সুসভ্যতার আশা 
করা যাইতে পারে না! -ধাহাদের অর্থ উপার্জন করিতে 
হয় না, এইরপ অবসরপ্রাপ্ত শ্রেীর নিকট হইতেই সত্য- ' 


তার বেন্ত গড়িয়া উঠিতে পারে। উদার চিন্তাধারা 
ও সমাজত্স্ববাদের সিদ্ধান্তসমূহ অবসরপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের 
নিকট হইতেই পাওয়া গিয়াছে। 

যদি সতাতা-গঠনকারী অবসরপ্রাপ্ত শ্রেণীর প্রতি 
শাসকপ্রেণীর সহানুভূতি ও বিশ্বাস না থাকে, তাহা' ‘হইলে 
এই অসাম্য 'মাহষের ঈর্ষা ও মুঢ়তাকে উত্তেজিত করিয়া 
সেই: সভ্যতার কেন্দ্রে উচ্ছেদ. "সাধন করিবে এবং 
সমাজকে পুনরায় বর্বরতার . স্তরে লইয়া আসিবে। 
কি ধরণের শাসন-বাবস্থ। সত্যতার সব্ধাপেক্ষা অনুকূল 


_ তাহার উত্তর দিবার পুর্বে একটি মনন্তান্বিক প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 


করা যাইতে পারে মান্থবেব ঈর্ষা ও সন্দিগ্ মনোবৃতি 
বর্তমানে যেরূপ দেখা যায়, তাহাতে ইহা কি ধারণাসাধ্য যে, 
মানুষ কখনও তাহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত একল 
উপভীবিকাহীন, সুখী ও' সুবিধাভোগী সুসভ্য মানবের 
পোষণে সম্মত . হইবে? এ প্রশ্নের নিষ্পত্তির ভার 
রাধ্রনীতিবিদ্‌ ও পুলিশ কোর্টের ম্যাজিস্ট্রেটের, উপর 
অর্পন করিয়া আমি শুধু এই কথা বলিতে চাই যে, মানুষ 


যতদিন ইহার সমৰ্থনযোগ্া উদার বৃততিসম্প্ন না হইবে, 


( democracy ) 


ততাঁদন গণতন্ত্র ও সভ্যতার 


খ্‌ 


আশ্িন--১৩৪৬ ] 
মধ্যে অসামঞ্জস্য থাঁকিবেই। পৃথিবীতে আদ 
কোথাও সভ্য গণতন্ত্র স্থাপিত হয় নাই। 'গ্ৰীস ও ইত্রালীর . 
তথাকথিত ডেমোক্রৈসী কেবল একটা সুবিধাগ্রাণ্ত লরি 
হাতে ক্ষমতাপ্রয়োগের - ভার দিয়াছিল। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে গণতন্ত্রের অভিমুখে অবিরত- 
আন্দোলন চলা .সর্েও বিংশ্র শতকের পূর্ব অবধি কৌন 
দেশে সমস্ত পরিশতবয়স্কেরা মাত্র একটি করিয়া ভোটা- 
ধিকার পাইতেও সমর্থ হয় নাই। 


গত মহাযুদ্ধ এই সত্য প্রকাশিত করিয়াছে খে. 


সামরিক যথেচ্ছাচার এখনও শুধু সম্ভব নয়, আগামী পঞ্চাশ 
বৎসর কাল ইহাই সম্ভাবিত শাসন-প্রণালী রূপে বিদ্যমান 
থাঁকিবে। 
আবহমানকাল যাহা চলিয়া আসিয়াছে, গত মহাযুদ্ধ 
তাহারই. কথ। স্বরণ করাইয়া দেয়। তাহা এই যে, রাঁজ- 
কর্মচারীদের অনুগত এক শ্রেণী অস্ট্রসঙ্জা ও সামরিক 
শিক্ষার - প্রভাবে জনগণের ইচ্ছাকে তুচ্ছ করিয়া 'দেয়। 
আপ্রোষে মীমাংসার কোনও সম্ভাবনা মাই। যদি কেহ 


নিজের ইচ্ছাকে অপরের উপর সম্পূর্ণরূপে চাপাইতে চাহে, ৃ 


তবে তাহাকে হ্ৃদয়ঙ্গম করাইতে হইবে যে, তাহার আঁদেশ 
অমান্ঠকারীর একমাত্র গতি নির্যাতন এবং মৃত্যু। 


আমরা দেখিয়াছি, মিলিটারী সাতিস আযাকৃট অনুসারে 
কি তাবে, হাজার হাজার লোককে তাহাদের গৃহ, কৰ্ম্ম 


ও আমোদ-প্রমোদ :হইতে বঞ্চিত করিয়া মৃত্যুব “পথে ' নাই বলিলেই চলে। গ্রাতরাশের পূর্বে বম্‌ ও দুগ্ধ, 


বিতাড়িত করিষা লইয়া যাওয়া হইয়াছে। তাহাদের, ইহা 
মানিতে হইয়াছিল কারণ অমান্ত করিতে তাহাদের, সাহস 


ছিল না। - 
রাজত্ব করিতে ও শাসন করিতে রাষ্ট্রের অবিনায়ককে 


, একদল অলামরিক ও সামরিক কর্্মচাবী সংহত করিতে 


হইবে। অধিনাঁয়ক যদি আগষ্টাস্‌, লেনিন, মুসৌলিনী 
অথবা নোপোলিয়ন হন, তাহা হইলেও তাহাদিগকে ইহা 
কবিতে হইবে । . কিন্তু যে-সামাঁজিক গণতন্ত্র স্বেচ্ছায় 


- সভ্যতার পরিপোধক উপাযগুলিকে সাহাঁধ্য করিবে এক- 

মাত্ৰ. সেইরূপ শাসনতন্ত্রই বাঞ্ছনীয় হইতে পারে ] ' অবন্ত . 
শই প্রকার সুসভা গণতন্ত্র এখনও প্রতিষ্ঠিত হয় :নাই। 
এ পর্য্যন্ত আমরা যত সভ্যতার কথা শুনিয়াছি, তাহা হয় - 


“কোনও স্বেচ্ছাচারী রাজার দ্বারা সমাজের উপর জোর 
করয়া চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে, অথবা কোনও শ্রেণীর 


প্রকৃত ক্ষমতাপ্রয়োগের কৌশল . হিসাবে 
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শাসনের দ্বারা if সভ্যতা ও শান্তির 
রক্ষপার্বেক্ষণে ক্ষাত্রশক্তির প্রয়োজন আছে। কিন্ত অপরের 
উপর করিয়া সভ্যতা চাপাইবার জন্ত তাহার 
আবশ্যকৃতা নাই। প্রকৃত সত্যতা বলপ্ৰয়োগ দ্বারা, 
কাহার উপর চাপাইয়া দেওয়া বায় না। কোনও? 
সমাজ সভ্য করিতৈ হইলে তাহাকে এই তথ্য 
আবিষ্কারের সুযোগ দিতে হইবে যে; প্রতোকৈই উন্নততর. 
ভীবনধাঁরা অবলম্বনে সমর্থ হইতে পারে। " ' 

হী শাসনতন্ত্র যদি অবকাশপ্রাণ্ত অন্তনীলনশীল 
সামাজিক শ্রেণীকে পোষণ. করে, সকলেয় নিরাপত্তার ভার 


গ্রহণ কুরে, . শিল্পে, চিন্তায় ও জীবনৈ আত্মপ্রকাশের, 


স্থযোগ৷| দেয় এবং 'কর্মসমুহকে নিয়স্ত্রিত করে, তথাপি 
: অন্ভিত্বকল্পে আর একটি প্রয়াসের প্রয়োজন; 
তাহা ইতেছে সভ্য হইবার ইচ্ছা। সত্য হইবার ইচ্ছা 
কখনও! সম্পূর্ণ বিলুপ্ত না হইলেও দেশ ও কালতেদে 
ইহায় ও কারধাকারিত। : বহুল পরিমাণে কমবেশী 
হইয়াছে রি র্‌ 

মানে মজুর শ্রেণী-ও ধনিক শ্রেণীর" মধ্যে কেবল, 
সুখোগু সুবিধার পার্থক্য ব্যতীত সর্ধবিষয়েই একগ্রকায় 
মানসিক প্রবৃত্তি দেখা যায়। বিপ্লবী খনির মঞ্জুর ও' 


| 
তাহার] প্রতিক্রিয়াশীল প্রভু উভয়েরই মনে, ধেরূপ- 


জীবনধারা যাপনের আকাঙ্ছা আছে, তাহার মধ্যে পার্থক্য 


আহারের "সহিত ‘চাব্রিপ্রকার ব্যপ্রন, দিনের বেল। শিকার 


“করিয়া: বেড়ানো অথবা কোনও’ ক্ৰীড়া-র্লৌতুক, মধ্যান্ক 


ভোক্জে শাম্পেন, আহারাস্তে একটি দীর্ঘ সিগার, অপরুহ্ন 
কালে! সিনেমা, মাঝে মাঝে মিস্‌ করেলী, মাইকেল 
আলে, মিরার, জনবুল্‌, কিংবা ষ্টরাণ্ড ম্যাগাজিন পাঠ, 
বিবাহ:বন্ধীনের পবিজ্রতা বিষয়ে অব্যবহারিক বিশ্বাস এবং ' 
বৈদেশণিকদিগকে অবজ্ঞা করিবার প্রবৃত্বিপূর্ণ জীবনযাত্রাকে 
সামান্য মন্তুর ও উচ্চশ্রেণীর অভিজাত উতয়েই আকাঙ্খা 
করা থাকেন। "উভয়েই সমরূপে মন্দধী, অশিষ্ট, বিক্ষিপ্ত- 


চিত্ত, !লোভী ও- অন্থভূতিশূন্ত:! সিংহলের ভেভডা অথবা 


‘গোল্ড কোস্টএর মেগিদিগের ভিতর হয়ত সভ্য হইবার" 


ইচ্ছা থাকিতে পারে কিন্তু টক্‌ এক্সচেঞ্জ কিংবা ট্রেড 
বা কংগ্রেসে তাহার. কোনও চিন থাকিবার সম্ভাবনা 
নাই।, 





আদর্শের বিপর্ধায় : 


১৪ 


" প্রায় পাঁচ ছয় মাদ অতীত ইটয়াছে | বিহারে পাচাড়ে 
এক সহরে অরুণ কর্মস্থলে আসিয়াছে | তাহার বেশ দাগে 
এই পাঁহাড়ে খের! সহর । 

কাঁছারীর নিকটে পাহাড়, বাজারের নিকটে পাড়, 
বাংলোর নিকটে পাহাড়ে । সন্ধার লময় বা চাঁদিনী রাতে 
অরুণ নীহাবিকা ও বাঁটুপকে লইয়া মোটরগাড়ীতে পাহাড়ের 
পথে অনেক দুব ভ্রমণ করিয়া আগে | 
নীহারিকার গ্রতি বাটুল বেশ আকৃষ্ট হইয়াছে। বাটুলের 
বয়স বারো, নীহারিকা বয়ন পনেরো । বটল হইয়াছে 
তাঁহার খেলার সঙ্গী ।' ছুজনের অনেকটা সময় এ'কা-বেঁকা 
গিরি-নিরিদীর তটে বগিয়া কাটিয়া যায়। বাটুল কথনও 
আগ্রা বা নৈনিতাঁলের বা সিমলার গল্প বলে, নীহারিকা 
অবাক হইয়া শোনে ও বাটুলের বিরাট অভিজ্ঞতায় মুগ্ধ হয়। 
বাটুলকে সে অত্যন্ত বত্ব, কবে, তাহাকে আদর-বত্বু করিয়া 
সে তাহার ভ্রাতাদের“অভাব ভুলিতে চেষ্টা করে। বাঁটুলের 
মধ্যে সে যেন পঁচুকে খুজিয়া পায়। A 
অরুণ চিরকালই পৃুস্তকামুরাগী। এখানে আসিয়া. সে 
অন্্রাগ বাড়িয়া গিশ্নাছে। কখনও একাকী কখনও বা 


. ইংরাজী বিখ্যাত উপন্াাস-এব' অনুবাদ করিয়া গভীর, রাত্রি 


“পর্ধ্ন্ত নীহারিকাঁকে অরুণ বৃবাইয়া দেয়। - তবতৃতির 
গৌরীর রূপে মাধুর্য যে কি; তাঁহার প্রতিভা যে কত বড়, 
কেন সমগ্র ছগৎ শ্রঙ্ধার সহিত গৌরীর রূপকে গৌরবের 

 বৃস্ত মনে কবে তাহা স্ত্রীকে বোঝায়. | 
- এইরূপে তাঁদের ভীবন কাটিতেছে। মা কলিকাতা 

ছাড়িয়া পুত্রের নিকটে থাকিতে চাঁহেন না'।: অরুণ বাড়ীর 
নীচের তলা ' ভাড়া দিয়া মাকে কর্ম্মস্থলে আনিতে চাছে-- 
কিন্ত, মাতা বদতথাটী ভাড়া দেওয়া হীন যনে করেন। 

ভাড়াটিয়াব সহিত থাকিতে, এমন কি অর দিনের জন্তু ও, 
তাহার আভিজাত্যে বাধে । তিনি তাহার নাতনীকে লইয়া 


আকারে অধুনা সাত, লিপিবদ্ধ করা হইমাছে। 


_ শ্রীমেদেন্্রলাল রায় * 
বালীগঞ্জের বাটীতে আছেন। তিনি বলেন বটে যে, কেহ 
বাড়ীতে ন! থাঁকিলে বাড়ী নষ্ট হইয়া যাইবে । অরুণ কিন্ত 
মনে-মনে ভাবে যে, ম! ইচ্ছা করিলে কি এই চার পাঁচ মাসেব 
মধ্যে একবার আসিতে পারিতেন ন!। তাহাব মাঝে মাঝে 
মনে হয়, সে বিবাহের সময় তটিনীকে বিবাহ করিবে,.এই 
মত প্রকাশ ও তর্ক করায় মাকে সৈ যে বাথ! দিয়াছিল, তাহ! 
এখনও সম্পূর্ণরূপে হয়তো তিনি তুলিতে পারেন নাই। 

তবে নীহারিকাকে তিনি আশ্বাস দিয়াছেন মে, পূজার 
সময় তিনি নিজে গিয়া তাহাকে শইয়া আসিবেন। নীলার 
পত্র লিখিয়াছেন, জামাইষঠীতে অরুণের আসা যখন সম্ভব 
হইল না; তখন পুঙার সময় জামাতা ও কন্তাকে আসিতেই 


'হইবে। 


ছিন্দু পরিবারে পূর্বের ছিল (এখনও যে এক্বোবে নাই 


তাহা নহে, তৰে যাহাতে তাহা! লুপ্ত হয় তাহ'র চেষ্টা লক্ষিত 


হয়), বিবাহের পর স্বামী-স্রী এক সঙ্গে থাকিলেও শাশুড়ী, 
শ্বশুব, দেবর, ননদ, ভানুর ও মন্তান্ত আত্মীষবর্গের সহিত 
প্রায়ই তাহাদে? থাকিতে হইত। তাহাতে বিবাহিত জীবনে 
প্রথম হইতেই সংযম, সংকোচ, লঙ্জ| কতকট। উভয়কে বাধ্য 
হইয়া রক্ষা করিতে হইত এবং বাধ্য হইয়! নবংধূকে অনেক 


“ক্ষেত্রে শ্বার্থ ত্যাগ করিতে হয়, স্বামীর ক্ষেত্রেও তাহাই। 


এই স্বর্থিত্যাগের পথটীকে বধু-নির্ধ্যাতনবপ প্রথারই 
হয়তো ' 
কতক ক্ষেত্রে বধুবা শাশুড়ী কর্তৃক নির্ধযাতিতা হন, কিন্ত 
তাহার কারণ অনেক সময়েই পুরুষের অস্বাভাবিক 
স্বার্থপরতা ও হ্ৃদয়হীনতা। শুধু- নারীর দোষ দেওয়া 
উচিত নছে। স্বামীর বা শ্বশুরের সহানুভূতি না থাকিলে 


কোন হিন্দু পরিবারে বধু বা শাশুড়ীব নির্যাতন সম্ভব নহে। 


পাশ্চাদ্ধ৷ শিক্ষারনীন্তিব মোছে আমরা আজ বিবাহিত জীবনে 
নিজের স্ত্রী, পুর, কন্তা লইয়া -গণ্ভী সথষ্টি ও বাস করিবার 
রীতিতে আস্থাবান--এমন কি সহোদর ভ্রাতা বা ভাগিনেয় 


Ed 


আশ্বিন --১ ৩৪৬ ] 


সঙ্গে থাকিতে চাহিলেও অনেক সময় বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
ফেলি। কিন্ত ইহার যে কি বিষময় ফল, তাহা অনেক পরি- 
বাবেব জীবনযাত্রার ইতিহাস লইলে পরিক্ষুট হইবে । যে 
" স্ত্রী নিজে শাশুড়ী, দেবর, ননদ, ভাস্গুব লইয়া ঘব কবেন নাই, 
তিনি যে নিজের পুত্রবধূ, বিবাহিতা কণ্ঠ লইয়া ঘব 
করিতে পারিবেন, তাহা মনে হয় না এবং তাহার দৃষ্টান্ত 
আমাদেব সমান্ধে বর্তমানে ছুশ্রাপ্য নছে। যেখানে গৃহ- 
কত্রীব নিজের এ শিক্ষা বা সাধন! নাই, সে স্থলে নিন্দের 
পুত্রবধূ, পুত্র, বিবাহিতা কঙ্তা, জামাতা প্ৰভৃতিকে লইয়া বাদ- 
বিসম্বাদ, দুঃখ-অশান্তি, কসরব আসিয়া দেখা দিলে বিস্মিত 
হইপাঁৰ কোন কারণ নাই। | 
বাটুলের উপস্থিতি সেই কারণে অরুণেব সংসারে বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল-_বাঁটুলকে লইয়া নীহারিকাঁৰ এক ক্ষুদ্র জগৎ 
সৃষ্টি হইযাছে। কোথাষ তাহার কাপড়-চোপড়, পুস্তক 
থাকে তাহার ঠিক থাকে না, বিছানায় অনেক সময়ে পুস্তক 


১ ছড়াইয়া থাকে, দাত মাজিতে সে চাহে না, সন্ধ্যার পর বাড়ী 


hl! 


আসিতে চাহে না, ভোরে কিছুতেই বাটুণ উঠিবে না, এই সব 
নীহারিকাকে দেখিতে হয়। | 

চাঁকুবীজীবী বাঙ্গালীর গৃহ চাকুবীর প্রভাবে গড়িয়! উঠে। 
গৃহস্থ যেখানে কেবল চাকুরী) সেখানে গৃহিণী চাকুবীয়ার 
চাকুরীর স্তাযনই অলঙ্কাবন্বরূপ বিরাজ করে, গৃহটা সেখানে 
উপলক্ষ্য মাত্র । অরুণের সেই গৃহে বাটুল যেন পারিবাবিক 
গ্রতীক্‌ অক্ষুণ্ণ বাখিবাব জন্তু উপস্থিত । 

পশ্চিমে বাঙ্গালীর! দি পদস্থ কর্ম্মচাবী হন্‌ তাহারা বিশেষ 
ইঙ্গ-বঙ্গ চাঁকচিক্যে প্রভাবিত হন! তাহাব সুন্দৰ প্রতিষেধক 
স্বকূপ বাটুল আসিয়া উপস্থিত হ্ইয়াছে। 

অরণ ইন্কাম-ট্যাক্স মফিসাঁব, পদস্থ কর্মচারী, ধনীর পুত্র। 
তদুপরি মোটরগাঁড়ী, তাঁহাও আবার সদর সাবডিভিদনাল 


Ets অফিলার অপেক্ষা যথেষ্ট বড় ও দামী । বাড়ীতে তাহার মা বা 


বোনেব উপস্থিতি নাই, অথচ তাহার স্ত্রী মেমসাহেব নেন, 
স্বামীর মোটরে গিয়া চাপরশীর সহিত বাজার করেন না, বা 
দোকানে গিয়া জিনিষপত্র লইয়! ক্রেডিট মেমোঁতে সহি 
করেন না। বাড়ীতে মুরগীর ঘরে মুরগী না রাখিয়া দে-ঘব 
‘অন্পৃষ্য’ হিসাবে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন, এই সব ব্যাঁপাবে 
স্থানী পদস্থ কর্মচারীদের সধ্যে অরুণ ও অরুণেব স্ত্রীকে ইয়া 


আদর্শের বিপর্যয় ূ 


৪৩০৩ 


অনেক গাথা, বিদ্রস চলে, কিন্তু বিদ্রপ ও হাসির মধ্যে 
কেছ কেহ যে চিন্তা করেন কি না যে, অরুণ হয় তো! 
ঠিক পথেই, চলিতেছে-_তাহাও 'বলা 'কঠিন। 

জেলার বড় হাঁকিমের স্ত্রী মিসেস্‌ চ্যাক্লাদার কি' 
উকীল, কি সাহেব, কি অণ্ফপার, সকলের সহিত কেমন 
আলাপ করেন। বাড়ীতে পাটি দেন, সকলেই সুখী, কিন্ত 
অরুণ অমন মুন্দবী স্ত্রী লইয়া ঘরের মধ্যে আছেন, ইহ] 
মিসেস্‌ চ্যাক্গাদাবের ছুঃসহ বোধ হইয়াছে । তিনি স্বোর 
করিয়া দুইবার নীহাবিকাকে তাঁহাদের বাড়ী লইয়া! গিয়াছেন। 
অরুণ নেহাৎ দায়ে পড়িয়া ভুদ্রতাব খাতিরে স্ত্রীকে পাঠাইয়া 
ছিলেন। কিন্তু নীহারিকাঁ মোটে ভাল লাগে নাই, 
মিসেস্‌ চ্যাক্শাদারের নাকি মিহি সুরে মেম সাহেবের স্ায় 
“বয় বয়” ডাক তাহার গায়ে কাটা দিয়েছে । তাহা ব্যতীত 
কয় দিন গিয়' মিসেস্‌ চ্যাক্পাদারের শাশুড়ী যে কি নির্ষ্যা- 
তিতা ও অপমানিতা হন তাহা দেখিয়া দে আর কিছুতেই 
ও বাড়ীতে যাইবে না, এইরূপ স্থিব করিয়াছে। চ্যাকৃলা- 
দাবের মা যে ভাবে বাড়ীতে আছেন তাহাতে চ্যাক্নাদাবের 
স্ত্রীর বিশেষ লজ্জিত হওয়া উচিত বলিয়া নীহারিকার মনে 
হইয়াছে । কিন্ধ ইহাঁও যেন মিসেস্‌ চ্যাক্ল্াাবেব অগণিত 
গৌরবের আর একটী গৌবব, এই ভাবই তিনি 
দেখাইয়াছেন। | 

শে দিন মিসেস্‌ চাাক্লাদার নীহারিকাকে লইয়া সহব 
হইতে পঞ্চাশ মাইল দূবে এক মেগায় ধাইবেন বলিয়া আসি- 
য়াছেন। মিঃ চ্যাক্গাদার বাহিরে বদিয়া অরুণের সছিত 
গল্প করিতেছেন। কিছুক্ষণ পবেই মিদেল্‌ চ্যাক্লাদার 
মুখ লাল করিয়া বাড়ীব' মধ্য হইতে বাহিব হইলেন। 
স্বামীকে বলিলেন, “চগ, আর আনব না এখানে ।* 

অরুণ তাড়াতাড়ি চেয়ার হইতে উঠিয়া বলিলেন, 
“কেন? কেন মিসেস্‌ চাক্লাদার, আপনি চটলেন কেন?” 

দিসেস চ্যাক্লাদার বলিলেন, “দিসেন রায় বলসেন যে, 
আমি বড় শীশুড়ীকে নির্ধাঁতন করি । যতদিন আমাব শশুড়ীর 
কষ্ট দূর না! হয় তিনি আমার বাড়ীতে" যাবেন না এবং 
আমার সঙ্গে মেলামেশ। করবেন না।” মিঃ চ্যাক্পাদার 
অপ্রস্তুত হইয়া মাথা চুলকাইতে লাগিলেন। 

মিসেস্‌ চ্যাকৃলাদারকে বোন মতে বুঝাইয়া বিদায় করিবে 


" বলিয়া অরুণ, ভাবিতেছিল, কিন্তু তিনি ইহা লইয়| একটা 


বুঝা-পড়া করিবেন, এমন ভাব দেখাইিতে অরুপ্রেও মেজাজ, 


বিগড়াইয়া গেল। দুই পক্ষে বেশ গোলমাল বাধিয়া গেল। 
শেষ পর্য্যন্ত অরুণ তাঁহার পোঁধাকী ভব্যতাঁর আবরণ? 
রাখিতে পারিল ন! এবং অতি স্পষ্ট করিয়াই সিসেন্‌ চযাক্গা- 
.দবারকে নীধারিকার, হয় জানাইয়া দিল, “সে সবগ, 
তার মনে যে কথা জেগেছে, খই স্পষ্ট কবে সেটা যদি 
জানিয়েই থাকে তে সে কী অগ্নায় করেছে? Excuse me 
ক্ষমা করবেন), নিসেস্‌ চ্যাক্লাৰার আমি নিজেই দেখেছি 


"যে, আপনার চাপরাশীদের খোদ কর্তা বা গিননী কোন 
ফরমায়েস ক'রলে তৎক্ষণাৎ তারা দৌড়তে দৌড়তে সে কাছ | 


করে, আব আপনাব শাশুড়ী ঘদি কোন কাঞ্জ ক’রতে বলেন, 

তারা বসে বসে গল্প, করে, খৈনী খায়, যদি দয়া! হল 

' আধ ঘণ্টা পরে সে কথায় কান নেয় বা. অনেক সময় শুনেও 
শোনে না" 

| সি চ্যাক্যাদার (বলিলেন, মিঃ রায়, এর মধ্যে কণা 

আছে!” 

, অর? “কোন কথা নেই মিঃ চ্যাক্‌পাদার | আপনাদের 
এই ভাব চাঁকর-বাকর দেখে। আপনারা মাকে খুব শ্রদ্ধা 
করেন না। তা নইলে চাঁকর- বাকর, সাহদ করে? করুক্‌ 
তো আমার বাড়ীতে দেখি ।” | 

- মিঃ চ্যাকলাদ্বার বলিলেন, “মঃ রাঃ, টা ঘরোয়া বাপার, 
এ নিয়ে» 


অরুণ বল্লি, প্ৰরোয়! বটে, কিন্তু এটা এত. সাধারণ 


হয়ে দীড়িযেছে। আজ সাধারণ প্রশ্ন হিসাবেই একে দেখা 
দরকার এবং জনমতের চাপে একে দুর করা দ্রকার। 
Excuse ‘me Mr. Chakleder, if I am guilty of 
any offence, that is, for holding brief for your 
০16 ০৮৮%, (যদি আপনার বুড়ী-মার হয়ে হুটো কথা বলে 
কোন অপরাধ করছি বিবেচন| করেন, তবে মিঃ 
চ্যাকলাদার আমাকে ক্ষমা করবেন) 


মিসেস চ্যাকলাঁদারকে আবার অরুণ বলিল,. “ক্ষমা 


করবেন আমায় _-সতি কথ! বলে ফেলাই ভাঁল।» ্ 


মিণেল চ্যাকলাদার বলিলেন, “লব দোষই আমাদের স্থির 
হয়ে গেল! এক তরফ বিচার স্বামী-স্ত্রী করে বসলেন *” 


বঙ্গত্রী-৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অরুণ বলিল, "আপনাকে তো আমি আগেই বলেছিলাম 
যে, আপনার সঙ্গে আমার স্ত্রীর খাপ খাবে না। 
মুরগীর ঘর ভাঙ্গনে! ব্যাপারেই বুঝতে পারেন নি ?” 

‘মিঃ 'চ্যাক্গাধার বলিলেন, “ও একটা সামান্ত ব্যপার । 
আনাদের ডেপুটী কমিশনারও যে ভেঞ্িটেরিয়ান্‌। ' তার 
বাড়ীর লোকদের সঙ্গে যদি খাপ খায় তো আপনাদের সঙ্গে 
খাপ খাবে না কেন?” 

অরুণ বলিগ, “এই জন্ত খাপ খাবে না যে, আপনার 
সঙ্গে আমাদের আদর্শ নিয়ে প্রকৃতিগত বৈষদা আছে। 
আপনারা ভাবছেন আমাব স্ত্রী লেখা-পড়। জানেন না, 
রুচিজ্ঞান (০01509) নেই। আপনারা তাঁকে মালোঁক- 
প্রাপ্তা করতে চেষ্টা করছেন। তিনি মনে করেছেন :যে, 
আপনারা সব ভূর পথে যাচ্ছেন, এখানে পাশ্চাত্তা শিক্ষাদীকার 
(western culture) গুরুগির (patronage) সে লহ 
করতে পারে না। যাক্‌ ওসব নিয়ে তর্ক না করাই 
ভাঁল । 
কি?” 

মিদেদ চাক্গাদার বলিলেন, _ ক্ষিমা 
আমাদের বিশেষ কান্ত আছে; চল'।” 
করিলেন। 

অরুণ বাড়ীর মধ্যে আসিয়া স্ত্রীকে বলিল, “মিসেদ 
চ্যাক্লাদারকে অন্ত কোন কারণ দেখিয়ে বলতে পারতে ষাবে 
না, একটু রেখে ঢেকে কথ! ব’শতে শেখ | আমি একে রেখে 
ঢেকে কথ! বলতে পারি না, সেই-ছন্ত তোমার আরও সেটা 
দরকার | হয় তো মিঃ চ্যাকৃলাদারের সঙ্গে এই থেকে বিবাদ 
হয়ে গেল ।» | 

নীহারিকা বলিলেন, “তুমি জান ন! যে, কি দায়ে পড়ে 
আমার এ কথা বলতে হয়েছে । নিজে গিযী কুড়ি-পঁচিশ- 


করবেন 1 
উভয়ে প্রস্থান 


, ত্রিশ টাকার কম দামের শাড়ী পরেন না, 'আর শাশুড়ী তিন 


টাকা কিচার টাক! দামের পাতলা থান শাঁড়ী চেয়েছেন, 
অত্যন্ত বুড়ো হয়েছেন মোটা কাপড় আর টানতে পারেন 
না, এই জন্ত কি অপমানটা আমাব সামনে 'শীশুড়ীর 
করলেন ।” 

অরুণ শুনিয়া কেবল বলিলেন, প্রাধামাধব ! 


ওদের সঙ্গে 
আর আলাপ না করাই তাল » | 


এখন চা-য সময়, দয় কারে একটু চা খাবেন 


তাওঁ . 


fh 


এও 
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শশধব ও তাহার স্ত্রী প্রায় একম!ন হুইল অকণ ও 
নীহাবিকাব নিকটে "আপিয়াছেন। শশধবের স্ত্রীর দারুণ 
ম্যালেরিয়া হুইয়াছিল। অত্যান্ত রুগ্ন হইযাছিলেন, এখন 
প্রায় পূর্বে শরীর দেখা .দিয়াছে। শশধর নীলাম্বরের 
বাটীতে শ্রীবামপুবে নীহারিকা: বিবাহের পর আর পদার্পণ 
করেন নাই, অথচ নীহারিকা ও অরুণেব সহিত, ইতিমধ্যেই 
বেশ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন। অগত্তারিণী দেবীব 
নিকটেও প্রায় গমন করেন, তীহার মোটর গাড়ীতে ভ্রমণও 
কবেন। নীলার সৌদামিনী সবই খবর পান গ মনে 'মনে 
ছাসেন। এরূপ হাপি হাসিবার সুযোগ অনেক সময়ে 
আমাদের নিজেদের জীবনের খুটী-নাটী সমালোচনাও যথেষ্ট 
পাওয়া যায়, অথ5 অন্তের ক্ষেত্রে তাহা দেখিলে হাসি 
আসে। হাসিবার কোন কারণ নাই, ধাহার! জীবন-ভোর 
ধশী আত্মীয়ের সন্ধানে ব্যাপৃত, বাহার] জীবনে নিঞ্ছে অবস্থা 


/ লইয়া সন্ধষ্ট নহেন, ধাহার! ধনীর আত্মীয়তাকে গৌরবের বস্তু 


বলিয়া মনে কবেন এবং সে আত্মীয়তা বজায় রাখিতে 
হীনতাঁকে সতাকারের আত্মমর্ধযাদার অভাব মনে না করেন, 
আমর] তাঁহাদের বিশেষ দোষ দিতে পারি না, সে আত্ম- 
মর্ধ্যাদ্ার' জ্ঞান যে এই কাঞ্চন-কৌলীন্তের যুগে লুপ্তপ্রায়_- 
সেই দুর্বলতা লক্ষ্য করিয়া আমরা হাসিতে পারি, কিছু সে 
হাঁসিতে যেন স্বপ| মিশ্রিত না থাকে । 


দবিদ্রের, মধ্যবিত্তের অনেক বন্ধু আছে--কিন্ত ধনী 


অর্থে সমৃদ্ধ হইলেও সত্যকারের বন্ধু তাহার নাই__এক 
ধনী আর এক ধনীর মুকুব্বিয়ান। সহ করিবে না, আর 


মুকুবিরয়ানা না ফরিলেও বা ধনীদের জীবন সুখে কাটিবে কি. 


করিয়া? এ ক্ষেত্রে ধনীর সুথে জীবন যাঁপন করিবার এক 


মাত্র অবলম্বন এই ধরণেব আত্মীয় ; তাহা না হইলে বেচারী 


ধনীরা যাইবে কোথায় ?' তাঁহ| হইলে শশধবেরও সমাজে 
এইরূপ ধনী আত্মীয়ের প্রতি বিশেষ আকর্ষণ ও প্রলোনের 
একটা বিশেষ মূল্য আঁছে |] 


সুতরাং তাঁহার! অরুণ ও নীহারিকার বাড়ীতে এক মান 
কেন.তিন মান থাকুন, তাঁহাদের আনন্দ বর্ধন করুন ও 
অরুণের বিরাট মোট'গাঁড়ী চড়িয়া পর্বত-শিল[র।- গ্রিরি- 


৯৬ 


আদর্শের বিগ 


নির্ঝরিণীর দৃণ্তে মুগ্ধ হই দেখুন, আমাদের কিছুগার 
আপত্তি নাই। * ” 
নীহারিকা কি সেবা-যত্বই তাহাদের করিতেছে! খুড়ীমাও 
তাঁহার সো ও প্রচুর দুগ্ধ পান করিনা পেশ নব মু 
হইয়াছেন। শশধর দেখিতে সুপুরুষ না হইলেও শরীর 
যথেষ্ট ভাল হইয়াছে এবং কালো! হওয়ার দরুণ রক্তের ঞরচর্য্যে ' 
মুখমগুলে বেগুনে রং প্রতিভাত হুইতেছে। + ' 
বাংগোতে চাঁকর-বাকরেব প্রাচুর্য নাই । না থাঁকিলেও 
সকলেবই আদব-কায়দ| খুবই ভাগ, তাহাতে নীহারিক! অপেক্ষা 
অন্দণের 'কৃতিত্বই বেশি। - বাড়ীতে বাবুও মা’জীকে বেশি 
খাতির করিতে হইবে, যেহেতু ভাহাঁদের বাড়ী ও তাহারাই 
বাড়ীর কর্তা ও গৃহিণী, চাকর-বি বাবু ও মাইজীর. আত্মীয়ের 
কি অবস্থা তাহা গৌপনে জানিয়া, ক্রমশঃই তাহাদের হুকুম 
ভাচ্ছিল্যের সহিত তামিল.করা ও খাঁষ্তেব বিলি-ব্যবস্থায় কর্তা- " 
গিন্নীর সহিত পার্থক্য করা--এই সব সর্বনেশে রেওয়ূজি 
অর্কুণের বাড়ীতে প্রবেশ করে নাই । অকণ অভিজাত.অঞ্চলে ' 
এই রেওয়াজ এত দ্বণার সহিত লক্ষ্য করিয়াছে যে, তাহার 
বাসাতে এ ব্যবস্থা যাহাতে অলক্ষিতেও প্রবেশ না করে, সে. 
বিষয়ে সে, বিশেষ দচেতন ছিল। জগত্তারিণীর জীবিতাবস্থায় . 
কপিকাতার বাটাতে যে এ ব্যবস্থা কোন দিন প্রবেশ করিবে " 
না, সে রিষয়ে অরুণ এক রকম নিশ্চিন্ত ছিল। যেদিন, 
শণধর স্ত্রীসহ ষ্টেদনে পৌছিলেন, সেদিন হইতেই তাহারা 
রাজার হালে রহিয়াছেন। সহর ষ্টেশন হইতে চল্লশ মাইল, 
দুরে হইলেও এবং বিশেষ স্ুরিধাঁজনক বাঁস-সাণিম থাকিলেও ' 
অরুণ নিজে গাড়ী লইয়া তাহাদের লইতে আসিয়া বি 
হইয়াছিল। 
তদবৃধি শশধর ও তাঁহার প্বরী বেশ আনন্দেই আছেন। 
মাঝে মাঝে অরুণ, নীহারিকা, বাটুল, শশধর ও তাহার স্ত্রী 
অনেক দুর দূব গণ্গ্রামে বেড়াইতে যান--কোন সময় বা. 
ডাক্বাংলোতে গিয়া পাহাড়ের ধারে সময় কাটান--গিরি- 
রিনি এ'কা-বেঁকা পথের মধ্য হইতে উত্থিত পাহাড়ের 
মধ্যে গরিমাময় সূর্ধ্যান্ত দেখেন। 
' একদিন অরুণ বিশেষ আগ্রহ করিয়া তাহাদের লইয়া 
প্রায় দেড়শে! মাইল দুরে একটি স্ুরম্য স্থানে গেল। 
ঠিক ছিল সেখানে নীহারিক! খিচুগী রধিবে, শশধরের 
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স্ত্রী ছাঁনাব ভালন! রাধিবেন। বাড়ী হইতে গ্রচুব ক্ষীবেব 
মালপো আনা হইয়াছে ও বাড়ীব সন্দেশ ও পশ্চিমে মহিষের 
দুক্ধেব ঘন বাদাম দেওয়া দধি, তাহার সব প্রায় তিন ইঞ্চি 
মোট! | গব্যত্বত অতি উত্তম, বলাই বাহুল৷ | ইন্কাম- 
ট্যাক্সেব হাকিম অরুণ, মাড়োয়ারী আঁর ঘাহাকে যে প্রকারই 
' ঘি দিক; অরুণের অন্ক বাড়ীতে সর জালাইয়া ঘি তৈয়ারী 
করিয়া দিয়াছে । আর, সকলেই জানে ধে, বিন! পরুসায় 
কাহারও নিকটে এক. কাঁণা কড়িও সে গ্রহণ করে না| যাহ! 
ভাষ্য দাম ভাঁহাই দেয়। এ-ক্ষেত্রে গব্য স্বত যে ভাল 
হইবে এবিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। - 

নিকটেই জলপ্রপাত । তাহাতে সানেরও বাবস্থা 

আঁছে। সকলেই তাহাতে সান করিলেন, কেবগ শশধরের 
" স্ত্রীকে অরুণ নিষেধ কবিল, বোধ হয় ম্যালেরিয়া আবার 

হয় তো ধবিতে পারে এই আশঙ্কায় 
".. অরুণের সঙ্গে ভাল উইনচৈষ্টার রাইফ লও হিল 
- কেন না বাঘ এ অঞ্চলে দুশ্রাপ্য মোটেই নহে।. 

শশধর বিশেষ গভেজিনপ্রিয় ছিলেন। তিনি মেয়েদের 
মধ্যে কি রকম, তাহার বন্ধনের জ্ঞান তাহাই দেখাইতে 
হামার স্থলে তাহার হুকুম লইয়া খাড়া রহিরাছেন । বাটুল 
পগ্ল্তী” হস্তে তাহার পরম বন্ধু বাংলোর মালীর পুত্র 
হরিয়কে হইয়া কাঠবড়ালীর সন্ধানে বাহির হইয়াছে । 
অরুণ কি করিবে বিছু ঠিক করিতে না পারিয়া পাঁচাডের 
ধাবে জলপ্রপান্ডের নিকটে যেখানে অনেকটা জমি নীচু হইয়া- 
গিয়াছে সেইখানে ঘুরিতেছিল ।- 

সান-আহাব সমাপন হইলে সকলে বিশ্রামের 'মায়োজন 
করিল। বাঁটুল চুপ করিয়া থাকিবাব পাত্র নহে। সেষে 
একটাও কাঠবিড়ালী মারিতে পারে নাই কেন, তাহার 
কারণ সকলকে সবিস্তারে বলিয়া সকলকেই ব্যস্ত করিয়া 
তুলিলি! ১৯ 

দেখিতে দেখিতে প্রায় পাঁচটা বাজিল। ড্রাইভার 
আলিয়া বলিল যে, গাড়ীর ফুটুলাইটু থাকিলেও পাঞ্চলাইট 
নাই__এ-রাস্তায় খড় বাঘের ভয়, সুতরাং আধঘণ্টার মধ্যেই 
যাত্রা করিতে হইবে । অরুণ বলিল, “ভয় নেই--চাঁদনী রাত 
আছে--তবুও নাঁও--চা তাড়াতাড়ি সারো।”--বাংলোর 
মালী জানিত সাহেব ছাগলের দুধে চা খাইতে তাল- 


বঙ্গজী--৭ম বর্ষ - 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য! 


বাসেন। সে দুধ জোগাড় করিয়াছিল--সুরভি, সু-গন্ধ 
সোনালী রং-এর চা খাইয়! সকলেই রওনা হইলেন। 

, ড্রাইভার গাড়ী চালাইতে চালাইতে প্রায় প্রত্যেক নদী 
বা কুণ্ডের কাছে আসিয়! বাটুলকে ভয় দেখাইবার নিমিত্ত 
এই সব স্থানে বাঘ কবে কোন্‌ সাহেবকে আক্রমণ করিয়া- 
ছিল, কোন্‌ মেমসাহেবের কোল হইতে বাঘ কিরপে হঠাৎ 
শিশু লইয়া! অদৃ্ত হইয়াছিল, এই সব গল্প করিতেছিল। কিন্ত 
তাহাতে বাটুগ কিছু মাত্র, দমিত বা ভীত ন! হইয়া নৈনী- 
তালের বাঘের উপদ্রবের কথা ড্রাইভারকে বলিয়! তাঁহাকে 
বিস্মিত করিতেছিল। এই দব আলোচনা অরুণের উপভোগ্য 
হইলেও শশধর ও শশ্ধরের স্ত্রী ও নীহাবিকার মুখমগ্ডলে 
আনন্দ অপেক্ষ! ভীতিব লক্ষণ পবিস্ুট হওয়ায় অরুণ এ প্রসঙ্গ 
থামাইতে বলিল। 

গাড়ী যখন সহর হইতে প্রায় সত্তর মাইল দূবে পাহাড়ের 
নিকটে সমতল ক্ষেত্রে একট অশ্ব গাছের নিকটে পৌছাইয়াছে, 
তখন দেখা গেল, একটি মোটরগাঁড়ী ধা! খাইয়া সম্মুখের =, 
দিক ভাঙ্গিয়া পড়িয়া আছে। কাচ ভাঙ্গিয়। ‘গয়াছে, একজন 
লোক (বোৰ হয় ড্রাইভার) অজ্ঞান, পাঞ্জাবী, এক ভদ্রলোক দূব 
হইতে জল লইয়া আসিতেছেন। - অনতিদুরে এক মহিলা 
আহত হইয়া মাটাতে পড়িয়া নাছেন। সুখে, কপালে রক্তেব 
দাগ। প্রায় অজ্ঞান অবস্থা, মাঝে মাঝে চীৎকার করিতে- 
ছেন। অরুণ নামিয়া নিকটে. গিয়া ভূপতিত: রমণীকে দেখিয়া 
প্রায় চীৎকার করিয়া উঠিল, "এ কি, তচিনী |” 

রমণীটি ভয়ানক ভাবে আঁহত হইলেও তখনও তাহার 
জ্ঞান ছিল। অরূণৃকে সে চিনিতে পারিল। ধীরে হন্ত 
সঞ্চালন কবিয়া তাহাকে নিকটে বমিতে বলিল। অরুণ 
কি করিবে বুঝিতে না পারিয়া ইতন্ততঃ বরিতেছিল, হাত 
জোড় করিয়! তাঁহাকে তাটনী নিকটে আদিতে ইঙ্গিত করিল। 
নিকটে গেলে অরুপকে তটনী অস্ফুট স্বরে বলিল, “তোমার 
কাছেই যাচ্ছিলাম, এই শেষ! বড় বেদনা, বড় বেদনা, বুকে । 
ঘাড়ও ভেঙ্গে গিয়েছে বোধ হয়। উঃ | নিজে বাহাছুবী ক'রে 
গাড়ী চালাতে গিয়ে......উঃ, পাঞ্জাবী ভদ্রলোক ? উনি 
আমার.....-৮ অরুণ এক দৃষ্টে তটনীকে দেখিতেছিল। খানিক 
পরে তটনী বলিল, “তোমার শ্রী আছেন এই গাড়ীতে ? 
নীহারিক11” নীহারিকা গাড়ী হইতে নিকটেই আসিয়! 


আশ্বিন-_-৯৩৪৬ ] 


দীড়াইছিল। অরুণ তাহাকে কাছে আমিতে বৃলিল। 
তটিনী তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “সুন্দর, এস ভাই ৷” 
নীহারিকা কাছে আসিতে তটিনী ভাহাব হাত ধরিল | 

অরুণ সে স্থান হইতে সরিয়া গিয়া শশধরকে বলিল, 
«কাকা! আপনি এখানে জল দিন এদের মীাঁথায়। আমি 
হাসপাতালে গিয়ে ডাক্তারকে [ডেকে আনি" 


তারপর 1 তারপর ডাক্তার আসিয়! দেখিলেন। স্থানীয় 
হাসপাতালে (যদ্দিও -তাহাকে হাসপাতাল বলিলে লজ্জা 
পাইতে হয়) অক্ুণের গাড়ীতে তটিনীকে লইয়া যাইতে যাই- 
তেই অবস্থা তাহাঁব ভ্রমশঃই খারাপ হইতে লাগিল £ 

অরুণ একবার জিজ্ঞাসা করিল, “সহর প্রাম্ন এখান থেকে 
স্তর মাইল ডাক্তার সাহেবকে ডেকে নিয়ে আসব ?* 


৮. তোমার উপমা, 


এ § 


আকাশ দেখিতে সাগরের মত 
অগাধ অতল পবিধিহীন 

অনবচ্ছেদ, অনন্তরাল, 

শুনবে পূর্ণ পূর্ণে লীন। 
সাগর দেখিতে আঁকাশেরই মত 

উন্মিমুখর শলিণে ভরা 
শুধু নীলিমায় নীলিমা মিশায় 

যাহার কল্প! বন্ন্ধর] |. 


তোমার উপমা 


৪০৭ 


1র বলিলেন, “দেখছেন না, ঘন খন রক্ত-বমি 
আরম্ভ হয়েছে, জোর আধ ঘণ্টা” 


র মর্্মভেদী চীৎকার ও. ক্রন্দন হাঁদপাত'লেব 
নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া ধ্বনিত গ্রতিধ্বনিত হইল। অরুণ ও 
পাঞ্জাবী ভদ্রলোক চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিলেন। আরও 
কিছুক্ষণ.:.-.অরুণেব হাত ধরিয়! তঁটিনী কি বলিতে যাইতে 
ছিল, বলিতে গিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িল। 


প্রায় আধ ঘণ্টার মধ্যে তটিনীর মরঞ্জগতের সহিত বন্ধ 
ছি হইয়া গেল। সেই পৰ্ব্বতমালায় বেষ্টিত গ্রামে গিরি- 
নি রিণীব তটে ধীরে ধীরে তটিনীর দেহ ভস্মীভূত হুইল 1. 

| bh [ সমাপ্ত 


> 


পপি 5 * 4 


১০০০ =শ্ৰীকালীকিঙ্কর সেনগুধু 


লাল ফুটিয়াছে রক্ত জবায় 
য় সবুজ বরণ ধূর্ববাদলে 
১ শীত বিকশিত অতদীর গায় 
শ্বেত শতদল, সরসীজলে। 
শ্বরূপের ছায়া মুকুরের গায় 
৭ প্রাণখন রূপ ফোটে না কতু 
. তবু উপমায় কবির! বুঝায় 
তোমার উপমা. তুমিই প্রভু। 


বর্তমান জগৎ 


ইউরোপে অবশেষে যুদ্ধ বাধিয়া গেল । ইহাঁকে এখনই 
মহাযুদ্ধ বিলে ভুল হইবে । কারণ এখনও ইহা একদিকে 
ফ্রাল্স, বৃটেন ও পোলাগড এবং অন্তদিকে একা! জার্মানীর 
"মধ্যেই সীমাবদ্ধ । এই পৰ্য্যন্ত অনুমান করা যাইতে পারে 
ধে, যুদ্ধ দি দীর্ঘকাল" চলে, তাহা হইলে আজও যাহারা 
নিরপেক্ষ আছে, তাহারাঁও এক পক্ষে অথবা অপর পক্ষে 
যোগদান করিতে রাধ্য হইবে-। এই-আত্তঙ্াতিকতাব যুগে 
কোন্ও রাষ্ট্রের গক্ষে নিঃসঙ্গ .ঝাঁকিবাব উপায় নাই। কি 
দর 'প্রাচোর জাপান, কি আঁটিলাটিকের অপর তীরবর্তী 
আমেরিকা, “এইবুদ্ধের ফলাফল সকলকেই স্পর্শ করিবে। 
প্রেদিডেটারুউ ছেলুটব কথায়, £-. + 

‘When Peace _ was broken টিন the 
peace of" All. éobptries is endangered. Passiona- 
tely though we desire detachment, we are forced 
to realise that every word” that. ‘comes through 
the ait, every নিও that Bails the 8988, covery 
১৪০, ৮ 3৪ fought does affect the American 
future. ৮ oa 

বসা যেখান ই, প্রকার সসেখানে-আজ এই যুদ্ধ 
'কয়েবটি সর মধ্যে. সীমা থাকিলেও _ অদুধভহিষ্যতে 
ইহা মহাযুদ্ধ পরিণত" হইবে কি নাকে জানে। 
মিঃ চেম্বারলেনের বাণী 


জার্মানীর সহিত বুদ্ধ সেপ্টে্ববেই বাধিত যখন জার্ম্মানী 


' চেকোক্লোভাকিয়! আক্রমণে উদ্ধত হইয়ছিল। মিঃ চেষ্বা--- 


রজ্নের তোঁধণ-নীতির “ভম্ক তাহ! বাঁধিতে বাধিতে বাঁধে 
নাই। মিউনিকে চেকরাঞ্য হিটলারের হস্তগত হওয়ায় সে 
যাত্রায় পৃথিবী যুদ্ধের ববল হইতে রঙ্গা পাইয়াছিল। কিন্ত 
সেই যুদ্ধই অবশেষে, বাধিল, অথচ জান্মানীকে অনর্থক শক্তি 
বুদ্ধির সহায়তা করা হইল। - 

' ৰটেন বেল সংগ্রামে অবতীর্ণ হইল, সে সম্বন্ধে গত ৪ঠা 
লেপেম্বব বেতারযোগে মিঃ চেম্বারলেন জার্মান জাতিয় 


--দ্রীসরেজিকুমার ৃ কুমার রায়চৌধুরী 


নিকট এক বাণী . প্রেরণ, করিয়াছেন। তাহাতে' বলা 


হইয়াছে ঃ 

প্আমাদের স্বার্থ ইউরোপের ্টিমালেই সী থাকা 
উচিত কিন্তু তথাপি পূর্ববসীমানার কোন শক্তিকে রক্ষা 
করিবার কি প্রয়োজন হইল? অত্যন্ত দুঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, ইহার একমাত্র উত্তর আমার দেশের কেহই 
আপনাদের নেতার প্রতিশ্রুতিতে বিশ্বাস করিতে পারিতেছে 
না। 

“আমরা জান্মীন জাতির বিরুদ্ধে সংগ্রাদ -করিতেছি না, 
সংগ্রাম করিতেছি একটি কৃতসক্কল্প অত্যাচারী শাঁসন-বাবস্থার 


বিরুদ্ধে । এই শাসন-বাবস্থ। দেশবাসীর প্রতি বিশ্বাসবাতকতা. 


করিয়াছে, সমগ্র পাশ্চাত্য সভ্যতা এবং আপনাদের ও 
আমাদের নিকট যাহা কিছু ববণীয় তাঁহাব বিরুদ্ধে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিয়াছে ।”- 

মিঃ চেম্বারলেন আরও জানাইয়াছেন £ “আপনাদের 
গবর্ণমেন্ট প্রথমে স্বাধীন পোলাণ্ড আক্রমণ করিয়া তথায় 
বোমাবৰ্ষণ করিয়াছে! ইংলগু পোলাগুকে রক্ষা করিতে 
বাধা । বৃটিশ “নোটের পরেও যখন আপনাদের 'সৈন্তবাছিনী 
অপস্থত করা হইল না, তখন যুদ্ধ ঘোষিত হইল ।” 
যুদ্ধ বাধিল কেন? | 

ইটালী পশুবলের সাহায্যে আবিসিনিয়া দখল করিয়াছে, 
তাহাতেধুদ্ধ বাধে নাই । পনের গণতন্ত্র ধংস হইয়া গেল, 
“তাহাতে যুদ্ধ বাধে নাই । অষ্টির গেল, চেকরাজ্য গেল, 
মেমেল গেল, ভাহাতে যুদ্ধ বাধে নাই।. এশিয়ার পূর্ব 
সীমান্তে চীনের উপর নৃশংস আক্রমণ চলিতেছে? উদ্ধত জাপান 
বৃটিশ নুরনারীর উপর পরধযস্ত জথন্ত অত্যাচার করিতেও ক্রটি 
করে নাই, ভাহাতেও "বৃটেন অস্ত্রধারণ করে নাই। আর 


্ার্থও সংগ্লিষ্ট নয় ) লইয়া যুদ্ধ বাধিবার হেতু কি? অত্যা- 
চারীর রথচক্র নিরঙ্কুশ নির্ম্মমতায় এতট। পথ আলিয়া অকস্মাৎ 


ঙ পা 
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'আজ সামান্ত ডানজিগ, (যাহার সহিত বৃটেনের বিন্দুমাত্র - 


চা 


আশ্বিন_-১৩৪৬ ] 


ডানজিগে পৌছিয়৷ মানব সভাতা ও সংস্কৃতি এবং তাহার 
সুপৰিত্ৰ জন্মগত অধিকার বিপন্ন করিল কেন? 

ইহার উত্তর দেওয়া কঠিন । : এবং একমাত্র উত্তর এই 
যে, হৃটিশ জাতি হিটলারের প্রতিশ্রুতির উপর আস্থা স্থাপন 
করিয়া আর নিঃশঙ্ক বোধ করিতে পারিল না। পোলাণ্ডের 
সহিত বৃটেন এবং ফ্রান্স সাহায্যের চুক্তিতে আবদ্ধ। যে 
কোন কারণে কেহ পোলাগ্ডের স্বাধীনতা বিপন্ন করিলে 
উন্ভরেই তাহার সাহায্যে অন্ত্রধারণ করিতে প্রতিশ্রুত ৷ 
জার্মানী প্রথমে পোলাগড আক্রমণ করিয়াছে । অবিলম্বে 
সৈম্ত অপস্থত করিবার জন্য বৃটেন জার্ম্মানীকে চরমপত্র দিয়া- 
ছিল। জার্মানী সৈন্য অপস্থত করে নাই। বৃটেন এবং 
ফ্রান্সকে বাধ্য হইয়। যুদ্ধ করিতে হইল । কিন্তু এমন চুক্তিতো 
ফ্রান্ম এবং চেকোশ্লোভাঁকিয়ার মধোও ছিল। সেবারে যুদ্ধ 
বাধে নাই। 


হিটলার-চেম্বারলেন পত্রাবলী 

বুদ্ধের অবাবহিত পূর্বের হের হিটগার ও মিষ্টার চেম্বার- 
লেনের মধ্যে যে পব্র-বিনিময় হইয়াছে তাহাতে যুদ্ধের 
প্রাক্কালে উলয় জন-নায়কের মনোভাবের কিঞ্চিৎ পণ্চিয় 
পাওরা যার । পোলাণ্ড সম্বন্ধে মিঃ চেম্বারলেনের দৃঢ়তা 
অবক্ম্বনের কারণম্বরূপ এই জান! যায় যে, ১৯১৪ সালে বৃটেন 
ভাম্মীনীকে তাহার মনোভাব স্ুম্পষ্ট করিয়া জানাইলে যুদ্ধ 
বাধিত ন! বলিয়া অনেকে অভিযোগ করিয়া থাকেন। এই 
ধারণা সত্যই হোক আর ভ্রান্থই হোক, এবারে বৃটেন সেই 
ভুলের পুনরাবৃত্তি না করাই স্থির করে। মিঃ চেগ্বারলেন 
যুদ্ধের প্রাক্কালে শান্তির ভক্ত যে-সকল সুদীর্ঘ পত্র হিটলারকে 
লিখ্য়াছিলেন, তাহার প্রতোকখানিতে এই কথাটা স্পষ্ট 
করিগ্নাই জানাইয়াছিলেন যে, বৃটেন পোলাগুকে যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছে তাহ| পালন করিবার জন ক্বৃতসঙ্কল্প। যে কোন 
কারণে জান্্মানী পোলাণ্ডের সীমানায় হানা দিলেই যুদ্ধ 
অনিবাধা । 

হের হিটলার মিঃ চেম্বারলেনের এই কথ! বিশ্বাদ 
করিয়াছিলেন কি না, জানি না। স্পেন, অষ্টিয়। এবং চেকো- 
শ্লোভাকিয়| ক্ষেত্রে বৃটেন যে মনোভাবের পরিচয় দিয়াছিল 
তাহাতে অনেকেই ইহাকে শৃন্যগর্ভ হুমকি বলিয়াই গ্রহণ 


বর্তমান জগৎ 


৪০৪ 


করিয়াছিলেন। হিটলারের পক্ষেও সেই ভুল করা অসম্ভব 
নয়। তা ছাড়া রুষ-জার্মাণ অনাক্রনণ চুক্তিও তাহার দন্ত 
অনেকখানি বৃদ্ধি করিয়াছে । চেস্কারলেনের পত্রে ১৯১৪ 


পালের যে ইঙ্গিত করা হইয়াছিল, তাঁহার উত্তরে তিনি 


লিখিয়াছিলেন, ১৯১৪ সালের তুলনায় এবার জাম্মানী অনেক 
বেশী শক্তিশালী । রুশের সহিত বিনা সর্তে অনাক্রনণ চুক্তি 
হওয়ার ফলে জার্মানীকে আবার একটি মাত্র সীমান্তে যুদ্ধ 
করিতে হইবে। তাহা ছাড়া রুপের নিকট হইতে যে 
খাগ্ঠ শস্ত আসিবে, তাহাতে যুদ্ধ দীর্ঘকাল থাকিলেও তাহার 


খাগ্ঠাভাব হইবে না। এই ভরপাই তাহাকে যুদ্ধে 


সম্ভবতঃ 


প্ররোচিত করিয়াছে । 





মিঃ নেভিল চেম্বারলেন । 


রুশ-জার্ম্মান চুক্তির ফল 


রুশ-জার্ম্মান চুক্তির ফলে পৃথিবীর রাষ্ট্রনীতিতেই প্রকাণ্ড 
পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। যদি প্রস্তাবিত হঙ্দ-ফরাশী- 


রুশ চুক্তি সম্পন্ন হইত, তাহা৷ হইলে ছুই সীমান্তে তিনটি 


প্রবল শত্রুর বিরুদ্ধে জার্মানী যুদ্ধে অবতীর্ণ হইতে সাহস 
করিত কি না সন্দেহ । পক্ষান্তরে রুশ নিজেও কম 
নিরাপদ বোধ করিতেছে না। এক দিকে জাপান, অন্ত দিকে 


জান্মীনী তাহাকে পঙ্গু করিয়া রাখিয়াছিল। এখন ইচ্ছ| 
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করিলে সে অবাধে চীনকে সামরিক সাহায্য দান করিতে 
পারে। চীন ইহার ফলে উৎফুল্ল হইয়! উঠিয়াছে। 

কিন্তু ইহার সব চেয়ে বড় ফন কোমিন্টার্ণ বিরোধী চুক্তি 

" ভাঙ্গিয়া গেল।- কমিউনিজম্‌ অর্থাৎ রুশের বিরুদ্ধে 


জাৰ্ম্মানী ইটালী ও জাপান যে চুক্তি করিয়া ছিল, তাহার শেষ 
হইয়া গেল। জাপান রীতিমত বিব্রত এবং ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে এবং ইহারই মধো বৃটেনের বিরুদ্ধে তাহার পূর্বতন 
রুশ-জান্মীন চুক্তি সম্পর্কে 


নীতি পরিবর্তন করিয়াছে। 


এ আধুনিক শিক্ষার আদর্শ ( বাঙ্গচিত্র ) 


মাষ্টার মশায় ।__ধর আইভান পেষ্রফ, তিনি কৈশোরে স্কুলের জানালা ভাঙ্গিতেন, হেডমাষ্টারকে 


মারিতেন, এমন'কি পরিষদগৃহে আগুণ প্র প্ত লাগাইয়।ছিলেন... 
জাপান শাসাইয়াছে যে, রুশের কাঁধ্যকলাপে প্রত্যক্ষ 
অথব| পরোক্ষ ভাবে যদি চীনে তাহার বানি হয়, তাহা 
হইলে সে দেখিয়া লইবে। lf 

বিপদ তাহার কম: হয় নাই ।- জাপান রুশের বন 
শক্রু। -মাধুরীয় ও মঙ্গোলীয় সীমান্তে উভয়ের মধো ছোট- 
খাটো থিটিমিটি লাগিয়াই আছে। এখন জার্মানীর আক্রমণ 
সমন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া যদি জাপানের বিরুদ্ধে চীনের 
সহিত সম্মিলিত হয়, প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে তাহার 
একাধিপত্য বজায় রাখ! দায় হইয়া উঠিবে। ইতিমধ্যেই 
কথা উঠিয়াছে, চীন হইতে সৈন্য অপসারণ করিলে এখনও 


বঙ্গপ্রী_ ৭ম বর্ষ 





- [ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


চীনের মিত্রতা লাভ করা সম্ভব কি না। তাহা হইলে 
জাপান, চীন ও বৃটেন পূর্ব্ব- এশিয়ায় রুণকে সংযত 
রাখিতে পারে। 

অপর দিকে জার্মানীর মধ্যস্থতায় রুশ-জান্মান চুক্তির 
অনুরূপ রুশ-জাপান- অনাক্রমণ চুক্তির জন্যও একট! চেষ্টা 
চলিতেছে । এই চেষ্টা সাফলা-মগ্ডিত-হইলে চীনের সমু 
বিপদ। : বুটেনও যথেষ্ট অন্থবিধায় পড়িবে। জাপান 
এখনও নিরপক্ষ আছে। শেষ পর্য্যন্ত কোন্‌ দিক্‌ অবলঙ্গন 
করে তাহারই উপর সুদূর প্রাচ্যের 
রাজনীতি বিশেষ ভাবে নির্ভর করি- 
তেছে। ' রাষ্রনীতির ক্ষেত্রে অসম্ভব 
বলিয়া কিছু নাই । প্রবল সাম্যবাদ- 
বিদ্বেষ সত্তেও রুশ-জার্মান চুক্তি সম্ভব 
হইয়াছে। তথাপি অবস্থা দৃষ্টে মনে 
হয় না, রূশ-জাপান চুক্তি সম্ভব হইবে। 


পোল্যাণ্ডের ইতিহাস 

স্বাধীনতার ভন্য যত ঢুঃখ পোলা 
সহা করিয়াছে, তত দুঃখ ইউরোপের 
আর কোন রাষ্ট্রকে সহ করিতে হয় 
নাই। ১৭৭২ সালে পোলিশ গণতন্ত্র 
ধ্বংস হয় । ১৭৭২, ১৭৯৫ 
সালে পর পর তিনটি চুক্তিতে পোলিশ 
গণতন্ত্রকে প্রশিয়া, রুশ ও অষ্টেয়| 


১৭৯৩ ও 


নিডেদের মধ্যে ভাগ করিয়া 
নেপোলিয়ন পোল্যাণ্ড জয় 
স্বাধীনতা দান করেন। ১৮১৫ সাল পর্ান্ত পোল্যাণ্ড 
অদ্ধ-শ্বাধীনতা ভোগ করিয়াছিল। কিন্তু ১৮১৫ সালে 
নেপোলিয়নের পতনের পরেই আবার প্রুশিয়া, রুশ এবং 
অষ্টিয়া উহা নিজেদের মধ্যে ভাগ করিয়া লয়। 

১৮১৫ হইতে ১৯১৮ পর্ান্ত এই এক শতাব্দী কাল ত্রিধা- 
বিভক্ত পোল্যাণ্ডের উপর তিনটি বিদেশীয় প্রভুর শাসন 
জবরদস্ত ভাবে চলিতে থাকে। পোল্যাণ্ড সেই শাসন 
কোনো দিনই মানিয়। লয় নাই এবং সমানে তাহার বিরুদ্ধ 


লয়। ১৮০৭ সালে 
করিয়া উহাকে অর্দ- 


আশ্বিন--১৩৪৬ ] 


আন্দোলন চালাইয়াছিল। উনবিংশ শতকের শেষের দিকে 
মাশাল পিয্নস্থড স্কির আবির্ভাব হইল। বর্তম'ন পোল্যাণ্ডের 
তিনিই জনক। তাহার নেতৃত্বে পোলাগ শক্তিশালী হইয়া 
উঠে। ১৯১৭ সালে রুশ-বিপ্লবের পরে রুশীয় পোল্যাণ্ড 





( ব্যঙ্গচিত্র ) 
স্বাধীনতা লাভ করে এবং অবশিষ্ট অংশও মহাযুদ্ধের সময় 
জান্ম্মান পক্ষাবলগ্বন না করার জন্তু ভাসাই চুক্তিতে স্বাধীনতা 
লা করে। মার্শাল পিলম্ুুড-স্কির ভীবিতকালে পোল্াণ্ 
এমন শক্তিশালী হইয়! উঠিগাছিল যে, ঠিটসারও পোলাগ্ডের 
সঙ্গে অনাক্রমণ-চুক্তিতে আবদ্ধ হওয়| সুবিধাজনক মনে করিয়া- 
ছিলেন। সে চুক্তি অবশ্য এখন কাগঞ্খণ্ডে পরিণত 
হইয়াছে। 

পালর! বীরের জাতি । সামরিক শক্তিতেও দুর্বল 
নয়। অস্ত্র নিৰ্ম্মাণের জন্যও তাঁহাদের নিজেদের কারখান| 
আছে। ছুর্জন সাহস এবং সুদক্ষ বিমান-চালন'র জন 
তাহার! বিখ্যাত । পোলাণ্ডের গৈন্ত-বাহিনীতে ১৮ হাজার 
ফামরিক অফিসার আছে। বিমানবাহিনীতে আট হাার 
যোদ্ধা আঁছে। নৌ-শক্তিও তদনুরূপ। বর্তমান যুদ্ধেও 
তাঁহারা যথেষ্ট বীরত্বের পরিচয় দিতেছে। এমন কি, তাহাদের 
বিমানবাহিনী একবার বালিনও আক্রমণ করিয়া আপিয়াছে। 


ইটালী কি করিবে 

ইটালী এখন পর্ধান্ত নিরপেক্ষ আছে। পোলাগু অ'ক্রমণ 
করার প্রাক্কালে হের হিটলার পিনর মুসোলিনীকে এতাঁবৎ 
কাকের সহযোগিতার জন্জ ধন্তবাঁদ জ্ঞাপন করিয়া জানাইয়া- 
ছেন, এখনও জান্মানীর পক্ষে ইটালীর সহযোগিতার 
প্রয়োজন হয় নাই । যখন হইবে তখন ইটালীর সহযোগিতা 
যে সুনিশ্চিত পাওয়! যাইবে, সেই বিশ্বাসে পূর্ববাহেই ধন্যবাদ 
জানাইয়াছেন । 

বুটেন বালটিক ও উত্তর-সাঁগর অবরোধ করিয়া কীল- 
থালে জাৰ্ম্মাণ রণপোত আক্রমণ করিয়াছে। ফ্রান্স তাহার 
ম্যাল্নো লাইন হইতে আক্রমণ চালাইতেছে । এই দুইটিই 


হিটলারের স্বরূপ । 


বর্তমান জগৎ 


৪১১ 


প্রথম শ্রেণীর শক্তি । অপর দিকে পোপাগুও যে দুর্বল নয়, 
রাতারাতি তাহাকে পরাস্ত কর! যে সম্ভব নয় তাহারও প্রমাণ 
প্রতাহই পাওয়া যাইতেছে |. এমন অবস্থাতেও যদি ইটালীর 
সাহায্যের প্রযোজন ন! থাকে, তবে কবে থাকিবে? ইটালীর 
নিরপেক্ষতা! সতাই রহস্তজনক | “এক্সিস্‌ পাওয়ারের” এক্সিস্‌ 
কি এত সহজেই ভাঙ্গিয়া গেল? অথচ এতদিন পর্যন্ত 
আমরা শুনিয়া আসিতেছিলাম, মুসোলিনী হিটলারের মুঠার 
মধ্যে আসিয়া গিয়াছেন। হিটলারের প্রভাব অতিক্রম 
করিয়া মুসোলিনীর ন! কি নড়িবার উপায় নাই ৷ সেকি 
সবই মিথ্যা? 


রুশের সমস্য! 


এতদিন পর্যন্ত রুশর সন্দেহ ছিল, লার্ম্মানীতে তাঁহার : 
বিরুদ্ধে অভিযান চালাইবার জন্ত ভিতরে ভিতরে ষড়যন্ত্র 
চলিতেছে। অনাক্রমণ চুক্তির পর সে সন্দেহের অবদান 





হের হিটলার ও সিনর মুসোলিনী । 


হইয়াছে। রুশ আজ নিরপেক্ষ | মনের আনন্দে বিভিন্ন 
দেশে পণ্য সরববধাহ করিতেছে। তথাপি তাহার সমস্ত 
যায় নাই। এই যুদ্ধে জার্মানী যদি হারিয়! যায়, সে একেবারে 
একা পড়িয়া যাইনে। যদি জার্মানী জয় লাভ করে, তাহ! 
হইলে ইউক্রেনের উপর যে পরিমাণ তাহার লোভ, কতদিন 


৪১২ 


যে সে অনাক্রমণ-চুক্তির মর্ধাদ| রক্ষা করিবে বলা কঠিন । 
এই যুদ্ধে যোগ দেওয়াও তাহার পক্ষে নিরাপদ নয়,-- ওদিকে 
জাপান ওৎ পাতিয়া বদি আছে । ম্থুতরাং নিরপেক্ষ 
থাকিলেও সে একেবারে নিঃগঙ্ক নয়। সেও যুদ্ধে যোগ দিবে, 
কি দিবে ন। এই উভয় সমস্যায় ছুলতেছে। তাঁহার অবস্থাও 
জাপানেরই মত দীড়াইয়াছে। 


আমেরিকার নিরপেক্ষত। 
জাপান, রুশ ও ইটালীকে বাদ দিলে বড় শক্তির মধ্যে 
আর বাকী থাকে আমেরিকা | বিশেষ- প্রগোজ্জ না পড়িলে 





হিটলারের চেষ্ট। | ( বাঙ্গচিত্র ) 


ইউরোপের রাজনীতির খুর্ণাবর্ততে আমেরিকা বড় একটা হস্ত- 
ক্ষেপ করে না। বর্তমান যুদ্ধের আগে রাষ্ট্রপতি রুজভেল্ট 
একট| চেষ্টা করিয়াছিলেন, ঘুধাগান পক্ষকে নগদমুলো রণ- 
সম্ভার বিক্রয়ের আইন পাশ করিতে । আবিপিনিয়। এবং 
স্পেনের ক্ষেত্রে যে ব্যতিক্রম হয় নাই, বৃটেন এবং জার্মানীর 
ক্ষেত্রে তাহার ব্যতিক্রম করিতে সেনেট রাজি হন নাই। 
রুজভেল্টের অপামান্ত প্রচ্াবও হার মানিয়া গিয়াছিল। 
অনেকে আশ করিয়াছিল, ডিসেম্বরের পূর্বেই মার্কিণ রার- 
গতি পুনরায় উক্ত আইন পাশ করাইবার চেষ্টা করিবেন। 


বঙ্গতী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড_ওয় সংখ্যা 


কিন্ত সম্প্রতি যুদ্ধারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ঘোধণা করিয়াছেন 
যে, আমেরিক! এই যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকিবে এবং কোনও 
পঙ্গকেই কোনও প্রকার সযরসন্তার বিক্রয় করিবে না, 
ধারেও নাঃ নগদেও না। কেবল যুদ্ধ ছাড়া অন্তান্ত ক্ষেত্রে 
কাঁচামাল বিক্ৰয্ন করিবে। 

অবশ্য যুদ্ধ কেবল মারন্ত হইয়াছে। এখনই রণপন্তাবের 
প্রয়োজন কাহারও হইবে না। পরে হইবে। তখন আমে- 
রিক| কি করিবে তাহাই দেখার বিষয়। 


ম্পেন 

স্পেনে গণতন্ত্রী সরকারের উচ্ছেদ করিয়া জেনারেল 
ফ্রাঙ্কোকে স্থুপ্রতিষ্ঠিত করিতে জার্ম্মানী সৈন্য দি্র| সমরসম্তার 
দিয়া, অর্থ দিয় বহু সাহায্য করিয়াছে । অনেকের মনে 
তখন আশঙ্ক। হইয়াছিল, হিটলারের পু্ঠপোষি 5 ফ্রাঙ্কে। মহা- 
যুদ্ধে জার্ম্মানীকে সাহাধা করবে এবং তাহাতে উভন্ন দিক্‌ 
হইতে আক্রান্ত হইয়| ফ্রান্সের বিপদ বাড়িবে। সে সময় 
চেম্বারলেন এবং লর্ড হ্থালিফ্যাক্স উভয়েই বলিয়াছিলেন, 
স্পেনের গৃহযুদ্ধে যে পক্ষেরই জয় হোক, ফ্রান্স এবং বৃটেনের 
তাহাতে বিন্দুমাত্র ভয়ের কারণ নাই। দেখ! যাইতেছে, 
তাহাদের অনুমানই সত্য। সুদীর্ঘকালের গৃহযুদ্ধে জয়ী 
হইলেও জেনারেল ফ্রাঙ্কোর শক্তি ক্ষাণ। স্পেনের আত্য- 
স্তবীণ শাপন সুবাবস্থিত করিতে হইবে। এমন অবস্থায় মহা- 
যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করিবার সামর্থ্য এবং অৰপর কোনটাই 
তাহার নাই। এখন হয় তো হিটগার ভাবিতেছেন, স্পেনের 
জন্য এত রক্ত ও এত অর্থবায় করাটা স্থুবিবেচনার কাধ হয় 
নাই। 


ছোট ছোট রাজ্যের অবস্থা! 


ইউরোপের ছোট ছোট রাজ্যগুলির মধ্যে প্রান সকলেই 
শান্ত এবং নিরপেক্ষ আছে। ধাঁড়ে ধাড়ে লড়াই বাধিয়াছে। 
এই সকল নল খাগড়। যেটুকু চঞ্চল হইয়াছে, তাহ! নিজেদের 
প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত। কিন্তু সম্প্রতি শোন! যাইতেছে, 
যুগোশ্লাভিয়া না কি সৈশ্ত-সমাবেশের তোড়যেড় আরম্ভ 
করিয়াছে। যুদ্ধারস্তের পূর্বের জার্মানী কর্তৃক যুগোশ্লাভিয়া 
আক্রমণের একট! কথ! উহিগ্বাছিল। বিশিষ্ট রাজনীতিবিদ্গণ 


খ্য 


আশ্বিন_-১৩৪৬ ] 


আশগ্ক। করিগাহিলেন, সকলের উৎকণঠ দৃষ্টি যখন ডান্জিগের 
উপর ন দ্ধ, তখন সকলকে চমকিত ও বিভ্রান্ত করিয়। হিটলার 
অকল্ম ৎ যুগে শ্রাভিয়া আক্রমণ করিতে পারেন। ইহাই 
হিটলারের পক্ষে সম্ভব । 

কিন্তু তাহা হইল ন|। হিটলার পোলাগুই আক্রমণ 
করিলেন। আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা এখন আর ঘুগো- 
শ্রাভিয়ার নাই । তথাপি এখনও নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না। 
যুগোশ্রাভিয়ার উপর হিটলারের লুন্ধ দৃষ্টি রহিলই। সুতরাং 
এই সনয়ে সকলে মিলিয়া তাহাকে ধ্বংস করিতে না পারিলে 
আশঙ্কার মূলোৎপাটন হইবে না । বোধ হয়, এই ভাৰিয়াই 
যুগোষ্লাভিয়া সমরায়োজন করিতেছে । 


দক্ষিণ আফ্রিকা 

দক্ষণ-আফ্রিকা বৃটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত একটি 
ডেমিনিয়ন। সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হইলেও ইহ| সর্বববিষগ়েই 
স্বাধীন। এমন কি বৃটেনের পক্ষ লইয়া ঘুন্ধ করা ন! করাও 
তাহার ইচ্ছাধীন। 


বর্তমান যুদ্ধে দক্ষিণ-নাফ্রিক1 বৃটেনের পক্ষে যোগ দিবে 
কি, দিবে না, তাহা লইয়া প্রধান মন্ত্রী জেনারল হার্টজগের 
সহিত জেনারল স্মাটসের মতভেদ উপস্থিত হইয়াছিল। 
জেনারল হার্টজগ যুদ্ধে যোগদানের পক্ষপাতী নন। জেনারল 
স্মাটসের অভিমত জার্মানী যখন একবার দক্ষিণ-মাফিকা! 
উপনিবেশ ফেরৎ পাইবাঁর দাবী ভাঁনাইয়াছে, তখন সে-দাবী 
সহজে সে ত্যাগ করিবে না । এখন বুটেনকে সাহাযা না করিলে 
তখন বুটেনও সাহায্য করিবে না। দক্ষিণ-আফ্রিকা 
পরাক্র'ন্ত জার্ম্মানীর বিরুদ্ধে একা পড়িয়া যাইবে । জেনারল 
হার্টজপ্র সে ভয় করেন না । তাহার সুনিশ্চিত বিশ্বাস, বৃটেন 
জিতিয়| বাইবে। সুতরাং জার্মানীর নিকট হইতে ভয় 
করিবার কিছুই নাই । 

লে যাই হোক, ভোটে জেনারল হার্টজগের পরাজয় 
হইয়হে। তিনি পদত্যাগ করিয়াছেন এবং নূতন মন্ত্রীসভা 
গঠিত হইয়াছে । শোনা যাইতেছে, দক্ষিণ আফ্রিকার 
গবর্ণমেন্ট এ যুদ্ধে বৃটেনের পক্ষে যোগ দিবেন । 


বে এ 


বর্তমান জগৎ 
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বৃটেনের অন্তান্ত মিত্ররাজ্যের মধ্যে মিশর এবং ইরাক 
জার্মানীর সহিত কুট-নৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন করিয়াছে । আয়ার- 
লাঞ্চের অবস্থ। হইয়াছে সব চেয়ে কৌতুককর। দগ্ষিথ- 
আয়ারল্যাগ্ড অর্থাৎ এইরে যুদ্ধে যোগদানের বিরোধী । 
উত্তর আগারল্যাণ্ড অর্থাৎ আঁষ্টার যুদ্ধের পক্ষপাতী । উয় 
দেশের দীমান্তবত্তী এমন অনেক গ্রাম আছে, যাহার অদ্দেক 


মার্শাল স্মিগ লি রিগ। 


এইরের অন্তর্গত, অর্দেক আলষ্টারের অন্তর্গত । ৷ এমন 
অনেক বাড়ী আছে যাহার বাহিরের বসিবার ঘর এইরের 
অধীন এবং শয়নকক্ষ আলষ্টারের অধীন। তাহার! দিনে 
দ্ধ-বিরোধী এবং রাত্রে যুদ্ধের পক্ষে। আলগ্টার “black 
০U”-এর আদেশ দিলে দুইটা! ঘরে আলো নির্বাপত হয়, 





আর ছুইট| ঘরে জ:ল। যুদ্ধে যাওয়ার উন্য ডাক পড়িরে el 


ইহার! কি করিবে তাহাই চিন্তার বিষয় । 


নু 


আল । লাকা তা 


বাংলা দেশে মেষ-চাষ 


ভারতবর্ষে যে যে স্থানে ছাগল পালিত হয়, প্রায় সেই 
সেই সকল স্থানে মেষও পালিত হইয়া থাকে । পয়ঃপ্রণাশী- 
যুক্ত উচ্চ উদ্ভিদ্বহল প্রদেশেই মেষের উপযুক্ত বাসভূমি, 
গেই জনত উচ্চ কীকুৰে পার্বিত্য ঢালু দোআাস জমিতে 


 শেবঞাতির আবাসভূমি ও এইরূপ স্থানেই মেষ পোষা উচিত । 


আমাদের দেশে নানা জাতীয় মেষ দেখিতে পাওয়া যায় ; - 


তাঁহাদের মধো পার্বতা মেষজাতির লোম লম্বা ও নরম 
হয়; এইরূপ মেষ, নাভা, গাঁড়ওয়াল, কাশ্মীর, তিব্বত, 


ঠ কুলু, নেপাল, ভান আদি দেশে জন্মায় । সমতল ভূমিতে 


যে-দকল জাতীয় মেষ পোষা হয়, তাহাদের লোম কড়া এবং 


_আইগও ক্ষুদ্রতর হয়| থকে। গা, পাটনা, পালামে, 


দ্বন্নের সঙ্কর বাতীত 


ছোটনাগপুর, ঘিজ্জাপুর, রাজপুতানা, পাঞ্জাব, মিন্ধ, গুজরাট, 


আদান আদি দেশে এটরূপ মেষ পালিত হইয়া থাকে । 
মাংস ও পণম উৎপাদন বিষয়ে ইহার| খুবই উপযোগী ও পটু। 


আফগানিস্তান দেশজাত দুম্বার ও দক্ষিণত্যের মেষ্গাতি- 
অপর কোন মেষই পশমবনৃল 
নহে। ছুগ্ধের সম্বন্ধ বিগার করিয়া দেখিলে ভারতীয় মেষ 
একেবারেই অপদার্থ বলিতে হয়। মিশ্রিত ডেয়ারি 


_ফাঁরমে মেষপালন একটি প্রধান অঙ্গ। আমাদের দেশের 


উচ্চ এবং নিন অংশে বহুপ্রকার মেষ দৃষ্ট হয়, কিন্তু নিব্বিচার 
গ্রজননে অপর সকল জাতীয় গৃহপালিত পশুদের মত 
তাহাদের৪ অবনতি ঘটয়াছে ; এ-সম্বন্ধে উন্নতির পথ- 
চিন্তন আমাদের দেশের নিঃস্ব ও অজ্ঞ মেষপালকদের আদৌ 
নাই ; এবং সেদিকে অপর শিক্ষিত স্বদেশবাসীর চেষ্টা ও 
লক্ষ নাই । বিলাত, ইউরোপ ও আমেরিকাথণ্ডে, এমন কি 
অষ্ট্রেলিয়া, কেপ কলোনী, দক্ষিণ-আমেরিকা, মিশর, দামোয়া, 
মেক্সিকে! ও কানাডা প্রদেশে এই বিষয়ে শিক্ষা দিবার 


প্রতিষ্ঠা ও ষ্টেটের 'দাহায্যপুষ্ট অনেক স্কুল-কলেজ প্রতিঠিত 


1 


আছে। 
মেষ দেশের অগাছা নষ্ট করে এবং জমিতে “লাদী” 


দিয়া তাহাকে উর্বর করে। ইহাদের লোম ব্বশ, আমন, 


_ আীপ্রকাশচন্দ্র সরকার 


গালিচা, পষ্ট,, ফ্লানেল-আদি শীতবস্ত্র প্রস্তুতের উপাদান 
প্রদান করে। খাঁটী ছুই বৎসর বয়স্ক যেষই 
এরজনন-কাধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট । মেষীর খতুমতী অবস্থা তিন দিন 
পর্যান্ত ছাগীদের মতই থাকে । বন্ুপ্রকার মেষ পাশ্চাত্য 
ইউরোপ ও আমেরিকা খণ্ডে পাওয়| যায়, লোমের হিসাবে 
নিয়লিখিতগুলিই উৎকৃষ্টতর £-_ 

১। (উত্তম লোমজাতীয় ) £- আমেরিকান মেরিণো, 
ডি:লন মেরিণে, রাম্ুলেট । 

২। (মাঝারি লোমজাতীয় ) £_-পাউথ, ডাউন, অপ 
শারার, অক্সফোর্ড ডাউন, ডর্সে টুহর্ণ, সাফক্‌ এবং চিতীয়টু। 

৩। ( মোটা লম্বা লোমজাতীয় ) £__-কট্‌্গল্ড, লিঙ্কন, 
লিষ্টার, কেণ্ট বা রমণি মাশ। 

মেষপালনে লোম এবং মাংস এই উভয়ের দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে। 

কট্স্ওল্ড, লিঙ্কন, লিষ্টার, ফেণ্ট বা রম্ণি মার্শ জাতীয় 
মেষগুলির লোম লম্বা লইয়া থাকে । আমেরিক! দেশীয় 
মেরিণো, ভিলেন মেরিণে|, রাশ্বলেটু জাতীয় মেষগুলির 
লোম অতি নরম ও সুন্ম হয় এবং সাউথ ডাউন, শ্রপ- 
শায়ার, অক্সফোর্ড, ডসেট্হর্ণ, সাফক্‌ এবং চিত্ীয়ট জাতীয় 
মেষ মাঝারি বা মধ্যম লোম (৮০০1) উৎপাদক জাতি 
বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই তিন শ্রেণীর মধ্যে দ্বিতীয় পরিবারভূক্ত- 
গুলিকে উল বা লোমশ জাতীয় মেষ এবং প্রথম ও শেষোক্ত 
শ্রেণীগুলিকে মটন (7006802 ) বা “মাংসল” পরিবারভুক্ত 
বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে । এই সকল জাতীয় মেষ ছাড়া! 
কাবুলী, আঙ্গোরী এবং বোখারার সঙ্নিকটস্থ কারাকুল জাতীয় 
মেষেরও নাম বিশেষ প্রসিদ্ধ । এই সকল জাতীয় মে:ষর 


সাহায্যে ভারতীয় খর্বাকৃতি ও অপকর্ষ মেষঞজাতির 
বিশেষ উন্নতি সাধন করা যাইতে পারে। 
হিমালয় প্রদেশের পার্বধতা দেশের মেবজাতির 
লোম সমতন ক্ষেত্রের মেষের অপেক্ষা স্ুক্ম ও বেশী 


লগ হইয়| থাকে। এ সম্বন্ধে যদি কেহ সবিশেষ জানিতে 


সা 


আশ্বিন _১৩৪৬] 


চাহেন, তিনি নাম-ধামপহ সাক পত্র “বঙ্গ ্”র কেয়ার-মফে 
আমাকে লিখিতে পাবেন। 
আমাদের দেশে প্রত্যেক জেলায় জেলার ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকারের মেষজাতি দৃষ্ট হয়; দেশের গরীব চাষী ও কৃষকগণ 
_ জমীর উর্বরতা বৃদ্ধি ও সার-প্রয়োগের জন্য মেষপালকদের 
( গোড়েয়ীদের ) অগ্রিম পয়সা দিয়! নিজ নিজ ক্ষেতে মেষ 
বসাইরা থাকে। উপরে লিখিত উত্তম বিলাতী জাতীয় 
মেষের সহিত আমাদের দেশের হীন-অবস্থাপ্রাপ্ত (deteri- 
০৮190) মেষীর সংযোগে ভারতীয় মেষগ্জাঁতির সবিশেষ উন্নতি- 
সাধন করা যাইতে পারে বলিয়া আমার মনে হয়। 
1, ছাগ, মেষ, মহিষাদির উত্পাঁদকগণের এ কথ। 
বিশেষ স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, পশুদের নির্ব্বাচন, পৃথকীকরণ 
ও জোড় মিলনের উপর তাহাদের উৎকর্ষ সাধনের 
মূলমন্ত । ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় পশুদের ঘে'যাঘে' সী ও এক 
সঙ্গে একই বাপাতে কদাচ রাখা উচিত নহে। অথব] 
তাহাদের অপরিষ্কার অবস্থায় রাখা উচিত নহে। 


ভিন্ন ভিন্ন গৃহপালিত পশুর গর্ভকাল ভিন্ন ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ। অশ্বী ৩৪০, মহিষী ও গাভী ২৮৩ হইতে ২৮৫, 
ছ।গী ও মেধী ১৫০ দিনে শাবক প্রসব করিয়া থাকে। 
শিক্ষানবীশ মেষপালক গ্রীষ্মের সময়েই বাছিয়| বাছিয়। 
হৃষ্টপুষ্ট মেষ ক্রয় করিয়া নিজ পাল সংগঠন করিবে। দেশ, 
কাল, পাত্র ও স্থানের এবং জল-বাধুর প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া 
মেষ বা ছাগের পাল সংগঠন করিবে । এশিয়। দেশের 
মধ্যে আঙ্গোরা, পারস্ত, বোখারা, কারিকাল এবং আফগানি- 
স্তান দেশের দোস্বা ও ভেড়া প্রসিন্ধ। জোয়ান ছুই বৎসরের 
মেষের সহিত তিন, চারি বা পাচ বৎসরে পরিণতবয়স্কা তেজী 
মেষীর সঙ্গে সংযোগে নবীন পালক ছানা তুলিয়া তাহার 
পাল সংগঠন করিতে পারেন; ইহা.ত ব্যয় কম পড়িবে। 
গবাদি পশুর ন্যায়, ছাগ ও মেষেরও বয়স দাত দেখিয়া মোটা- 
মুটা নির্ণয় কর! যাইতে পারে। শরজাতীয় মেবশাবকের 
নিয়ের পাটীতে দুধে দাত (milk teeth) উঠে । এক বৎসর 
বা চৌদ্দ মাস হইলে মাঝখানে হুটা ঝড় ও মোটা স্থায়ী 
দাতের উদগম হয় । দুই বৎসর বয়স হইলে এইরূপ আর দ্বটা__ 
মোট চারিট। দাত দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার পর যত 
বয়স বাড়িতে থাকে, এই দাতগুলি ক্ষয় প্রাপ্ত হহতে এবং 


বাংলা দেশে মেষ-চাঁষ 
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খসিয়া যাইতে থাকে এবং দাতগুলির মধ্যস্থ স্থানগুলি ক্ৰমশঃ : 
ক্রমশঃ ফাক ফাক হইতে থাকে। তিন বৎসর বয়স্ক হইলে 
ছয়টি স্থায়ী দাত দেখা! যায়। তাঁহার পর চারি বৎসর বয়স 3 
হইলে কোণের দীতের উদগণ হয় এবং তখনই মেষ বা ছাগলের 
মুখ পূর্ণ (1) হয়। ৬1৭ বৎসর বয়স হইতেই স্থায়ী দত 
ভাজ্িতে থাকে এবং ৮৯ এবং কখন কখন দশ বৎসরের মধ্যে 
সকল দাতই ক্ষয় হইয়া বা ভাঙ্দিয়া যায় । মেষী খরিদ সময় নব 
বাট এবং কোমল পালান দেখিয়া ক্রয় করা উচিত। 

পালের মধ্যে যত মেধী থাকিবে, তাহার তৃতীয়াংশ খ্টা যে 
ও তেজস্কর উত্তম জাতীয় মেষ রাখিবে। বৃদ্ধা বা বয়ঙ্ক। 
মেষীদের ৫,৬ বৎসর পরেই মোটা করিয়া হাটে পাঠাইবে। 1 
এই বাবসা আরম্ভ করিতে হইলে আমার মনে হয় যে, ৫০ 
বা ১০০ট মেষ লইয়া করাই সমীচীন। নবীন পালকের 
প্রধান কর্তব্য যে, প্রত্যহ স্বচক্ষে নিজ পশুদের পর্যবেক্ষণ ও 
ও তত্বাবধান করা__ইহা না বলিলেও চলে । ,.. 3 

মেধী ১৪৫ হইতে ১৫০ দিন গর্ভ ধারণ করিয়। শাবক 
প্রগব করে. ছাগীরও গর্ভকাল এরূপ এবং নধ্যীর 
গর্কাল গাভীর মত। কিন্তু ভারতের কোন কোন দেশে 
মুড়া, জুরাটী ও বিহার এবং উত্তর-পশ্চিম বা পাঞ্জাব দেশীয় 
মহিষী এগার চান্দ্র মাসে, অর্থাৎ ৩৮ হইতে ৩১২ দিনে 
ছানা প্রসব করিয়া থাকে । দক্ষিণী মহ্ষীগণ ২৮৩ হইতে, 
২৮৮ দিনে ছান! প্রসব করে। ইহারা গ্রা-ম্মর শেষে বা 
হেমন্ত কালে খতুমতী হয় এবং এক হইতে তিন দিন i 
পর্যন্ত কতুমতী থাকে এবং মেষ সংযুক্ত না হইলে পুনরায় ১. 
হইতে ১৬ দিনে পুনরায় “উষ্ণ” (comes in heat) 
হয়। সংযোগ হইবার অন্ন এক বা ছুই মাস পূৰ্ব : 
হইতে মেষ ও মেবীগণকে পৃথক্‌ করিয়া পুষ্টিকর থা, যেমন 
থই, যব, গমের ভুযা, কড়াই, মটর, বরবটী আদি খাইতে 
দিতে হয়। এইরূপ খাপ্ত দিলেই তাহারা স্বাস্থা লাভ 
করিয়া মংজনন-কাধ্যের যোগ্য হয়। এক বৎমরের কম- 
বয়স্ক ভেড়াকে ৫ হইতে ১৫টি মেষীর, এক বৎসরের 
অধিক-বয়ন্ক নর-মেষকে ১৫ হইতে ২৫টি মেধীর, এবং: 
তেজী, পূর্ণযৌবনযুক্ত সাড়ে তিন বাঁ চারি বৎসর : 
ব্ঙ্ক ম্যেকে ৪০ হইতে ৬০টি মেধীর সহিত মংযোগ নর 
করিতে পারা যায় । যদি বেশী সংখ্যক মেষী পালে থাকে, 
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তবে আবশ্যক মত উত্তম জাতীয় খাঁটা মেষ এই রূপে 
সংজনন-ক্রিয়ার জন্ত পালাপ।লি নিযুক্ত করিবে। নবীন 
পালক তাহার মেষীদের আনুমানিক প্রপবকাল নির্ণয় 
করিয়! তাহাদের, প্রতি ও সময়ে বেশী মনোযোগ দিয়া 
যেন বিশেষ পরিচর্ধা করেন। ইহাদের স্বাস্থাকর, উচ্চ, 
নির্মল বায়ুচলাচলযুক্ত ঘরে দিবা-রাত্রি রাখিতে হয়। 
প্রত্যেক ছাগ ও মেষশাঁলার “জনন-পঞ্জিকা” ( মৎপ্রণীত 
‘গোপাল-বান্ধব’ পুস্তক দ্রষ্টব্য) ঝুলাইয়| রাখিবে। ইউরোপ, 
আমেরিকা দীনেমার ও ওলন্দাজ দেশের মেষ- 
পালকগণ তাহাদের মেষ-গৃহের সামনে এই রূপ “জনন- 
পঞ্জিকা” টাঙ্গাইয়া রাখে, ইহাতে অনেক সুবিধা হয়। 
ইহাদের বিস্তীর্ণ মাঠে যা ঘাসবহুণ চারণভূমিতে চরান 
দরকার এবং ধান্য আদি হৈমন্তিক শস্ত মাঠ হইতে কাটা 
হইলে পর, মাঠে ধানের “পড়ো” (৪৬৮৮০) খাওয়াইবার 
জন্ত সেই সব ক্ষেতে ছাড়িয়। দিতে হয়। পাশ্চান্ত দেশে মেষ- 
স্বামীগণ “চরাণ” (৪৮৭৮৪) ব/তীত স্বতন্ত্র খাদ্য দিবারও 
ব্যবস্থা করিয়া থাকেন । আমাদের দেশে ছাগল বা মেষকে 
এমব-পালকগণ স্বতন্ত্র শত্ত বা শস্তের ঝাড়াই কুঁড়াদি 
:(৮০88)০০) খাগ্চ রূপে দেন না) তাহার কারণ যে 
আমাদের দেশের মেবপালকগণ নিঃম্ব। ছাগ ও মেষকে 
পাশা” করা (০৭5৮৭০৫) একটি লাভজনক ব্যবসা । খাশী 
ছাগবা দোষ পূর্বকালে মুগলমান বাদলাহ ও ওম্রাহগণের 
পদস্তরথান” পারশোভিত করিত। মু ছেদন করিয়া ক্ষত 
তু রে গ্য হইলে পর খাশীকে খাওয়াইয়। মোট! করিয়। বেশী 
দামে বাঁডারে বিক্রয় করা এই ব্যবসায়ের অন্ততম 
শাখ। আম ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। গর্ভিণা 
ছাগী, মহিষী, গাভী এবং মেষীর প্রতি সবিশেষ যত্ব ও 
পরিচধ্যা বর্তবা। বেশী সংখ্যক বলিষ্ঠ ও হাষ্টপুষ্ট শাবক 
জন্মিঞ্টই পালক বেশী লাভবান্‌ হুইয়া থাকে । পোকা এবং 
উুনের আক্রমণ হইতে পাশক সদাই তাহার পশুদের রক্ষা 
করিবেন। এইজন্ত সময় সময় মশলাধুক্ত জলে ( dip-in 
solution ) স্নান করাইতে হয়। 

শীত বা হেমন্ত কালে মেষগণকে এরূপ যত্ব করিতে 
হইবে, যাহাতে মাঘের শেষে তাহাদের গায়ে বেশী পরিমাণ 
দীর্ঘতন্তবিশিষ্ট (197)8-01)979৭) লোম বা উল্‌ জন্মায় এবং 


বঙ্গপ্রী__ ৭ম বৰ 


[ ২য় খণ্ড ওর সংখ্যা 
তেজস্কর ছানাও উৎপন্ন হয়; তেজস্কর এবং বেশী সংখায় 
উৎপন্ন শাবকই হইতেছে মেষ-পাঁলকের লাভের প্রধান মূলসন্ত্র। 
মেবীদের সংযোগের মাসখানেক পূর্ব হইতে ধেমন খইল, 
জই ও সামান্য মককাচুর্ণ ঘটত তেজস্কর খাদ্য দিবার কথ| উপরে 
বলিয়াছি, সেইরূপ তাহাদের প্রদবের বেদনা উপস্থিত হইলে 
মেষীকে স্বতন্ত্র পৃথক্‌ স্থানে রাখিতে হয় । যেখানে মেধীগণ 
সববিদ| রাত্রে বাস করে, সেই ঘরেই এক ধারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
খোয়াড় প্রস্তুত করিয়া প্রসবের ব্যবস্থা করিলেই চলে । 
মেবী-দুগ্ধ খুবই পুষ্টিকর । সমস্ত স্তন্যপায়ী জীবের ছুগ্ধের 


মধ্যে মেষীর দুগ্ধ সর্ববাপেক্ষা পুষ্টিকর, কারণ উহার মধ্যে 


ছানাজনক পদার্থ ঝা পনীরময় ও মেদময়. অংশ উভয়ই 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে বিদ্যমান আছে। মেবী-ছগধ 
সম্বন্ধে আয়ুর্কেদকারগণ বলিয়াছেন যে, ইহা লবণ-মধুর 
রসযুক্ত, স্নিগ্ধ, গরম, পাথুবীনাশক, বিশ্বাদ, তৃপ্তিজনক, 
কেশবর্ধীক, গুরু, শুক্রবদ্ধক,। ও কফ এবং পিত্ব- 
বৃদ্ধিকর, ইহা বাতগ্গ কাশবায়ুরোগে বিশেষ হিতকর। 
মেষ সমন্ধে দীনেমার, গলন্ন(জ, বিলাত এবং আমেরিক] 
দেশে বহু পুস্তক ও বুলেটিন এবং পত্রিকদি প্রচলিত 
আছে। আমাদের এই দেশে সে সব বালাই কিছুই নাই 
বলিয়া অনেকে মনে করেন, কিন্তু সংস্কৃত পুথি নাড়া-চাড়া 
করিলে দেখা যায়, এ বিষয়ে বিজ্ঞানসম্মত গবেষণা 
আমাদের দেশে একদিন হইয়াছিল। আজ আমরা 
আত্ম-বিস্বৃত, সমস্ত ভুলিয়া বসিয়াছি। 

কৃষিটাকে আমাদের দেশের লোক এখন জাতে ঠেলিয়া 
রাখিতে চাহে । বিশ্ববিদ্ভালয়, শিক্ষা-বিভাগ ও কৃষি-বিভাগ 
ইহার উন্নতির দিকে আদৌ মনোযোগ দেন না, কাজেই 
এইরূপ অবস্থা । পাশ্চাত্তা দেশে প্রত্যেক রাষ্ট্র বা ষ্টেটে 
কৃষির উন্নতি ব| অনুশীগনের জন্ট যথেষ্ট টাকা বরাদ্দ আছে । 
এমন কথ৷ বলিব না যে, উহাদের সমস্ত কিছুই আমাদের 
অনুকরণ করিতে হইবে--কিন্ত উহাদের এই চেষ্টাটার প্রশংসা 
করিতে হয়। আমাদের দেশে সেসব কিছুই নাই, যাহ! 
যৎসামান্ত আছে তাহ ভুয় কাজে খরচ হয়। তাহাতে সাধারণ 
কৃষককুলের কোনই উপকারে আইসে না । ছাগ, মেষ, 
মহিষ, হরিণ, পাখী, মাছি, গো, গাধা, অশ্ব ইত্যাদি পালন 
“কৃষি”র অন্তর্গত এবং সেই সকল কলা-বিগ্ভা শিখিবার জন্য 


অবতরণ 





[ দি-উইক্লি বঙ্গশী হইতে পুনমু দ্রিত। 


& 


আখ্বিন-_১৩৪৬ ] 


ওঁ সকল দেশে লেক্‌চার শিপ আছে। এইগুলির কোনট 
দ্লন্থ।” এবং কোনটি “ৰল” কালবাপী (long and short 
course lectureships. )। কৃষ কপুত্ৰগণ ইহা শুনে এবং 
শিক্ষা করে। হাতে-কলমে শিখিনার জন্য প্রতোক শাখায় 
এক্‌দ্‌পেরিযেণ্টাল্‌ ষ্টেশন (experimental station ) 
প্রতিষ্ঠিত আছে। আমাদের দেশে এসব কিছুই নাই। 
আছে কেবল আত্ম-কলহ, ফাকীবাজী, আাত্মীয়-পোষণ, 
ভূ প্রাধান্তস্থাপন, নাম-ক্রম এবং সাধারণের টাকা 
আত্মুদাৎ । 

মেষকে বড় বড় পালে বিভক্ত করিয়া বেড়া দিয়া 
ঘিরিয়! রাখবারও ব্যবস্থা মাকিন দেশে বহুল দেখা যায়। 
টেক্সাস, কালিফণিয়া, উইন্সকনপিন্, কানেডা, নর্থ- 
ডাকোটা, ফ্রুরিডা, জর্জিয়া আদি ষ্টেটে এইরূপ, গো, মেষ, 
ঘেড়া, গাধা, পেরু, পাতিইান আদির “র্যাঞ্চং(ranching)” 
ব্যবস্থ। অনেক আছে। আগেই বলিয়াছি, সংস্কৃত পুঁথি 
দেখিয়া মনে হয়, এই সব ব্যবস্থা আমাদেরও ছিল। 
কিন্তু এখন এই অভিশপ্ত দেশে এ সব কিছুই নাই। 
এইসব কলাবিগ্ণ। শিখিবারও কোন প্রতিষ্ঠান নাই, আছে 
কেবল চক্ষে ধুল দিয়া পরম্বাপহরণ বিদ্যা ও স্বার্থ । 

আমাদের দেশে বর্তমানে বড় দরের গে! ও মহিষ এবং 
ছাগল ও মেষপালক নাই বলিলেও মতুযুক্তি হয় না। তবে 
তাহারি মধ্যে আমার জানাশোন৷ হিসাবে মু্গের জেলার অন্তর্গত 
কটোরিয়া থানার লছমীপুর ষ্টেটের অন্তঃপাতী ও যমদাহ। 
প্রগণায় মধ্যস্থ খানগাড় মৌজজানিবাসী বাবু দরশ্বন সিংহ 
এইরূপ “র্যাঞ্চ” পদ্ধতিতে তাঁহার কয়েকটি গ্রামে মেষ, মহিষ, 
ছাগল এবং গাহা রাখিয়৷ বেশ ধনবান্‌ হইয়াছেন। তাহার 


আদশ চাষা মাত্রেরই অনুসরণ করা কর্তব্য বলিয়া আমার মনে 
হয়। 


ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ও পৃথক্‌ পুথক্‌ মাঠে মেবগুলিকে 
চরান কর্তব্য ; তাহ| হইলে তাহাদের কান প্রকার সংক্রামক 
রোগ আক্রমণের আশঙ্ক। থাকে না। গবাদি পশুদের যে-সকল 
রোগ হইতে দেখা যায়, মেষদেরও সেই দকল রোগ হইয় 
থাকে । ইহাদের চিকিৎপাও তদন্ুরূপ কর| কর্তবা এবং 
ওধধের মাত্রাও কম, আর্ত গবাদিকে দেয় বধের ই বা ৯ 
অংশ মেষ ও ছাগপকে দিতে হয়) মেষ, গাভী ও 


বাংলা দেশে মেষ-চাষ 


6১৭. 


ছাগলাদির চিকিংপা-বিধি বিস্তারিতর্ূপে ২-৭ ভাগ প্কষি- 


লক্ষ্মী” পত্রিকান্তন্তে লিখিত আছে । এই নকল অনুশাসন 
দেখিয়া, মেষ, ছাগ, গো-মহিষাদি পাশন করিলে গোমেযাদি- 
পালক নিশ্চয়ই লাভবান্‌ হইবেন, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। শিক্ষানবীশ পালকের স্মরণ রাখ! কর্তা থে, 
নিজে না খাটিলে সহজে ধনাগমের ও রাতারাতি বড়- 
লোক হইবার কোন সহজ উপায় নাই। হিজর জন্তু 
মেষ, ছাগধ, গো, মহিযাদি গৃহপালিত পশু ও 


তাহাদের শাবকদের বড় শত্রু; এইজন্য ইহাদের সদাই 


তাহাদের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবে! ছানাদের 


কন্ষ্টিপেশান 


কৌথপাড়ে ; তখন এক চা-চামচ পূৰ্ণমাত্রায্ন_খটী 


রেড়ির তৈল থাওয়াইয়া দিলে তাহা আরোগ্য হয় ॥ সময়ে : 
সময়ে ছানাদের বেশী দুধ খাইয়া সাদ আমাশয় রোগ ধরে। 
ইহ! পালে দেখা দিলে খুব. 
সাবধানে রোগীকে রাখিতে হয় এবং তাহাকে পৃথক স্থানে 
রাখিতে হয় এবং সিকি আউন্স মোডা, এক আউন্স ম্যাগ - | 


ইহা! অতি মারাত্মক রোগ। 


সাল্ফ, শুঠচুর্ণ এক চিম্ট (1010৩) ) সামান্ ভাতের মাড়ের 
সহিত মিশাইগা দ্রই বা তিন বারে মাত্রা, আন্দাজ ও 
আবশ্যক মত থাওয়াইলে ইহা মারিয়া যাইতে মামি দেখি- 
যাছি। এই ওুষধ খাওয়াঃবার 
মাত্রায় তিষির তৈল থাগয়াইয়া, তাহার কিছুক্ষণ পরে 
সামান্ত রেড়ীর তৈল খাওয়াইয়, দিতে হয়। মগীর্ণ রোগে 


বা পেট ফাপিলে আন্দাজনত বেড়ার তেল খাওয়াইয়া 


দিতে হর়। ক্ষুধা নষ্ট হইলে রোগী কিছু খাইতে চাহে না 
এবং মুখে ফেনা দেখ দেয় ঃ ঠাণ্ড! লাগিলে বা আঘাত 
লাগিলে ছানাদের চোখ ফুলিয়া উঠে, লাল বর্ণ হয় এবং 
জল পড়িতে থাকে ; তখন ফিটুকিরির জল বা সিল্ভার 
নাইট্রেট্‌দ্রাবণ অথবা ১৫ 1). ০ শক্তির আর্গিরোল (4১০1) 
চক্ষে ফোটা করিয়া প্রয়োগ করিতে হয়। ২৫ বার এইরূপ 
প্রয়োগে চক্ষুর পীড়া উপশমিত হইতে পারে । মাঁড়িতে বা মুখে 


ঘ| হইলে তঁতের জলে ২।৪ বার দিনে মুখ.ধুইয় দিলে বিশেষ 
উপকার হয়। 


প্রসবের পর মেধীকে নিয়মিত দোহন বে হয়, যাহাতে 
উহার স্তনের মধ্যে “ঠন্ক৷” ব! বীচির মত কঠিন পদাথ 


(কদা বাহা) হইলে, ছানাগণ মল-ত্যাগে = 


চারি ঘণ্ট। পরে অল্প 


রর 


fj 
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sulphur ), নীকোটীন্‌ (0169৮0০ ) প্রভৃতি দ্রাবণই 
পাশ্চাত্য দেশীয় মেষপালকগণ দ্বারা বেশী বাবহৃত হইয়া 
থাকে। ইহা ছাড়া আল্কাত্রা-ক্রীয়োসোট ( coaltar- 
(7608086) ঘটিত দ্রাবণও ব্যবহৃত হয় এবং সময়ে সময়ে 
চুণ-গন্ধক--আসেনিক (lime-sulphur- arsenic dip) 
ঘটিত দ্রাবণও ইউরোপীয় ও বিলাতী মেমপালকগণ বহু 


ব্শ্রী-_৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ক্রীয়জোটু দ্রাবণ মিশাইলেই লাইম-সাল্ফার'ক্রীয়জোট দ্রাবণ 
প্রস্তুত হইল। ক্রীরজোট দ্রাবণ নিয়লিখিত রূপে প্রস্তুত 
করিবে এবং প্রতোক ৫০০ গালনে তাহা মিশাইবে £ 
ক্রীয়জোট দ্রবণ (creosote solution) :— 
একটি বড় এনামেলের কেটকিতে ১২ পাউণ্ড 
জল ফুটন্ত গরম করিয়া তাহাতে ১২ পাউণ্ড সোডা (9%1- 


৪১৮ 

জন্মতে না পারে।  ছানাগুলি নিয়মিত, পর্য্যাপ্ত দুগ্ধ ব্যবহার করিয়া থাকেন | কোন বিলাতী জিনিষই নির্বিচারে * 

পাইলে ও শীপ্র বদ্ধিত হইলে মেষম্বামীর লাভের পথ উন্মুক্ত লইবার আমর! পক্ষপাতী নহি, কিন্ত কার্ধাক্ষেত্রে যাহাতে 

হইয়া থাকে। উপকার দিয়াছে, তাহারই কথা আমি এখানে বলিতেছি। . 

ছানা হইবার পর গ্রীষ্মের দিনে, অর্থাৎ ফাল্গুন কিংবা চৈত্র কেহ যদি এই শ্রেণীর দেশীয় দ্রাবণের সংবাদ দিতে পারেন, টা 

_ মাসে এবং সুর্য উদয় হইলে পর লোম কাটিতে হয়। প্রথমে তবে উপকৃত বোধ করিব। E 
_ লোমগুচ্ছ (908 1০০৮৪ ) গুলির “জট” কাটিয়া বাদ দিয়া এইবার প্রয়োজন-বোধে সংক্ষেপতঃ এই দ্রাবণগুলির ঠা 
_ তবে ভাঁল লোম কাটিতে হয়। আমাদের দেশে হেঁসোর দ্বারা প্রস্ততপ্রণালী বিবৃত করিয়া এই অধ্যায় শেষ শর 
৷ লোম কাটা হয়; তাহাতে অনেক বেশী পরিমাণ ভাল করিব। লাইম-সালফার-আসে্নিক দ্রাবণ (lime-sul- 
| লোম নষ্ট হয়; কিন্তু বিলাত, আমেরিকা, হলাগু, phur-ars6ni৫ 017): ষ্টাপ্তার্ড শক্তি +২ ষ্টাগ্ার্ড শক্তি. 
:  অষ্ট্োলিয়াদি দেশে কল সাহায্যে shearing machine) আসেনিক ডিপ. মিশাইয়া প্রস্তুত করিতে হয়। ১১ পাউণ্ড শা 
লোম, কাটা হয়। এ সকল দেশের মেষপালকদের সগ্ঠ টাক! গল! বাখারি চুণ এবং ২৪ পাউণ্ড ফুল গন্ধক 
_ স্যাবহারোপযে।গী উত্তম মেষের যন্ত্রপাতি অনেক অল্প মুল্যে মিলাইয়া পেষ্টের (2936০) মত প্রস্তুত করিয়! তাহা অগ্নতে 
দোকানে কিনিতে পাওয়া যায়। চড়াইয়া ৩০ গ্যালন জল দিয় জাল দিতে থাকিলে যখন 
ূ _ লোমকাটার গর মেষগণকে দ্রাবণে সান করাইয়া গন্ধকগুলি গলিয়| মিশিয়া যাইবে, তখন তাহা নামাইয়৷ ঠাণ্ড 
be পোকা, উকুন, যঁই ইত্যাদি রহিত করিতে হয়। গ্রীষ্মের করিলে কাদার মত পদার্থ তলায় বদিয় যাইবে । প্রত্যেক 
গু রৌদ্রের দিনে সকালেই স্নান করাইবে যাহাতে সহজেই ত্রিশ গ্যালন্‌ এইরূপ প্রস্তুত দ্রাবণে ৭* গ্যালন্‌ গরম জল . স্‌ 
| লোম শুষ্ক হইয়া যায়। তাহা আগেই বলিয়াছি। মেষের মিশ্রিত করিয়া ভাগ ঠাণ্ডা হইলে, কুনু কুসুম গরম থাকিতে. 
_ গায়ে বেণী লোম থাকে বলিয়া ইহাদিগকে পোকা, উন তাল করিয়! স্নান করাইতে হয়; তাহাতে সব পোকা; খ্বাঠু'লি 
ইতি সময়ে সময়ে বড়ই বিরক্ত করে। প্রথম স্নানের উকুন ইত্যাদি ঝারিণা যাইবে । জ্বাল দিবার সময় চুণও 
আও সপ্তাহ পরে দ্বিতীয় বার স্নান করাইবে। লোম কাটার গন্ধকটিকে অনবরত নাড়িতে থাকিবে, যাহাতে মশলাগুলি 
১৭১২ দিন পরেই প্রথম স্নান করানই সমীচীন, কারণ তাহা বপিয়া জনিয়| না যায়। যদি জাল দিতে দিতে ভাসমান 

হইলে ক্ষতাদি সব সারিয়া গেলে স্নান করান কষ্টকর গন্ধকচূর্ণ জলের সহিত মিশিয়। না যায়, তাঁহা হইলে এরূপ ন 
হইবে না । ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের দ্রাবণ মেষগণের স্সানের টাটকা চুণ কিছু মিশাইয়| নাড়িতে থাকিলে গন্ধকটি মিশিয়া 

ভন্ত ব্যবহৃত হয়; দেশ-কাল ও পাত্র-ভেদে দ্রাবণ বাবহার যাইবে। দ্রাবণ প্রস্তুত হইলে কেবল মাত্র থিতান জ্লটুকু 

কর! কর্তব্য । যেহেতু -ঘে দ্রাবণ মাজ এক স্থানে উপকার- ধৃথ টানিয়া লইয়া তাহাতে উপরে কথিত ৩০ 

প্রদ হইতেছে, তাহা অন্য স্থানে অন্য দিনে মন্ত মেষপালের গ্যালনে ৭০ গ্যালন্‌ গরম জল মিশাইরা, মেষগণকে 

পক্ষে উপকারপ্রদ নাও হইতে পারে। সেই জন্ত উপযুক্ত সেই জলে ঠাণ্ডা হইলে স্নান করাইয়া দিবে। এই জল 

দ্রাবণ নির্বাচন কর! একটু বিশেষ বিবেচনা ও বুদ্ধি প্রয়োগের অতিশয় বিষাক্ত ; তজ্জগ্ঠ খুব সাবধানে কাজ করিতে হয়।  - 

দ্ররকার। আসেনিক (87807019), চুণ-গন্ধক (11079- এইরূপে লাইম-গন্ধক দ্রাবণ প্রস্তুত করিতে হয়। এইরূপে লি 








৬৮28 
ডাব ঠা 


হিস্যা, 
sod) যোগ করিবে; তাহা এই জলে দ্রব হইয়া যাইলে 
হাতে ৪ পাঃ সাদা আপেনিক (white arsenic) চুৰ্ণ 
করিয়া মিশাইয়া জাল দিয়া গলিয়া গেলে পূর্বোক্ত 
৮. প্রতি ৫০০ গযালনে এই শেষোক্ত দ্রাবণ মিশাইয়া বাবহার 
 করিনে। ব্যবহার করিবার পৃর্ক্দে দ্রাবণটি নাড়িয়া ব্যবহার 
₹ করি৷ I ৃ 
নং গ্রীশ্মের শেষে 
তখন দুৰ্ব্বল বা 





Sy 


ছানাগুলি যখন স্তন ছাড়িবে, 
অকেজো বা যে-গুলির পর বৎসরে 
সংজনন জন্য আবশতক হইবে না, তাহাদের হাটে 
পাঠাইনে। বন্ধ্যা, দুর্বল, অঙ্গহীন, স্বল্প-দুগ্ধবতী, দুর্বল 
 মেষের মাহা ব কম লোম উৎপাদিক! মেষী কিম্বা মেষকে 
বাছাই করি৷! মোট! করিয়া হটে পাঠাইবে। তাহাদের 
স্থান এক বৎসর বয়ক্ষ ছানাদের মধা হইতে পূহণ করিবে। 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ বাছাই করিয়া পালক নিজ পালকে সংস্কার 
করিয়া উত্তম পাল সংগঠন করিবে। গ্রীষ্মে দিন 
এ, 


[ন নিজ্ঞান 


_ প্রয়োজনানুরূপ কি ন| তাহ। পৰ্য্যবেক্ষণ করিলেই বুঝিতে পার যায়। 


অনেকে মনে করেন, ফঠাসী, জার্ম্মান, রাশিয়ান এবং মাকিনগণ তাহাদের স্ব স্ব দেশীয় কৃষির যথেষ্ট উন্নতি মাধন করিতে সমৰ্থ হইয়াছেন । আঃ 


2 বিকেচনানুনারে ইহ! একটা মতবাদ মাত্র এবং কাঁধাতঃ অর্থহীন । 


ও কৃষির প্রকৃত উন্নতি মাধিত হইলে কৃষ ঈগন স্বাধীনভাবে কৃষিকার্ধ) পরিচালন! করিতে সক্ষম হয় এবং তার তাহাদের লীবিক। নিৰ্বাহ 
টা মন্তৰ হয়। যে দেশে কৃষির প্রকৃত উন্নতি সাধিত হয়, সেই দেশে কৃষকের অন্নাভাব ও বেকার-সমন্ত থাকিতে পারে না যখন পরন্ধার 
ন্‌ যাইতেছে যে, জগতের কোন দেশেই এখন আর আনগীবী-কৃষক স্বাধীন-ভাবে কৃষিকার্য। পরিচালন! করিয়। াচ্ছন্দেয জীবিকা নির্বাহ করিতে ] 

হয় না, প্রত্যেক দেশেই কৃষকের অন্নাভাব বহিয়াছে এবং বেকারের সংখ্যাও য'থষ্ট, তখন কোন দেশে প্রকৃত ফলপ্রন্থ কৃষি-বিজ্ঞানের অন্তিত্ব রা 


ইহ। মনে কর যুক্তিবিরুদ্ধ । 


প্রকৃত (আমূল ) কৃষি-বিজ্ঞ/নের অনুদদ্ধান পাওয়! যার একমাত্র ভারতীয় খধিগণের গ্রন্থে । : এ সমস্ত গ্রন্থ সাধ্যমত অধ্যয়ন করি নানান 
যাহ! মনে হইয়াছে, তদনুসারে বলিতে হয়, প্রায় বার হাজার বৎনর্র পূর্বের আমাদের আরাধা, দেবোপন খধিগণ প্রকৃত কৃ'ষ বিজ্ঞানের অনু দা 


জর্দা 


h পাশ্চাত্ত৷ ও মাকিন জাতিগণের কৃষিদন্ন্ধীয় জ্ঞান যে অন্তঃন।রশূন্ত, তাহ! ও এ জাতির কৃষকদিগের ৮ এবং উৎপন্ন জিন? 




















স্থানের নিয়ে রক্ষা করিবে। | 

মেষ, ছাগল, মহিষ, গো, পাখী ফান্মিং-এর বাবসা 
লাভজনক । এই গুলি নিজে দেখিয়া ও খাটিয়া করিত 
পারিলে কদাচ লোকসান হয় না। পাখী-চাষ সঃ 
“হানাফী,” “কধিলক্ষী” এবং পকুষক” পত্রিকায় ধারাবাহিং 
প্রবন্ধ লিখিয়াছি। সেইগুলির অন্ধাপন মতে, 
করিলে কদাচ লোকসান হইবে ন! । Animal husband 
এবং poultry farmingব্েবলায়ে স|ফলোর মূলমন্ত্র হইতে 
অধাবপায়, নত্রঠা, পরিশ্রম পটুতা এবং পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ত 
লেখাগুলি যত্নে পাঠ করিয়! ও সমাক্‌ প্রণিধান করি] 
এই বাবস। করিবেন, তিনি ক্ষতিগ্রস্ত কদাচ হইবেন 
পাতিই।স, ছাগল, ভেড়া, রাঁজইাসের চাষ করিতে, কোন 
বা মুসলমান কৃষকের বারণ বা প্রতিবন্ধক নাঠ। ডো 
চাষে পেকার-মমগ্ত1 আশু অংশতঃ সমাধান বত পারে 


চা 


bd 





নির্ভর করিয়া জীবন যাপন করিতে পারিত এবং কৃষকের উপর ও কৃষিজাত দ্রব্যের বণিকের উপর নির্ভর করিয়া অবশিষ্ট লোকেরও সুখ স্বাচ্ছন্দোর 

 ঝাবস্থ। হইতে পারিত। ভারতীয় ধর এই কৃষ-বিজ্ঞান ও কৃষি বাবস্থার ফলে ভারতবানী সহস্রাধিক বৎসর হইতে রাষ্ট্রপরিচালনায় পরাধীন হইলেও 
দেদিন পর্যান্ত অর্থিক স্বাধীনতা উপভোগ করিয়াহে। জগতে বর্তমানে আমরা যাঁহাদিগকে সুসভ্য এবং সুশিক্ষিত বলিয়। মনে করি, তাহাদের মো 
এমন একটা জাতি অথব| দেশ নাই-_ধীহ।দের উদরান্নের জন্য ভিন্ন জাতির দ্বারস্থ হইতে হয় না, অথব! কিছু ন! পাইয়াও অপর জাতিকে কিছু 
দান করিলে বহার! বিপন্ন হন না।- টু 4 








 হেঁয়ালী নং ৫ 


-পঅহিংসা-পরম ধর্ম” করিয়া প্রচার, 
4 2 হইলেন ধরাতলে 
1 পরিচিত অবতাররূপে বুদ্ধদেব 


7 সিদ্ধ শুদ্ধ কর্মফলে। 


“দক্ষিণ গণ্ডেতে কেহ করিলে আঘাত, 
j দিবে.ফিরাইয়| তা'রে 
বাম গণ্ড” ধাতার আত্মজ খ্যাতি ধার, 
ভই নীতি-অন্ুদারে 
পূজিত মানবকুলে ঈশ।। আব্ভূ্তি, 
২০৯ ৮২১--একাপশ অবতার 
ভারতে বুঝি বা তুমি_করিলে প্রচার 
এক শ্বামে এইবার 
অহিংস, অসহযোগ পীড়নবিহীন, 


ক্রিয়াহীন প্রতিরোধ, 


স্বাভাবিক আবেগের বশে মত্ত যত 
ভারতীয় হীনবোধ। 
চেয়েছিলে রাজতন্ত্র করিতে নিশ্চল 


৪: :: নিষ্ক্ৰিয় নিরোধ বলেও. 


কি ফল ফলিল হায় !__জমিদারকুশ 
ৃ্‌ ডুবিছে অতল জলে, 
জর্জরিত মধ্যবিত্ত, কৃষকপমাজ 
দারিদ্র্যের কশাঘাতে 
অর্ধাশন, অনশন, বসনহীনতা, 
বারি সম বরষাতে, 
উপনীত সৰ্ব ঠাই, অবনতশির.... . 
খণভাঁরে সবাকার 
আকুল সচিববর্গ উপায় সন্ধানে 
থর্ববতা করিতে তার। 
না জানিয়া, না বুঝিয়া হইবে কেমনে 
এ মঙ্খলবিধান দেশে). 
অর্বাচীনসম কাঁধ্য করেছ সাধন... 
আত্মম্ভরিতা বশে । 


_ কম্তচিদবোধস্ত 


হিতকার্ধ্য সাধনের ভারত সন্তানে: 
দ্েখাইয়৷ প্রলোভন, 
প্রভূত অহিত তুমি সাধিয়াছ তার 
মিথ্যা কি হে এ বচন? 
বন্যায় ডুবিছে দেশ প্রত্যেক বৎসর, 
করেছ কি নিদ্ধারণ 
কারণ তাহার, করিয়াছ চিন্তা বু 
কিসে হবে-নিবারণ? 


নিরুপায়, মুতকন্প কৃষকের কুল, 


13১7 বন্ধ শস্তত্উৎপাদন, 
কেমনে সবার হ'বে আহার সংগ্রহ 
| ভেবেছ কি কদাচন? 
দার্ঘকালব্যাপী দুঃখে, থোর হতাশায় 
হ’য়ে যদি ক্ষিপ্তপ্রায় 
আগত রুষককুল প্রতিবিধিৎসায়, 
| হবে তবে কি উপায় ? 
অহিংসার নীতি তব আজিও না বুঝি. 
নহে হিংসাপ্রণোদিত 
পরশ্রীকাতর ভাব, নিক্ষিয় নিরোধ? 
না জান কি অবিহিত 
রাজার শাপনে নিত্য বিন্র-উৎ্পাদন? 
নহে কি হে হিংদাময় 
অসহযোগিত! রাজপুরুষের সনে? 
ভাবিতেও বুদ্ধিলয়। 


নিষ্ক্রিয় নিরোধ, আর. অগহযোগিতা 


:করিয়াছ পরিহার 
হ'তেছে গ্রতীতি মম-_-করিছ আশ্রয় 
মাঝে মাঝে রাজদ্বার । 
উষ্ণ যে কখন্‌ তুমি, কখন্‌ শীতল, 
নাহি বুঝি কোন ক্রমে - 
দুৰ্ভেদ্য হেঁয়ালী, চাই বুঝিতে যখনি, 
প’ড়ে যাই মহাভ্রমে। 





AS ৬. ২. ২২২১২২২২২৬১ ২১২৬১, NN 
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এম বর্ষ, ২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


সম্পাকক্কীঞ্জ 
-  -_শ্ত্রীসচ্চিদানন্দ ভুত্রাচার্ধ- 


চুপা বড নষ্মাল নাল 


আবার ছূর্গাপুজার দিন আসিয়াছে। অথচ, ধাহার পুজার জন্য আজ আমরা উদ তিনি 
যে কে এবং তাঁহার পুজা যে কি বস্তু, তাহা 5 তাই প্রাণে ্বতই প্রশ্ন উলে, দ্মাঃ 
তুমি কে?” 

শুনিয়াছি তুমি “অলঙ্ব্যবীর্যোগ বা যে বীর্য্যের জন্য পুরুষের-পুরুষত্ব সেই বীর্যের সহিত 
তোঁাব সম্বন্ধ অলঙ্ব্য। * কাষেই বুঝিতে হয়, তুমি আমার সর্ধ্বশরীরেই রহিয়াছ এবং.আমার “মাত” 

[মারই স্থষ্ট। তুমি আমার এত নিকটে রহিয়াছ, অথচ আমি তোমাকে উপলব্ধি করিতে পারি 

i 

শুনিয়াছি তুমি “আধারভূতা জগতত্বমেকা, বৰাক! হিতাসি” অৰ্থাৎ বিকশিত বস্তুর 
বিকাশের সঙ্গে তোমারই বিকাশ জড়িত রহিয়াছে বলিয়! তুমিই জগতের জগতত্বের একমাত্র তধার ! 
কাযেই দেখা যাইতেছে, তুমি যে একমাত্র আমার সর্ববশরীরে রহিয়াছ তাহা নহে। যে জগৎ রহিয়াছে বলিয়া 
আমি বিদ্যমান আছি সেই .জগতেরও সর্বকার্য্যে তুমি রহিয়াছ। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, মার 
বিকাশের ভিতরেও “তুমি এবং আমার বাহিরেও তুমি, অথচ আমি এতই মূর্খ যে তোমাকে, উপল. করিতে 
পারি না'। 

শুনিয়াছি “অপাং স্বরূপস্থিতয়! ত্বয়া এতৎ আপ্যায্যতে কৃত অর্থাৎ “রসের রসত্ব বিকাশের 
মুগকাঁরণ তোমার দ্বারা! বুদ্ধির বিষয়ীভূত সমস্ত বস্তু বোধগম্য হইয়া থাকে।” ইহা হইতে বুঝিতে “হয় যে 
যে-বুদ্ধি লইয়া অপরজীব হইতে আমার বৈশিষ্ট্য সেই বুদ্ধিও তোমারই দান এবং এ বুদ্ধি যে জি করিয়া 
উৎপন্ন হয় তাহা বুঝিতে রি তোমাকে রা সম্ভব হয়। অথচ, আমি তোমাকে উপলবি করিতে পানি 
না। 


৪ 
«“ 


স্পা ২৩ চাক অ . & সিল কিস কলাত স্তুস্স্ুউির 


শুনিয়াছি “ত্বং বৈধতা" “অর্থাৎ সিকি হইতে ‘বহ্ছি'র সহায়তায় 
* ‘রসের’ উৎপত্তি হুইয়া থাকে এবং ওঁ রস; সর্ববিধ উদ্েয় ও বিকাশ সাধিত করিয়া থাকে; সেই শক্তিই 
তুমি ৮. ইহা হইতে বুঝিতে হয়, তুমি যে কেবল আমার বিকর্শিত অঙ্গের মধ্যেই রহিয়াছ .তহি! নহে, আমার 
অব্যক্ত অথবা অতীন্তিয়গ্রাহ আত্মার মধ্যেও তুমি রহিয়াছ। অথচ, আমি তোমাকে চিনিতে পারি না।- 
__,_ ,শুনিয়াছি 4বিশতবীনজংপরমাসি মায়া, অশ্মোহিতং দেবি সমস্তমেতৎয তং বৈ প্ৰসন! তুবি মুক্তিহেতু:” 
অর্থাৎ “হে দেবি যাঁদৃশ' ইচ্ছা, জ্ঞান-ও ক্রিয়ার জন্য সর্বববিষয়ে সম্মোহন অথবা মূর্খতার উৎপত্তি হইয়া থাকে 
: তাদৃশ ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়ার বীজ যে পরমা"মায়া, তুমিই সেই 'পরমা-মায়া%। শরীরস্থ রঙের অনুভূতি লাভ 
করিয়া তোমার সূহিত কর্মেন্্িয়গণের কি সম্বন্ধ তাহ! বুঝিতে পাঁরিলে মুক্তিলাভ করা! অথবা! 'রাগ-দ্বেষাতীত 
হওয়া সম্ভব হয়।” - এই কথাটা হইতে বুঝিতে হয় যে, ছুনিয়ায় আমি যে-সমস্ত অসঙ্গত' কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া” 
থাকি সেই সমস্ত -অসঙ্গত কাৰ্য্যের প্রবৃত্তি উদ্ভব হয় কেন তাহা বুঝিতে পারিলেও তোমাকে উপলব্ধি রা ড় 
সম্ভব হয়,। অথচ, আমি এডই দূরয যে তোমাকে চিনিতে পারি না। 4 
শুনিয়াছিঁ- :. | রা 

7 “বিদ্যাঃ সমস্তাস্তব দেবি তেদাঃ স্িয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎস্থ | 
: ত্বয়ৈকয়া পুরিতমন্বয়ৈতৎ, কা তে স্ততিঃ শুব্যপরাপরোক্তিঃ ॥" - 

“হে দেবি, তোমার ভেদসমূহ অথবা তোমা হইতে যে সমস্ত কর্ম, গুণ a উরি 
হইয়া. থাকে সেই বর্ম, গুণ ও জব্যসমূহের কার্থ-কারণ-সঙ্গতি বিদিত হইতে পারিলে.জগৎ বিষয়ে'যাহা কিছু - 
জ্ঞাতব্য তাহা সমস্তই আমুলভাবে উপলব্ধি করা সম্ভব হয়। চালচলনযুক্ত (অধ) একমাত্র তোমার 
সহায়তায়ই জীবের পূরণ অথবা! অস্তিত্ব ও জ্ঞান সম্পাদিত হইতেছে। যাহার নাম তোমাকে উপলব্ধি করা 
_তাহারই নাম. প্রাপর অথবা. কার্য্-কারণ-সঙ্গতি উপলব্ধি করা।” - ১4 

ইহা ছাড়া আঁরও শনয়াছি- AEE 4 

"+, পসর্বসূতা যদা দেবী  ্ব্যুকতিগ্রদায়িনী 1 - 
4“ .-:= "ত্বং ম্বতা স্ততয়ে'কা বাভবন্ধ |: গৰীরমোক্রয়ঃ 4৮. j 
| Ee গহে দেকি, ঘন স্ব ভোমাকে উলতি ফর না লাভ করি নবীর ডাহা 
উন্মেষ ও বিকাশকে প্রত্যক্ষ করা এবং রাগ-ঘেষাতীত হওয়া সম্ভব হয়, তখনই প্রকৃতির কার্য্য অনুভব ক্রিয়া 
ধার অথবা ভি তং বিণ না হইয়া খাবে কেও উপলবি করা স্ব হয় ৪ 

উপরোক্ত দুইটী কথ! হইতে 'বুঝিতে হয় যে, কোন দ্রব্য, গুণ ও কর্ম্মাত্মক বস্তু বিষয়ে যথার্থ . . 
£ জান লাভ করিতে হইলে ৬মা চণ্ডীকে স্বকীয় অবয়বাভ্যন্তরে উপলব্ধি করা সর্ববাগ্রে প্রয়োজনীয়। ইহা" 
ছাড়া আরও - “বুঝিতে হয় যে, এমা চণ্ডীকে স্বকীয় অবয়্বা্যন্তুরে উপলব্ধি করিতে পাঁরিলে একদিকে 
. যেরূপ ব্যক্ত জগঘিষয়ে পরাপর সমস্ত জ্ঞাত হওয়া সম্ভব হয়. অন্য, দিকে :সেইরূপ আবার ব্যক্ত জগতের 
- মূল কারণ সম্বন্ধেও.সমস্ত পরিজ্ঞাত' হইতে পার! যায়। - কাষেই দেখা যাইতেছে ষে; ৬মা চণ্তীকে স্বকীয় 
অবস্নবাভ্যন্তরে উপলব্ধি করা-সর্ববভোভাবে প্রয়োজনীয়। রর হা 
পন হই না।-: I . 


কার্িক--১৩৪৬ ]-- : সম্পাদকীয় রি এ ৪২৩ 
“মা” যে কে, তাহা জানিবার জন্য প্রাণে প্রশ্ন উঠে তখনই দেখা রর যে, ভাহাত্র সহিত 


এই দুনিয়া ওতপ্রোত ভাবে জড়িত এবং তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে ন! পারিলে বিশ্ব-ছুনিয়া স্থবে- কোন ' 


জ্ঞানই যথার্থ ভাবে লাভ করা সম্ভব হয় না। যাহারা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ছুই পাতু! পড়িয়া অথবা 


ভট্ট, আচার্য্য ও মিশ্রগণের কচ্‌-কচি অভ্যাস করিয়া অথবা মারধ-কার্য্যে লাইসেন্স লাভ করিয়া নিল্রদিগকে .. 
জ্ঞানী, পণ্ডিত ও ভিষগ_ বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, তীহারা হয়ত অনেকেই আঁমাদিগের কথায় হাঁসিয়া '. 


উঠিবেন। তাহারা মনে করেন যে, মাকে- বিন্দুমাত্র ভাবে উপলব্ধি না করিয়াও বিশ্বহুনিয়ার অনেক 
কথা, অনেক জ্ঞান-বিজ্ঞান লাভ করা সম্ভব হয়। তীহাদিগের মতে-_ভাহাই যদি না হইত অর্থাৎ 'নাঠকে 
উপলব্ধি না করিয়া! বিশ্ব-ছুনিয়া সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই ষথার্থভাবে লাভ. করা যদি সম্ভব না হইত-_তাহা হুইলে 
তাহাদিগের পক্ষে জ্ঞানী, পণ্ডিত ও ভিষগ, হওয়া সম্ভব হইত না। | 

'_ আমরা সর্বপ্রথমে এই বৈজ্ঞানিকগণকে ভাহাদিগের জ্ঞান-বিজ্ঞানের মূল্য কতটুকু তাহা অরব্ধারণ 
করিবার জন্য অনুরোধ করিতে চাই? খুবই সত্য যে, তাহারা বিবিধ অন্ত্র-শন্ত্র, বিবিধ যান-বাহন, বিবিধ 
শিল্প-যস্ত্র, বিবিধ উপভোগোপকরণ, বিবিধ বাণিজ্য-কৌশল, "বিবিধ রাষ্ট্রীয়-কৌশল, ব্বিধ অর্থ নৈতেক- 
কৌশল আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছেন। কিন্তু কই, মানুষের একাস্ত প্রয়োজনীয় যে আর্থিক প্রচুর, 
শারীরিক স্বাস্থ, মানসিক শান্তি ও সন্ত্টি দীর্ঘ-যৌবন ও' দীর্ঘজীবন তাহার কোনটা' ত?নিলুমাত্র 
পরিমাণেও উন্নতি লাভ করিতে সক্ষম হইতেছে না। পরস্ত, প্রত্যেকটী ত’ উত্তরোত্তর হ্রাস পাইয়া নাুষের 
অস্তিত্ব পর্য্যন্ত টলটলায়মান করিয়া তুলিয়াছে। . এই অবস্থা দেখিলে 'বলিতে হয় না কি যে, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণের আস্ফালন সম্পূর্ণ শৃণ্যগর্ভ ও - মূড়তা-প্রস্থহ। তলাইয়! দেখিলে দেখা যাইবে যে, 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকের অস্ত্র-শন্তর সম্পূর্ণভাবে মানুষের মারণ-কাঁ্ধ্যে সক্ষমতাসম্পন্ন বটে, কিন্তু স্বিলুমাত্ 
পরিমাণেও জীবন-দান কাৰ্য্যে সাফল্যযুক্ত নহে; বিজয়ী ও বিজিত উভয়েই, প্রায় সমানভাবে. বিনষ্ট 
হইয়া থাকে। যান-বাহন আপাত দৃষ্টিতে যাতায়াতের স্থবিধা প্রদ্ধান করে. .বটে, কিন্তু মানুষ যে 


জীবিকাজ্জনের জন্য যানবাহনের সহায়তা লইয়া যাতায়াত করিয়া থাকে, সেই জীবিকার্জন ক্রমশঃই কুচ্ছ- 


সাধ্য হইয়া"পড়ে। . বাণিজ্য-কৌশল, অর্থ নৈতিক-কৌশল, রাষটরীয-কৌশল -প্রভৃতিকে বিশ্লেষণ করিলেও . 
একই অবস্থা পরিলক্ষিত হইবে। কাযেই, আধুনিক বৈজ্ঞানিকৈর জ্ঞান-বিজ্ঞান যে মানুষের প্রকৃত ওমোজন , 


সাধনে সম্পুর্ণ মূল্যহীন তাহা ন্বীকার-করিতেই হইবে। আধুনিক. বৈজ্ঞানিকগণের: জ্ঞান-বিজ্ঞান হে সম্পূর্ণ 


সহী তাহ বুৰিতে পালে মাকে উপলক্ধি করিবার পরযোদনীয়ডার বরে ডীহাদিগের যে. দন. 


, তাহাও ষে সম্পুর্ণ শুণ্য-গর্ভ তঘিষয়ে কৃতনিশ্চয় হইতে পারা যায়। . 
.- ধাহারা ভট্ট, আচার্য্য ও. মিশ্রগণের 'কচঞ্ক্চি অভ্যাস.. করিয়া নিজনিগরে পতিত বি নে 


খ 


করিয়া থাকেন, তীহাঁদের পাগ্ডিত্যের মূল্য-কতটুকু.তাহা অবধারণ করিবার জন্য আমরা তাহাদিগকে তন্ষুরোধ 


করিতে চাই। ইহারা কথার -ফোয়ারায় একং 'একটা দিগগজ, হইয়া থাকেন;স্তাহা খুবই সত, কিন্ত 


ইহাদিগের কথার মুল্য কতটুকু? ইহাঁদিগের কথার যদি “কোন :প্রকৃত মূল্য বিস্যমান- থাঁকিত-.তাহা হইলে , 


ইহাদিগের প্রায় সকলেরই নিজদিগকে-ও 'সস্ভান-সম্ততিগণকে নফর-গিরীর জন্য অথবা ভিক্ষাবৃতির জন 
অথবা ০০০১ লালায়িত হইতে". হইত না এবং ইহারা অর্থাভাবে,  খ্বাস্থ্যাভাবে, অশস্তিতে, 


৪২৪" ৫ বত্রী_ এমব্ধ [ ২য় খণ্-৪র্থ সংখ্যা 
অসস্তষ্টিতে, অকালবার্ধীক্যে এবং অকাল-মৃত্যুতে জর্জরিত. হুইতেন না। কাযেই বলিতে হইবে যে, এই 
- "পণ্ডিতগণের কচ.কচিও সম্পূর্ণ শৃণ্য-গর্ভ ও মূল্যহীন এবং ইহাঁদিগের মধ্যে যাহারা মাকে উপলব্ধি করিবার 
একান্ত প্রয়োজনীয়তার বিরুদ্ধে আশ্কালন করিয়া থাকেন তাহারা মুঢ়। ” 

সূ্ববশেষে ধাঁহারা মারণ-কার্ষ্যে লাইসেন্স্‌ লাভ করিয়া ডাক্তার অথরা কবিরাজ নামে ভিষগ্‌ 
বলিয়া বিকাইয়া থাকেন, তঁহাদিগকেও আমরা ভীহাদিগের বিচার মূল্য কতটুকু তাহা অবধারণ করিতে 


" অঙ্থরোধ করিতে চাই। নানাবিধ চিকিৎসা-কৌশলে তাঁহাদিগের নিপুণতা প্রসারলাভ করিতেছে; তাহা খুবই 


সত্য, কিন্তু মানুষের অস্বাস্থ্য, অকালবার্ধীক্য এবং অকালমৃত্যুও যে ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাও অস্বীকার 
করা যায় না। ইহা হইতে কি বুৰিতে হয় না যে, এই ভিষগ্গণেরও 'আক্ষালন সম্পুর্ণ শূণ্যগর্ড এবং তীহা- 
দিগের বিদ্ধা সম্পূর্ণ মূল্যহীন ? - 
কাষেই দেখা যাইতেছে যে, মা-কে উপলব্ধি না করিয়াও যথার্থ জ্ঞান-বিজ্ঞান লাভ করা সম্ভব 
+ হইতে পারে, এতাদৃশ মতবাদ ্প্ ুজিহীন। কাযেই, আবার প্রশ্ন আিতেছে-_মা, তুমি কে? তোমায় 
কি করিয়া উপলব্ধি করা যায়? 
শুনিয়াছি তোমার পূজায়, তোমার ধ্যানে, তোমার জপে, তোমার স্তবে, ভোমার কবচে তোমাকে' 
চেনা যায়, তোমাকে উপলব্ধি করা যায়! কিন্তু কই, যে পুরোহিত ও যজমানগণ তোমার পুজা, ধ্যান, জপ, 


স্তব ও কবচ প্রভৃতি অনুষ্ঠানগুলি পালন করিয়! থাকেন, তাহারা! তো তোমাকে চেনেন অথবা উপলদ্ধি করিতে, 


'পারেন বলিয়া মনে করা যায় না। তোমাকে চিনিতে ও উপলব্ধি করিতে পারিলে দুনিয়ার যথার্থ জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইতে পারা যায় এবং দুনিয়ার যথার্থ জ্ঞান-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে অর্থাভাব, স্বাস্থ্যা- 
- ভাব, অশান্তি, অসন্থপ্টি, অকাল-বার্ধক্য ও অকাল-মৃত্যু হইতে অব্যাহতি পাওয়া! যায় এই কথ ছুইটী যদি 
সত্য হয়, তাহা হইলে তো পুরোহিত ও যজমানগণ এ অর্থাভাব প্রভৃতি হইতে, অব্যাহতি লাভ করিতে 
পারিতেন। কিন্তু তাহাদিগের কেহই তো-অর্থাভাবাদির একটার হাত হইতেও ্রায়শঃ অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারেন না। ইহ! হইতে কি বুঝিতে হয় না যে, এই পুরোহিত ও য্জমানগণের পুজা, ধ্যান, জপ, 
স্তব ও কবচ প্রভৃতি অনুষ্ঠানগুলির প্রত্যেকটাই ভ্রমাত্বক হইয়া পড়িয়াছে এবং তাহারই জন্য উহার প্রত্যেক: 
টাই নিক্ষল-হইতেছে?. বাস্তবিকপক্ষেও আধুনিক পুরোহিত, ও যজমানগণের পুজা প্রভৃতি অনুষ্ঠানগুলি 
' সব্ধতোভাবে নিক্ষল হইতেছে। " এ নিক্ষলতার জন্যই পুরোহিত ও যজমান এই উভয়েরই দারিদ্র্য, অস্বাস্থা, 
অশান্তি, অকাল-রা্ধক্য 99 অকাল-মৃত্যু, অপেক্ষাকৃত অধির মাত্রায় বৃদ্ধি হি | এ নিষ্ষলতার 
জন্যই অধুনা মানুষ পুজার নামে নানাবিধ. হৈ চৈ বাড়াইয়া তুলিয়াছে। . ৪ 
- .- আধারভূত৷ জগৃতত্বয়েকা-মহীস্বরূপেণ বতঃ স্থিতাসি। 
- অপাং স্বরূপ স্থতয়া ত্বয়া,'এতৎ আপ্যায্যতে কৃৎসং অলঙ্যবীর্ঘয 
ত্বং বৈষ্ণৰী-৷ {জ্জ্রিনন্তবীর্ষ্যা,|বিশ্ বীজংপররমাসি মীয়া।, 
সঙ্গোহিজ। দেবি সমন্তমেতৎ,, ত্বং বৈ প্রসন্ন ভুৰি মুক্িহেতুঃ 1, 


উপরোক্ত ছুইটা শ্লোক যথাযথভাবে বুঝিতে :পারিলে দেখা যাইবে য়ে, “দেবী” আমাদিগের 


/ 


চি 


শরীরাত্যস্তরস্থ .অব্যক্ত ভাগে অর্থাৎ অতীন্তরিয় অথবা বুদ্ধি অথবা আত্মা-গ্রাহ অংশে বিদ্যমান রহিয়াছেন। 


১ কার্তিক--১৩৪৬] সম্পাদকীয় - Re 
তিনি ইন্নিয়গ্রাহা নহেন। চক্ষু মেলিয়! তাহার বিকাশ ও বৃদ্ধি দেখা যায় বটে, কিন্ত তাহাকে ₹ উপলব্ধি 
করিত. পারা যায় না। পুজার নামে হৈ-চৈ করিলে অথবা উচ্ছবাসের বন্যা ভাঁসাইয়া দিলে তিনি কুহ্ছটিকার 
মত অস্পষ্ট হইয়া পড়েন। চক্ষু বুজিতে না জানিলে তাঁহাকে উপলব্ধি কর! কখনও সম্ভব হয় না। 

তাহাকে নিখু'ৎভাবে “উপলব্ধি করিতে হইলে সর্ববপ্রথমে তাহার প্রধান প্রধান উন্মেষ. বুবকাশ 
কোন্‌ কোন্‌ কাৰ্য্যে অথবা কোন্‌ কোন্‌ অবস্থায় ঘটিয়া থাকে তাহা! পরিজ্ঞাত হইতে হইবে । 
এই পরিজ্ঞানের প্রথম উপায় 
* " সর্বন্ত বুদ্ধিরপেণ জনন্ত হদি-সমৃস্থিতে। 
বর্থীপবর্গদে দেবি পারায়ণি ন-মনঃ অস্ত তে } 
ইহার অর্থ--. - | 7. _ 
হে দেবি! “হে নারায়ণি! (অর্থাৎ মানুষের ভূত ও ভাব-প্রকাশিনি 1.) সর্বববিসনফ়ক বুদ্ধি 
জীবের রূপের সহিত সন্বন্ববিশিষ্ট হইয়া হৃদয়ে বুদ্ধি, মন ও ইন্দ্রিয়ের বিকাশের কারণ কি তাহা অনুভব 
প্রয়াসী হইলে স্বকীয় তেজ ও ইন্দরিয়শক্তির উত্তব ও বিনাশ হয় কেন! তাহা উপলব্ধি করিতে পারা মার এনং 
এ উপলব্ধিকাৰ্য্যে পারদর্শী হইলে তোমার উন্মেষ ও বিকাশ মনোগ্রাহ হইবার যোগ্য হইয়া থাকে” ।* 
"ইহা হইতে বুঝিতে হয় যে,-ছর্গার উন্মেষ ও বিকাশ যথাযথভাবে মনোশ্রাহ করিশ্তে হইলে 
সর্ব প্রথমে মানুষের চেহারায় যাহা যাহা দেখিতে পাওয়া যায় সেই সমস্ত কেন তাদৃশ রূপ গ্রহণ করে সম্বন্ধ 
একটা মোটামুটা ধারণ! লাভ-করিতে হয়। এই ধারণা লাভ করার নাম “বুদ্ধি”কে অনুমান কর, তাহার 
পর এ বুদ্ধির সাহায্যে ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির সহিত হৃৎ-যন্ত্রের কি সম্বন্ধ তাহ! অনুভব করিবার চেটটা করিতে 
হয়। এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলে “দুর্গার মুখ্য উন্মেষ ও বিকাশ যে, কি রূপে প্রতিনিয়ত শরীবাততন্তরে 
সংঘটিত হইতেছে তাহা প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয়। রঃ | 
“ুর্গা”র উন্মেষ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ করিবার ত্বিতীয় উপায়_ 
| কলাকাষ্ঠাদিরূপেণ পরিণামপ্রদায়িনি- 


বি উপরতৌ শক্ত নারায়ণি ন-মঃ অস্ত তে | 
ইহার অর্থ_ ২ রি 


“হে নারায়ণি। ইচ্ছা জ্ঞান ক্রিয়ার সংঘমসাধনে সক্ষম হইয়া, 7 কাৰ্য্যৎলি কেন্‌ 
ক্রমে ঘটিতেছে তাহা উপলব্ধি. করিতে পারিলে তোমার উদ্মেষ-বিকাশ মনোগ্রাহ হইবার শ্রেগ্য হইয়া 
, থাকে” ইহা হইতেও বুঝিতে হয় যেঁ-মীমুয যে-সমস্ত ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়ার দ্বারা পরিচালিত হইয়া 
থাকে, সেই সমস্ত ইচ্চা, জ্ঞান ও ক্রিয়ার উৎপত্তি ‘হয় কেন, তাহার 'অঙ্ুভবে প্রবৃত্ত হুইলে মানুষে লঁরীব্নের 
মধ্যে যে-সমস্ত কার্ধ্য প্রতিনিয়ত চলিতেছে, সেই সমস্ত কার্য্যের ক্রম-বিভাগ অর্থাৎ কলোন্টীর পর কোন্টী, 
অথবা কোন্টার আগে কোন্টাঘটিভেছে/তাহা অভ্র করা সম্ভব হয় এবং তঙগন তৰা এ বিকাশ 
প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব হয়” !ফ ” 

' দুর্গার উন্মেষ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ করিবার তৃতীয় বি 

৬০০. ১ *পর্বমলমপ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে। | 
তি - -পরণ্যেব্রযষকে গৌরি নারায়ণ, ন-মঃ অস্ত তে ॥ - 


৪২৬. বদ্তী-*য ব্য ' [ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
fs | y 
“হে গৌরি ! (অর্থাৎ চক্ষুর RO হে নারায়দি! যাহাকে ষে তাবে গ্রহণ করা 
হয়, তাহার মূলে কোন্‌ নয়ুনভঙ্গীবশতঃ কোন্‌ স্পর্শ ও কোন্‌ রূপ বিদ্যমান থাকে, যে সমস্ত রাজসিকতার 
কাৰ্য্যে লিপ্ত হওয়ু! যায়, তাহার মূলে কোন্‌ রস বিদ্ধমান থাকে, যাহাকে ষে নামে গ্রহণ করা হয়, তাহাকে এ 


নাম কেন প্রদান করা হয়, যখন যে ভাল কার্্যে লিপ্ত হওয়া যায়? তাহার মূলে কোন্‌ তেজ ও রস বিদ্যমান. 


থাকে, যখন যে অভিমানাত্মক কার্যে লিপ্ত হওয়া যায়; সেই অভিমানের শরীর-গঠন-গত মূল কারণ কি, 
, তাহা অম্থুভব করিতে পাঁরিলে তোমার উন্মেষ ও বিকাশ মনোগ্রাহ হইবার যোগ্য হইয়া থাকে” * 
দুর্গার উন্মেষ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ করিবার চতুর্থ উপায় 

১. হিস্থষ্ি-বিনাশানাং শজি-ভূতে সনাতনি। , * 
রা ছি গুণাশয়ে গুধময়ে নারায়ণি ন-মঃ অস্ত তে ॥ ' 

ইহার অর্থ-_ 
“হে সনাতনি! (অর্থাৎ, সবার উন্মেষ ও বিকাশ বুঝিবার যোগ্য বুদ্ধি-প্রদানকারিণি 1) 


| হে নারায়ণি | অবয়বের মধ্যে যে-সমস্ত-স্থষ্ি, স্থিতি ও বিনাশ প্রতিনিয়ত সাধিত হইতেছে, তাহার . 


.কোন্টা কোন্‌ অঙ্গের কোন্‌ শক্তিবশতঃ হইতেছে, যাহা গুণহীন অব্যক্ত ছিল, তাহা গুণযুক্ত হইয়া কিরূপে 


'ব্যক্তি লাভ করিতেছে, যাহা সত্ব-গুণযুক্ত ছিল, তাহা কিরূপে রাজসিক ও তামসিক গুণময় হইয়। পড়িতেছে, ' 


এই সমস্ত অনুভব করিতে পারিলে তোমার উন্মেষ ও বিকাশ মনোগ্রাহথ হইবার যোগ্য হইয়া থাকো” ।ঈ 

দুর্গার উন্মেষ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ করিবার পঞ্চম উপায় ৮ 

মি শরণাগতদীনার্ভপরিক্রাণ-পরায়ণে। , - 

টা  দর্বতান্তি-হরে দেবি নায়ায়ণি ন-মঃ অস্ত তে ॥ 

EB 

“হে দেবি! হে নারায়ণি, যে তেক্জ ও রস-বশত; জীবের কর্ম-শক্তির উদ্ভব হয়, সেই 
তেজ ও রস জীব কি করিয়া প্রাপ্ত হয়, রসনার যে আতিশয্যে জীবের হুঃখ প্রাপ্তি ঘটিয়! থাকে, 
সেই আতিশয্য কিরূপে উদ্ভব হয়, তাহা অনুভব “করিতে পারিলে এবং, উহাদিগের সংযমে অভ্যস্ত হইলে 
, সকল শ্রেণীর দুঃখের মূল কারণ বুঝিয়া লইয়া উহা দয়িত করিবার পন্থা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে, 
তোমার উন্মেষ ও বিকাশ মনোগ্রাহা হইবার যোগ্য হইয়া থাকে”1% 


ছ্গুর উন্মেষ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ করিবার ষ্ঠ উপায় MER 
, 2৫ | হংলযুক্তবিমানহ্ব বৰক্মাণীরপধারিণি। রর 
| বি কলা দশে ২ 
হি টু ডি 


' গহে দেবি! হে মারায় a সহিত জীবের সন্ধার কি সমন্ধ এবং এ সত্বার রসের 
কাৰ্য্য কিরপে সংঘটিত হয়, শরীরস্থ রসের সহায়তায় বিভিন্ন রূপের বিকাশ কিরূপে সাধিত হয়, প্রাকৃতিক 


ঘ্খ 
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'রার্ধোর ফলে মল ও ব্বেদ কিরপে রত হয়, তাহা অব করিতে পারিলে চা উদ নিকাশ 
মনোগ্রাহ হইবার যোগ্য হইয়া থাকে’ : ১ 
দুর্গার উন্মেষ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ করিবার, টি 

ন জ্রশৃলচন্্াহিধরে মহাব্ষতবাহিনি। - 
মাহেশ্বরী-স্বর্ূপেণ ahs নৃ-মঃ-অস্ত তে॥ ' 
. ইহার অর্থ__ ছি. টি একর 
“হে নারায়ণি ! রিনা TREE তার বক্ষস্থল ও পাকস্থলীরূপ ত্রিধ বভক্ত . 
হয়, প্রত্যেক জীব কোন্‌ নিয়মে তেজ প্রাপ্ত হয়, প্রত্যেক জীবের শরীরাভ্যন্তর কোন্‌ নিয়মে সর্পের গভির মভ 
রসের গতি প্রাপ্ত হয়, তাহা অনুভব করিতে পারিলে, প্রত্যেক জীব কিরুপে মস্তিষ্ষের বিভিন্ন কার্ধ্যে সহায়- 
তায় ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়ার অবশ্তম্তাবী পরিণতি যে তমসা ও. কর্ম্মশক্তি, তাহ! প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহ 


- উপলব্ধি করিতে পারিলে; তোমার উন্মেষ ও বিকাশ মনোগ্রাহা হইবার যোগ্য হইয়া থাকে” ।* 


হি তবে ও বিকাশ পাক বিবার আইন পার 
ময়ুরকুকুটবৃতে মহাশজিধরে অনঘে | 
কৌমারী-নপসংস্থানে নারায়ণি ন-যঃ-অস্ত তে॥ .- 
ইহার অর্থ 
বালিকা শরীর রসের - 
সহায়তায় অন্ভুভব করিতে পারিলে, ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়া ইন্জরিয়াদির প্রকাশে বিভিন্নতা সম্পাদন জত্নে কি 
করিয়া, তাহা শরীরস্থ তেজের সহায়তায় অনুভব করিতে পারিলে,.- ব্রহ্ম-রূপের উন্মেষ "ও বিকাশের ফলে 
পৌরুষেয়তার ও রসনার বিভিন্নতা হয় কি. করিয়া, তাহ! অনুভব করিতে পারিলে, জীবের প্রাথমিক ব্ধপের 
উদ্ভব হয় কি করিয়া তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে, তোমার উন্মেষ ও বিকাশ না ৬০ 
হইয়। থাকে” 1৫ 
মার উন্মেষ ও বিকাশ গরভক্ষকরিবার নবম উপায় i) 
শব্খ-চক্ৰ -গদ-শা্গ গৃহীত-পরমায়ুধে। . - এ 
881 .প্রসীদ-বৈষবীরূপে-নারায়ণি .ন:মঃ.অস্ত তে... 
ইহার অর্থ"... রর... | IE 
“হে নারায়ণি! সর্র-পরিব্যাপ্ত বায়ুর সহিত. প্রাগ-বায়ু, . জীবের অস্তঃস্থিত প্রাকৃতিক তেজ, 
জিহ্বার প্রাথমিক রূপ, এরং চক্ষুর তেজময়" রূপের কি সম্বন্ধ তাহা অন্গুতব করিতে পারিলে-্ু-শিণ্ডের 
কার্যে. সহিত প্রাকৃতিক পৌরযেতা এবং স্বর প্রাথমিক কার কি সবক তাহা হার ছা উপল 
করিতে পারিলে, তোমার উন্মেষ ও বিকাশ মনোগ্রাহ-হইবার যোগ্য হইয়া থাকে” |* ... 
দুর্গার উন্মেষ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ করিবার দশম উপায়” 
গৃহীতোগ্রমহাচক্রে দং্টরোদ্বৃত-বনুদ্ধরে। 
৯ Lr বরাহরপিণি শিবে নারায়ণি নমঃ অন্ত তে! 


= ইক কিল স্ব সি ০ 


ইহার অর্থ 

i “হে নারায়ণি! প্রাকৃতিক তেজের' সহিত জীবের ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়ার কি সম্বন্ধ তাহ! চক্ষু ও 
"বায়ুর সহায়তায় অনুভব করিতে পাঁরিলে, দত্ত ও মাংসের সহিত কি সম্বন্ধ তাহ! তেজের সহায়তায় অনুভব 
করিতে পারিলে, প্রাথমিক তেজের সহিত রূপের কি সধ্বন্ধ তাহা রসের সহায়তায় উপলব্ধি করিতে পারিলে, 
তোমার উন্মেষ ও বিকাশ মনোগ্রাহা হইবার যোগ্য হইয়া থাকে ।% 

দুর্গার উন্মেষ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ করিবার একাদশ উপায়-_ 

নৃসিংহরূপেণ উগ্রেণ হস্ত: দৈত্যনন্‌ কৃতোগ্ভমে | 
ত্রেলোক্যক্রাপসহিতে, নারায়ণি ন-মঃ অস্ত তে। ' 


ইহার অর্থ__ 


“হে নারায়ণ! শরীরের মধ্যে প্রকৃতির প্রাথমিক যে সমস্ত কাৰ্য্য রহিয়াছে সেই সমস্ত কার্য্যের 


স্হায়তায় বিকৃতির: কার্ধ্যগুলিকে সংযত, করিবার জন্য যত্বপরবশ হইলে, শরীরাভাস্তরস্থ- বৈকৃতিক, কার্য্য- 
গুলিকে অনুভব করিবার জন্য প্রযত্বশীল হইলে তোমার উন্মেষ ও বিকাশ মনোগ্রাহা হইবার যোগ্য হইয়া 
থাকে” ৬ - 
দুর্গার উ উন্মেষ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ করিবার দ্বাদশ উপায়-_ 
" কিরীটিনি মহাবজ্রে সহন্রনয়নোজ্ছলে | 
বৃত্রপ্রাণহরে চন্দ নারায়ণি ন-মঃ অসন্ত তে। 


ইহার অর্থ_ “ টি & 


“হে নাঁবায়ণি ! বিকৃত বুদ্ধির কার্য্যের সহিত জীবের স্বকীয় উন্মেষ ও বিক'শের কি সম্বন্ধ তাহা . 


বুঝিতে চেষ্টা করিলে, ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়ার ফলে রসময় কর্ণপটহে কিরূপ তেজ সঞ্চারিত হয় তাহা অনুভব 
করিবার চেষ্টা করিলে সত্বার সহিত তেজের মিশ্রণে কিরপে চক্ষুর ওচ্দ্বল্য সম্পাদিত হয় তাহা উপলব্ধি- 
প্রয়াসী হইলে, রস ও তেজের বৈষম্যে কিরূপে মৃত্যু সংঘটিত হয় তাহা অনুমান করিবার চেষ্টা করিলে মনের 


বহির্গামিতা কিরূপে উচ্ছ জ্বল! আনয়ন করে তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিলে তোমার উন্মেষ ও বিকাশ মনোগ্রান্থ 


হইবার যোগ্য হইয়া থাকে” ।* 


* হুর্ধীর উন্মেৰ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ করিবার উপায় দেখাইবার জন্য আমরা যে শ্লোকগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি 
তাহা সমস্তই “চণ্ডীর” একাদশ অধ্যায়ের । এই শ্লোকগুলির যে ব্যাখা আমরা প্রদান করিয়াছি তাহ! প্রচলিত ব্যাখ্যা 
হইতে বিভিন্ন । প্রচলিত ব্যাখ্যা প্রায়শঃ অর্থহীন ভাবমূলক। তাহাতে কর্ম্-মূলক অথবা জ্ঞান-বিজ্ঞান্রে কোন কথা 
নাই! আমাদিগের ব্যাখ্যা অনুধাবন 'করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, উহাতে আগাগোড়া বিবিধ কর্ম্ম-পদ্ধতির 
এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা বিবৃত হুইয়াছে। ভাবমূলক কথার তুলনায় কর্ম্ম-পদ্ধতি ও জ্ঞান-বিজ্ঞান-মূলক কথাগুলি যে 
অধিকৃতর প্রয়োজনীয় এবং গ্রশ্বকর্ভাগণের বৈজ্ঞানিকতার পরিচায়ক, ইছা বলাই বাহর্লয । প্রচলিত ব্যাখা গ্রহণ করিলে 
চণ্ডীর প্রণেতা খধিকে ভাবপ্রবণ মানুষ বলিয়! গ্রহণ করিতে হয়। আর আমাদিগের ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে এ খষি যে 
আশ্চর্য্য রকমের বৈজ্ঞানিক ছিলেন তদ্বিষয়ে “কৃতনিশ্চয় হইতে হয়। ধষিগণ ভাব-প্রবণ ছিলেন অথবা বৈজ্ঞানিক 
ছিবেন তৎসদব্ধীয সিদ্ধান্তের ভার আমরা পাঠকগণকে অর্পণ করিব। 
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ঝষিপ্রণীত গ্রন্থসমূহ যথাযথ অর্থে পাঠ ক্রিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, দুর্গার উন্মেষ ও বিকাণ 
প্রত্যক্ষ করিবার উপায় অসংখ্য । কাঁধেই, এ সমস্ত উপায় সম্পূর্ণভাবে বিবৃত করা এই প্রবন্ধের লাধ্যায়ন্ত 
নহে। যে কয়টা উপায়ের কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহ! বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, উহার গুত্যেকটী 


= আত্মেপলব্মূলক এবং উহা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে! উহা সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে বটে, কিন্তু যাহারা 
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> 
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আত্মোপলব্বিতৎপর তাহাঁদিগের পক্ষে দুর্গার উন্মেষ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ করা সহজসাধ্য হইয়া থাকে। 
দুর্গার মুখ্য উন্মেষ ও বিকাশ কোন প্রকারে একবার প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে “দুর্গা”কে প্রত্যক্ষ করা সহজ 
সাধ্য হইয়! থাকে। 


“দুর্গা”কে প্রত্যক্ষ করিরার নাম প্রুর্গার পুজা” ৷ প্রত্যেক দেব-দেবীর পুজার প্রধান অঙ্গ তাহার 


“বীনজমন্ত্র অথবা নাম “জপ” করা। “জপ” শব্দটার অর্থ প্জপত্তদর্থভাবনং অর্থাৎ “না অথবা বীজমন্ত্ে 


মধ্যে যে ধ্বনি’ নিহিত থাকে সেই ধ্বনিরূপী কার্যের ফলে জিহ্বার চতুষ্পার্বস্থ বায়ুমগ্ডলে কিরূপ তেজের 
উদ্ভব হয় এবং এ তেজোগুবের ফলে বায়ুর পরিণতি কি কি রূপে ও কোথায় কোথায় হয় তাহা উপলব্ধি 
করা”। কাষেই দেখা যাইতেছে যে, সম্যক্ভাবে শব্দোপলব্ধিই জপের প্রধান উদ্দেন্ত। একমাত্র জপের 
দ্বারাই প্রত্যেক দেব-দেবীকে সর্ব্বতোভাবে প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব'হইয়! থাকে। পদ-ফোটের নিয়ানুসারে 
‘দেব’ ও “দেবী' শব্দের অর্থ গ্রহণ করিতে বসিলে দেখা যাইবে যে, মস্তক, মুখগহ্পর ও কঠমধ্যস্থিত 
কতকগুলি ‘কর্ম্মের নাম “দেব” এবং এ কর্গুলি হইতে যে যে শক্তির উৎপত্তি হয় সেই সেই শক্তির" 
এক একটী ‘শক্তি'র নাম “দেবী”। মস্তিষ্ক, মুখগহবর ও কণ্ঠমধ্যস্থিত যে যে কর্দগুলিকে এক একটী “দেব” 
বলিয়া আখ্যাত করা হয় সেই কর্ম্মগুলি যেরূপ মস্তিষ্কে, মুখগহবরে এবং কণ্ঠে বিদ্যমান থাকে যেইরূপ 
আবার বায়ুমুণ্ুলেও পরিব্যাপ্ত থাকে। কাযেই,দেব ও দেবীগণ যেরূপ জীবের মস্তি, মুখগহুর এবং কণ্ঠে বিদ্যমান. 
থাকেন সেইরূপ আবার বায়ুমণ্ডলের সর্বত্র বিরাজিত থাকেন। “দেব” ও “দেবী” এই ছুইট' শব্দের 
অর্থ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, “দেব-দেবী”র পুজা করার অর্থ বায়ুমণ্ডলে যে-সমস্ত 


প্রকরণ নিহিত থাকে সেই সমস্ত প্রকরণকে প্রত্যক্ষ করা. এবং সেই সমস্ত প্রকরণ জীব-শরীরের উপর 


মনে রাখিতে হইবে ভাব-গ্রবণতা সমাজের অনিষ্টকীরী ও নিন্দনীয় আর প্রকৃত ইবজ্ঞানিকতা সমাজের 
উপকারী ও শ্রদ্ধেয়। ব্যাকরণের দিক্‌ দিয়া দেখিলেও দেখ] যাইবে যে, প্রচলিত ব্যাখ্যা নানা রকম দোষে ছুষ্ট। 
প্রচলিত ব্যাখ্যায় “হদি-সংস্থিতে”, “্বর্গাপবর্গদে” প্রভৃতি পদগুলি “সম্বোধন” বলিয়া গৃহীত হুইয়, থাকে । 
আমরা এ পদগুলিকে "অধিকরণার্থে” গ্রহণ করিয়াছি। বেদাক্গাস্তর্গত শিক্ষার নিয়মানুসীরে এ শ্লোকগুলিকে 
আবৃত্তি করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, “দি-সংস্থিতে*, স্বর্গাপবর্গদে” প্রভৃতি পদগুলি “নাম-ধাতুপ্রক্রিয়া”র 
অন্তর্গত। প্র পদগুলিকে সন্বোধনার্থে গ্রহণ করিলে উহাদিগের ধাতুত্ব নষ্ট'হইয়া যায়, এবং উহার! কেবলমাত্র 
নামত্বে পর্যবসিত হব। কাষেই, উহাঁদিগকে সম্বোধনার্থে গ্রহণ করা ব্যাকরণের নিয়মবিরুদ্ধ বলিয়া মনে 
করিতে হয়। ইহা ছাড়া *পদ-ক্ফোটের* নিয়মানগসারে প্রত্যেক পদ্টীর অর্থ গ্রহণ করিতে-বসিলে দেখা যাইবে 
যে, প্র পদ্গুলিকে সম্বোধনার্থে গ্রহণ করিলে ব্যাখ্যাগুলির কাধ্য-কারণস্্ত অর্থ লাভ কব] অসম্ভব হইয়া পড়ে 
প্রয়োজন হইলে আমর! দেখাইয়া দিব যে, .আমাদিগের ব্যাখ্যাই অষ্টাধ্যারী-সুত্র-পাঠ ও নিচক্তের নিয়মান্ুগ এবং 
জট বটাত জং যয যয বহ মিড! 
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কিরূপে কার্য্যকরী হুয় তাহা প্রত্যক্ষ কর! । কাযেই বলিতে হইবে যে, দেব-দেবীর পুজার অন্যতম উদ্দেশ 
৷ প্রকৃতভাবৈ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের উদ্ধার করা। ' মানুষ এই পূজা ভুলিয়া গিয়াছে। দেব-দেবীর আসল পুজা 
মান্য ভুলিয়া গিয়াছে বলিয়াই প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে মানুষ সম্পূর্ণ অজ্ঞ হইয়া পূড়িয়াছে। 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে মানুষ সম্পূর্ণ অজ্ঞ হইয়া! পড়িয়াছে বলিয়াই মন্য্য-সমাজ ছুঃখসমুদ্রে হাবুডুবু 
খাইতেছে এবং কি করিয়া সমাজের' প্রত্যেকে অর্থাভাবাদি হইতে অব্যাহতি পাইতে পারে তাহার উপায় 
নির্ধারণ করিতে পারিতেছে না। : 
| আমরা আগেই দেখাইয়াছি, মানুষের হিতসাংনপক্ষে আধুনিক বিজানের কোন মুল্য নাই এবং 
- আধুনিক বিজ্ঞানকে কোন ক্রমেই প্রকৃতভাবের “বিজ্ঞান” বলিয়া আখ্যাত করা যায় না। ' কাষেই বলিতে 
হইবে যে, মনুয্য-সমাজকে অর্থাাবাদি হইতে রক্ষা করিতে' হইলে দেব-দেবীর আসল পুজা একান্ত 
প্রয়োজনীয় । 
আগেই দেখাইয়াছি যে পরুর্গা*র আঁপল পুজা করিতে হইলে প্রুর্গী-নাম” তা 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে, “দুর্গানাম” জপ করিলে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের কোন্‌ অংশ উদ্ধার করা! সম্ভব 
হইতে পারে? আজকালকার টিকিধারিগণের অনেকেই তো ছুগর্ণনাম জপ করেন এবং তাহাদিগকে প্রায়শঃ 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সম্বন্ধে সম্পূর্ণ মুর্খ বলিলেও বলা যাইতে পারে। আগেই বলিয়াছি, জপ-শন্দের অর্থ 
দ্রপস্তদর্থভাবনং”। কেবলমাত্র নাম উচ্চারণ -করিলেই জপ করা হয় না। আজকালকার পণ্ডিতগণ 
ও তাহাদের আচার্ধ্যগণ জপকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন বটে, কিন্তু খবিপ্রণীত মূল শাস্ত্রের সহিত 
পরিচিত হইতে পারিবে দেখা যাইবে যে, প্রকৃত জপ কখনও তিন'শ্রেণীতে বিভক্ত হয় না । উহা! সর্বদাই 
এক, উহা! কখনও শ্রেণীবিভক্ত হয় না। জপের মুখ্য কাঁ্ধয-ধ্বনিরূগী কার্য্যের ফলে জিহ্বার চডুষ্পার্্ স্থ 
বায়্মগ্ডলে কিরূপ তেজের উদ্ভব হয় এবং এ তেজোদ্ভবের ফলে বায়ুর পরিণতি কি কি রূপে ও কোথায় 
কোথায় হয়-তাহা উপলব্ধি কবা। জপের কার্ধ্য খুবই সুন্ম তাহ! সত্য, কিন্তু এ সুক্ষ্ম কার্যে 
- পারদর্শী না হইতে পারিলে প্রকৃতপক্ষে “জপ” করা হইয়াছে, ইহা মনে করা সম্পূর্ণ মূর্খতা ও 
প্রতারণা । তত্দারা নির্ব'ংশ ও প্রীহীন হওয়া. সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্তু প্রাকৃতিক বিজ্ঞান উদ্ধার করা 
সম্ভব হয় না!। ইহারই জন্য নামাবলীধারিগণ অনেক দিন হইতে নির্বংশ ও প্রীহীন হইয়া 8 
এবং ভাহাদরিগের দ্বারা কোন প্রাকৃতিক বিজ্ঞান উদ্ধার করা সম্ভব হইতেছে.না। 

| জপের মুখ্য কার্ধে; অভ্যস্ত হইয়া দুর্গা-নাম জপ করিতে আরম করিলে দেখা যাইবে যে, জিহ্বার 
_ চভুষ্পার্থে এমন একটি অনির্ব্চনীয় তেজ-স্পর্শের উদ্ভব হয় যাহা কেবলমাত্র চন্ষশগোলকের পশ্চাতে এবং 
জিহবা-মূলীয়.কণ্ঠমধ্যে উপলব্ধি করী সম্ভব হইয়া থাকে । তখন চক্ষু-গোলক ও জিহবামুলীয় কণ্ঠের মধ্যে যে কি 
সম্বন্ধ তাহাও পরিষ্কার ভাবে প্রতিঘাত হয় এবং ক্রমে ক্রমে চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি ও রসনার রসগ্রহণশক্তি 
- যে কোথা" হইতে আসিতেছে তাহা সর্ববতোভাবে প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব হয়। এমন কি, মস্তিষ্কের মধ্যে যে 
" কত রকমের কাৰ্য্য চলিতেছে তাহাও স্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হয়|. অনেকক্ষণ ধরিয়া এই জপ-কার্ধ্য চলিতে - 
থাকিলে নিকটস্থিত বায়ুমণ্ডলে বিভিন্ন শ্রেণীর কাধ্য প্রতিভাত হয় এবং তখন ক্রমে ক্রমে বায়ুমণ্ডলের . 
কাধ্যকে শ্রেণীবিভাগ করা সম্ভব হয়। 


কার্তিক--১৩৪৬ ] সম্পাদকীয় প্৩y £ 


এইরূপে দুর্গার প্রকৃত পুজার অথবা ছূর্গানামৈর আসল জপের সহায়তায় বায়ুমণ্ডলের স্কার্যের 
শ্রেণীবিভাগরূণী প্রাথমিক বিজ্ঞান এবং জীবের শরীরবিধানের (058101০87-র ) কতকগুলি 
প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান উদ্ধার করা সম্ভব হইয়া থাকে। শুধু যে উপরোক্ত বিজ্ঞানই উদ্ধার করা সম্ভব হয় 
তাহা নহে, ধাহারা- ছুগর্ণনাম জপ করিতে শিক্ষা করেন তাহাদিগের শরীরে বিবিধ রোগের আশঙ্কা 
তিরোহিত হয় ,এবং তীঁহাদিগের বুদ্ধি তীক্ষতা লাভ করে; কারণ দুর্গ/নামজপের ফলে জিহ্বাত্যস্তরে-ও 
তাহার চতুষ্পার্থে, অক্ষিগোলকে এবং জিহ্বামুঙ্গীয় কণ্ঠে যে তেজ-স্পর্শের উন্তব হয়, সেই তেজ মুব্যপক্ষে 
মস্তিষ্কের, চক্ষুর ও জিহ্বার সিঞ্ধতাসাধক এবং গৌণপক্ষে সর্বিবিধ রোগের নিরাময়ক। ইহারই জন্য খযি-প্রণীত 
শাস্ত্রে দুর্গা-নাম জপের এত প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায়। মনে রাখিতে হইবে, 'ধ্বনিরূপী কার্ধ্যের ফলে 


_ জিহ্বার চতুষ্ার্স্থ বায়ুমণ্ডলে কিরূপ তেজের উল্তব হয় এবং এ তেজোন্ভবের ফলে বায়ুর পরিণতি ক কি 


রূপে ও কোথায় কোথায় হইয়া থাকে তাহা উপলব্ধি 9 না পারিলে ছর্গানামজপ কখনও সম-কৃভাবে 
সাফল্য প্রদান করিতে পারে না৷ 

শব্দ-স্ফোট ও পদ-ক্ফোটের নিয়মানুসারে দুগ' রর পদটার অর্থ গ্রহণ করিতে বসিলে দেখা যাইবে 
যে, “দুগ'” বলিতে বুঝায় সেই তেজাতমক প্রাকৃতিক কর্ম্ম-শক্তি যন্দারা রসনার রসগ্রহণশক্তি ও চন্ষুন দৃষ্টি- 


" শক্তির স্থষ্টি ও স্থিতি সাধিত হয়। এতদনুসারে ছুর্গা-পুজা বলিতে বুঝায়_“ষে তেজাত্মক প্রাকৃতিক কন্মশক্তির 


দ্বারা রসনার রসগ্রহণশক্তি এবং চক্ষুর দৃষ্টিশক্তির-স্য্টি ও স্থিতি সাধিত হইয়া থাকে সেই ছেজাত্মক 
প্রাকৃতিক কর্ম্মশক্তিকে' প্রত্যক্ষ করা। ছূ্গণনাম যথাযথভাবে জপ করিতে পারিলে দেখা যাইবে এহ, উহার 
দ্বারা এ তেজাত্মক প্রাকৃতিক কর্মশক্তিকে প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয়। ইহা! ছাড়া আরও দেখ! ম্বাইবে যে, 
চক্ুগোলকদ্বয় এবং জিহ্বামূলীয় কণ্ঠের মধ্যে একটা গিরিপৃষ্ঠাকারসনৃশ তেজোময় সমতল বিদ্তমান*আছে, 
যাহা হইতে উপরোক্ত তেজাত্বক প্রাকৃতিক কর্ম্মশক্তির উদ্ভব হইতেছে এবং রসনার রসগ্রহণশক্তি ও চক্ষুর 
দৃ্টিশক্তির স্থষ্টি ও স্থিতি সাধিত হইতেছে। এই গিরিপৃষ্ঠাকারসদৃশ তেজোময় সমতলকে সংস্কৃত ভাষায় 
“হিমালয়” বলা হইয়া 'থাকে। শব্দ-ক্ষোট ও পদ-ক্ফোটের নিয়মানুসারে ‘হিমালয়’ শব্দটার ব্তর্থ গ্রন্থণ 
করিতে বসিলে দেখ! যাইবে যে, উহার অর্থে মস্তিকষাত্যন্তরহিত' গিরিপৃষ্টাকারসদৃণ তেজোময় সমত্লকেই 


- বুঝিতে হয়। ইহারই জন্ত পুরাণে হিমালয়কে ছুগণর জন্মস্থান বলিয়া নিদ্দিষ্ট কর! হইয়াছে । 


দুর্গার সম্যক্‌ পুজা সর্ববকালে ও সর্ববস্থানে সম্ভবযোগ্য নহে। কারণ, চন্দ্র ও সূর্ধ্যের সু বিশেষ 
অবস্থানে অবস্থান-বিশিষ্ট না হইতে পারিলে যে-তেজাত্মক প্রাকৃতিক কর্ম্ম-শক্তিকে “দুর্গা” কল! হয়, সেই 
'তেজাত্মক প্রাকৃতিক কর্ম্ম-শক্তিকে প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব হয় ন|। খধিপ্রণীত শাস্ত্রে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, .কেবলমাত্র বাঙ্গালাদেশে ও বৎসরের মধ্যে চারি দিবসে দুর্গার প্রকৃত পুজা! মৃভ্বযোগ্য 
হয়। ইহারই জন্য বাঙ্গালা দেশেই এই পুজা! ঝযিগণ প্রচলিত করিয়াছিলেন এবং এখনও যাহা দুর্গা-পুজ। 
নামে প্রচলিত আছে তাহা বাঙ্গালা দেশেই সর্ববাপেক্ষা অধিক সমারোহের সহিত সম্পাদিত হইয়া থাকে। 
মানুষ হুগ্-পুজার প্রকৃত অর্থ পরবর্তী কালে ভুলিয়া গিয়াছে বলিয়া বাঙ্গালা - ছাড়া অন্যাদ্য দেশেও উহার 
প্রচলন আরম্ভ হইয়াছে। 
ছুর্গানাম'জপ বলিতে কি বুঝায়, তাহ! উপলব্ধি করিতে পারিলে দেখা যাইবে, উহা! অত্যধিক 


8৩২ . বঙ্দতী--ধম ব্য [ ২য় খণ্ড ৪ৰ্থ সংখ্যা 


সুক্ম-উপলব্ধিমূলক এবং প্রযত্বসাধ্য । উহার সহায়তার জন্য ধ্যান, স্তব ও -কবচের প্রণয়ন করা হইয়াছে ' 
যথাযথভাবে জপ-করিতে আরস্ত করিলে যে উপলব্ধির পর যে উপলব্ধি পাওয়া যায়, তাহার ক্রম ধ্যানে 
লিপিবদ্ধ থাকে। জপে সিদ্ধ হইলে প্রধান প্রধান অঙ্গে ও মনে যে যে অবস্থা প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয় 
তাহা যথাক্রমে স্তব ও কৃবচে লিপিবদ্ধ থাকে । স্তব ও করচে অঙ্গের ও শরীরের যে যে অবস্থার কথা . 
নির্দিষ্ট থাকে তাহার উদ্ভব না হইলে বুঝিতে হয়, জপ অথবা পুজা! যথাযথভাবে সম্পাদিত হয় নাই। . 
ধ্যান, স্তব ও কবচ যথাযথ অর্থে বুঝিতে পারিলে পুজায় কখনও ভ্রমপ্রমাদ প্রবিষ্ট হইতে- পারে না এবং 
মানুষ প্রকৃত পুজা না করিয়াও পুজা করিয়াছেন মনে করিয়া আত্মপ্রতারণায় লিপ্ত হইতে পারেন না। ' 
আজকালকার পুরো হিতগণ প্রায়শঃ ধ্যান, স্তব ও কবচের.অর্থ বুঝিতে পারেন না বলিয়া আত্মপ্রতারণায় 
লিপ্ত-হইয়া নিজদিগের ও সমাজের সর্বনাশ সাধন করিয়া থাকেন৷ 

__ আমরা এতাবৎ যে দুর্গাপূজার কথা বলিলাম তাহার নাম ছূর্গার দিত্বাহিনী জা ৷ 
আগেই বলিয়াছি, এই পুজা সকলের পক্ষে- সম্ভব নহে। প্রকৃত সাধক না হইলে এই পুজা সম্পাদন 
করিতে পারেন না. চক্ষু বুজিতে না জানিলে অর্থাৎ মন যাহাতে অন্তম্ম্ধীন হয় তাহা না করিতে 
পারিলে' কোন দেব-দেবীর পুজা আসলভাবে করা সম্ভব হয়.না। কাজেই, আসল পুজায় লিপ্ত হইতে 
হইলে মন যাহাতে অন্তর্শ,ঘীন হয় তাহার ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হয়। মন যাহাতে বহির্ম,বীনতা' '. 
পরিত্যাগ করিয়া অন্তর্শখীন হয় তাহা, করিবার জন্য সাধারণ পক্ষে দুর্গার চণ্ডী-মুগ্তিপূজার 
ব্যবস্থা আছে। চণ্ডী-মু্তির পূজায় আসল দু্গীপুজার উদ্দেশ্য, সর্ব্বতোভাবে সিদ্ধ হয় না বটে, কিন্তু উহার 
জন্য প্রস্তুত হওয়া যায়।, বাঙ্গালাদেশে আজ-কাল সাধারণতঃ যে দু্গামুণ্তির পূজা হইয়া থাকে তাহা! দুর্গার 
চণ্ডী-মু্ি । মনে রাখিতে হইবে যে, চণ্ডী-মূর্তিপুজ্জার প্রধান উদ্দেশ্য মনকে অন্তর্শ,খীন করা এবং আসল 
দুগ ০৬ অধিকারী হইবার চেষ্টা করা। 

55 আমরা গত. সর ব্যখ্যা করিয়াছি। এবার আর তাহার ব্যাখ্যা করিব না। 


ই ইউরোপীয় যুদ্ধে জানি 
কর্তব্য ২) .. - . | . - 

গত' সংখ্যায় আমরা এইবিষাক নিম্নলিখিত- প্রদদ্দ  (৬) ব্রিটপ জাতির অয়লাতকল্পে আমাদের সাধ্যমত - 
কটি আলোচনা করিয়াছি £-- - ২.১. সম্ভব কাধ্যতঃ সহায়তাঁদান উচিত কি ন!। 


(১). যুদ্ধে কার্য্যতঃ কোন সহায়তা-দান হইতে বিরত 


৪) ব্রিটিশ জাতির 'জয়লাভকল্পে আঁনাদের কার্ধাতঃ 
“থাকিয়া এই সম্বন্ধে আমাদের সম্পূর্ণ উদাসীন রা 


থাকিবার চেষ্টা করা উচিত কি না। সহায়তাদানের বিনিময়ে পূর্ণ হ্বাধীনতা দাবী করা ' 

: (২) যুদ্ধে কাৰ্ষযতঃ কৌন সহারতা-দান হইতে বিরত A 
- "' থাকিয়া বাহতঃ ওাসীষ্ত পোষণ' কর!" এবং (৫) জার্মানদের" বিপক্ষে যাহাতে নিশ্চিত জয়লাভ 
ব্রিটশ জাতির পরাজয়কল্পে আমাদের সাধ্যমত সম্ভব হয়, তৎপক্ষে ব্রিটণ জাতির আমরা সম্ভবতঃ 
* সামন্ত সামান্ত কার্য; গোপনে করা-উচিত কি না। -  কি-সাহাধ্য করিতে পারি। 
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গ্রথম চারিটি প্রসঙ্গ আলোঁচনা করিয়া আমর: দেখা- 
ইয়াছি যে, ব্রিটিশ জাতির পরাজয়ের সহায়ক কোন কিছু 
কব! দুবে থাক্‌, ব্রিটিশ জাতির জয় যাহাতে দ্রুত স'ধিত হয়, 
ভাহাবই জন্তু আমাদের যথাসাধ্য চেষ্টা কর! কর্তব্য এবং 
বর্তমানে ব্রিটিশ জাতির জন্তু আমরা মাহা করিব, তাহার 
বিনিময়ে কোন কিছু দাঁবী করা আমাদের উচিত হইবে না। 

পঞ্চম প্রসঙ্গের আলোচনায় আমর! দেখাইয়াছি যে, 
ব্যক্তিগত ও সম্পত্তিগত কোন প্রকার ক্ষতি সহান' করিয়া 
উদ্দেশ্তসাধনকেই সর্ব তকৃষ্ট বিজয় আখ্যাত করিতে হইবে। 
লিখিত ইতিহাদ-কাঁলের মধ্যে যে-সকল যুদ্ধ সংঘটিত হই- 
যাছে, তাহার কোনটিতেই যে প্রকৃত বিজয়লাত সম্ভব 
হয় নাই এবং পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় ব্যক্তিগত ও মম্পত্তি- 
গত তেমন কোন ক্ষতি সহ না করিয়া, বিজয়-লানের এক 
মাত্র পন্থা! যে, বেদ-নির্দিষ্টই বৈশ্ত-ধুদ্ধের উপায়-অবলম্বন, 
তাহাও এই একদন্গে প্রদর্শিত হইয়াছে। 

বর্তমান সন্দর্ভের উদ্দেম্ত হইতেছে, ব্যক্তিগত ও সম্পত্তি- 
গত ভীষণ মারাত্মক ক্ষতি সহা না কেরিয়াও কোন্‌ বর্তমান 
অবস্থায় ব্রিটিশ জাতির দ্রুত -বিশয়লাভকল্পে উপরিলিখিত 
বৈদিক পদ্থাপ্রয়োগার্থ কাধ্যতঃ কিরূপে অগ্রসর হওয়া যায়, 
তাঁহারই প্রদর্শন । 

গত সংখ্য। প্রকাশিত হইবার পব যে সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে জানা বায় মে, রুশীয়গণ পোঁল্যাণ্ডে প্রবেশ 
করিয়াছেন, এবং জাপান, তুরস্ক ও ইটালীর জার্ম্মান পক্ষা- 
বলগ্নের সম্ভাবনা রহিয়াছে । ইছাও প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
ভারতীয় জাতীয় মহাসভাঁর কার্ধ্যকরী সমিতি ব্রিটিশ জাতির 
এই ছুর্দিনে তীহাদিগের নিকট হইতে উৎকোচলাভের 


প্রবৃত্তি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন নাই। সুতরাং . 


বলা যাইতে পারে যে, ব্রিটিশ জাতির কর্তব্যসমাধানের 
ব্যাপার 'পূর্বাপেক্ষা সম্ভবতঃ আয়ানমাধ্য হইয়াছে, কিন্ত 
শক্রুপক্ষ পোল্যাণ্ডের সরকারকে পোষ্যাণ্ড হইতে বিতাড়িত 
করিয়াছে। এমন কি, গত ১৮ই সেপ্টেম্বর তারিখের 
সংখ্যায় £টেটুস্ম্যান্‌” পত্রিকা পর্য্যন্ত ‘কাম্‌ দি ফোর-কর্ণার্দ্ 
(‘Come the Four Corners’) শীর্ষে লিখিয়াছেন, “তিটশ 
জাতিসজ্ঘ (Commonwealth of Nations) যাহ। কিছুর 
স্বপক্ষে, তাহা সমন্তই যাহারা ইহার শ্বাধীনতরে প্রতি 


সম্পাদকীয় 
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স্বণা এবং ইহার ধৈর্ধ্যশীলভাঁর প্রতি অবজ্ঞর ভাব গোবণ 
করে, তাহাদের দ্বারা বিপনন ।” - 

সুতরাং সকল সমস্তা অতিক্রম করিয়। সমস্ত! ' ডাইতেছে 
-“আদয় বিপৎপাত হইতে ব্রিটিশ কমনওয়েল্থ-ভূক্ত জাতি- 
সমুহকে রক্ষা করিয়া, ইহার ব্যক্তিগত ও সম্পন্তিগত ক্ষতি 
বিন্দুমা্রও সাধন না করিয়। ইহাকে দৃঢ়তর ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
কবিবার নিমিত্ত কাধ্যতঃ কি করা যায় ?” ব্রিটিশ রাজ্জনীতি- 
বিদ্গণ ইতোমধ্যে ঘোষণা করিয়াছেন যে, উপরিনির্দিষ্ট 
সমস্তার সমাধানার্থ তাহার! প্রধানতঃ চারিটি উপায্ন অবলন 
করিবেন,--যথা (১) শক্রুপক্ষের বিমানবাহিনীর ব্বংসসাধন, 
(১) শক্রপক্ষের নৌবাহিনীর ধ্বংসদাধন, (৩) শত্রুপক্ষের 
স্থলবাছিনীর ধ্বংসসাঁধন, এবং (3) শক্রপক্ষেন্ন আধিক 
কৃষ্্ুতা সাধন করিয়া তাহার! যাহাতে আহার্ধ্য ও ক্কাচাঁমালের 
অভাবগ্রস্ত হইয়া যুদ্ধে অধিকতর অগ্রসর হওয়! হইতে নিবৃত্ত 
হইতে বাঁধা হয়, তাহার সাধন। শেষ পর্য্যন্ত এই ঢারিট 
উপায়ই সার্থক হইবে বলিয়া আমরা প্রত্যাশা! করিতে পারি, 
কিন্ত ইহ! অনন্থীকাঁধ্য যে, উপরিলিখিত চারিটি উপায়ের 
প্রত্যেকটির কৃতকাঁধ্যতার মূলে শক্রপক্ষ অপেক্ষা অধিকতর 
পশুণক্তির প্রয়োগ প্রয়োজন এবং ইহা ও ঈতিহাস-গ্রসিন্ধ সত্য 
যে, গত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া ব্রিটেন সাধারণতঃ পশুশক্তি 


অপেক্ষা আধিক ব্যবস্থার এবং সংস্কৃতিমূলক চর্য্যার উন্নয়নকার্য্য 


অধিকতর ভাবে ব্যাপৃত রহিয়াছেন, অপরপক্ষে শত্তপক্ষ ইহার 
অধিকাংশ সময় বিজ্ঞান আখ্যায় পরিচিত মহুস্য-জীবনের 
ধ্বংসসাধক অন্র-শস্তরের নির্ম্মাণেই সোগ্তমে ব্যাপৃত বহিয়াছে। 

এমন কি, জার্দাণী অপেক্ষ। ইংলণ্ড পশুশকির টন্নয়নকার্ধে 
অধিকতর ক্ষমতা অর্জন করিতে পারিয়াছেন বলিয়া! যদি 
প্রমাণিতও হয় এবং তৎসহায়ে ব্রিটিশ রাঁজনী তবিদ্গণের 
এই চারিটি উপায় দ্বারা যুদ্ধয়ে কতকাঁধ্য হইলে তথাপি 
তাঁহার অর্থ দাড়াইবে এই যে, প্রচুর 'মহব্য-জীবন এবং 
প্রচুরতর বিষয় সম্পত্তির ক্ষতি সাধন করিয়া যুদ্ধ-জয় ‘সম্ভব 
হইবে। 

কেবল ইহাই নহে, যু চলিতে থাকিলে প্রত্যেক দেশে 
সর্ধশ্রেণীর ব্যক্তির মধ্যে অধিকতর মাতাতে টাকা-আনা- 
পাইয়ের প্রচলন বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবন! থাকিলেও উপেক্ষা 
কর! উচিত নহে যে, পৃথিবীর সর্বত্র বর্তমানে যে বস্তা ও 
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অনাবৃষ্টি-বিধ্বস্ত কৃষিগত দুরবস্থা চলিতেছে, তাহাতে প্রতোর 
দেশের অধিকাংশ-সংখ্যক অধিবাসী যে দরিদ্র জন-সাধারণ, 
তাঁহাদের মধ্যে থান্ধাভাব দেখা দিবার আশঙ্কা রহিয়াছে |, ইহা! 
লক্ষোর বহিভূতি রাখিলে চলিবে না যে, পঁচিশ বৎসর পূর্ব 
অপেক্ষা বর্তমানে প্রত্যেক দেশে বিঘা-গ্রতি কৃষিগাত 
দ্রব্যোৎপাদনের অনুপাত অনেক অনধিক এবং ইহার ফলে 
সর্বত্র. অধিকতর মাত্রায় আগ্তযস্তরীণ বিপর্ধ্য় ঘটিবার 
* আশঙ্কা রখিয়াছে। উপরিলিখিত সমগ্র তথ্য বিবেচনা 
“করিয়! দেখিলে দেখা যায় যে, উহাদের দ্বার ব)ভিগত ও 
সম্পত্তিগত বিন্দুমাত্র ক্ষতি সাধন না করিয়! শত্রুপক্ষের বিরুদ্ধে 
শীত জী হবার প্রয়োজনীয়তাই প্রমাণিত হইতেছে। 
আমাদের মতে, যুদ্ধ-রিরতির. নিমিত্ত. শক্রপক্ম যে-সব 


চুক্তি উপস্থিত করিবার ছুঃসাহস দেখাইতেছে, ইংলণ্ড যদি 


তাহাদের একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়া প্রস্তাব: ররেন যে, 
ইহাদের প্রত্যেকটি.সহ্বন্ধে ‘জনমত গ্রহণ’ (plebiscite) কর! 
হউক, তবে যুদ্ধে জয়লাভ, কেবল ক্রুত নহে -স্থারী হইতে 
পারে। ‘জনমত’ গ্রহণ বলিতে আমর! প্রত্যের দেশের শ্রমজীবী 
. সাধারণের মত-গ্রহণ বুঝ|ইতেছি। উদাহরণ-সাহায্যে আমরা 
আমাদের বক্ধব্যকে স্পষ্ট করিবার চেষ্টা পাইব। ধরা বাউক, 
শক্রপক্ষ ব্রিটিশ জাতির নিকট হইতে ভারতের শাদনভার 
নিজেরা লইতে চাহে, তছুত্তরে এই বিষয় সম্পর্কে একটি 
নির্দিষ্ট কালের মধ্যে ভারতবাশী দরিদ্র জন-সাঁধারণের মত-. 
গ্রহণ-ব্যবস্থার প্রস্তাব ইংগণ্ডকে আনয়ন করিতে হইবে এবং 
জানাইতে হইবে যে, যদি ভারতবাসী দরিদ্র জন-সাধারণের 
অধিকাংশ শত্রুপক্ষের নিকট এই দায়িত্ব-অর্পণ সমর্থন করে, 
ইংলগু তাহ! বিন! প্রতিবাদে মানিয়া লইবেন। অন্তপক্ষে, ষদি 
অধিকাংশ দরিদ্র ভারতবাসী এই অর্পণের প্রতিবাদ করে এবং 
ব্ৰিটিশু:সনা্িপত্যে থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করে, তবে শক্রপক্ষকে 
তাহা স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। যদি-ইংলণড আন্তরিক 


"ভাবে এবং একান্ত চিত্তে এই প্রস্তাব উপস্থিত করেন, তবে' 


শত্রুপক্ষের এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হওয়া ব্যতীত গত্যস্তর থাকিবে 
না। বদি শক্রপক্ষ স্বীকৃত না হয়, তবে দেখা যাইবে যে, 
মনোবিজ্ঞানের সুত্র অহ্যারী মতবৈষম্য সংঘটিত হইয়াছে এবং 
" তাঁহার ফলে শক্রুপক্ষে অনৈক্য দেখা দিয়াছে, ফলে বর্তমান 

অপেক্ষা তাঁহারা অধিকতর দুর্বল হইয়া পড়িবে, সুতরাং 


₹ বঙ্গজী-এম' “বর্ষ 


[য় খও্ড--৪ৰ্থ সংখ্যা 


বর্তমান সংঘর্ষোদ্ুখ ভাব বনায় থাকিলে যুদ্ধজয়ে যে-সময় 
লাগিত, তাঁহার অপেক্ষা জয় দ্রুত সাধিত হুইবে! অন্ত- 
দিকে যদি শক্রপক্ষ উপরের প্রস্তাবে স্যর হয়, তবে 
ইংলগকে কাঁলমাত্র অপেক্ষা না করিয়া কি তাবে ভারতের 
দরিত্র সাধারণের প্রত্যেকের ভীবনয়াপনার্থ নৃানহম 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যার্জন সম্ভব হইতে পারে, তাহার শিক্ষালাভ 
করিয়া অনতিবিলম্বে সেই সকল ব্যবস্থায় অগ্রসর হইতে 
হইবে; অতঃপর প্রত্যেক ভাঁরতবাসীর ভীবন-যাঁপন- 
পক্ষে নুনতম প্রয়োজনীয় ড্রব্যলাত যাহাতে সুনিশ্চিত হইতে... 
পারে, ইংলণ্ড তদনুধায়ী কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এই বিয়য়ে 


. ভারতবাসীকে সচেতন করিবার নিমিত্ত প্রচারকার্ষেয অবহিত 


হইতে হুইবে। বগাই বাহুল্য যে, বাহাতে প্রত্যেক 
ভারতবাসী জীবনষাপনার্থ নূানতম প্রয়োজনীয় দ্রধ্য 
অর্জন করিতে পারে,. বাল্ডবতঃ সেইরূপ কোন ব্যবস্থায় 
যদি ইংলণ্ড অগ্রসর হইতে পারেন এবং তৎসঙ্গে যদি 
ভারনুবাসীদিগকে এই বিষয়ে সচেতন .করিতে পারেন, 
তবে বৃটিশজাতি তাঁহাদের শ্বপক্ষে সমগ্র ডোটদংগ্রহে 
সমর্থ হইবেন, কেনন।, প্রকৃতির" নিয়ম হইতেছে, যাহার! 
দত্রিদ্বকে দ্রীবন-ধারণের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সরবরাহ করেন, 
তাহাদের প্রতি তাহারা কৃতজ্ঞ থাকে। বর্তমান অবস্থায় 
ইংলণ্ড যতখানি ভাঁরতবাসীদের আমুকৃল্যলান্ে সমর্থ হইবেন, 
শক্রুপক্ষ কদাপি তাহার সুষোগ লাভ করিতে পারিবেন না, 
কেননা, ভারতবাসী ব্রিটিশ জাতির যে-পরিচয়- -লাতে সমর্থ 
হইয়াছে, শক্তপক্ষের সে পরিচয় লাভ করে নাই এবং 
ভারতের ইহার, কাধ্য করিবার পক্ষে শত্রপক্ষ অপেক্ষা ইংলণ্ডের .. 
সুষোগ-সুব্থাও অনেক বেশী। লক্ষ্য করিতে হুইবে যে, 
অক্ষরজ্ঞান-সম্পন্ন জনসাধারণের ভোটগ্রহণব্যবস্থা ইংলগ্ডের 


“সহায়ক হইবে না, কেননা, তাহাদের কাধ্যকলাপ জীবন. 


যাপনার্থ নান্তম প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদিলাত ব্যতীত অপর 
অনেক বিষয়ের দারা গ্রভাঁবান্বিত। ইহাঁও লক্ষ্যে রাখিতে 
হইবে যে, কোন প্রকার ছলনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
ইংলগুকে ভারত্বাসীদের প্রতি আচরণে সম্পূর্ণ la 
হইতে হইবে। ' 

এইভাবে শত্রুপক্ষের বি অস্থায়ী বিনা থাই: 
স্থায়ী বিজয়লাও মন্তব -হইবে, কেননা, প্রত্যেক, ভারত- 


লা - 


গু 


কার্ডিক--১৩৪৬ ] 


বাসীর পক্ষে জীবনযপনার্থ নূনতম প্রয়োজনীয় দ্রব্য সুনিশ্চিত 
করিবার জন্ত আন্তরিক ভাবে কার্ধ্যে অগ্রসর হইলে দেখ! 
যাইবে যে, একমাত্র ভারতের জমীর শ্বাভাঁবিক উর্বরাশক্ির 
সংস্কারসাংনের দ্বারাই ইহা সম্ভব, এবং যথাযথ প্রকারে 
ভারতীর ভমীর স্বানাঁবিক উর্করাশক্তির সংস্কার সাধিত 
হইলে এক ভাঁরতবর্ষেই এত অধক পরিমাপে আহার্ধ্য ও 
কাচামাল উৎপন্ন হইতে পারে যে, তাঁহার উদ্‌ ত্রদাহাধ্যে 
সমগ্র পৃথবীর লোৌকসংখ্যার আহার্যের সরবরাহ সম্ভব 
হইবে I 

আঁমাদের বক্তব্য এই যে, ইউরোপের হা দেশে 
আহার্ধা ও কাঁচামালের অভাব ঘটিয়াছে বলিয়াই সেখানে 
নাৎসিবাদ ও ফাশিস্তবাদের অভ্যুত্থান হইয়াছে এবং 
ধতরিন পর্য্যন্ত এই অভাব মিটাইবার ব্যবস্থা সাধিত না 
হইবে, ততদিন পর্য্যন্ত উহাদের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধিত হইবে 


৮ ইহ! কি মনুষ্যোচিত না পশুচিত মস্তিষ্কের 
_ ক্রিয়া? 

ব্যবসারী-্গতের সর্বত্র ক্রোর ক্রোর এবং লক্ষ লক্ষ 
মুদ্রাসংগ্রছের জন্ঘ এবং দ্রব্যের মুলা যথাসম্ভব পরিমাণে 
বৃদ্ধি করিয়া অধিকতর লাভ স্সনিশ্চিত করিবার নিমিত্ত 
সাড়া "পড়িয়া গিয়াছে বলিয়া দেখা যাইতেছে। বাবসায়ী- 
ত্রগতের এই অবস্থার সহিত তাল রাখিয়া রাষ্ট্রীয় নেতৃবৃন্দও 
ভাগ-বাটোয়ারায় এই সুযোগে ষথাসাধা লাভ করিবার অন্ত 
তৎপর হইয়াছেন। চারি পার্শ্বে এই মনোভাবের সাড়া 
পাইতেছি বলিয়াই পাঠকবৃন্দকে আমর! চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
মানস-নেত্রে কল্পনা করিতে বলিতেছি, বে-সকল দেশ 
প্রত্যক্ষভাবে সমরায়োজনের প্রকোপাবিষ্ট হইয়াছে, সেই-সকল 
দেশের নারীজাতি ও শিশুবুন্দকে কি অবস্থার অধীন হইতে 
বাধ্য হইতে হইয়াছে । আমরা তাহাদিগকে অনুমান করিতে 
বলি যে, ষদি তাহার! দেখিতেন যে, মুষিকের মায় বিব- 
বাত্যস্তরে প্রবিষ্ট না করাইতে পারিলে তাঁহাদের নারীপাতি 
ও শিশুর জীবনরক্ষার সম্বন্ধে নিশ্চিত হইবার উপায় নাই, তবে 
তাঁহাদের মনোভাব কিরূপ হইত। আমরা তাহাদিগকে 


কতনা করিতে বলি যে, তাহাদের চক্ষের সন্মুখে যদি 
th ০২ 
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না। ইংলণ্ড ধদি ভারতের জগির স্বাভাবিক উর্বর শক্তির 
সংস্কারে কৃতকার্য হন, তবে ইংলণ্ড ইউরোগীয় ষেম্সমূহের 
গ্রত্যেকটার আহার্য্য ও কাঁচামালের এই অভাবপূরণেও সমর্থ 
হইবেন, এবং তখন লার্ম্মান-ইতালীয়-রুধীয়-নির্কিশেযে এত্যেক 
জাতির জনসাধারণের উপর ইংলগু আধিপত্য বস্তারে 
সমর্থ হইবেন, বাহার ফলে সমগ্র ইউরোপের জনসা-রণের 
সাহাধ্ "ব্রিটিশ জাতির পক্ষে ‘হিটলার-ত্্' প্রভৃতি সকল 
কিছুর উচ্ছেদ-সাঁধন রক্তপাত ব্যতীতই অত্যন্ত দ: জসাধ্য 
হইবে। . 

প্রত্যেক ভারতবাসীর কর্তব্য, উপরিলিখিত অনুবাদের 
প্রচার মাধন করা এবং ব্রিটিশ জাতির প্রকৃত বিবয়লানত 
দ্রুত সাধিত করিবার ইহাই প্রকৃষ্টতম পন্থা। 

এই মতবাদের প্রতি অনতিবিলম্বে অবহিত হইলর জন্তু 
আমর! প্রার্থনা আনাইতেছি।& 


তাহাদের সহোদর ও পুত্রবৃন্দের রক্ত-পাতে “মৃত্যু ঘটত 
কিংবা তাহারা পলু ও অন্ধ হইয়া পড়িত, তবে উহাদের 
মনোভাব কিরূপ হইত 1. মনুষ্যপ্াতিব একাংশ যখন এইরূপ" 
ছর্দশা ও মৃত্যযন্্রণার অধীন, তখন মনহুত্যকাতিরই অপর 
কোন অংশ কর্তৃক ক্রোরপতি এবং লক্ষপতি হুইব'র. বাসনা 
পোষণ কর! কিংবা! রাষ্ট্রীয় শক্তি অধিকাঁর করিবার ইচ্ছা 
পোষণ করা কি মনুয্োচিত ? ইহা কি সহোদরের হত্যা 


সাধন করিয়! ধনী হুইবার স্পৃহার তুল্য নহে? 


তদুপরি আমাদের বক্তব্য হইতেছে যে, ইহা! সম্ভব নয়; 
ইহা যদি সম্ভব হইত, তবে গত যুদ্ধের অবসানে আমরা! প্রথিবীর - 
একাংশ অধিকতর সমৃদ্ধ হইয়াছে বলিয়া দেখিতাম | জন- 
কয়েক বুদ্ধিহীন সাংবাদিক এবং অর্থনীতিবিদ্‌ অর্থনৈতিক দিক্‌ 
হইতে যুদ্ধ আশীর্বাদ স্বরূপ বলিয়া রব উঠাইয়াছেন বটে, 


কিন্তু তাহার. অত্যন্ত নির্বোধ বলিয়াই এইর্লপ রব উোইতে 
পারিয়াছেন। 


* ‘দি উইক্লি বশীর ২১শে সেপেষর-সংখ্যায 2০ 


ইংরাজী সন্দর্ভের অনুবাদ । 


৪৩৬ ll 

গত যুদ্ধের সময়, অনেককে ধনবান্‌- হইতে দেখা 
গিয়াছিল, কিন্তু সন্ধান লইলে জানা যাইবে যে, তাঁভাদের 
প্রায় কেহুই গত যুদ্ধ অবসান হওয়াব পর এই বিংশ বৎসর 
কালের জন্রও.সেই ধন-রক্ষাঁয় সমর্থ হন নাই । বরং তাঁহাবা 
অধিকতর দারিদ্রেয নিপতিত হইয়াছেন । অনেকেই বর্তমানে 
পাট, চট ও চটজাত দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি পাইছে বলিয়া দিন 
উপস্থিত বলিয়া মত প্রকাশ করিতেছেন । তাঁহার! ম্মরণ 


করিয়া দেখুন যে, গত যুদ্ধেব সময়েও পাটের মূলাবৃদ্ধি-হেতু 


অনেকে যথেষ্ট অর্থ লাঁত রুরিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারাই আবার 
যুদ্ধের পূর্ব্ব-তাছাঁদের যে অবস্থা ছিল, তদপেক্ষা! দরিদ্রতর 
হইয়া পড়িয়াছেন। '- 


ভ্রাতার রক্তে ভূমি সিক্ত করিয়া! ধনবান্‌ হওয়া কেন: 


r 


একটা সেকালের গান 


ভর্গ আমার, 


জননী আমার, 
“ তুমি গো ভারতবর্ষ, , 

নির্বাণ যেন . তোমার অক্চে, 
" দেশ বলি খ্যাত তুমি মহাদেশ, 

প্রকৃতিরচিত চারু তব বেশ, ' 

কটীলদ্বিত নীল অশ্ব 

করিছে চরণ স্পর্শ 

বিটপিপুঞ্জ স্যামাবগুণঠ, 

সরিত মাল্য আপাদকঠ 

ভরণ কান্ত, কিরীটে তু্গ 

তা মণ্ডিত তব শীর্ষ । 


ডে 


ব্দশ্রী--৭ম বর্ষ 


[ত্য খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 
সম্ভব নহে, তাহার সন্ধান লাভ করিতে হইলে মন্গুষ্যোচিত 


মস্তিষ্কের প্রয়োজন.। বর্তমানে পৃথিবীব মনুষ্য।তির মধ্যে, 


সেই মস্তিষ্ক অত্যন্ত দুত্রাপ্য হইয। পড়িয়াছে। 
«ই জনই আমর! প্রশ্ন উপস্থিত করিতেছি ইহা কি 
মনুব্যোচিত ন! পশুচিত মন্তিষের ক্রিয়া ? 


এমন ব্যক্তি হয় তো আছেন, যাহারা পাপ পুণ্যেব 
বিচারকে পরিহাস করেন, কিন্ত তাঁহাদের বুঝিতে হইবে যে, 
পাঁপ এবং পুণ্য উভয়ই বর্তমান এবং সুবিচাবের কাল 
সমাগত। এই সঙ্কট-কালে পাপাঁচরণ হইতে বিরত থাকাই 
বিধেয় | 


__ * দি উইকৃলি বঙ্গপ্'র ২১শে নেপ্টেমরের-সংখ্যায় প্রকাশিত মূল 


ইংরাদী সন্দর্তের অনুবাদ। 
-_শ্রীহরিপদ দত্ত 
ল্রাম্য যটুখাতু দানিয়া হর্ষ . 
পর্যায়ক্রমে ব্যাপিয়া বর্ষ, 
স্তামল ক্ষেত্র, প্রসবে নিত্য 
চর  পুপজ পুপ্ত শন্ত । 

" পুঞ্জিত গৃহে " মানবধর্মা, 
গীষযূ তুল্য গোধন স্তন্ত, 

বস্তি পূৰ্ণ আমর শুষ্ক, 

নাস্তি অভাব ম্পর্শ। 

পৃজা, মান্ত ' মানবধর্মঃ 
জীব কল্যাণ . সবার কাম্য, - . 
পরিবর্জিত সন্ধা কুকর্ম, 


নাহিক পাঁতক স্পৰ্শ । 


ন্‌ 


৩২) 
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টি; পে ফুৎকাঢে আমিই তাহ! করিব নির্বাণ ৮ Ce 
(ডক্টর গোয়েব্ল্সের ছুর্তিমুলক) * 


পরাধীনতা 


ধতদিন অপ্মন্দেশীয় নরনারীর আযর্কেদে আন ছিল, 
অর্থাৎ ধতদিন দেশ মানিয়া লইয়াছিল, ধর্মার্থ-কাদমোক্ষাণাম্‌ 
প্রাণাঃ সংস্থিতিহেতবঃ, ধর্ম বল, রথ বল, কাম বল আর 
মোক্ষই বল ধড়ে প্রাণ থাকিলে তবে সব, ততদিন দেশ 
্রক্কৃতিস্থ ছিল, সুখে ছিল। ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ বিচিত্র 
ভীবনে কত রাজা-রাঁজত্বের উত্থান পতন ঘটিল, কত 
দিখিধয়ের প্লাবন আসিল ও নামিয়া গেল, তাঁহার ধারাবাহিক 
ইতিহাস আজিও লিখিত হয় নাই; কোনদিন হইবেও না। 
. * ভারতীয় সমাজে ও সংস্কৃতিতে রাষ্ট্রীয় জীবন ছিল যেন একটা 
অবান্তর ব্যাপার। ইতিহাসের নানা পরম্পরবিরোধী 
উপাদানের মধ্যে একমাত্র অবিসংবাদিত সত্য এই যে, 
১: ভারতবর্ষ বরাবর বাচিয়া আছে, কারণ সে বাঁচিয়! থাঁকাকেই 
ছি স্বধৰ্ম্ম বলিয়া স্বীকার কা লইতে কৃষ্টিত হয় 
নাই।, 

গোল বাধিল--বিজাতীয বৈদেশিক মতের প্রতিধ্বনি 
করিয়া যেদিন বাঙ্গালী করি প্রশ্ন করিয়া বসিলেন__ 

প্থাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চায় হে?” 

অর্থাৎ বণচাটা, নিতান্তই অপ্রয়োজন বদি স্বাধীনতা না 
থাকে। 

এই দ্বাবীনত/ শব্দটি কতদিনের তাহা বলা ন্ট 


হইলেও একথা বোঁঝা কঠিন নহে যে, ইহা- freedom বা. 


মাজা জাতীয় বৈদেশিক শব্দের তর্মা মাত্র। সংস্কৃত 
স্ব, শব্দও ছিল, ‘অধীনত’, শব্দও ছিল, কিন্ত উভয়ের 
সন্ধিবন্ধন অতি-আঁধুনিক অনুষ্ঠান । তবে আমাদের জাতীয় 
১ প্রতিভা এই শব্দসংযোজনের মধ্যেও ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

আমরা সুকৌশলে স্বীকার করিয়া লইয়াছি '্বাধীনতা’র 
ফলেবরেও অধিকাংশটাই ‘অধীনত!?। তথাপি কবির প্রশ্নে 
আমাদের দৃষ্টিভন্গী ফিরিয়া গেল। আমর! নিতান্ত, অপ্ততিত,. 
হইয়া মনে মনে কৰিকে উত্তর পাঠাইলাম যে, ‘স্বাধীরতা ' 
হীনতায়ন আমরা কেহই বাচিয়া থাকিতে চাহি ন!।” * আদর্শ 
স্থির হুইয়া গেল যে,যদিও ধর্মদ-অর্থ-কাম-মোক্ষ এই চতুরবর্গের 


৩ 


' _প্রীযতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত 
মূলে বিগ থাকা’, তথাপি স্বাধীনতা হইতেছে সেই বীচিয়া 
থাকারও উপরের কথা, দ্বাধীনতাহীনের, আত্মহত্যা করাই 


. সঙ্গত। দর্গী বধিয়া আমরা এখনও যে আত্মহত্যা করি নাই, 


সে কতকটা আইনের ভয়ে ও বাকিটা পিতৃপুরুষের পিশ্ু- 
লোপের আশঙ্কার । নচেৎ এবিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই যে, বাঁচা 
বড় কথা নহে, স্বাধীনতাই বড় কথা, আর তজ্জন্ত আত্মহত্য 
না কর! মহাপাপ ।. 

এই স্বাধীনতার ভূত আজ সমগ্র জগতের ঘাড়ে চাঁগিয়া 
তাঁহাকে আত্মহত্যার পথে ছুটাইয়া লইয়া চলিয়াছে। 
আমাদের দেশেও প্রশ্ন. উঠিয়াছে, আমরাও এই স্ুযোগেই 
মরিব, না হ্থুযোগীস্তরের অপেক্ষা! করিব? কেছ বদি, 
পুরাতন কথা স্মরণ করাইয়! বলে যে, আঁদৌ মরিবাঁর প্রয়েজন 
নাই, সাবেকি প্রথায় পৈত্রিক প্রাণুটা বাঁচাইয়া রাখিলে ফুগে - 
যুগে আরও কত রহস্ত দেখিবার সুযোগ মিলিবে তবে 
তাহাকে কাপুরুষ বলির! গালি দেই । জগতে যাহারা স্বাধীন 
তাহার! দলে দশে মরিতেছে ও মারিতেছে, আর “তারত 
শুধুই ঘুমায়ে রয়! মান্য যেন জদ্মিতেছে-_বাচিলর অস্ত 
নহে, মরিবার ও মারিবার জন্ত। 

ভারতবর্ষ পরাধীন আরি ইংল্ও স্বাধীন, ইহাতে ঘতছেদ 
হইবার অবকাশ নাই। কিন্ত কি শ্বাধীনতা! কি পরাহীনতা, 
উত্তয়েরই স্তরতেদে আছে। জার্মানী বা ইতালীর ছলনা 
ইংলণ্ডে যে উচ্টাঙ্গের ্বাধীনতা বিস্তমান ইহা 'অবশ্ত- 
দ্বীকার্য্য। আর ভারতের পরাধীনতা পূর্বের স্তার তেমন 
নিরান্দের নাই, অর্থাৎ প্ৰাসন্বশৃ্খল,* যাহ! “কে পরিবে পায় 
হে” বলয়! মহা আপত্তির কারণন্বরূপ হুইয়া উঠিনাছিল, 
তাহা উপস্থিত গলায় উঠিরা কঠহারনূপ শোভা পাইতেছে, 
ইহাও শ্বীকার -করিতে হয়। কিন্তু বাচিয়া থাকা ও নীচিতে 
দেওয়ার আদর্শে বিচার করিলে দেখিতে পাই যে, ইংলণ্ডের . 
স্বাধীনতা তাঁহার নিজের পক্ষেও কোন সুবিধার কারণ হয় 


নাই। ভারতবর্ষ তাহার অধীনতার অকাট্য যুক্তিন্বরণ বলে 


যে,. তাহার মত না| লইয়াই ইংলওঁ ভারতবর্ষকে- যুদ্ধে 
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নামাইয়াছে'; অতএব ও ষে কণ্ঠহার দেখিতেছ, উহ! চিরদিনই চলিতেছে ; বাচিয়া থাকিলে বরাবরই চলিতে 
গলার ফাঁসি । কিন্তু সে হিসাবে ইংলণ্ডেই বা স্বাধীনতা . থাকিবে; আসল কথা বাচিয়া থাক! চাই। 
কই! হিটলার ইংলণ্ডের মত না লইয়াই ত’ তাহাকে. স্বাধীনতা নানাবিধ গীহিক সুখের আকর, এইরূপ একটি 
" যুদ্ধে নামাইয়াছে। পার্থক্য এই, ইংলণ্ডে দেশের অন্ত গ্রতীতি অনেকের মনে বন্ধমূঘ। বিচার করিয়া দেখিলে 
মরিবার অধিকার সফল সুস্থ ও সবল ব্যক্রিরই আছে, বুঝা যাইবে--ইহা জবাণ্তব-। গীহিক সুখ-পর্য্যায়ে প্রধান 
আর. এদেশে সে অধিকার রোগী ও অরাতুর ভিন্ন অপর হইতেছে খান্ভ-সুখ। অধিকাংশ স্বাধীন দেশ ' সংবৎসরের 
সকলকে এখনও ' দেওয়া হয় নাই। ভূতগ্রস্ত না হইলে প্রয়োজনীয় খান্ত উৎপন্ন করিতে পারে না। তাহার, ফলে 
প্রমাযু থাকিতে মরিবার- অধিকারকে কেহ সুবিধার বিষয় ॥ স্বাধীন জান্মীনীতে আজ কেহ সপ্তাহে অর্দর-পাঁউণ্ডের অধিক 
বুলিয়া. মনে করিবে না! ড ময়দা ও এক-পঞ্চাংশ পাউণ্ডের বেশী মাখন পায় না। কবে 
স্বাধীনতা, ও পরাধীনতার আর একটি পরম প্রত তাহারা বেশী স্ব ভোজন করিয়াছিল - এবং. তাহার সুদ্রাণ 
আঁছে। দীর্ঘকাল প্রোপাগযাণ্া করিয়া! স্বাধীনতার বাজার- অভাপি করতলে বর্তমান_ ইহাতে নিশ্চয়ই কোন সাত্বন! 
দর এত চড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে যে, তাহা আজ হীরামুক্তা, নাই। পঁচিশ বৎসর পূর্বে বৎসর ধরিয়া দেশের লোক 
কাম-মোক্ষ অপেক্ষাও মূল্যবান, সুতরাং তাহার প্রতি লোভ ময়দার সহিত করাতের গুড়! ক্ষণ করিয়া! জীবন যাপন 
সকল. দস্স্যার। যে যত স্বাধীনতা-ধনে ধনী, যেমন .ইংলণ্ড, করিয়াছিল, আবার এমনই দশা উপস্থিত হইয়াছে । সকল 
" সে ডত দন্থ্যতভীত। আর পরাধীনত1? “এই ধন কেহ- স্বাধীন দেশেই এই প্রকার ব্যবস্থা হইতেছে বা অচিরে 
নাঁহি নিতে পারে কেড়ে, যতই করিবে দান তত যাবে বেড় 1 হইবে আমাদের পরাধীন দেশের অন্বিধা অম্তব্ধি। যে 
পরাধীন দেশের শ্রেষ্ঠ সন্তান অওহরলাল স্পেনে, চেকোগ্লো- হাঁটে এতকাল ছাগমীংস বিক্রয় হইত সেখানে কেন প্রচুর 
ভারিয়ায় গিয়া এই ধন দান করিয়া- আসিলেন, সেদিন চীনে গোমাংস বিক্রয় হইবে না, গবর্ণমেন্টকে এইসব গুরুতর 
গিয়াছিয়েন, - সেখানেও খুব সম্ভব তিনি কার্পণ্য প্রকাশ সমন্তার'নীমাংসা করিতে হইতেছে। প্রহিক সুখ কোথায় 
. করেন .নাই--কারণ তাহার পরই জাপানে-রুশিয়ায় একটি বেশী? প্রশ্ন হইতে পারে এদেশে কত লোক চিরদিন 
ৃস্ধিপত্ স্বাক্ষরিত হই! গেল, অতঃপর মদ্োলিয়ায় বাধে- অর্ঘাশনে অনশনে আছে-সে কথা! তুলিলে চলিবে কেন? 
গরুকে একথাটে 'জল খাইবে। .. তাঁহার উত্তরে বলা যায়_আমাদের দেশের লোক হিনদু- 
- + ভাঁহরি, পর কথা উঠিবে- ভারতবর্ষ পরাধীন থাকায় মুসলমাননির্ধিশেষে অনুদরপরায়ণ। উপবাস ন! করিলে 
সৃমগ্র-দগং ভারতের বিশিষ্ট দান হইতে বঞ্চিত আছে। তাহাদের ধর্ম্মপালন হয় নাঃ অনশনে থাক! তাঁহারা পুপ্য-- 
পূর্ক্বেইদেখান গেল, ইচ্ছায় অনিচ্ছায় ভারতের দান এখনও কর্ম মনে করে। এদেশের' লোক স্বেচ্ছায় অনাহার বরণ 
চলিতেছে. এবং সে দান বিশিষ্টও.বটে। ইহা ভিন্ন ভারতের করিয়াছে। "গবর্ণমেপ্ট কদাপি বলেন নাই যে, তোমর! থাইতে 
বৈশিষ্ট্য-_দর্শনে, কাবো, বুদ্ধে, চৈতন্তে, গান্ধীতে। পরাধীন পাইবে না। গবর্ণমেণ্ট যদি জোর করিয়া আহারের ব্যবস্থা 
ভারতের পক্ষে জগৎকে তাহার দর্শন দান করিবার বাধা করিতেন তবে ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করা হইত। Forced feeding 
কোথায়'?: বাধা আছে- বটে চক্ষুনানে। কাব্যদানও ' একান্ত নিন্দার ব্যাপার। | | 
অনায়াসে চলিতে পারে--রবীন্্রনাথ বিশ্বকবি । আর ধর্শের যে পৌরষমুল্যে স্বাধীনত! অর্জন ও রক্ষণ করিতে হয়, ' 
প্রধান' কথ! অহিংসা, এবং সে অহিংসা পরাধীনতা ভিন্ন ভারতবর্ষ সে মূল্য না দিতে পারায় জগতে না কি হেয় ও 
- অন্তক্ষেতরে কাহারও মনেই আসে না,্ততিই পার না। জগৎ:'* কাপুরুষরূণে নিন্দিত হইয়াছে। এই ব্যাপারের বিশ্লেষণ 
নার. স্বাধীন জাতিবর্গের বিশিষ্ট দান দেখিয়া দেখিয়া করিলে দেখা যাইবে যে, পৌরুষ হইতেছে-_হত্যা করিবার 
মনে করিবার সময় আসিয়াছে যে, তথাকথিত ম্বাধীন দান... শক্তি ও হত হইবার ধৈর্ধ্য। হত্যা. করিয়া, হত হইয়া, 
হইতে জগৎ যত বঞ্চিত হয় ততই মঙ্রল। - ভারতের দান, অপরকে নানা সখ এবং নিরেরা অসীম ছখ বরণ করিয়া 


৯৬ 
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্বাধীনতার খোরাক যোগাইতে হয়। এতার্থে বহু অন্তায়ের করিতেই সিদ্ধি আসন্ন 'হইয়াছে, ' ভগৎ ক্রমে উন্মাত্র পরম 
অনুষ্ঠান, বহু মিথ্যার আশ্রয় ও তজ্জনিত বহু গ্লানি ও নিন্দার শ্বাধীনত! লাভ করিতে চলিয়াছে। অতি শীত এমন অবস্থা 
ভাগী হইতে হয়। অতি প্রত্যক্ষ সত্যের প্রতি অন্ধ হইয়া! ঘটবে, খন গারদের বাহিরে আঁর কেহ অবশিষ্ট থাভিবে:না। 
কল্পনার দ্বারস্থ না হইলে সুস্পষ্ট দেখিতে পাইব যে, ইহাই এই শুভ সঙ্কট-মুহূর্তে ভারতবর্ষের স্থিরচিত্তে বিচাঁ করিতে 
পৌরুষের প্রকৃত রূপ আর এই পৌরুষ স্বাধীনতার মূল্য। এই হুইবে--কি তাঁহার কামা। - ্াঁপস্তালিজম্‌ ঘটিত বাধীন্তা 
মূল্য যে চুকাইয়া না দিবে সেই কাপুরুষ । তাহার খ্ধর্ম্ম না পরধর্ম্ম । যদি পরধর্ম হয় তত্রে তাহা 

কিন্তু পরাধীনতাও ত ফাঁকি দিয়! বিনামূল্যে 'পাওয়! যায় একাস্ত ভয়াবহ। ধু্-গ্রয়োজনে আত্মহত্যা যুৰি সকলের 
না। পরাধীনতা অঞ্জন বা রক্ষা করিতে হইলেও তিলে পক্ষে অনিবার্য হইয়া থাকে, তবে আমাদের পক্ষে ভগরবন্ধাক্য 
তিলে হত হইবার বিরাট ধৈর্ঘের প্রয়োজন। যে সহসা অন্ুসরণপূর্বক পরাধীনতার ত্ধর্শে গ্রতিঠিত থাজযা নিধন 
রাগিয়া উঠে সেই অসংযতচিত্ত ব্যক্তি পরাধীনতার সম্পূর্ণ শ্রেয় নহে কি? 

অনধিকারী। চেথ্বারলেন্‌ অনধিকারী বলিয়াই শেষরক্ষা কিন্তু একালে স্বধৰ্ম্ম, পরধর্ম্ম প্রভৃতি খাটি াধাবাক্য 
করিতে পারিলেন ন!। স্বাধীনতার স্তায় পরাধীনতার মধ্যেও লোকে বুঝিবে না। এখন আমরা সকলেই স্বল্থিবাদী। 
অসীম হুঃখবরণ করিয়া, বহু অন্থায়ের অনুষ্ঠান ও বছ মিথ্যার সুতরাং খতাইয়া দেখা মন্দ নহে, কোন্‌ পক্ষে সুবিধা সধিক-- 
আশ্রয় গ্রহণ অবস্ত প্রয়োজনীয় । আর তজ্জনিত বহু গ্লানি স্বাধীনতায় ন! পরাধীনতায় ? 
ও নিন্দার ভার পরাধীনকেও বহিতে হয়। আমরাও শযুচিত (ক) স্বাধীনতার ধর্মক্ষেত্র ইউয়োপে উপস্থিত সশুমাংস 
মুল্য ন! চুকাইয়| পরাধীনতা ভোগ করিতেছি না। প্রতেদের দুর্ল'ভ হওয়ায় নরমাংস একান্ত সুলভ করা হইয়ছে। আর 
মধ্যেঁহত্য। করিবার ও অপরকে অপার দুঃখ দিবার পরাধীনতার লীলাক্ষেত্র তারতবর্ষে পশুমাংস প্রচুর পরিমাণে 


অবাধ অধিকার আমাদের নাই) সে অধিকার আমরা সুলভ থাকায় আমর! নিশ্চিন্তমনে নারীমাংস সহদ্ছে - গল্প ও 


ইংরাজকে ডাকিয়া আনিয়া ইজারা দিয়াছি। পৌরুষে ও কবিতা লিধিতেছি। কোন্টায় সুবিধ! বেশী? নরমাংসে 


" কাপুরুষতায় যদি এইমাত্র পার্থক্য হয়, তবে ছুঃখ করিবার, না নারীমাংসে? 


লজ্জিত হইবার এমনই বা কি কারণ থাকে? আর্ডের (খ) এই নিদারুণ হত্যাব্যাপারে আমর। ইছা Ul 


. রক্ষণ শরণাগতের প্রতিপালন প্রভৃতি অহেতুকী স্ত্রীজনোচিত চাটাই পাতিয়া অহিংস থাকিতে পারি। বড় লোর কিছু 


পৌকুষের কথা ত’ কোন পক্ষেই উঠে নাই। কিছু চাদা দিলেই রেহাই মিলিবে । আর আঁরীলকেদারা- 
আমলে স্বাধীনতা' এ যুগের মানুষেরও প্রাণের কথা শায়ী বড় বড় সাহেবদের ঘন ঘন ডাক পড়িতেছে--উিটত 
নছে। সে চায়_ন্তাশগ্তালিজম্‌__অর্থাৎ হুর ক্ষুদ্র গণ্ভীবন্ধ জাগ্রত !' 
চরম স্বার্থপরত!। মানুষ যদি প্রকৃতই স্বাধীনতা! তালবাসিত (গ) জন্মভূমি ও জননী হ্বর্থাদগী গরিদসী_ 'মৃতরাং 
তবে পাগলা-গারদ বানাইত ন!। একদা উন্মাদই প্রকৃত মায়ের সম্মান সন্তানে রক্ষা করিবে ইহ! নিশ্চছ।' "কিন্ত 
স্বাধীন; অবাধ তাহার গতি, অগাধ তাহার চিন্তা, অপার মায়ের সন্দানহানির সম্ভাবনা ঘটিলে সম্ভানদিগকই যে 
তাহার কার্য্য। সেই পরম-স্বাধীনকে যাহার! বন্দী করিবার '্বহস্ডে লাঠি ও স্ববগলে শড় কী লইয়া দঙ্যাদের লহিহু লড়িতে 
বাবস্থা করিল, তাহারা স্বাধীনতাপ্রিয--একথা কেমন হইবে, এমন কোন কথা নাই। যে-সব ইভরসাধারণ ' 
করিয়া স্বীকার করিব? স্বাধীনতার এই দিব্য রূপ অর্থাভাবে লাঠিয়াল দারোয়ান রাখিতে পারে না অ্রদিগবকেই 
ভারতবর্ষে স্বীকৃত ' হইয়াছিল নিতান্ত সুস্থ ব্যক্তি সহসা বাধা হইয়া মাতৃরফণকালে স্বহন্তে লাঠি ধরিত্‌ হয়। 
কৌপিন পরিয়া সর্কাঙ্গে ভন্ম মাধিয়া উন্মন্ততাকে বরণ করিত স্বাধীন দেশসমূহে সেই বর্ধর রীতিই" প্রচলিত । কিন্ত 
এই ভারতবর্ষে । তবে আশার বথা এই যে, আজিকার আমর! যাহাদিগকে সুদীর্ঘকাল ডালরুট ষোগাইচ আপি- 
জগতেও স্বাধীনতার মিথ্যারপের একাগ্রসাধন করিতে, লাম, বিপদের দিনে তাঁহারা আমাদের মায়ের রক্ষণভার 


ন্‌ 
নী 


8৪৯ 
গ্রহণ করিবে ইহাই ত ত’ স্বাভাবিক । আর ইহাতে লজ্জার 
,বিষরই বা.কি আছে? ডি 

(ঘ) তর্কের মুখে “যদি প্রশ্ন: হা হ্য় যে, দস্থার 
" ষহিত লড়ালড়িতে এপক্ষের হার হইতে পারে ;-তখন মী-এর- 
' অদৃষ্টে কি ঘটবে ? ইহার :উত্তরে বলা যায় যে, এখনও ধর্ম 
, আছে, ভগবান্‌ আছেন, আমর! ‘আছি; দস্্যদেরই . হার 
. হইবে। আর যর্বি এমন অধর্ম্মই ঘটে, যাহা ইতঃপূর্বে 


' বহুবার খটবার হইয়াও ঘটে .নাই, তবে আমাদের মা যেমন, 


আছেন তেমনই থাকিবেন। . চিন্তার কারণ কোথায় ? 


(৪) আজ যদি জগতে কোন জাতি যথাৰ্থরপে নিরপেক্ষ 
.. খাকিয়া নির্মল আনন্দ'ও পুণ্য অর্জন করিতেছে এমন হয় 
তবে সে জাতি আমরা।. প্রতিদিন সংবাদপত্রের স্তস্তে 
যেসব সংবাদ বিকীর্ঘ হইতেছে, তাহার সবগুলিই আমাদের 


সমান উপভোগ্য । ওয়াস্‌'র আক্রমণ, রক্ষণ ও পতন; 


. “ফরাসী সৈন্কের অগ্রগমন রা' পম্চাদপসরণ) ইংরাণের বাঁণিজ্া- 
. তয়ীর নিমজ্জন বা রণতরীর সাগরমংক্রমণ, জার্ম্মানীর রোমা 
j নিক্ষেপ বা গোলা ভঙ্গ মৃত "-পোলাণ্ডের সদগতির সন্ধানে 


লক্ষ লক্ষ ক্ফসৈত্বের পথে প্রাস্তরে--নিরুদ্দেশ ভ্রমণ,_এ 


- সমস্তই আমাদের ' স্তাযন এমন পরম "নিরপেক্ষতা ও নিষ্কাম 
j _আনিন্দের সহিত্‌ কে গ্রহণ করিতে সক্ষম হইতেছে? 


7 মহাযুদ্ধ ' ঘোষিত হইবার পর খান্তপ্রব্যের মূল্য আমাদের 
দেশেও সহসা বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয়া অন্ুবিধ!-ঘটবার উপক্রম 
মা, স্দাশয, গবর্েন্ট আইন করিয়া মুখ্য নিয়ন্র করিয়া 
দিয়াছেন।' 'সাধ্া্যারী' যত ইচ্ছা তত খাঁও, কোন বাধা 
“ নাই, নিষেধ নাই। ইউরোপে অবস্থা 1 সম্পূর্ণ ্বতন্ত্র। একে 
অপরকে অনাহারে 'মারিবাঁর ব্যবস্থা. করিতেছে। আর্মাদের 
| পরমীরাধ্যা পরাধীন ভারতছমির স্বচ্ছণতা, কে কৰে কাড়িয়া 
- লইতে'পারিয়াছে?. ''-' 
সমস্ত স্বাধীন জাতি আঁতর্ক্ষাররেই পরস্পর নিরনত্ীকরণের 
- শত চেষ্টা করিয়াও সম্পুর্ণ ' ভাবে বিষণ হইয়াছিল । আর 
আমরা বিনা চেষ্টায় নিরীকত-্তরাং স্বল্প চেষ্টার অহিংসী- 


বলত বর্ষ ' 


[ হয় খওঁ--৪ৰ্ছ সংখ্যা 


কত হইয়াছি। সেবার মহাযুদ্ধে আমাদের বিবস্্রীকরণের " 
যে একটা! অঙ্লীগ সম্ভাবনা. দেখা নি এবার ভগবৎ- 


ইচ্ছায় সে আশক্কাও নাই । . 

পরাধীনতার সমস্ত সুবিধার কথা লিপিবন্ধ করিতে গেলে 
বর্ণমালায় কুলাইবে না, সুতরাং চেষ্ না করাই ভাল । 

- এইরূপে উচিত মূল্য চুকাইয়| দিয়া আমরা যে পরাধীনতা 
অঞ্জন করিয়াছিলাম, আজ তাহার নানাবিধ সুবিধা ও সুফল 
ভোগ করিবার সময় আসিয়াছে। কথা উঠিতে পারে, এ 
সমস্তই আপাতঃ সুখ।. জগতে কোন্‌ সুথ আপাতঃ 


নহে? স্বাধীন জাতিয়. স্বাধীনতা জন্য সুখ ত’ উন্নততর . 
পৰয্যায়ে.পড়ে না। তাহারা আমাদের অপেক্ষা কিছু অধিক - 


সুখভোগ পূর্বে পূর্বে করিয়াছে বটে, কিন্ধ সে সুখ বে 
অচিরস্থায়ী, আর তাহার পরিণাম যে অতিমাত্রায় ছঃখদায়ক 
ও বিষময় তাঁহ! পুনঃ পুনঃ প্রমাণিত হইয়াছে ও হইতেছে। 
বরং পরাধীনের শক্র নাই এবং সেইজনর তুলনায় পরাধীনতার 


সুখ দীর্ঘকাল স্থায়ী বগিতে পারা বায়। মোটাভাত মোটা- 


কাপড়ে সন্ধট থাকিতে, বাধ্য হইয়া বড় বড় চিন্তায় চিন্তিত 
হইবার সুযোগ পরাধীনতার মধ্যে অনেক বেশী। সুতরাং 
plain living and’ high thin৮in৪ যদি. মানুব-জীবনের 
প্রকৃত আদর্শ হয় তবে সে আদর্শ -আমাদের। ছুঃখময় 
মানবজীবনের গণ্ডোপরি! স্বাধীনতার ‘বিস্ফোটক’ সঞ্জাত 
হইয়া যেন আমাদের অধিকতর যন্ত্রণার কারণ না হয়। 
আমরা যেন গ্রন্কৃতির মুখ্য আদেশ পালন করিয়! ‘নন্দলালে'র 
্থায় বাচিয়। থাকিতে জজ্জাহছভব ন! করি। গান্ধীজীরও 
যদি মত পরিবর্তন হয়, তথাপি আমরা যেন ক্দাপি বিস্বৃত 
নাহইষে, হিংসা পাপ, হত্যা মহাপাপ এবং আত্মহত্যা 
অতিপাতক'। “কিসের হঃখ, কিসের দৈ ? লজ্জাই বা 
কিসের, তয়ই বা কাহাকে? আমরা যেন বীচিয়| থাকি। 

যতদিন গঙ্গায় গঙ্গাজল. থাকিবে, কদনীবৃক্ষে কদলী ফলিবে 
এবং হিমাঁলয়ে_ গুহার অভাব না হইবে, ততদিন পরাধীন * 


হইয়াও ভাঁরতভাগ্যবিধাতা জনগণমনঅধিনায়ক রূপে বিরাজ 
করিবেন। অতএব মা তৈ$। ' 


হম * 
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লাভান ( ইতালী ) দের সূর্যাস্ত । 


জীবন-চিত্র 
হোটেল 


সকালবেলা । পষ্টবদন পরিয়া দিদি একরাশ দুর্বা 
বাছিতে বসিয়াছেন--আজ যঠী- বেল! দশটায় পুরোহিত 
আমিবেন। ভোর হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত দিদির অখণ্ড অবিরাম 
গৃহিণী-পনা । 

একে একে সকলে উঠিতেছে-_মালী উঠান ঝাঁটি দিতে 
আসিল। 

“অ মহিন, কয় রোজ তুমি এলে না কাহে ?--কা 
হুয়া থা?” 

মহিম কহিল, প্র হয়েছিল দিদি" 

বাড়ীর পূজারী ঠাকুর হইতে আরস্ত করিয়া মালী পর্যন্ত 
সকলেই হিন্দুস্থানী। দীর্ঘকাল বাংল! দেশে থাকিয়া তাহারা 
সুন্দর বাংলা বলে ও বোঝে, বিদ্ধ দিদি হিন্দী বলিবেনই..* 

"আচ্ছা, তুম একটু দেরি কর, হাম ওষুধ দেগ1।” 

“আচ্ছা দিদি ।” l 

*--বোখার হয়েছে তবে এত সবিরে না এলেই 
আঁচ্ছ! হতো |” 

পূজারী ঠাকুর ফুল তুলিতে চলিয়াছে_ 

প্অ ঠাকুর কাল রাত্তিরে তুমি মন্দিরমে শুরা নেই 1” 

*শুয়েছিলাম দিদি” 

“আজও গোপালের গহনা খোলা হবে না--আঙও 
তোমাঁকে রহনে হোগা ।” 

গোপালের অঙ্গে আটপৌরে গহনা এক সেট থাকে, 
বিশেষ বিশেষ দিনে পোষাঁকী গহনা পরানে! হয়, সেদিন 
পুঞ্জারী মন্দিরের ভিতর শোয়। 


«আমি রোজই মণ্ডপের ভিতর থাকতে পারি, খুব ভাল- 


ঘুম হয়, ভাল ভাল স্বপন দেখি। গোপালের গহনা আর 
খুলো ন! দিদি, বড় খালি খালি দেখায়।” 
*নেছি ঠাকুর, সে কি হয়? দিনকাল আচ্ছা নেহি, 
কে কোন দিন চুরি করকে লেগ!, সব্বোনাশ হোগা ।% 
কিষণ দুধের পাত্র লইতে আসিল। 


--ভ্রীবিজিনবাল দেবী 

“দেখ কিষণ, তুমি বল্দীকো কতি মৎ ছাড়ো কাল ' 
আমার: এক ডাল! আমসত্ব থেয়ে ফেলেছে, ভাড়ার ঘরে 
ঢুককে বিলকুল চিজ, নষ্ট করকে দিয়! 1” 

বলদের মত, প্রকাণ্ড ও দুর্দান্ত একটি সাম! গাই, দিদি 
নাম দিয়াছেন বল্রী। '' 
এ ছাড়ি নি দিদি, লেকিন নিমু বাবু দড়ি খুল্‌ 

15 : 


' পনি বাবুর বড়া আল্াদ হয়েছে। 'উদ্কো হাম আজ 
মারেগা, না আজ যষ্ঠী আজ না, কাল মারেগা 1? 
নিমু দাদামণির পিছে পিছে যশোদার ননীচোরা 


‘গোপালের মত গোশালায় থাকে, গাতীকুলের পেটের রী 


দিয়া অসঙ্কোচে ঘোরাঁফের! করে । 
_ *আার সমস্ত রাত্রির বাছুড় ঝঁটাপটি করকে জামাইবাবুর , 
ঘুম নষ্ট কর দিয়া তুমি এক কাম কর, আজ যষ্ট, আগ থাক্‌, 


' কাল এ ছঠো বড়া ডাল একদম কেটে ফেলে দিও ।” 


উঠানে একটা ঝাকড়া পেয়ার! গাছ, যত না পাতা তত 
পেয়ারা ধরে। সমস্ত রাত্রি বাঁছুড় বিষম. অত্যাচার করে। 
বিশ্বকর্মা বলেন, "আহা আনন্দকুটারের আশ্রম-পক্ষী একটু , 
স্বাধীন তো হবেই।” 

“আচ্ছা দিদি কাল আমি কেটে ফেলে দেবো--ভর 
আঙিনা! জঞ্জাল করে দেয়।” 

গছুধের বাঁলতিটা পুকুরমে আচ্ছা করকে ধুয়ে নিয়ে 
যাও!” 

“আরে বাপরে, পুকুরে ছোটা-দিদি গিয়া-- মাতি 


- বোঁলেগা “আস্মান করো কিষণ” ।* 


“ছোট দিদির বস্তরনায় আর বাঁচিনে! ' চান করে না- 
কি আবার ছুধ হইতে হবে] তুমি পূব দিকের ঘাটমে 
যাও, বহুত বেলা হলে বাঁচুরকা কষ্ট হোগা! ।” 

আসিল সিতিয়া-_বাড়ীর বি। পি কাল যে দুটাক! 
দিয়েছ একেবারে অচল, .এই দেখ।* 

“ও মুন্ু-বাবুকা কাম, সমস্ত, ভাল টাকা নিয়ে যত 


'অচল টাকা পয়সা এনে দেয়, হাম টাকা বাঁজানেকো নেহি 


৪৪২ 


_ জানতা, উদি আনতে । তুই টাকা রাখ) ই খা 


মজা |” 
. “আগে কি করবো বলো” 


- "আগে: উঠানটা নিকিয়ে দে, আল্পন! দেনে হোগা, 
তাঁর প্ররে: পুজোর বর্ন আচ্ছা করে ধুয়ে নিয়ে আয়, শ্বাটে 
এখন.-যাস্নে, ছোটা-দিদি হায় টি 

গায়ে আলোয়ান- জড়াইয়া বিশ্বকণ্মী “বাহির হইলেন; 
পশ্চাতে দ্বিজেন । ৃ 

“উঠেছেন এত সকালে? অ লীলা, তোমাদের চায়ের 
কৃত দুর? তোমার জামাইবাবু উঠেছেন?  +. 
বিশ্বকর্্ী বলিলেন, “ভোরবেলা ঘুমের মধ্যেই যেন মনে 
হলো গৌরথপুর কি ছাঁপরায় রয়েছি ৮” 


দিদি বলিলেন, “ও, স্বপ্ন দেখছিলেন বুকি? ওরকম 


হয়; আমি প্রায়ই তো স্বপ্নে দেখি, কাশীতে কি এলাহাবাঁদে 


রয়েছি, যেখানে যেখানে যাওয়া ধার_সেই সবই স্বপনেও - 
“ দেখা ষায়।” 


_" শ্ৰ্গ্নে কি জেগে হু বুঝলাম না, কিন্তু এন চমৎকার 
এ হিন্দি বাঁৎ শুন্ছিলাম_-ঠিক যেন পশ্চিম !* 


নী বললে ওরা বোঝে না ।” . 

অনেকের ধারণা বাংলা শব্দ হইতে হসম্তটি তুলয়! 
" দিলেই উড়িয়া’ ভাষা হুইয়া বায় । তেমনি দিদ্িরও ধারণ, 
. প্রতি বাংল! শব্দের সঙ্গে একটি করিয়া আ, গা, মে, কা, কে, 
ইত্যাদি স্থানবিশেষে জুড়ি দিণেই উত্তম হী হইয়া 
যায়। fo 


দ্বিজেন বলিল, « গা বাংলাই ভা ৰোলে, তোমার অপূৰ্ব, - 


হিন্বীই বোঝা মুস্কিল ।* 12 


আনন. ‘কুটীরে একটা নীরী-সমিতির আয়োজন হইতেছে, ' 


সুরুচি ও তাপসী অষ্টপ্রহর ব্যস্ত, পিত! খুব উৎসাহ দিক্া- 
ছেন। সমিতির নাম “মাতৃ-মজল সমিতি! 

' উপদেশ, পরামশ সব দিদির । 

" ভাপদী নিজেদের খাতাখান! বিশ্বকর্ম্মাকে দেখাইিলেন, 
“দেখুন তো আমাদের কার্যযপদ্ধতিটা ঠিক হয়েছে কি না; 

. শকি সর্বনাশ! ' তর্ক-নদী আর তর্ক-বনানীর কাজের 


ব্জজ্রী-'ম বৰ্ধ 


¥ 


[ ২ খও-ওর্থ সংখ্যা 
ভুল ধরবো আমি ? জলে কুমীর অজবে বাঘের হাতে পড়তে 
বল?” 


“না দ্রেখলেন, কিন্তু আপনাকে মোটা, রকম, চাঁদা দিতে 
হবে, ছাড়বো না ।” 


- চদার খরর আমি কি জানি? মানের পয়লা তারিখে 
HE: দিয়ে তোমার দিদির হোটেলে খাই । 
পছ আমাইবাবু, ভদ্ৰমহিল| সমন্ধে কি অমন 


অসম্মানের কথা বলতে আছে? ' দিদি কি হোটেল- 
ওয়লা ?” { 


“জসম্মান? বিশ্বাম কর ছোটখুকি আমি যখন 
কলকাছা পড়ি, গোয়ালন্দে একটি ভদ্রমহিলা! হোটেল 
খুলেছিলেন। গোঁয়ালন্দের ছোটেলগুলো . ‘দেখেছ ? 


‘ যাচ্ছেতাই ; কিন্তু ইনি, নামটি বোধ হয় ছিল লৌদামিনীঃ 


অল্প বয়স, খুব ফিটফাটি সাজপোষাক, চেয়ার টেবিলে বলে 
হিসাব করতেন। আমরা সেই হোটেলে উঠতাম, ফি ভিড় 
ছিল সে হোটেলে। এক দিন রান্না হয়েছে- খারাপ, 


আমাদের দলের একটি ছেলে- গিয়ে বললে, লোক ঠকানোর . 


অন্তে হোটেল, খোলা? এই "রকম খাত ' দেবেন, 


এবার দিদি বুঝিলেন, একটু হানিয়া বলিলেন লা "আর চার আনা করে-নেবেন? ' মে ভেবেছিল, আমরা. দশ 


জন নেবেছি, চোট-পাট করে কিছু কম দেবে। কিন্ত 
সৌদানিনী তো চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠলো, বিশ্বাস করবে 


না, ঠিক তোমার দিদির মতন, হাত নেড়ে বললে, ‘যাও যাও . 


পয়সা. চাইনে তোমাদের, এক্ষুনি আমার হোঃ টেল ছেড়ে .চলে 
যাও আর কোন দিন এসো না! তোমার দিদির ভুতুমটাও 
এ রকমই কম. খেলেই ঝগড়া স্থরু করবেন!" 

“ত্য দিদি? 

প্লত্যিইতো-_কম খেলে শরীর খারাপ হয়ে যাবে 
না? শরীর ভাল থাকলে খুব মফ্যস্বল বেড়াবেন 
টি, এ.-এর টাকা এনে দেবে, তবে না আমি তে খরচ, 
করবো?” 

“শোন তোমার ‘পতিতা দিদিব কথা শোন! ওর 
হোটেলে কারো -খ্বাধীন ইচ্ছা চলে না” - .- 
দিদি বলিলেন, “ত! সত্যি--বাড়ীর সঙ্গে আপনার" ঠিক 

খাওয়াট ছাড়া আর কোন সম্পর্কই নেই, হোঁটেলই বটে-_, 


প্রফুল্ল বলিল, “কিন্তু যা! পীন, সমস্ত টাকা দিয়ে তবে খান) 


গা মনে রেখো |” 
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" সময়-সকাল নয়টা; স্থান--কোন তরিতল গৃহের 
একটি কক্ষ । কক্ষট নাতিপ্রশস্ত--দক্ষিণ দিকে বড় রাস্তার 
উপরে সাশি ও খড়খড়িওয়ালা দুইটি জানালা, ছুইটিই 


“খোলা । উত্তর দিকে দুইটি দরজা, দুইটিতেই ভারী সবুজ ' 


পর্দা ঝুলিতেছে।  পূর্কা ও পশ্চিম ছুই দিকেই একটি 
করিয়া জানালা । দক্ষিণ দিকের একটি জানালার পাশে 
একটি টেবিল। টেবিলের উপর এক রাশি বই, কোনখানি 
খোলা, কোনধানি বন্ধত একটি খোলা লেটার-প্যাড$ 
, একটা ফাউন্টেন পেন। টেবিলের সামনে একটা হাঁতল- 
বিহীন চেয়ার। টেবিল হইতে কিঞ্চিৎ দুরে একটা ক্যাম্প- 
খাট । ক্যাম্প-খাটু ও টেবিলের মধ্যে একট! বড় টবে 
একটি পুষ্পিত হেনার গাছ; ' তার কাছেই একটি ছোট 
টেবিলের উপব- একটি 'ঘুন্যমান টেবিল-ফ্যান। কক্ষে 
আর' কোন আসবাবপত্র নাই । একজন যুবক ক্যাম্প- 
, খাটের উপর শুইয়া আছে, চোখ হুইট মুদ্রিত, ডান হাতটি 
আড়াআড়ি ভাবে কপালের উপর স্রন্ত--মধ্যে মধ্যে 
নানাপ্রকার মুখতঙ্গী করিতেছে | 

হঠাৎ লাফ দিয়া উঠিয়া যুবক সটান রী চেয়ারে 
বসিল এবং খোঁলা লেটার-প্যাডের উপর খচখচু করিয়া 
লিখিতে লাগিল; তাঁর পর লেখা বন্ধ করিয়া কড়ি- 
কাঠের দিকে ' তাঁকাইয়া মাধায় ও কপালে হাত বুলাইতে 
লাগিল এবং কিছুক্ষণ গ্রে প্ছুত্তোর্” বলিয়া. জানালার 
-কাছে দীড়াইয়া বাহিরের দিকে, “তাকাই নিজের মনেই 
বলিতে লাগিল--*আমাদের হবে কেন? রবীন্দ্রনাথের কত 
সুবিধে! পদ্মার উপর বজর1; 'যে দিকে তাকাও জল আর 


জল; দুরে দেখা যায় পদ্মার চর; ছুই পাশে ছুই তীর,. 


কৰিকে ছাতহীনি দিয়া ডাঁকে-_ব্জরা চলে নদীর ধার.বেঁসে, 
. গাঁয়ের মেয়েরা নদীতে" নাইতে আসে, তরুণীরা ঘোষটার 
ফাঁকে কবিকে দেখে আর কবিত্বের খোরাক যোগায়। 
[মাথার উপর নীল আঁকাশ-_সেখানে সূর্য্য প্রচুর আলো 


__আীঅমলা দেবী 


" দেয়) আর মলয় বাতাস দিবারাত্রি হুহু করে বইতে থাকে, 
"অথচ এর জন্ত কবিকে মাসে মাসে ইলেক্টিক্‌ কোম্পানীর 


মোটা বিল মেটাতে হয় না--আর আমার ? এই ছোট্ট ঘরে - 
দম বন্ধ হয়ে আস্ছে--এই সকাল বেলাতেই ঘামে যেন 
নেয়ে উঠেছি, মলয় বাতাস দুরের কথা, প্লেন শাদা -বাঁতীসের 
জন্তে মাথা ঠোঁকাঠুকী করতে হয়, জানালায় মুখ বাড়িয়ে 
হুমড়ি খেয়ে পড়লেও এক টুকরো নীল আকাশ দেখবার যো 
নেই, আর এ দিক্‌ সে দিক্‌, যেদিকেই তাকাও, গৌফ, গোঁফ, 
শুধু গৌঁফ3) কি যে করা ধায়! অথচ আজই কবিতাটা 


“লিখে ফেলতে হবে। পাঁচটার সময়ে সাঁহিত্য-সমিতির 


সভা ।” হেনা গাছটার কাছে গিয়া ফুল গু'কিয়! শকিয়া 
কহিল, “গন্ধ নেই, সব শুকিয়ে গেছে, আমার অদেষ্ট | ওঃ, 
ভারী গরম! দিই পাখাটার স্পীড, বাড়িয়ে” বলিয়া 


পাখাটার গতি একটু বাড়াইয়া দিয়া কহিল, “তারই কি 


যো আছে! ও দিকে ইলেকৃটিক্‌ কোম্পানীর-বিল চড়চড় 
করে বেড়ে উঠছে*-বলিয়! চেয়ারে বসিয়া লিখিবার চেষ্টা 
করিল এবং কি যেন লিখিতে লাঁগিল। 

হঠাৎ একটা মোটরের হর্ণ বাজিয়া উঠিল । “ও আসছে” 
বলিয়া যুবক মুখ বাঁড়াইল। একটা মোটর" তাহাদের ' 
বাড়ীর সামনে 'আমিয়া দাড়াইল। গাড়ী হইতে নামিল - 


“-বড় মক্ধেল রামট্হল ঝুঁনঝুনওয়ালা, মাথায় বাসন্তী রং-এর 


পাগড়ী, গায়ে লঙ্বা কোট) হাতে লাঠি। মুখ বিকৃত 
করিয়া যুবক .কছিল, “এই রে! ব্যাটা এসেছে! এধুনি 
দাদার ডাক পড়বে--মুস্কিল | সব গুলিয়ে গেল |” আসিয়া 
হতাশভাবে চেয়ারে বসিয়া পড়িল। কিছুক্ষণ উৎকন্ঠিতকাঁবে ' 
বসিয়! থাকিয়া! কহিল, “বাক্‌ আমাকে আর ভীকবে না" 
বলিয়া লিখিতে আরম্ভ করিল এবং কিছুক্ষণ লিখিয়া লেখা . 
পড়িতে আরম্ভ করিল-_- 
পরের প্রিয়া 
. সে দিন প্রভাতে ঘুম থেকে উঠি, 
দীড়াইসু আমি সৌর জানালার পাশে; 


কার্তিক-_-১৩৪৬ ] 
দেখিনু রযেছে দুইট গোলাপ ফুট 
গোলাপের গাছে--শিনির পড়েছে থাসে। 
আবার লিখিতে লাগিল। এমন সময়ে পশ্চম দিকের 
কাছাকাছি দরজার পর্দা! ঠেলিয়। একজন তরুণী কক্ষে প্রবেশ 
করিল। সপ্তুদশী, রং ধবধবে ফর্শী ; সন্ত স্বান করিয়াছে; 
পরনে কাল-পাঁড় শাঁদ। মিলের দাড়ী ও পুরা-হাত! শাদা ব্লাউস, 
দ্বিধা-বিভক্ত সীমন্তে সিন্দুর-রেখা, কপালে সিন্দুরের টিপ, 
মাথায় স্বর অবগঠন, খালি পা--পায়ের পাতা দুইটি যেন 
শাদা মার্যেল পাথরে তৈরী, শুভ্র, সুন্দর | 
." তরুণী পা টিপিয়া টিপির়া আসিয়া যুবকের পশ্চাতে 
দীড়াইয়| এক দৃষ্টে যুবকের লেখা পড়িতে লাঁগিল। যুবক 
বাহুজ্ঞানহীন ভাবে লিখিতেছিল। শেখা পড়িয়া তরুণী 


* জব ছুইটী কুঁচকাইল, চোখ ছোট করিল, দত দিয়া ঠোঁট 
, কামড়াইল; তারপর অধরৌষ্ঠ দৃ়বন্ধ করিয়া মস্তক ঈষৎ 


নাড়িয়া যেমন ভাবে আসিয়াছিল তেমনি ভাবে প্রস্থান 
করিল। . | 

হঠাৎ পাশের ঘরে গ্রামোফোনে বিলাতী ব্যাণ্ড বাধিয়া 
উঠিশ। পৃথিবীতে যত রকমের মোটা ও মিহি, কর্কশ ও 
মোলায়েম স্বর আছে সব যেন এক সঙ্গে ছোট পাঁকাইয়া 
দোরগোল তুলিল। যুবক কলম ফেলিয়! দিয়া কহিল 
প্তোর ! সময় নেই, অসময় নেট, গ্রমোফোন ! ঠিক 
সুনন্দার কাঞ্জ! অপকর্ম্মেব ধাড়ী যে!” বগিয়৷ চেয়ার 
ঠেলিয়া উঠিয়া দীড়াইয়া, এ পাশের দরজা দিয়া, পাশের 
ঘরে ঢুকিয়! দেখিল, গ্রামোফোন বাজিতেছে, কিন্তু কেহ 
কোথাও নাই। তাড়াতাড়ি গ্রামোফোন বন্ধ করিয়া দিয়া, 


ফিরিয়! আনিয়া চেয়ারে বসিয়া কহিল, “সব গুলিয়ে গেল।- 


বেশ ফ্লে! এসেছিল" বলিয়া পড়িতে লাগিল £ 
শিথিল চরণে চলিনু ঘরের দ্বারে 

দেখিস্থ কোথায় রয়েছেন মোর প্রিয়া, 

বাথরুমে, রান্নাঘরে, অথবা ভ"ড়ারে, 

বাধরুমেই_অতএব ধীরে ফিরিয়া Ee 

চশম! পরিনত । মায়োপিক্‌ মোর চোখ - . 

কিন্ত এবার মেলাই কি করে? টেবিলের উপর জনৈকা 
হলিউড.নিবাসিনী ছায়াচিত্র-তারকা হাতীর দীতের ফ্রেমের 
মধ্যে ঈষৎ -চিৎ হইয়| মধুর হান্তি কৰিতেছিল ; পাশেই 
আর একটি ফ্রেমে জনৈকা বলছুহিতা স্মিত মুখে. যুবকের 
৪ 4 


কৰি- | 8৪8 


পানে তাকাইয়া ছিল। তাহাদের দিকে একদৃষ্টে তাঁকাইগ 
যুবক কবিত্বেব প্রেরণা সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিল। 
কিন্তু বিশেষ সুবিধা হইল না দেখিয়া, বঙ্গ-ছুহিতার মুখটি 
উপ্টাইয়া দিয়া যুবক কহিল, “(০u৷০৮০০ করছে, নিজের 
রী কি না-” বলিয়া হলিউডল্বাদিনীর দিকে কট্মট 
করিয়| তাঁকাইয়া রহিল । ৃ 

এমন সময়ে পিছন হইতে ডাক আসিল “হৈ দাদা বাবু! 
বৈছ?* প্ছুত্বোর, সব মাটী করে দিলে* বলিয়া মুখ ফিরাটয়া 
তাঁকাইয়া যুবক দেখিল, পুরাতন ভৃত্য দীননাথ কক্ষে প্রবেশ 
করিতেছে। কীধে গামছা, হাতে একটা! বুড়ি । যুবক হাঁকিয়া 
কহিল, “রৈছ ! কেন? কি করতে হবে কি?” দীননাথ 
জবাব না দিয়া কাছে আসিয়া কহিল, পৰি বেটার জর, 
বাঁজারে 'যেতে লারবেক্‌, ফার্দ লিখে দেও ।” যুবক জঙিয়! 
উঠিয়া .কহিল, "আশার কি এী কা! মন্ত বড় মামলা 
ঝুলছে মাথায়! আর ওর আলু-পটোল-বেগুনের হিসাব 
লিখতে হবে আমাকে | কেন আর কি সব মরেছে?” 
অবিচলিত ভাবে দীননাথ কহিল, প্নরবেক কেনে? বেঁচেই 
ত বইছে, সব।* মুখভঙী করিয়! যুবক কহিল, “বেঁচেই ত 
রইছে সব | তবে এখানে এসেছ কেন মরতে ?” দীননাথ 
কহিগ, “কর্ম লিখে দিবে ত দাও--নইলে চললাম আমি" 
বলিয়া চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেই যুবক কহিল, 
“্বৌ-দিদ্ি কোথায়?" দীননাথ চলিতে চলিতে কহিল, 
“পুজোর ঘরে, যাচ্ছি তেনার কাঁছে"_-যুবক কহিল, “তোর 
নতুন বৌদি কি-করছে ?” দীননাথ কহিল, “তেনার আঙ্গুলে 
দরদ হৈছে, ফেটি বেঁধে বেঁধে আঙ্গুলটা যেন একটি মর্তমান 
রস্তা হইছেন, আহ্কুল লাড়তে শারবেক তিনি*__বলিয়! 
আবার চলিতে সুরু করিল.। যুবক ধ্মকাইয়া কহিল, “শোন্‌ 
ব্যাটা, বেটা যেন ঘোড়ায় জিন দিয়েছে! শুনে যা! 

এমন সময়ে" তীস্ক মেয়েলী কণ্ঠে ডাক আসিল, 


* প্দীন্থ |” “্যাই দিদিমশি 1” বলিয়া দীননাথ ক্রত প্রস্থান . 


করিল। " - ঃ 

প্ৰাক্‌ বাচা গেল, বেটা যেন ভূমিকম্প! সব লণ্ডতণ্ড 
করে দিয়ে গেল, কবিতা লেখার দফা রফা, কিন্তু ইন্ফুলের 
গাড়ীটা! সাড়ে নট! বাজে যে!” হঠাৎ দেওয়ালে ঝোলান 
ক্যালেণ্ডারের দিকে তাকাঁইয়াঁ কহিল, “ও যা! আজবে 


৪৪৬ 


শনিবার { আজ ত মেয়েস্কুল বন্ধ ! তবে? কি করা যায!” 

বলিয়া চিন্তিত মুখে একটা সিগারেট ধরাইল। 

_ কিছুক্ষণ নিঃশব্দে ধূমপান করিয়া হঠাৎ সিগারেটটা 
ফেলিয়া দিয়া কহিল, “এসে গেছে” বলিয়া সোঁজা হইয়া 

বসিয়া আবার থচখচ, করিয়া লিখিতে লাগিল। _ 


যুবকের নাম সুশান্ত । শহরের সের! উকিশ প্রশান্ত বাবুর 
ছেটি ভাই। নিজেও উকীল। অতি অন্ন বয়সেই ইহার 
বাবা ও মা মারা যান। বৌ-দিদি অর্থাৎ প্রশান্ত বাবুর 
স্ত্রী ইহাকে মানুষ করিয়াছেন এবং" বৎসর খানেক পূর্বের 
নিজের ছোট বোন সুনন্দার সহিত বিবাহ দিয়াছেন। 
বেলা দশটার সময়ে, গায়ে একট! শার্ট ও পায়ে স্তাখ্যাল 
পরিয়া টপটপ করিয়া সুশান্ত দোতলা হইতে একতলায় 
নাঁমিবীর উপক্রম করিতেছিল, এমন সময়ে পিছন হইতে 
" ডাক আসিল প্ঠাকুর-পো |” বিরক্তিহ্চক ভঙ্গী করিয়া 
"সুশান্ত কহিল, “মহা মুস্কিল !" কিন্তু মোলায়েম কণ্ঠে 
কহিল, “বহি বৌ-দিদি।” রান্নাঘরের বারান্দায় বসিয়া বৌ- 
দিদি তরকারী কুটতেছিলেন--সুশান্ত কাছে আসিতেই 
কহিলেন, “কোর্টে যাবে না?” 
দ্বারে! কোর্টে যাব না! সারা সকালটা কেস তৈবী 
করলুম'” 
বৌদি কহিলেন, “তবে এখন বেরুচ্ছ যে?” 
স্থশাস্ত জবাব দিল--"অমলের কাছে একবার যাচ্ছি, 
বিশেষ কাজ, এখনই” ফিরে আসছি” বলিয়া প্রতিবাদের 
অবসর না! দিয়া প্রুতপদে সেখান হইতে সরিয়! পড়িল এবং 
অবিলম্বে একট! সাইকেলে চড়িয়া ‘পড়ি কি মরি’ করিয়া 
ছটিল। . 
আফিদ-ঘরে -বমিয়া অমল ( তরুণ উলীল সুশাস্তর 
বন্ধু) জন ছুই মকেলের সঙ্গে মোকর্দমার কাগ্পত্র লইয়া 
ব্যস্ত ছিল। সুশান্ত দরজা হইতে ডাক দিল “শোন ।* 
অমল মুখ তুলিয়া তাহাকে দেখিয়া বিন্রিতকঠে কহিল, 
“আরে | সানু যে! এত বেলায় | কোর্টে যাবি নে?” 
_ প্ৰাব, একবাঞ্নটী আয়। বিশেষ কাজ আছে।” অমল 


মক্কেদের কহিল, “বসুন, এখনই আসছি”-_ বলিয়া! বাহিরে 
আসিতেই সুশাস্ত একেবারে বাড়ীর ভিতর ঢুকির়া পড়িল। 
_ অমল | কহিল, “কোথায়, যাচ্ছিদ্‌ রে!” সুশান্ত কহিল, 


~~ 


বঙ্গপ্রী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪ৰ্ঘ সংখ্যা, ১ 
“একবারটি বাড়ীর মধ্যে চল্‌, তোকে একটা জিনিষ শৌনাব। 


' অবশ্য তোকে শোনান আর না শোনান একই--তবু কাউকে 


না শুনিয়ে মনটা বেশ স্থির হচ্ছে না” 

অমল বিশ্বয়ের সহিত কহিল, “কি ?” 

সুশান্ত কহিল, “বলছি, আয় না।” 
' অমল থম্কিয়! দীড়াইয়া কহিল, ‘না ভাই ! যা শৌনাতে 
হবে, এই খানেই শোনা । এখন আমার মরবার সময়" 
নেই। আজ দু'মাসের পর একট! মোকদ্ধয] হাতে পেয়েছি, 
আজই দ্বিন।” 

বিরক্ত মুখে সুশাস্ত কহিল, “ইডি! মোকর্দম! 
করছে--না এগ্জামিনের পড়া পড়ছে! রাত্রে কি করিস্‌? 


আয় এদিকে”_-বলিযা একটা কোণের কাছে ডাকিয়া 


লইয়া পকেট হইতে কাগজ বাছির করিল । অমল কহিল, 
“কি ওটা ?* 


সুশান্ত কহিল, “কবিতা লিখেছি. সাহিত্য-সমিতির জক্তে।- 


কি রকম হয়েছে শোন্‌।” 


করুণ মুখে অমল কহিল, “কবিতা? তাই এখন আমাকে ~ 


শুনতে হবে?” 
সুশান্ত কহিল, “্য1” বলিয়া পড়িতে 'লাগিল--. 
“সেদিন প্রভাতে ঘুম থেকে জেগে উঠি” 
অমল কহিল, “দোহাই ভাই! আমাকে রেহাই দে। 


বাকী খাজনার মামার অন্ততঃ ছত্রিশ পৃষ্ঠা জবাব লিখতে 


হবে। না হলে মকে্ বেট! ফি দেবেনা। ত!’ ছাড়া 


আমি এদব বুঝি না, তুই তো জানিস? তুই বরং তোর 


বৌ-দির কাছে যা বলিয়া আফিস-ঘরের দিকে ছুটিল । 
- অমলের অপন্িয়মাণ সুর্তির দিকৈ কিছুক্ষণ তাকাইয়া 


সুশান্ত কহিল, “নিরেট কচ্ছপ ! একেবারে ' বয়ে গেছে।- 


কিচ্ছু আশা নেই ওর।” বলিয়া বাঁড়ীর ভিতরে চুকিয়া, 
*বৌ-দিদি* বলিয়া ডাকিয়া, একেবারে অসলের শয়ন-কঙক্ষের 
মধ্যে আসিয়৷ হাঁজির হইল। 


বৌদিদি--নিভা--সম্ভ সান করিয়া আসিয়াছে। শাড়ীটা 


সর্কাদ্গে কোন মৃতে জড়ান। বড় আয়নার 45 
চুল খীচড়াইতেছে। 


হঠাৎ সুশাস্তকে দেখিয়া লজ্জায় ও EEE 
হইয়া উঠিল। শাড়ীটা ভাল করিয়| জড়াইতে ভড়াইতে 


Ee) 
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কহিল, "আপনি! আজ এখন !* কিছু লক্ষ্য না করিয়! 
সুশান্ত অগ্রনর হইতে হইতে কহিল--"ছ্যা বিশেষ কাজ ।” 
নিন কহিল, “বিশেষ কাজ? আপনি একটু অপেক্ষা 
করুন, আমি আসছি” বলিরা পার্থের কক্ষে ত্বরিৎপদে 
প্রস্থান করিল। 

প্রায় মিনিট কুড়ি পরে, , নিভা বিধি ও রীতিসঙ্গত ভাবে 
সাঞ্িয়া-গুজিয়া ফিরিয়া আসিয়া, ইধৎ হাসিয়া কহিল-- 
“মাপ করুন ঠাকুর-পে।-_একটু দেরী হোল" 


দ্ুশাস্ত এতক্ষণ ছটফট করিতেছিল। কহিল, “তা - 


হোক। একটা কবিত! লিখেছি সাহিত্য-সমিতির অন্তে 
গাঁধাটাকে শোনাতে এসেছিলুম। তা? ওকে মন্ধেলে 
পেয়েছে । কাজেই আপনাকে একটু শুন্তে হবে” 
'' মিনা মুচকি হাসিয়া কহিল, “কবিতাটা -বুঝি আমাদের 
নুনন্দার নামে, না ঠাকুর-পো?” চোখ মুদিয়া, ঘাড় নাড়িয়া 
সুশান্ত কহিল “উহ তা নয়। নাম-_“পরের প্রিয়” ” বিস্মিত 
কে নিভ| কহিল, “সে আবার কে? ঘরের প্রিয় ছেড়ে 
এখন পরের প্রিয়ার পিছনে ছুটোছুটি কর্ছেন না কি? 
সুনন্নাকে বলতে হবে তো!” বাধা দিয়া সুশান্ত কহিল-- 
“কবিতা কবিতা, imagination, মানে " শেফ, করনা | 
স্থনন্দাকে কিছু বল্তে হবে না” 
নিভা! ছুই চোখ কপালে তুলিয়া কহিল, “বলতে হবে না ! 
বলেন কি! পরের প্রিয়ার নামে কবিতা লেখ! হচ্ছে, ভাল 
কথা নয়।” 
নুশাস্ত বিরক্তিপূর্ণ র্ঠে কহিল, “মুস্ধিণ | কোন 
জিনিস কি আপনারা সোঁঞাভাবে নিতে পারেন না বৌ-দি! 
বলছি কবিতা, কল্পনা--বাস্তবের সঙ্গে কোথাও কোন 
"সম্পর্ক নেই, তবু গোলমাল কর্ছেন। শুনুন না? . 
নিতা কহিল, “গোলমাল করব না! যতদিন বিয়ে হয় 
নি-যাঁ করেছেন, করেছেন। কিন্ত বিয়ের পরেও? ঘরে 
আমাদের সুনন্দার মত সুন্দরী বৌ--আর কোথায় পরের 
প্রিশ্বা কোন এক এক পোড়ামুখীর নামে কবিতা? আজই 
আমি যাব সুনন্দার কাছে। এখনই এর বিহ্তি করুক। 
নইলে পরে পস্তাতে হবে ।* 
সুশান্ত বিহ্বলমুখে কহিল, “মহা মুস্কিল! আপনি 
এত চটুছেন কেন ?, আমি বল্‌ছি সব কল্পনার ব্যাপার ।*. 


কবি -- 
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নিভা নীরস কণ্ঠে কছিল, “বিয়ের পরে” ওসব কল্পনা 
মাথায় আসবে কেন? ওুঁব মাথায় আসুক তো দেখি !” 

শু মুখে সুশান্ত কহিল, “আমাকে মাপ করুন বৌ-দি! 
কবিতা লিখেই 'অস্থায়, করেছি । আরও বেশী অন্তায় 
করেছি আপনাকে শোনাতে এসে। এই .কবিতী এখনই 
ছিড়ে ডাষ্টবিনে ফেলে দেব । দয়া করে সুনন্দাকে আর 
উত্তেজিত করবেন না।” বলিয়া দ্রুত পদে কক্ষ হইতে 


নিক্কান্ত হইল। 

সুশান্ত সটান দামোদর বাবুর বাড়ীতে হাজির হইল। 

দামোদর বাবু অবসরপ্রাপ্ত সাবজজ,। ভৃত্য রামচরণ মুরুবিব- 

যানার সহিত কহিল, “উকীল বাবু ষে! এমন অসময়ে? 
বাবুকে 'ভাকৃতে হবে না কি?” 
" »স্থ্যা হে, একবার ডেকে দাঁও”--বলিয়া সুশান্ত বৈঠক- 
খানায় একটা চেয়ারে অন্তনস্বভাবে বসিয়া বরহিল।  : 

কিছুক্ষণ পরে পদশব শুনিয়া মুখ ফিরাইয়া দেখিল, 
একজন অপরিচিত ভদ্রলোক কক্ষে গ্রবেশ করিতেছে। 
আগন্তক অতীব বিনীতভাবে নমস্কার করিয়া কহিল, “আপনার 
কাঁছেই এসেছি 1৮» 

সুশান্ত কহিল, “আমার কাছে নয়_-দামোনর বারই 
কাছে'। তিনি আসছেন এখনই । আপনি বন্ুন”--বলিয়া 
অন্দিকে মুখ ফিরাইল। 

আগন্ধকের বয়স প্রায় ত্রিশ বৎসর । দেখিতে বেঁটে ও 
কাহিল। গায়ে গলাবন্ধ তনরের কোট, পায়ে আ্যালবার্ট 
স্বিপার, চোখে চশমা । মাথার চুণগুলি তেল ও. জল 
দিয়া পালিশ করা। মেয়েদের মত সি'থিব দুই পার্শে চুগ- 
গুলি ছুইটা সুস্মাগ্র মহিষ-শৃপ্জের মত বাঁকিয়া আছে। 

ভদ্রলোক পিচ্ছিগ কণ্ঠে কহিল, “আপনার নামটা 
জানতে পারি কি?” ্ 

সুশান্ত কহিল, “ধুব পারেন। সুশান্ত বোস! মায়ের 
নাম ?” 

আগন্তক কহিল, “আমার নাম, প্রণয়্রঞ্জন প্রতিহার ।” 

সুশান্ত গুৎসুক্যের সহিত কহিল, “কি বল্লেন? 
প্রণয়রঞ্জন? খাসা নাম । আপনার চেহারাটীও তো দেখছি 
রমণীরঞ্জন। কবিতা লেখা আসে বুঝি ?” 

প্রবল বেগে ঘাড় নাড়িয়া প্রণয় কহিল) “আজে না। 


= # 
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ও পাঠ আমার দেই শেয়ারের দালাল আমি। কিছু 
শেয়ার বিক্রী করবার জন্যে এসেছি 1” 


 স্থশাস্ত কহিল, “তা এসেছেন, বেশ করেছেন। কিন্ত - 
কবিতা লেখেন নাঃ একথা বলছেন কেন? 


. “লিখি না, তা বলব না? বেশ তো!” 
“সতা বলছেন? জীবনে কখনও কবিতা লেখেন নি?” 
“কখনও লিখি নি তা বলব কি করে, মশায় { বিয়ের 
গর বৌকে দিন কতক কবিতয়ি চিঠি লিখেছিলুম ৮ 
উল্লাসের সহিত সুশান্ত কহিল, “তাই বলুন | তবে যে 
বলছেন, লিখি না? আনি দেখেই বুঝেছি" 
*. বাঁধা দিয়া প্ৰণয় কহিল, “আজে দিখের মন থেকে 


. লিখি নি, প্রেম:পূত্রের বই দেখে | লিখতুম_’ 


“গতা হোক। নেই বা লিখলেন মন থেকে | সকলকেই 
যে মন! থেকে লিখতে হবে, তার কিছু মানে নেই । তবে 
কবিতা বোঝবার ক্ষমতা নিশ্চয়. আপনার আছে। আচ্ছা ! 
একটা কবিতা আপনাকে আমি শোনাচ্ছি। শুনে তার 


সন্ধে আপনাকে মত দিতে হবেশ। * খুব ভাল করে মন দিয়ে 


শুনুন”_বলিয়|- কাগজটা পকেট হইতে বাহির করিল। 
প্রণয় কাচা হইয়া কহিল, “কিন্তু আমার শেয়ার-বিক্রীর 


" কি হবে? দামোদর বাবুর সঙ্গে কি দেখা হবে না?” 


" হ্শান্ত কহিল, “নেই বা হোল--কবিতাটা শুমুন না!" 
প্রণয়, কহিল, “দেখা না হলে দেখুন আমি এখন 


উঠি। এখনও . অনেক যায়গায় মেতে হবে আমাকে । 
আপনার ঠিকানাটা বলুন'। -একদিন- গিয়ে বরং শুনে 
আসক?” 


তাহার কথায় ননী না করিয়া শা পড়িতে 


"সেদিন প্রভাতে ঘুম থেকে উঠি. 
দাড়াইমু আসি মোর আনালার পাশে” 
প্রণয় তখন দরজার কাছে আনিয়া পৌছিয়াছে। হঠাৎ 
মুখ তুলিয়া তাহাকে দেখিয়া সুশাস্ত কহিল __ 

“ও মশায় ! চলে যাচ্ছেন যে বড়! বেশ ভদ্রলোক 
তে ]* প্রণয় তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না দেখিয়া 
এক লক্ষে তাহার কাছে আনিয়া সুশান্ত কহিল, “দাড়ান 
একটু দশ মিনিট”--বলিয়া জাবার পড়িবার উপক্রম করিল। 


DV বঙ্গপ্রী_৭ম বধ 


-[ হয় খণ-৪র্থ সংখ্যা 


প্রণয় ছই. হাত জোড় ‘করিয়া “কহিল; প্মশীর,. হাড় 
করে বলছি, আজকে ছেড়ে দিন। অনেক কাজ আমার" 

সুশান্ত ' কহিল, “কাছ! কোথায়. কাজ { “আচ্ছা 
চলুন, রাস্তায় শোনাতে শোনাতে যাচ্ছি" _:; 

প্রণয় মিন্তিপূর্ণ কণ্ঠে কহিল, “মশার মাপ করুন, 
ওতে দেরী হয়ে যাবে। নমঙ্কার”-_বলিয়] ক্রতপণে প্রস্থান 
করিল। 

দুশাস্ত কিছুক্ষণ তাকাইয় থাকিয়া! কহিল, "0nd | 
মরগে যা! এক পয়সার শেয়ার বিক্রী হবে না। সবাই 
তোর শেয়ার কেনবার অন্তে হাত ধুয়ে বসে আছে কি 
না।* বলিয়া বিরক্ত মুখে চেয়ারে আসিয়া বদিয়া কহিল, 
“যেমন চাঁকর, তেমনই মনিব | কারও দেখা নেই__” 

অনতিবিলম্বে দামোদরবাবু কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
দামোদরবাবুর গাঁন-বাজনায় অত্যধিক ঝৌঁক। একটা 
গানের সুর ভাজিতে ভাঞ্জিতে কক্ষে প্রবেশ করিয়া সুশাস্তকে 
দেখিয়! পুলকিত কণ্ঠে কহিলেন, প্লুশান্তবাবু যে! এমন 
অসময়ে? বেশ! বেশ] বল দেখি এটা কি? 
মল্লার না ছায়ানট?” বলিয়া যুদদিত চক্ষে সুরটা আবার 
ভাজিতে আরম্ভ করিলেন। স্শাস্ত বাধ! দিয়া কহিল, 
"একটু কাঁজ আছে, গ্রণববাবুর সঙ্গে “গুকে একবার” 
_ গুণববাবু দাঁমোদরবাবুর জামাত স্থানীয় কলেজের ফিল- 
অফির অধ্যাপক স্বার-গৃহেই বাস করিতেছেন। | 

দামোদরবাবু চোখ খুলিয়া ও সুর ভজা বন্ধ করিয়া 
কহিলেন, .প্প্রণবের সঙ্গে দরকার ? কিন্ত সেতো! এখন 
বড় ব্যস্ত । কলেজের সময়'হয়ে এল । কি দরকার?” 

নুশান্ত কহিল, “এমন বিশেষ কিছু নয়--মানে_" 

“বিশেষ কিছু না হলে কাজকর্ম ফেলে এমন সময়ে 
কেউ আসে? গোপনীয় নাকি?” 

"আজ্ঞে ন/--একট! কবিতা” 

“ওঃ কবিতা! লিখেছ! বেশ! বেশ! তা 
আমাকেই শোনাও না। আমরাও কিছু কিছু বুঝি হে--* 

সুশান্ত উৎসাহিত হইয়া কছিলু, "আপনি কবিতা 
বোধেন ?* 

দামোদরবাবু করিলেন, প্বুবিনে! বল কি! পাঁজীর 
‘হরপার্বতী সংবাদ”, কার্তিক বোসের গৃহটিকিৎসা? আমার 
কণ্ঠস্থ । শুনবে }* K 


tC ৬ তল 





-ফোরাম। 


নি 


রাম শহরে মুসোলি 


1 
৬ 


আধুনিক ইতালী £ 


কা1ওব--৯৩৩৩ ] 


সুশান্ত কহিল, "আর একদিন এসে শুনব এখন। আজ 
সময় কম, একবার প্রণববাবুকে -* প্র 


দামোদরবাবু কহিলেন, “তোমার কবিতাটা শোনাবে - 


না. & 

“আজ্ঞে, আমার কবিতাটা ঠিক পঞ্ধিকা-প্যাটার্ণের নয়, 
একটু অন্য ধরণের, আপনার” 

“ভাল লাগবে না? কি করে জানলে বাপু? উকীল 
মানুষ যখন, নিশ্চয়ই মামলা-মোকদ্দমা সম্বন্ধে কবিতা । 
কত করে কোর্ট-ফি দিতে হয়, কেমন করে রেজেষ্টারী করতে 
হয়, নীলাম রদ করবার প্রণালী কি, এমনি সব খবর চতুর্দশ- 
পদী ছন্দে লিখেছে তো? তা” এ আমার ভাল লাগবে না, 
ভাল লাগবে প্রণবের ?” 

সুশান্ত কহিল, “দেখুন, মোকদ্দম| সম্বন্ধে একট! কবিতার 
বই লিখেছি বটে! নাম ‘মক্কেল-সঙ্গিনী’, কৃত্তিবাসী ছন্দ, 
মূল্য ছুই টাকা। কিন্তু সেটা তো আজ আনি নি। আর 
একদিন নিয়ে এসে শুনিবে যাব । আজকের কবিতা! 
একটু অন্ত ধরণের-_মানে, একটু রসাল ।” 

দামোদরবাবু কহিলেন, "রসাল? রসগোল্লা, সন্দেশ এই 

সব বানাবার সম্বন্ধে লিখেছ বুঝি? বেশ! বেশ! মেয়েদের 
অনেক কাজে লাগবে" 

সুশান্ত কহিল, “আন্তে হ্যা, অনেকটা সেইরকম-_” 
"তা কি নাম দিয়েছে? গৃহিণী-সদিনী ?” 
“নানে ই! প্রায় তাইই-_তা” প্রণববাবু কি-_” 
প্বাড়ীতেই আছে। দোতলায় পড়বার ধরে। কিন্ত 
প্রণব ওপবের বুঝবে কি? তুমি বরং আভাকে শোনা ও 
গিয়ে। ওর ওসব দিকে খুব ঝৌঁক--” 

দোতলায় একট! কক্ষের বাহিরে দীড়াইয়া সুশান্ত 
ডাকিল, “প্রণববাবু আছেন কি?” ভিতর হইতে আহ্বান 
আমিল, “হ'। আছি, আস্থন_-” 

সুশান্ত কক্ষে প্রবেশ করিল। কক্ষটী নাতিবৃহৎ। 
মধ্যস্থলে একটী বড় টেবিল। তাহার উপর মোট! মোটা 
বই স্ত,পীক্ৃত হইয়া আছে। তাহার সামনে একটা! চেয়ারে 
বসিয়৷ প্রণব, সামনে একটা খোল! মোট! বই ও একটা খাতা, 
বোধ করি নোট করিতেছে। ডান পার্শ্বে একটা ঘূর্ণমান 
শেল্ফ, দেওয়ালের কাছে একটা! বড় আলমারি বইয়ে ঠাসা, 
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7০ শপ্প্রর 
বামপার্থে একটু দূরে একটা যা টেবিলের তিন be 
তিনখানি হাতলওয়াল| চেয়ার । Fe 
সুশান্ত একটা চেয়ারে বসিল। এ 
প্রণব কাজ বন্ধ রাখিয়া কহিল, “এমন অসময়ে? কি 
খবর? আভার কাছে জুনন্দার কোন দৌত্য-কার্ধ্ে এসে- 
ছেন বুঝি !” দন 
সুশান্ত কহিল, “আজ্ঞে না, এসেছি আপনার কাছে এবং 
নিজের কাঁজেই__৮ 2 
প্রণব কহিল, “মাষ্টারের কাছে উকীলের কাজ! গু 
মামলায় পড়েছি না কি?” বড 
সুশান্ত কহিল, “কোন সম্ভাবনা! আছে নাকি?” ত 
চিন্তিত মুখে প্রণব কহিল, - “কিঞ্চিৎ আছে। নূতন 
সাইকেল চড়ছি কি না! সে দিন একটা রাস্তা কুকুরকে 1 
চাঁপা দিয়েছিলুম। কিন্তু তার.যে এত মালিক মাছে তা 
জানতুম ন!। সকলকে খেসারৎ দিতে প্রায় টাকা 
গেছে, কিন্ত তার পরেও যে কেস করবে ৮ 
সুশান্ত হাঁসিয়া কহিল, “মা ভৈঃ! কেস-টেস জি 
নয়। সাহিত্য-সমিতির জ ন্তে একটা কবিতা . We 
সেটা একবার আপনাকে শুনতে হবে” 
“কবিত|? ও তো আমি বিশেষ বুঝি নে 1৮ ঘড়ির দিকে 
তাঁকাইয়। কহিল, “তা ছাড়া এগারটায় ক্লাস; কতকগুলো! 











শুনে আসব” 

সুশান্ত ঘাড় নাড়িয়৷ কহিল, “সময় অত্যন্ত কম। 
পাঁচটার সময় পড়তে হবে, এখনই শোনা চাই 

“এখনই শুনতে হবে?” মোটা বইটার দিকে he 
ঘড়ির দিকে তাকাইয়। কহিল, “আচ্ছা তাই শোনা যাক।” 
শান্ত কাগজ বাহির করিয়| পড়িবার উপক্রম করিতেই : 
প্রণব কহিল, “দেখুন স্ধুশান্তবাবুং একট! কাজ করলে 
হয়না! আমি তো এসব কিছুই বুঝি না। আভা এ সব 
বিষয়ে ওস্তাদ, রবিবাবুর সব কবিতা ওর মুখন্ত। আপমি__ 
আপনি যদি দয় করে” ও 

সুশান্ত কহিল, “বেশ! আপত্তি নেই। 
আঁবার--আচ্ছা তাকেই ডাঁকুন__” 


কিন্ত ওর! 


- 


" প্রণব বাহিরে গিয়া ডাক দিল, 

উত্তর আসিল__"কেন?” 

“একবার শোন”__বলিয়া প্রণব কক্ষে ফিরিয়া আসিল। 
কিছুক্ষণ পরে প্রণবের স্ত্রী ও দামোদরবাবুর কন্তা আভা 
কক্ষে প্রবেশ করিল। বয়স ষোল কি সতের; গায়ের 
রঙ উজ্জ্ল-শ্তাম ; মুখ্রী। চমৎকার) টানাটান! চোখ, বুদ্ধির 
দীপ্তিতে উজ্জ্বল ; মাথায় স্বল্প অবগুঠন ; জলসিক্ত হাত 
ছুইটি অঞ্চলে মুছিতেছে ; বোধ হয় রান্নাঘরে কোন কার্যে 
ব্যস্ত ছিল। স্থশান্তকে দেখিয় শ্মিতমুখে কহিল, “ওঃ 
আপনি। এমন সময়ে? সুনন্দা পাঠিয়েছে বুঝি? কি 
খবর ?” 

সুশান্ত কহিল, "থবর-_মানে__” 

প্রণব উত্তর দিল, “উনি গুদের সাহিত্য-সমিতির ভজন্তে 
একটা কবিতা লিখেছেন__তোমাকে শোনাতে চান-:” 
 জবুচকাইয়া আত! কহিল, “মামাকে কেন? আমি 
যে কবিতার একজন সমঝদ|র এ খবর ওঁকে কে দিলে?” 

Fe প্রণব লিখিতে লিখিতে কহিল, “মামি ৷” 

_: আভা মুখ টিপিয়া হাসিয়া, স্ুশান্তর দিকে চাহিয়া 
কহিল, “উনি যখন বলেছেন, তখন আর উপায় কি। কিন্ত 
আপনি তে স্ুনন্দাকেই শোনাতে পারতেন _” 

ছুই চোখ কপালে তুলিয়া সুশান্ত কহিল, “সুনন্দাকে ? 

বেশ বলেছেন! ও তো কবিতার নাম শুনলে কাণে 

আঙ্গুল দেয়” 

- আগ্ডা হাসিয়া কহিল, “মাজকালকার কবিত! শুনলে 
কাণে আঙ্গুল না দিয়ে উপায় থাকে না যে! তা আপনার 
কবিতা! খুব লম্বা নয় তে? আমার আবার সময় কম_-৬র 
কলেজ যাবার সময় হয়ে এল=* 

" সুশান্ত কহিল, “ন! খুব লম্বা! নয়--দশ মিনিটের বেশী 
লাগবে না” y 

আতা কহিল, “তা হলে আনুন পাশের ঘরে। এখানে 
গুঁকে disturb করে লাভ নেই.__» 

- পাশের ঘরে সুশান্তকে একটা চেয়ারে বগাইয়া আতা 
দীড়াইয়! থাকিয়া কহিল, “পড়, ন" } 

_. সুশান্ত পড়িল “পরের প্রিয়া” 

ছুই জ কুঁচকাইয়৷ আভা! কহিল, «কি ?” 


“আভ] !” নারীকে 


বঙদআ-- দম বৰ 


| ২য় খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


“পরের প্রিয়া--* 

“সে আবার কে?” 

সুশান্ত কহিল, “কেউ না। পরের প্রিয়া--কবির মনে 
যে চাঞ্চল্য স্থষ্ট করে__তারই সম্বন্ধে লেখা হয়েছে আর কি!” 

উকীলের জের! করার ভঙ্গীতে আভা প্রশ্ন করিল, 
“কবিটি কে? আপনি নিজে বুঝি |” 

সুশান্ত কহিল, “যেই হোক কবিতাটা শুনুন” 

আভা কহিল, “কিন্ত সুশান্ত বাবু! পরস্ত্রী দেখলে 
বে আপনার মন চঞ্চল হয়, সে খবরটা স্ুনন্দাকে না শুনিয়ে 
আমাকে শোনাতে এসেছেন কেন? পরস্ত্রী বলেই কি?” 

সুশান্ত সক্ষোভে কহিল, “ছিঃ ছিঃ আপনি কি বলছেন? 
কবি যা লিখবে, তারই সঙ্গে যদি কবির জীবনকে জড়াতে 
চেষ্টা করেন, তাহলে কবিতা লেখা বড় বিপজ্জনক হয়ে 
ওঠে না কি? ধরুন--রবীন্দ্রনাথ যখন লিখেছিলেন-__“ওগে!| ! 
পসারিণী দেখি আর--কি রয়েছে তব পসরায়-- তখন 
যদি দেশশুদ্ধ লোক চোখ পাকিয়ে ধমকে বল্ত-_-পসারিণীর 
পপরায় কি আছে--তা তোমার দেখবার দরকার কি বাপু ! 
ভদ্রঘরের ছেলে !-- এতো ভাল কথা নয়!।--তা হলে 
এতদিন রবীন্দ্রনাথ লেখনী ছেড়ে লাঙ্গল ধরতেন না কি?” 

বাধ! দিয়া আভা নীরস কণ্ঠে কহিল, “রবীন্দ্রনাথের 
কথা বাদ দিন। তাঁর লেখার সঙ্গে আপনার লেখ! 
একশ্ৰেণীভুক্ত করবেন না। আকাশের সুধ্য-:আর কেরো- 
সিনের ডিবরী এক নম্র সুশান্ত বাবু_-” 

অপ্রতিভ কণ্ঠে স্থশান্ত কহিল, “না--তা আমি বল্ছি 
না। আমি ব্ল্‌ছি-কবির কবিতার সঙ্গে তার ব্যক্তিত্বকে 
জড়ান ঠিক নয়--মানে-_-আমি “পরের প্রিয়? কবিতা 
লিখেছি বলেই, যে 'আমি--পরের প্রিপ্া-মানে__” 

ব্যঙ্গ সহকারে আভা কহিল, “মানে পরক্ত্রী-মানে 
পাশের বাড়ীর ভদ্রলোকের স্ত্রী !_-আপনার লজ্জিত হওয়! 
উচিত সুশান্ত বাবু! এই সব ছাইভন্ম লিখে আপনি 
ভদ্রলোকদের সামনে পড়বেন? আপনি .কি ভাবেন ছন্দ 
মিলিয়ে লিখতে পারলেই, যা! ইচ্ছে তাই লিখতে হবে, 
এবং লোকে নির্বিচারে তাই শুনবে ?” 

স্থশান্ত-বিরক্ত হইয়া কহিল, “ছাইভম্ম! আপনি কি 
করে জানলেন? না শুনেই” 


৪ 


সাত ছাতা 


“শোনবার দরকার হবে না; নাম শুনেই বুঝেছি ।” 

সুশান্ত রাগত ভাবে কহিল, “বেশ! আপনার শুনে 
কাঁজ নেই--”বলিয়! কাগজ্ট! পকেটে পুরিবার জন্যে তাজ 
করিতে লাগিল । 

আভা কহিল, “ওটা আর পকেটে রেখে কাজ নেই 
সুশান্ত বাবু! আমাকে দিন, যথাযোগ্য স্থানে ওকে রাখবার 
ব্যবস্থা করিগে--” 

সুশান্ত কহিল, “মানে?” 

. “মানে-উন্ননে দিইগে। একেবারে পুড়ে ছাই হয়ে 
যাঁক। বিন্দুমাত্র ওর যেন বাকী না থাকে__দিন_-” 

সুশান্ত বিরক্তি চাপিয়া সহজভাবে কহিল, “ধন্যবাদ ! 
আপনাকে কষ্ট করতে হবে না। আমি নিজেই পারব 

“আর স্থনন্দার কাছে মাপ চাইবেন। এবং ভবিষ্যতে 
যদি কবিতা লেখেন তো নিজের প্রিয়ার সম্বন্ধেই লিখবেন__ 
বুঝলেন ?” 

ঘাড় নাড়িয়| সুশান্ত কহিল, “তথাস্ত-নমঙ্কার =” 

“চলে যাচ্ছেন না কি? একটু চা_-” 

“ধন্যবাদ । আবশ্তক নেই। বেলা হয়ে গেছে। 
কোর্টের সময় হয়ে এল__” বলিয়| দ্রুতবেগে কক্ষ হইতে 
নিষ্কান্ত হইল। 

_ ব্রাস্তায় নামিয়া অত্যন্ত ক্ষোভের সহিত সুশান্ত কহিল, 
৭006৪ 1 নাম শুনেই সব চোখ ছানাবড়া! এক 
লাইনও শোনবাঁর ধৈধা হল না কারও। যাক গে-_নেই ঝ| 
শুনল। আমি এমনই পড়ব” 


পলায়ন 

বাঁড়ী ফিরিয়া কবিতার কাঁগজখান| অতিশর যত্বের সহিত 
একটি বইয়ের মধ্যে রাখিয়া, তাড়াতাড়ি স্থান করিরা সুশান্ত 
খাইতে বসিল। বৌ-দিদ্বি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এত 
দেরী হল? উনি তোমাকে খু'ঁজছিলেন_” সুশান্ত ঘাড় 
গু'জিয়া খাইতে খাইতে কহিল, “আজ একট! কেদে 
আমি আর অমল একসঙ্গে আছি কি না__তারই সঙ্ধন্ধে 
আলোচনা! হুচ্ছিল--* বৌদি কহিলেন, “তাই না কি!” 
বলিয়া গরম দুধের বাঁটাতে পাখা করিতে করিতে কহিলেন, 
“সুনি আবার কি ফ্যাসাদ্‌ করেছে! কাল নাকি কল 
চালাতে চালাতে আঙ্গুলে স্চ ফুটিয়েছে। আঙ্গুলে ভয়ানক 


ব্যথা ফুলে গেছে। ডাক্তারকে খবর দিতে পক 

বললে-থাক্‌ আপনি সেরে যাবে--” রি 
সুশান্ত অন্তমনস্কভাঁবে কহিল, “তাই না কি!” 
“কেন? তুমি জান না? কাল সার! রাত্রি নাকি 

যন্ত্রণায় ছটফট করেছে” ঠ 


সুশান্ত কহিল, “মিথ্যে কথা। কুম্তকৰ্ণের মত খুমিয়েছে 3 
সারারাত-__” ৃ 
ঠিক এমনই সময়ে সুনন্দা রান্নাঘরে প্রবেশ করিল। 


ডান হাতের তর্জজনীতে পটি বাধা_বাঁম হাত দিয়া আঙ্গুগটি 
অতি যত্বে ধরিয়া আছে। মুখে যন্ত্রণার চিহ্ন ফুটাইবার চেষ্টা । 
বৌদি হাসিয়া জুনন্দাকে কহিলেন, “ঠাকুর-পো| বলছে 
কাল না কি সারারাত্রি কুস্তকর্ণের মত ঘুমিয়েছিস্‌ । 
সুনন্দ! সুশান্তর দিকে তীব্র কটাক্ষপাত কৰিয়া কহিল, 


পকুস্তকর্ণ আমি বৈ কি? গায়ে হাতী চলে গ্লেলেও ১৪ 
ভাঙ্গে না__” 


সুশান্ত সুনন্দার দিকে একবার তাঁকাইয়| লইয়| কহিল, 
“না বৌদি বিশ্বাস কোরো! না--কিছু হয় নি ওর-__» 
সুনন্দা কহিল, “কিছু হয় নিবৈ কি! আমার কিনা! 


নিজের হলে” বলিতে বলিতে অশ্রুতে কণঠন্বল্ ভায়া 
আসিল । 


বৌদিদি সুনন্দার দিকে তাকাইয়া কহিলেন, “ওর কথা 
ছেড়ে দে_এ রকম! কিছু হু'স নেই। তোকে তো বললুম 
ডাক্তারকে খবর দিই । খুব যন্ত্রণা হচ্ছে ?” লু 
সুনন্দা শ্বীকৃতিস্থচক ঘাড় নাড়িল। 
বৌদিদি সুশাস্তকে কহিলেন, “দেখ, কোর্ট থেকে ফিবববাঁর 
সময় ডাক্তারবাবুকে একবার খবর দিও, বুঝলে ?” 
সুশান্ত ঘাড় নাড়িল। 


বেলা চারিটায় কোর্ট” হইতে ফিরিয়া, কাপড়-চোপড় না 
ছাড়িয়াই সুশান্ত কবিতাটি ভাল করিয়া নকল করিবার জন্ত 
বসিল। কিন্তু যে বইয়ের মধ্যে রাঁখিয়াছিল, শাহ! খুলিয়া 
কাগজটি দেখিতে না পাইয়! তাহার মাথা ঘুরিয়া শেল । সেই 
বইটি রাখিয়া অন্য বইগুলি খুলিল, ঝাঁড়িল, দোয়াজ্দান তুলিল, 
দোয়াত তুলিল, লেটার-প্যাড, তন্ন-তন্ন করিয়া খঁজিল, কিন্তু 
কোথাও কাগজটির দেখা মিলিল না। হঠাৎ নেঝের দিকে 
তাকাইয়! দেখিতে পাইল--সার! মেজে ছাইয়া ছোট ছোট 


| 

. 
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অজত্র কাগজের টুকরা । ক্ষোভ ও রোষের সহিত কহিল, 
“কেটে কুচি কুচি করে দিয়েছে_ হায়! হায়!” উবু হইয়া 
বসিয়া কাগজের কুচিগুলি পরীক্ষা করিতে করিতে কহিল, 
“ঠিক অই সর্বনাণীর কাণ্ড! মজালে আমায়! কি যে 
লিখেছিলুণ সব মনে নেই। তা'’ছাড়া পাঁচটার সময়ে 
সমিতি। নূতন করে লেখবারও সময় নেই। সুইসাইড. 
খেতে ইচ্ছে হয় সর্ধনানীর জন্তেঁ-*চেয়ারে হতাশ হইয়া 
বণিয়! দুই হাতে মাথ৷ চাপিয়া কহিল, “ক করা যায়! যাই 
একবার কাছে। যদ্দি নকল করে রেখেও থাকে, আমাকে 
জব্দ করবার জন্যে হয় তো তাই রেখেছে। ক্ছু বিশ্বাস 
নেই। সব করতে পারে এ মেয়ে” 

_ শরন-কক্ষে প্রবেশ করিতেই সুশান্ত দেখিশ-_মুনন্দা কক্ষ 
হইতে বাহির হইয় যাইতে উদ্যত । তাহাকে দেখিয়া পাশ 
কাটাইয়! দড়াইল। সুন্দর দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়! 
থাকিয়া সুশান্ত কহিল, “কবিতা কোথায়?” 

অত্যন্ত বিস্ময়ের সহিত সুনন্দা কহিল, “কবিতা ? কিসের 
কবিত|? কার কবিতা ?% 

“যেটা! আমি লিখেছি ।” 

“কখন ?” 

“কেন, আজ সকালে ?” 

_ ফিক্‌ করিয়া হাসিবার উপক্রম করিয়াই__মুখ গম্ভীর 
করিয়া সুনন্দা! কহিল, “কাজকর্ম্ম ছেড়ে সার! সকাল আজকাল 
কবিতা লিখছ বুঝি!” 

প্রতিবাদ করিয়া সুশান্ত কহিল, “আজ নয়, আজ নয়, 
অনেকদিনের লেখা । রাখ নি?” 

সুনন্দ। অত্যন্ত নিরীহ্ভাবে কহিল, “রাখি নি তে! !” 

“তা” হলে নিশ্চয় কেটে কুচি কুচি করে ফেলেছ।” 

“বা রে! তোমার কবিতাই জানলুম না-_-কেটে কুচি কুচি 
করে দিয়েছি আমি? সব দোষ আমার! আমি বলে সার! 
দুপুর আল্গুলের যন্ত্রণায়” বলিতে বলিতে মুখে মেঘ ও চোখে 
অশ্রু ঘনাইয়া আসিল এবং বাম হাত দিয়া ডান হাতের 
তর্জনীটি অতি মমতার সহিত ধরিয়া কহিল, “পাশে পড়ে 
ছট্‌ফট করেছি সারারাত, জেগে থেকেও একবার জিজ্ঞেস। 


করে না__কেমন আছি, তা’ও জিজ্ঞেল! করতে মনে পড়ে 


না বিনা দোষে শুধুধমক-_পথ ছাড়” বলিয়। স্থশান্তকে 
ঠেলিয়! সুনন্দা বাহির হইয়া গেল। 


জা তা 


L কস ত-_ভন্খ পত্খ)। 


সুশান্ত সুনন্দার দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকিল। . 
তারপর নিজেদের শবার দিকে তাকাইতেই দেখিল__-সেখানে 
গোল ফ্রেমে আ্বাটা একটুকরা কাপড় এবং তৎসংলগ্ন একটা 
রঙ্গীন সুতা ও স্ুচ-_মুনন্দ। নিশ্চয়ই এতক্ষণ সেলাই 
করিতেছিল। তবে আঙ্গুলের ব্যথা? শ্রেফ ধাপ্পা! 
বৌদিদিকে ভালমানুষ পাইয়া সুনন্দা তাহাকেও ঠকাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে । কাজেই এই অপকর্ম সুনন্দা ছাড়া আর 
কাহারও কাজ নয় | 

কক্ষে ফিরিয়া! আসিয়া, বিরাট দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া সুশান্ত 
কহিল, “কি করা যায়! শহরশুদ্ধ সবাই জানে আমি আজ 
কবিতা পড়ব--” বলিয়া চিন্তিত মুখে পায়চারি করিতে 


লাগিল। হঠাৎ থমকিয়া দীড়াইয়া কহিল *শহর থেকে 
সরতে হবে এখনই | সাড়ে চারটার ট্রেনে বিমলের কাছে 


আসানসোল পাড়ি দেওয়া যাঁক।” বিমল স্ুশাস্তর বন্ধু, 
কন্মহুত্রে আসানসোলে বাস করে। 

সুশান্ত চিঠি লিখিতে বসিল। একটা সমিতির 
সেক্রেটারীর নামে--“বিশেষ কাজে অন্তত্র যাইতেছি। কবিতা 
পাঠ করিতে পারিলাম না। দয়! করিয়া ক্ষমা করিবেন” 
আর একটা চিঠি লিখিল__বোধ করি স্ুনন্দার উদ্দেশ্ঠে, 
“দেশ ছাড়িয়া চলিলাম, সুখে রাজত্ব কর-_তোমার পথের 
কাটা !” 

দীননাথকে ডাকিয়া বখশিশ, কবুল করিয়া, সুশান্ত 
সেক্রেটারীর চিঠিখানি পাঠাইবার ব্যবস্থা করিল এবং শয়ন- 
কক্ষে_সহজজেই চোখে পড়ে এমনভাবে সুনন্দার চিঠিখানি 
রাখিল। তারপর একটা সুটকেসে একখান! করিয়া কাপড়, 
জামা ও তোয়ালে ভরিয়া, সুটকেস হন্ডে সটান বৌদিদির 
কাছে গিয়| কহিল, “বিমলের আজ চিঠি পেলুম, ভারী অসুখ । 
ওকে একব৷র দেখে আসি। কালই ফিরব।” বৌদিদি 


উদ্বিগ্ন কণ্ঠে কহিলেন, “তাই না কি? তা যাও কিন্তু খেয়ে 
যেও ।” 


সুশান্ত হাত-ঘড়ি দেখিয়া! কহিল, “ন! বৌ-দিদি, আমি 
কোর্টে খেয়েছি, ক্ষিধে নেই__তা ছাড়। গাড়ীরও দেরী 
নেই_-সাড়ে চারটায় ট্রেন, আমি চললুম-_-” বলিয়া প্রতি- 


' বাদের অবসর না দিয়] দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। 








মেরী মাতা ও শিশু যীশু__জী দেল্‌ কুর (১৬২৭-১৭০৭) অঙ্কিত। 


( বেলজিয়ামের হুই-স্থ নোত্র্‌ দাম্‌ গির্জ্জায় মূল চিত্র রক্ষিত আছে) 


এ 


না 


'্বম-তো৬ল। 


একদ! স্বপন-দেখিতে দেখিতে গভীর রাত্রি বেলা, 
গিয়াছিন্ন এক অজান! গ্রামের জীর্ণ দেউল-দ্বারে 
ব্যথিত মৰ্ম্মে মন্থরগতি ছন্দের তালে তালে 

ঘুম-পাড়ানীর দেশে 
দেখিনু সেথায় মানুষের গড়া পুরাতন মন্দির__ 

ভিতরে তাহার দেব-বিগ্রহ নাই, 
অঙ্গনে তাঁ’র বন্দনা আর নাহি উঠে বন্দীর 

নিভে গেছে হোম মাটিতে মিশেছে ছাই। 

লাঠি হাতে যা'রা রাখিত এ মাটি তাহাদের কঙ্কালে 
সুফল! মাটির সোনার বরণ হয়ে গেছে অঙ্গার, 
মৃত মানুষের ইতিহাস লয়ে প্রাচীন পঙ্কদীঘি, 
মরণের দেশে মারণ-মন্ত্র জপে । 
পৃথিবীর বুকে সন্ধা। তখনো! ফেলে নি ধুসর ছায়া 
মুগ্ধ পাখীর! তখনে! ফেরে নি নীড়ে, 
আমি শুধু একা ক্লান্ত পথিক চাহিয়া দেউল পানে 
ভাবিতেছিলাম নামহারা কত কথ! 
অনামী যুগের কম্পিত ইতিহাঁস। 


কাহিনীর মাল! ছন্দে গাঁথিয়া যাহারা কবিতা লেখে 
কঠিন কোমল রুদ্র মধুর যে যার ইচ্ছামত 
চিরপুরাতন ভাষার অলঙ্কারে, 

_ তাঁহাদের সাথে প্রভেদ আমার ভাবিতেছিলাম বসি’ 
আত্মন্তরী মনের অহঙ্কারে। 
সমুখে ভগ্ন ধূলিসাৎ এক অজান! ভিটের বুকে 
ঘুঘু-দম্পতী নাচিয় নাচিয়। তৃণকীট খুঁটে খায় 
মরাগাছ হ'তে কাঠ-ঠোক্রার ঠক্‌ ঠকা ঠক্‌ ধ্বনি 

অপরাহ্রের বাতাসে ভাপিয়৷ যায়! 


এমন সময় ধূলি কাদা মাথা উলঙ্গ এক ছেলে, 

শীর্ণ গাভীর শাবক-কে শণের রজ্জু বাধি’ 

টানিতে টানিতে বিস্মিত চোখে সম্মুখ দিয়া মোর 

গান গেয়ে গেয়ে চলে গেল এক বেতালা! পল্লীসুরে । 

অকারণে মোর পড়ে গেল মনে আধুনিক কলিকাতা 
_ আধুনিকতার চূড়ান্ত লীল! যেথা চলে নিশিদিন,_ 


ধুলি ধূম আর লৌহে গঠিত ইষ্টক-স্তপে যেথা 

শহুরে মানুষ পুতুল-নাচের পুতুলের মত ঘোরে, 

কেহ রাঁজা আর কেহ বা মন্ত্রী কেহ নফরের বেশে 

হিসাব করিয়! সাবধানে পথ চলে। 

হাঁয় রে জীবন চির-অতৃপ্ত অসীম কল্পনাতে 

পথ হ'তে পথে ছুটে চলে নিশিদিন__- 

লক্ষ্যের শেষ মিলে নাকো হায় মিলে না সুখের বাসা, 
- যে-প্রেমে পাগল মানব-জীবন সে-প্রেম সর্বনাশা ! 


৫ 


উলঙ্গ ওঁ পল্লীর শিশু যে-গান গাহিয়! গেল, 

যে-গান গাহিল ঘুঘু-দল্পতী ধূলিমাৎ ভিটে-বুকে 

শুশানের মত আতঙ্কময়ী দেবালয়-অঙ্গনে ৮ 

স্বপনে আমার গভীর রাত্রিবেলা ; 

শহরে হয় তো উলঙ্গ শিশু গাহিবে না সেই গান 
মধুর বেতাল! স্থরে__ 

ঘুঘু-দম্পতী রাখিবে গে! শুধু আধুনিকতার মান 
সে দিন নাহিক দুরে ! 


কালের প্রহরী নও তুমি জানি জীর্ণ হে দেবালয়, 

অশ্বথের ভয়াবহ বীজ ফাটলে ফাটলে তব 

ঘোষণা করিছে পঞ্জরভেদী অনিবাধ্যের জয় 

কাল-কীট তা'র শক্তি কী অভিনব? 

তবুও তোমার মৃত্যুর বাঁশী ছন্দে ছন্দে বাজে 
ছন্দে ছন্দে একদ] যেমন মরেছিল বিগ্রহ, 

গ্রহচক্রের ঘর্থর রোল ছুটিছে ছন্দ মাঝে . [ 
সহে না সে কভু নীরস গন্ধে ছন্দের নিগ্রহ। 


ওগো! দেবালয়, অকারণে আমি অষ্র হাসিয়। উঠি’ 

সে হাসি শুনিয়৷ চমকিয়া উঠে উন্মাদ মহাকাল, 
তার কথা তব মনে কি পড়ে না বিস্বৃতি-জাল টুটি’ 

মনে কি পড়ে ন! গঙ্গার ঢেউয়ে সিক্ত সে জটাজাল? 
সে পাগল তাই দেশ কাল জুড়ে লেলিহ রসনা মেলি” 

আগুনের মত ক্রুদ্ধ বিকট ভিজ্ঞান্থ ঝআখিপাতে 
খু'ঁজিছে গরল, তীব্র গরল, অমৃত হেলায় ফেলি’ 

আলোকাণুময় ব্রি বিশ্ব কাপে তার পদাঘাতে। 
মানুষের গড়! ধ্বংসযাত্রী হে প্রাচীন দেবালয়, 
কষ্টি-পাথরে খোদিত সে তব পাষাণ দেবতা নয়? 


ফেনিল মত্ত গরল সিন্ধু পৃথিবীর চারিদিকে 

উত্তাল বেগে উথলিয়া উঠে অন্ধ ছন্দোহারা 

কালের পিপাস্ত অধরের সম্মুখে। jl 
ওগো দেবালয়, তুমি আমি আর গ্রহ তারা রবি শশী 

ক্ষুধা মেটাবার থাগ্ত যে তার ফুরাবে। জঠরে পশি’ । 


হঠাৎ স্বপন ভেঙ্গে গেল মোর ঘন রোমাঞ্চ লেগে, 
গভীর রাত্রি নীরব চন্দ্র ভাসায়ে স্বপ্নতরী 

শুক্লারাতের সুর-বঙ্কারে কী্দিয়া কীদিয়া গাহে 

“ওরে ও অভাগা মানুষের দল, ঘুমা,'ঘুমা, ও রে ঘুম! 1” 
গভীর সুপ্তি নামিয়া আসিল চোথে__ 

আকাশে কেবল জাগিয়া রহিল অনামী লক্ষ তারা! 


El 
০ 


হেড লাহন 


দেবদারু পাতা মোড়া বাঁশের গেটে লাল শালুর কাপড়ে 


_গ্ৰীরাঘবচন্দ্র চক্রবর্তী 


এ মেয়ে-ইস্কুলটি একমাত্র মিসেস্‌ মহিম! বিশ্বাসের অদ্ভুত 


বড় সাদা হরফে লেখা, '“কুমারী-সঙ্ঘ'। আমাদের পাড়ার পরিশ্রম এবং তীর আশ্চর্য ব্যক্তিত্বের ফলেই আজ দশ বছর 


বব 
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“আমাদেরই শাস্ত্রে আছে-_মেয়ের! শক্তি। এই মহীয়সী শক্তি 


বাড়ীর চারটে দেওয়ালের মধ্যে যুগ যুগ ধরে বন্ধ করে রেখেই 
দেশ আজ পরাধীন, অন্নহীন, শক্তিহীন'"*” 


////////////// ৯৯ 


/ 


আগে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। স্বামী হারানোর পরে মিসেস্‌ 
বিশ্বাস তার অদম্য কর্ম্মশক্তি অতিশয় একান্ত ভারে এ-রকম 
একটা জাতীয় প্রতিষ্ঠান গড়ে তো'লবাঁর জন্তে নিয়োগ করেন। 
বারা আজ কুমারী-সঙ্বের কম্মী বলে দেশে পরিচিত, তারা 
সবাই স্বীকার করেন যে, মিসেস্‌ বিশ্বাসের আশ্চর্ধা ইচ্ছাশক্তি 
তাদের মনে এত বড় কাজ করবার প্রেরণা এনেছিল। ছু” 
পাঁচজন দুষ্ট লোক বলে থাকে, স্বামী মারা যাওয়ায় উঠতে 
বসতে তাড়৷ দেবার কাউকে না পেয়েই না কি মিসেস 
বিশ্বাসের 'কুমারী-সঙ্বে'র পরিকল্পন!__কিন্ত সে সব লোকের 
কথায় কাণ দেওয়া! উচিত নয় এবং কেউ বোধ হয় দেয়ও না। 


আমাদের মনে আছে--'কুমারী-সজ্বে*র উদ্বোধনের দিন 
পার্কে মিসেস্‌ বিশ্বাসের বক্তৃতা! ঃ 


আমাদেরই শাস্ত্রে অছে-মেয়ের| শক্তি। এই 
মহীয়সী শক্তি বাড়ীর চারটে দেওয়ালের মধ্যে যুগ যুগ 
ধ'রে বন্ধ করে রেখেই_দেশ আজ পরাধীন, অন্নহীন, 
শক্তিহীন। এই প্রতিষ্ঠানে মেয়েদের শিক্ষা হবে প্রাচা- 
প্রতীচ্যের যা কিছু ভাল তাই মিলিয়ে। মেয়েরা হবে 
প্রতীচোর সহাসিকা, অথচ প্রাচ্যের সুগৃহিণী। উপযুক্ত 
বর পেলে স্বয়ম্বরা হবার সাহস তাদের থাকবে অথচ 
ডিভোর্স চাইবে না যুক্তিহীন ভাবে পুরুষের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিত| করে দেশে নতুন সাম্প্রদায়িকতার স্থার্ট করবে 
না--কিন্তু বর্বরকে শান্তি দেবার ক্ষমতা থাকবে। এক 
কথায় তাহাদের আদর্শ হবে ওই--৮ 
বালে দেবীর কুমারী মুগ্তির বড় একখান! ছবিরদিকে 


আঙ্গুল দিয়ে দেখালেন। মনে পড়ে উপস্থিত অনেকেরই 
শরীর ভয়ে কণ্টকিত হয়ে উঠেছিল। 


আজ সেই “কুমারী সঙ্ঘে” অভিরামবাবুর বক্তৃতা হবে। 
অভিরাম তরফদার . স্থুবিখ্যাত “ভাঁরত-গগনে+র সহকারী 
সম্পাদক । মিসেস বিশ্বাসের দৃষ্টি সুদূর-প্রসারিণী। এটা তিনি 


বেশ বুঝেছেন যে, মেয়েদেরও জার্ণালিজ্ম্‌ শেখা উচিত 
অন্ততঃ সবাই জানুক ব্যাপারটা কি। দেশের এই সদা-পরি- 
বর্তনশীল অবস্থায় মেয়েদের কবে কোন্‌ কাজ করতে হতে 
পারে__তাঁর ঠিক কি? 
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কাটায় কাটায় সাড়ে চারটের সভ| আরম্ভ হ’ল । কুমারী 
সজ্বের বিরাট ‘হল’_একেবারে ভি । প্র্যাটফরমের 
প্রথম চার সার চেয়ারে সঙ্ঘের মেয়েদের মা” এবং বয়স্ক! 


আত্মীরারা বসেছেন । বাঁকীগুলিতে দশ থেকে কুড়ি অবধি 
নানা বয়সের মেয়েরা । 


জনকতক মেয়ে হারমোনিয়ামের সঙ্গে “বন্দেমাতরম্_” 
(কংগ্রেস এডিশন ) গাইবার পর মিসেপ বিশ্বাস উঠে কুমারী- 
জীবনে জার্ণালিজমের কতট!| প্রয়োজন এবুং দেশ মেয়েদের 
কাছে কি আশ করে__এ ব্ষিয়ে একটি সারগর্ভ বক্তৃত! দিয়ে 
ব'ললেন__-এইবার “ভারত-গগন' কাগজের শ্রীযুত অভিরাম 


তরফদার আমাদের দেশে খবর কাগজ চালানর পদ্ধতি সম্বন্ধে 
তোমাদের কিছু ব’লবেন। 


অভিরাম বাবু সমাগত মহিলাবৃন্দকে স্মিত নমস্কার ক'রে 
প্লাটফরমে উঠে দাড়ালেন। পরণে আগাগোড়া খন্দরের 
পোষাক, চোখে শেলের চশমা, পায়ে শু'ড়তোলা নাগর] । 
চেহারাটা একহারা হ'লেও সামান্থ একটু ভূড়ির আভাস 
পাওয়া যায়। মাথায় গান্ধী-টুপীটি বোধ হয় শেষ মুহূর্তের 


অনুপ্রেরণা, তাই অন্তত ছু'দাইজ ছোট এবং আশপাশ দিয়ে 
মস্থণ টাকের বড় একটা অংশ চোখে পড়ছিল । 


অভিরাম বাবু মুখ খোলবাঁর আগেই মিসেস বিশ্বাস 
আবার বললেন, আপনি দয়া করে এটা ঠিক সাধারণ সভায় 


বক্তৃতা করছেন ব’লে মনে করবেন না। অনেকটা ঘরোয়া. 


কথাবার্তার ভাবে বিষয়টা সবাইকে বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা 
করবেন। মেয়ের! মাঝে মাঝে হয়ত আপনাকে দু'টো একটা 
কথ! জিজ্ঞাদ! করবে, তাতে নিশ্চয়ই আপনার কোন আপত্তি 
নাই? 

অভিরাম বাবু মাথা হেলিয়ে “আপত্তি নেই’ জানালেও 
মনে মনে খুসি হতে পারলেন না। “ভারত-গগনে'র মত অত 
বড় নামজাদা! কাগজের সহকারী সম্পাদক বলে তার বাইরে 
যথেষ্ট খাতির আছে-_অন্ততঃ তাঁর নিজের তাই ধারণা । 
তা’ছাড়া জানাশুনা সবাইকে মাসখানেক ধরে বলে এসেছেন £ 
আধুনিক বাংলার তরুণীদের সভায় বিশ্বের বাণী প্রচার করতে 
হবে, গুরা বড্ড ধরেছেন॥ সামনের সপ্তাহে বক্তৃতার পুরো 
রিপোর্ট বেরুবে, সব তৈরী । এখন কি না-_মেয়েদের রকমই 


ওই--সব কথাই ঘরোর়! ভাবে না বললে ভাল লাগে না। 
যাকগে-_ 
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অভির!ম বাবু সমাগত মহিলাবৃন্দকে ম্মিত নমস্কার করে প্র্যাট- 
ফরমে উঠে দীড়ালেন। পরণে আগাগোড়া খন্দরের পোষাক, 
চোখে শেলের চশমা, পায়ে শু'ড়তোল! নাগরা।  চেছারট! 
একহার! হলেও সামান্য একটু ভুড়ির আভাস পাও়ায়ায়। 
মাথার গান্ধী টুপিটি বোধ হয় শেষ মুহূর্ত অন্ুপ্রেরগা | 


সুরুটা বেশ চমৎকার হ'ল। অভিরাম বাবু ভারত-বন্ধ 
রিপণ ও মুদ্রাযস্তরের স্বাধীনতা থেকে আরম্ভ করে আধুনিক 
যুগে সংবাদপত্রের প্রয়োজনীয়তা ও বিপুল ক্ষমতার আলোচনা 
করে বললেন, সংবাদপত্রের মধ্যে দিয়েই একটা জাতির 


বঙ্গপ্রী-_-৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৪ৰ্থ সংখ্যা = 
বলতেন? উঃ কি বড়টাই হয়ে গেল-_ভাগিাস কাল 
বেরুই নি। কিন্তু খবরের কাগজে কি লেখা উচিত ? 


কালবৈশাখীর কুদ্রলীল! 
প্রথম ডিভিসন লীগ খেলা বন্ধ 





চীনির আওয়াজট| তার ভালে| লাগল ন| । মেয়েদের কি নিয়ে হাসা উচিত তা তিনি মেয়েদের অনেক বার বুঝিয়েছেন। অথচ সভাস্থলে হাসি বড়ই অশোভন। 


হৃংসন্দন অনুভব করা যায়। যদি কোন কাগঞ্জের পেছনে 
একদল জোরালো! লেখক থাকেন, তা হলে পৃথিবীর যে কোন 
দেশের এক রেজিমেণ্ট সৈন্যের চেয়ে__সে কাগজের শক্তি 
অনেক বেশি। 
তারপর একটু টেক্নিক্যাল ব্যাপারে এসে পড়ে লাইনো, 
রোটারী এই সব কি করে চলে বুঝিয়ে দিয়ে, সংবাদপত্রে 
হেঙ্লাইনের উদ্দেশ্য কি বলতে আরম্ভ করলেন ঃ 
**ভেবে দেখুন, বিষয়টা ভাববার মত--ঠিক মত 
হেড্লাইন লেখার ওপরেই একটা খবরের news value 
নির্ভর করে। ভাল করে হেড্লাইন না দিতে পারলে 
অতি গুরুতর খবরও লোকের চোখ এড়িয়ে যায়। 
অথচ অতি সামান্ত একটা কথাও তাল হেডলাইনের 
জোরে সমস্ত দেশের আলোচনার বস্ত হয়ে উঠতে পারে। 
মনে করুন, কাল রাত্রে খুব ঝড় হয়ে গেল, তার সঙ্গে 
ৃষ্টি। বাড়ীর দরজা-জানাল| দুম্দাঁম করে বন্ধ হয়ে 
গেল-ছোট ছেলেরা ভয়ে কেদে উঠল। রাস্তায় 
কারও হাতের ছাতি বাতাসের জোরে উণ্টে যাওয়ায় 
সে বেচারি কাপড়-চোপড় ছাতি সামলাতে মহা বিব্রত 
হয়ে উঠল। সব থেমে গেলে আপনারা: হলে কি 


ঝড়ের গতি ঘণ্টায় আনী মাইল 
পূর্ববঙ্গের বহু পরিবার গৃহহীন 
বরিশালে সরকারী অফিসের কেরাণীর ঝড়ের 
বেগে নদীগর্ভে পতন। 
অভিরাম বাবু থামলেন। সভা একেবারে নিস্তব্ধ। 
শ্রোত্রীদের মুখের দিকে তাকিয়ে অনিরাম বাবু খুপিই হলেন, 
হু, বেশ 919০৮ হয়েছে, এখন বাকাটুকু গুছিয়ে বলতে 
পারলেই হয়। কিন্ধু একদিক থেকে চাপা গলার হাসির 
আওয়াজ পাওয়া গেল। মিসেস্‌ বিশ্বাস এতক্ষণে বিষয়টির 
গুরুত্ব অনুযায়ী চুপচাপ বসে ছিলেন। হাসির আওয়াজটা 
তাঁর ভাল লাগল ন|। মেয়েদের কি নিয়ে হাঁস! উচিত 


তা তিনি মেয়েদের অনেক বার বুঝিয়েছেন। অথচ সভাস্থলে 
হাসি বড়ই অশোভন। 


তাই মনে মনে হাসির কারণটা ঠিক করে নীচু স্থরে 
অভিরাম বাবুকে বললেন, “দেখুন, আমার মনে হয় কোন 
মানুষের জীবন-মৃত্যু নিয়ে বিশেষতঃ মেয়েদের সামনে এ রকম 
ঠাট্রাচ্ছলে কথা বলা উচিত নয়।” 

অভিরাম বাবু হেসে উত্তর দ্িলেন,__দন| ন! ঠাট্টা করব 
কেন? আপনি নিশ্চয়ই মনে করেন নি যে, আমি কোন 


টা, 


কাষ্ঠিক__১৩৪৬ os 


সত্য ঘটনার উল্লেখ করেছি। বিকেলে বা সন্ধ্যার পরে 
ঝড় হলে পরদিনকার কাগজে সাধারণত এই ধরণের 
হেডলাইন দেখা যায়। বেশির ভাগ সময়ে দেখা যায় যে, 
সত্যিকারের ঘটনাট! হয়ত এত ভয়াবহ নয়। আমি যা 


বললাম এর সঙ্গে বাস্তবের কোনই সম্পর্ক নেই। আমি একটা 
উদাহরণ দেখালাম মাত্র ৷” 


মিপেস্‌ বিশ্বাস গম্ভীর হয়ে বললেন, “ওঃ তা হবে, কিন্ত 
এক বেচার| জলে ডুবে মারা! গেল, তার পরিবার ছেলে-মেয়ের 
হল হয়ত অনাহার আর তাই নিয়ে সভাস্থলে তামাদা করাটা 
আমি ঠিক উচিত মনে করতে পারছিনে।” 

“পেত নিশ্য়ই। আমি আপনার সঙ্গে একেবারে 
একমত। কিন্তু আমি যার কথা বলছি, থাক্গে, সে ভদ্রলোক 
মারা গিয়েছেন এমন কিছু ত আমি বলিনি। আমি বলেছি 
নদীগর্ভে পতন।” 

মিসেস্‌ বিশ্বাসের বন্ধু মিসেস্‌ বোস্‌ বলে উঠলেন, “সে 
কিকথা? একজন ভদ্রলোক জলে পড়ে গেলেন, তার 
কি হল না হল, সে কথাও আমরা জানতে পারব না। দেশে 
কি মানুষ নেই ?” 


অভিরামবাবু একটু বিরক্ত ভাবে উত্তর দিলেন, “আপনার! 





শান্ত হুন। ভদ্রলোকটি মারা যান নি। আমাদের 
কাল্পনিক ভদ্রলোকটির এ ঘটনায় কোনই ক্ষতি হয় নি।” 
ব্যাপারটাকে হাঁল্‌কা করবার জন্তে হেসে উচ্চকণ্ঠে পরে 
বললেন, “ওথানকারই একজন বীর যুবক, তার নাম করিম- 
মাঝি, অলমগাহপী, সে জলে ঝাঁপিয়ে পঃড়ে ভদ্রলৌককে 


চে 


হেডলাইন 


৪৫৭ 
উদ্ধার করে। ভদ্রলোকটির দ’এক ঢোক জল পেটে 
গিয়েছিল আর কাপড়-জাম! ভিজেছিল, এ ছাড়া তাঁর 
আর কিছুই হয় নি! বাড়ী গিয়ে এক কাপ গরম চ। খাবার 
পর তিনি বেশ সুস্থই আছেন । 


. জজ-গিন্নী সামনেই বসে ছিলেন। একটু কানে কম 


শোনেন ঝলে এতক্ষণ আলোচনার যোগ দিতে পারেন নি। 


4 


করিম মাঝির কথ! কানে যেতেই একেবারে জলদগন্ভীর নাদে 


বলে উঠলেন, “করিম_-করিম মাঝি। রম! তোর মনে আছে, 


এই করিম সেবার চাটগায় কর্তার সঙ্গে কি রকম মুখোমুখি 


তর্ক করেছিল ?” 


ম। তার নাম তো গদাধর, না__না--গফুর। 


পিরোজপুরে, তখন সেই লোকটা-”” ‘2 
“ই গফুর না আরো কিছু । আঁমার পষ্ট মনে আছে 
চাটগীয় এই করিমই ব’লেছিল। দাড়া আমি বীণাকে 
জিজ্ঞেস ক’রছি--বীণা_” 
সমস্ত হল্টা আওয়াজে গমগম করে উঠল। বীণা 
শেষের দিকে বসে ছিল। এসে সব শুনে বল্ল, “সে লোকটার 
নাম তো বিদ্যাধর, ই! আমার বেশ মনে আছে। সেই তো 


af « 
সঙ্গে সঙ্গে জজ-গিন্ী একেবারে হাউমাউ করে চেঁচিয়ে উঠলেন --ও মা আমার কি হবে'** 


সেবার রাজসাহীতে বোটে বেড়াতে যাওয়া হয়েছিল । 
লোকটা বুঝি ছিপ ফেলে মাছ ধ’রছিল--সেবার সেই” 
আলোচনাট! ক্রমশঃ ব্যাপক হয়ে উঠল । অভিরামবাঁবু 


দেখলেন শ্রোত্রীমণ্ডলীর মধ্যে এ রকম গোলমাল আর কিছু 


ক্ষণ চললে তার বক্তৃতার বেশির ভাগই না-বলা থেকে যাবে। 


রমা বাধা দিয়া বল্ল, “তোমার কিছু মনে থাকে না, 
বাবা যখন : 


ক মা. 


| = ~ x 


৪৫৮ বজশ--৭ম বর্ষ [২য় ২২ ত্য 


তিনি ঘরোয়া ভাবের কথাবার্তার ধরণ ছেড়ে বাঙ্গালা বা করা উচিত ছিল কি না, তাঁও আমার বলবার কথা নয়। 
কংগ্রেসের জেনারেল মিটিং-এর বক্তার মত একেবারে গলা- করিম মাঝি সেই ভদ্রলোকটিকে উদ্ধার না করে আর 
ছেড়ে আরম্ভ করলেন, “আমি যে কথাটা আপনাদের কোন লোক, সে মাঝিন| হয়ে গোয়াল! বা টেররিষ্ট 
বোঝাবার চেষ্টা করছিলাম, সেটা হল এই যে, প্রত্যেক হ’লেও, আমার বক্তবোর পক্ষে তা সমানই হ'য়ে দাড়াত । 


খবরের কাগজেই-” আপনাদের আপত্তির কারণট! আমি ঠিক বুঝে উঠতে 
| মিসেস বিশ্বাস উঠে দাড়িয়ে ক্লাশের গোলমাল থামানর পারছি নে।” 
EF মত সুরে বেশ জোর দিয়ে বললেন, “কিছু মনে করবেন না অভিরামবাবু দম নিতে থামহোন। সঙ্গে সঙ্গে জজ-গিন্ী 


অভিরাম বাবু, মানুষের আকন্মি$ বিপদের কথ! নিয়ে ঠাট্টা- একেবারে হাউমাউ করে চেঁচিয়ে উঠলেন --“ও মা অমার কি 
. তামাস| করা আমরা পছন্দ করি না। হতে পারে সবটাই হবে-_টেরবিষ্ট_কণ্তা তখনি আমাকে পই-পই করে বারণ 
.. কল্পনা, কিন্ত হিন্দু নারীর আদর্শ আপনি জানেন তো । করেছিলেন। ও-_রে বীণা শীগগির বাইরে গিয়ে ড্রাই- 
৷ _ মনে করুন, সত্যিই যদি কোন লোকের এই দুর্ঘটনার ফলে ভারকে বল তাঁকে খবর দিতে--+ ৪৮৮ 
- মৃত্যু হ'ত! তা হ'লে__না, না, অভিরামবাবু এ আমর! সমর্থন তারত-গগনের সহকারী সম্পাদক আপত্তির ভঙ্গীতে 
| করতে পারি নে।” হাত তুললেন, কিন্ত মিসেস্‌ বিশ্বাসের চোখের দিকে তাকিয়ে 
অভিরাম বাবু যথাসম্ভব শান্ত সুরে বললেন,“কথাট| ঠিক। তাঁর আর মুখ দিয়ে কথা বেরুল না। কাগজপত্তরগুলো! 
আমার হয়তো গোড়াতেই বলে দেওয়া উচিত ছিল, সে ব্যাগে ভরে নিয়ে তা ত্যাগ করাই তিনি সঙ্গত মনে করলেন। 
দিনের সেই ঝড়ে বরিশালের বা অন্ত কোথাকার কোন মিসেস্‌ বিশ্বাস উঠে বললেন__এবার সবাই চুপ কর। 
. লোক যদি নদীতে পড়ে থাকে, সেটা আমার সতাই জান লোকটাকে দেখা অবধি আমার কেমন ভাল লাগছিল না। 
b ছিল না, বা সে সম্বন্ধে আমার কিছুই বলবার উদ্দেগ্যও ছিল ই|-আজ তোমর! জার্ণালিজ্ম কিছু শিখলে। সামনের 


3 না, কিংবা সেখানকার মিউনিসিপ্যালিটি বা বাঙ্গালার মপ্তরি- রবিবারে “আধুনিক যন্ত্র-যুদ্ধ ও বিমান-আক্ৰমণ-প্রতিরোধ’ 
EL মণ্ডলী বেশি ঝড় হ'লে কোন লোক যাতে হঠাৎ নদীতে সম্পর্কে ভারতীয় দৈম্তবিভাগের হাবিলদার শ্রীবৃত গজানন « 
| না পড়ে যায়, সেই রকম কোন রন্দোবস্ত করেন নি কেন পাড়ে তোমাদের কিছু বলবেন:** 


|. 


[ক 
৪২ 


পুরুষ ও নারী 


ks ; **'মান্ুষের বিবিধ ( অর্থাৎ শারীরিক, মানসিক ও বুদ্ধিগত) বল অথব| সামর্থ বলিতে কি বুঝা তদ্বিধয়ক দর্শনে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখ! 
| যাইবে যে, মুলতঃ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ লইয়াই মানুষের অর্থাৎ পুরুষ ও স্ত্রীর প্রাকৃতিক বল অথবা সামর্থ।। পুরুষ ও নারী এই উভয়েরই এ পাচটী- 
বিষয়ক বল অথব| সামর্থা বিদ্তমান থাকে বটে, কিন্তু উহার কোন একট বিষয়ে সমান ভাবে সাধন| করিলেও পুরুষ ও নারী এই উভয়েই ঠিক ঠিক সমান 

| পরিমাণের সানর্থয লাভ করিতে সক্ষম হয় না। 
এ শব ও দ্পর্শ-বিষয়ে মাধনানিরত হইলে পুরুষ ও নারী উভয়েই কথাঞৎ অগ্রসর হইতে সক্ষম হইয়। থাকে বটে, কিন্তু এই দুইটি বিষয়ে পুরুষের পক্ষে 
যতদুর অগ্রসর হওয়া সম্ভব হয়, নারী কখনও ততদুর অগ্রসর হইতে সক্ষম হয় না। 

সেইরূপ আবার রূপ, রম ও গন্ধ-বিষয়ে সাধনানিরত হইলে পুরুষ ও নারী উভয়েই অপেক্ষাকৃত উন্নতি লাভ করিতে পারে বটে, কিন্তু এই তিনটি 
বিষয়ে নারীর পক্ষে যতদুর্‌ উন্নতি লাভ কর! সম্ভবযোগ্য হয়, পুরুষের পক্ষে ততদুর উন্নতি লাভ কর! কখনও সম্তবযোগ্য হয় না। -. 

শব্দ ও ্পর্শ-বিষয়ক সাধনার ফলে অবান্ত বিষয়ে অভিজ্ঞত।লাভ কর! মন্তব হয়, আর রূপ, রস ও গন্ধ-বিষয়ক সাধনার ফলে ব্যক্ত বিষয়ে নিপুণতা 
লাভ করিতে পার! যায়*** 


A 


রাষ্ট্র-নংঘর্ষের পটভূমিকা 


বর্তমান সভ্যতা রক্ষার জন্ত সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে। এ- 
সত্যতার মূলে রহিয়াছে আধিপত্য বিস্তার, যুদ্ধ ইহার অবশ্ত- 
করণীয় কর্তব্য । যন্ত্র-সভ্যতার ইহাই পরিণতি । 


১৯১৪ সালে আর একবার এমনি যুদ্ধ হয়। সে-যুদ্ধ 
জয়ের পর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়। সকলে ভাবিয়াছিল, 
যুদ্ধের ভয়াবহ রূপ দেখিয়া তাহার প্রতি পৃথিবীবাসীর 
বিতৃষ্ণ জন্মিবে ; রাজত্ব-বিস্তারের যুদ্ধ বুঝি বা পৃথিবী 
হইতে উঠিয়া যাইবে । লীগ অব নেশনস্‌ আর ইউরোপীয় 
সাহিত্য কোমর বাঁধিয়া এই বিশ্বাসই আমাদের মনে বদ্ধমূল 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছিল যে, যুদ্ধ শ্রেয়ও নর প্রেরও নয়। 
নরমান এঞ্জেল দেখাইলেন যুদ্ধ করিয়৷ লাঁত হয় না, 
লোক্শানই হয়। 

সেই এঞ্জেল সাহেব আজ যুদ্ধের পক্ষে। 
লোক মাত্রেই যুদ্ধের পক্ষে । কেন? 


যুদ্ধ না করিলে সভ্যতা রক্ষা কর| সম্ভব নহে। নাৎসি- 
বাদের মধ্য দিয়া যে সভ্যতার রূপ প্রকট, তাহা! প্রির নয়, 
প্রেয় বা শ্রের়ও নয়। তাহার উগ্র প্রকাশভন্দিকে অস্কুরে 
বিনাশ করিবার জন্ত অনেকে সাবধান করিয়াছিল, যুদ্ধের প্রতি 
বিতৃষ্ণীবশতঃ হয়ত তখন তাহা প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে 
হয় নাই। 

আজ যুদ্ধ না করিলে উপায় নাই। এ প্রকার স্বেচ্ছা- 
চারিত| সহা করা পাঁপ। 

এ পর্য্যন্ত সকলই বুঝ! যাঁয়। যুদ্ধ এ অবস্থায় শ্রেয় এ কথা 
স্বীকারে লজ্জা নাই। নিজেকে রক্ষার চেয়েও নিজে যাহ! 
সর্ধান্তঃকরণে প্রিয় বলিয়া মনে করি, তাহার প্রতিষ্ঠার জীবন 
দান মহৎ। সভ্যতা কেবল সাজ-পোযাকের কথা নয়, 
মনের কথা, আত্মার কথা, আমাদের সব কিছু আন্তর 
উশ্বর্ধ্যের কথা। 

এই সত্যত! রক্ষার জন্ত মানুষ সব সময় প্রাণ দিবে, 

' যতক্ষণ মন্দিরে দেবতা আছেন। জাতির পতন হয় আন্তর 


সকল চিন্তাশীল 


ঙ 


_ শ্রীৰিনয় দত্ত 


ধশ্ব্ধ্য হারাইলে, তখন জাতি অপর সভ্যতার আলোয় দেখিতে 
শিখে। নিও ৃ 
আমরা পরাধীন। আমর! দেখিতে শিখিয়াঁছি বিদেশী 
আলোতে । যে-আলে। আমাদের চোখ ফুটাইয়াছে, তাহা! 
নিবিয়! যাইবে ইহ! কল্পনা কর! যায়, কিন্তু হৃদয় তাহা সহ 
করিতে পারিবে না । ডিমোক্রেসীর মৃত্যু আমাদেরও মৃত্যুর 
সুচনা এ-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। অবশ আমরা সারা 
ভারতবর্ষ নই, সারা বাংলাও নই । বাংলার ইংরাজি শিক্ষার 
বেশী প্রচার না হইলেও মধ্যবিত্ত সমাজ এ-শিক্ষার মানুষ এবং 
এই মধ্যবিত্ত সমাঁজই এখন বাংলায় প্রাধান্য করিতেছে.। 
আমর! মরিলে এ প্রাধান্য অন্ত হাতে পড়িবে । ইংরাজি শিক্ষার : 
ফলে শরীরে ও মনে ভিমোক্রেসীর বীজ যে-পরিমাণ শিকড় 
গাড়িয়াছে, সে-পরিমাণে এ যুদ্ধ আমাদের জীবন-মরণ সমস্তা| | 


সমস্তার উত্তর আমাদের হাতে নাই । যন্ত্রসজ্জিত সেনাদল 
দু’পক্ষে ধ্বংসের কি তাণ্ডব সুরু করিবে তাহা অনুমান 
করিয়! ব্যথিত হইবার কারণ দেখি না। বনু প্রলয় পার : 
হইয়া আসিয়াছি, আজও নিশ্চিহ্ন হয় নাই। ব্যা্টির জন্ম- 
মৃত্যু সমষ্টির পথের ধুল!। 

প্রশ্ন উদয় হয় এই যুদ্ধে জয়লাভের পরে পৃথিবী কি 
সাই ডিমোক্রেসীর অনুকূল হইবে, না, আবার নূতন কোন 
‘“ইজম্‌, নূতন প্রলয়ের ইঙ্গিত দিবে। 

উত্তর দিবার মত মালমশলা কাহারও নাই, কাজেই 
সকল উত্তরেই অনেক খানি অজানা ফাঁক থাকিবে! এ-দিক্‌ 
দিয়া আলোচনার সার্থকতা দেখি না।- 

মনে হয় সভ্যতার মূলে যে দোষ রহিয়াছে, তাহাই এই 
যুদ্ধের একটা বড় কারণ। তাহারই আলোচনায় ভাবী 
সভ্যতা-স্থ্টির পথে অগ্রসর হইতে পারিব | 

যন্ত্র-সভ্যতার প্রকাশে যন্ত্রের উপকরণ চাই। বড় বড় 
কারখানা চলিতে পারে কারখানার খোরাক, কাচা-মালের 
আমদানী থাকিলে । এমন দেশ আছে যেখানে লোহা নাই 
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- এমন দেশ আছে যেখানে কয়ল! নাই--এমন দেশ আছে যেখানে 
তেল নাই, পেট্রোল নাই, রবার নাই--সব দেশে সব কিছু 


থাকে না, থাকা সম্ভবও নহে। এক দেশের মাটিতে ভাল তুল! 
হয়, অন্য দেশের মাটতে পাট জন্মায়। চা, কফি, যব সব 
দেশেই পাওয়! যায় না, অথচ এসব ন| হইলে বর্তমান 
সভ্যতা অচল হয়। সি 

যে-সকল জিনিষ স্বদেশে পাওয়া যায় না, তাহ! বিদেশ 
হইতে আসে। এই সনাতন রীতি-_ব্যবসায়। সাধারণতঃ 


_ বিদেশী জিনিসের দাম হয় বেশী, আনিবাঁর খরচ পড়ে বেশী। 


প্রাচীন কালেও ব্যবসায় ছিল। ভারতের পণ্য দূর রোমে 
রোমকদের বিলাসিতার উপকরণ জোগাইত। প্রিনি রাগ 
করিতেন, অপ্রয়োজনীয় বিদেশী পণ্যের বিনিময়ে বিদেশে এত 
টাকা পাঠান কি রোমানদের যোগ্য ? এমনি কত গ্লিনি রাগ 
করিয়াছেন, তবুও বিলাস-দ্রব্যের ব্যবসায় বন্ধ হয় নাই । কারণ 
অবশ্য লাভের লৌভ। অর্থের মোহ, মানুষের প্রকৃতি বল! চলে। 


কিন্তু সে-দিন বিদেশী পণ্য চলিত রাজা-রাজপুরুষদের মধ্যে, 


_অর্থবীন্‌ ছাড়া কেহই বিলাপ-দ্রব্য বাবহার করিতে 
পারিত না। ছু একটি বড় শহর ছাড়া সমস্ত দেশের লোক 
ছিল গ্রামে। সেখানে চাষ-বাস করিয়া জীবন যাপন করা, 
রাজার প্রাপ্য ও দেবতার প্রাপ্য চুকাইয়৷ সংসারযাত্রা 
নিৰ্ব্বাহ করিতে বিদেশী পণ্যের প্রয়োজন ছিল না। তখনকার 
একটি গ্রাম এখনকার ন্যাশনাল ষ্টেট ; সব কিছু স্বদেশে 


. পাওয়া যাইবে, দরকারী জিনিসের জন্য বিদেণীর কাছে ব্যবসায় 


স্থত্রে হাত পাঁতাও নিষিদ্ধ। শহরের টাকাওয়ালা লোক বিদেশ 
হইতে জিনিস-পত্র আনিয়া নিজেদের বিলামিত| চরিতার্থ 
করিবে তাহাতে গ্রামের কিক্ষতি? কিছুই না। গ্রামের 
জীবন যেমন মন্দাক্রান্তা তালে চলিত, তেমনই চলিবে । 
কিন্তু কারখানার পত্তনের পর হইতে ব্যাপারটা ঘোরাল 
হইয়া উঠিগাছে। ধরা যাক কলিকাতার মত শহর। তাঁহার 
আশে-পাশেই কারখানা । কারখানায় কুলী-মজুর চাই। 
যে দেশে চাষবাসে আয় কম, সে দেশের লোক চাষব(সের 
দিকে বেশী নজর দিতে পারে না। সংসারের বড় ভাই 
হয়ত চাষবাস দেখিতে রহিল, অন্তরা কারখানায় কাজ 
নেয়। রোজগার না থাকিলে পেট চলিবে না। বাড়ি- 
ঘুর বিদেশে, এদেশে আস্তানা গাঁড়িবার মত অর্থ উপার্জন 


[ ২য় খও-গর্থ সংখ্যা 


নাই। উপার্জনের টাকা বাড়িতে পাঠাইতে হয়, কারণ 
দুর্দিন লাগিয়া আছে, মহাজন গাঁয়ে পাকা বাসিন্দা । কার- 
খানার কুলীর পক্ষে তাই বন্তিই একমাত্র গতি। গাঁ আর 
সহরের বস্তি স্বর্গ আর মর্ত্য। তবুও থাকিতে হয়, কারণ 
জীবনধারণ করিবার অন্ত কোন পথ নেই । এই কারখানা = 
যেমন ধরা যাক পাটকল চলে গ্রাম হইতে পাট আনিয়া । 
ধানের চেয়েও পাটে বেশী লাভ হয়, চাষারা যেখানে পায়, যত 
পারে পাট করে। জুটমিল প্রত্যেকের কাঁছে আলাদ! 
আলাদ! পাট কিনিতে পারে না। লোক যায় গাঁয়ে গায়ে, 
তাহার! চাষীর সঙ্গে বন্দোবস্ত করে। চাষী সস্তায় পাট 
বিক্রয় করে; তাহার টাক! নাই, পাটও বেশী নাই যে, শহরে 
চালান দেয়। মহাজন পাট নানা চাষীর কাছ হইতে কিনিয়া! 
এক চালানে শহরে আনে । কলিকাতায় সেই মাল পাঠান 
হয়। কিছু কলিকাতায় থাকে এ দেশের মিলের জন্তে, 
বাকী যায় বিদেশে। এক একট! মিল যেন এক একটি 
রাজত্ব, এত বড় ব্যাপার । এত কুলী সেখানে খাটে যে, ক্রমশঃ 
নানান গায়ের, নানান নামের লোকগুলো! ভীড়ের মধ্যে 
হারাইয়। যায়, কেবণ থাকে কুলীর দল-_সর্দার কুলী। 
ব/ক্তিত্ব নষ্ট হয়, থাকে সমষ্টির অস্তিত্ব । 

ব্যক্তিত্বের বিলোপেই যন্ত্রত্যতার বৈশিষ্ট্য । গাঁয়ে 
লোকেরা কখনও নিজেদের গাঁয়ে শ্রমিক শ্রেণীভুক্ত হয় না 
-_-ভাগচাষী, বরগাদার, জনমজুর, ঠিকাচাধী নম্বরি কুপীর 
অবস্থায় পড়ে না। ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য ব্যক্তিগত গ্রীতি-শরদ্ধা- 
সহানুভূতির স্থষ্টি করে, সমষ্টির প্রতি এই সম্বন্ধ এখন 
আমাদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি নয়। যন্ত্রসভ্যতায় শ্রমিক- 
সমষ্টির কল্পনা তাই শ্রমিকের পক্ষে এত নিদারণ। সমষ্টির 
উন্নতিপথে বাষ্টির স্বার্থ চূর্ণ হয়। সে জন্য কাহারও মনে 
কোন কাল দাগ পড়ে না। প্রতিদিন মান্য যমের -বাঁড় 
যায়, একদিন ছু একটি বেশী কমে কি ক্ষতি বৃদ্ধি! ভবিষ্যৎ 
মানবজাতির উন্নতিকল্পে শ্রমিকশ্রেণীর সমগষ্টিত অভিযান 
আমাদের দেশেও পরিচিত। 

এই ভবিষ্যংটা কি? এখন যে ভাবে যন্ত্রশিল্প বাড়িতেছে 
তাহাতে মনে হয়, ভবিষ্যতে থাকিবে কয়েকটি বড় বড় শহর 


আর অসংখ্য চাষের ক্ষেত। ট্রাক্টর সাহায্যে মাইলের পর 


মাইল চাষ হইবে, উৎপন্ন দ্রব্য লরি করিয়া রেল-ষ্টেশনে 


৯ 
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বা সোজা! শহরে আসিবে । সেখানে কারখানার অসংখ্য করিবে না। পরিবর্তন হইরে চাষীদের এবং ব্যবসাঁছারদের। 
মজুর দ্বার! কাঁচামালকে বাজারের প্রয়োজনীয় জিনিসে চাষীরা আরও অর্থ উপার্জ্জন করিবে, ব্যবসাদারর! ইচ্ছ'মত 
পরিণত কর! হইবে। ব্যবসায়ী ক্যাপিটালিষ্ট এই পরিবর্তনের লাভ করিবার স্থযোঁগ হারাইবে। রাষ্ট্রের ব্যক্তিজীবন 
জন্য দায়া। লাভ প্রায় োল আনা তাহাদের । রা ন্ নিয়ন্ত্রিত করিবার ক্ষমতা প্রয়োগ বড় একট। হয় না। আজ 





[ পৃথিবীর অধিকাংশ দেশের জনসাধারণের সমৃদ্ধি দেখজাত একটিমাত্র প্রধান রপ্ত নীপণোর উপর নির্ভর করে। কোন্‌ দেশে শতকরা কতজন 
একটিমাত্র পণ্যের রপ্তানীর উপর নির্ভর করে এই মানচিত্রে তাহা দেখান হইয়াছে । সাঙ্কেতিক চিহ্নের সঙ্কেত এইরূপ £-:১। শতকরা ২, জনের কম ; 
২। শতকরা ২* হইতে ৩* জম; ৪। শতকর| ৩* হইতে ৪, জন; ৪। শতকরা ৪* হইতে ৬* জন; ৫। শতকর| ৬০ হইতে ৭* জন) 
৬। শতকরা ৭০ জন ও তদদ্। বিন্দুময় রেখাচিহ্নিত স্থানের মধ্যবর্তী দেশগুলি তথাকথিত শিল্পপ্রধান দেশ। বিভিন্ন পণ্যরগ্ানীকাী দেশসমুহের 
প্রধান রপ্তানীপণ্য এই প্রকার £_-ক]ানাডা, শস্ত ; মেক্সিকো, তৈল; কিউবা, চিনি; গৌয়াটেমাল!, কফি; সালভাড়োর, কফি; হতুর/স, জলা ; কষ্ট 
রিকা, কফি; পানামা, কলা; ইকুয়।ডোর, কোকে1; পেরু, তেল; বলিভিয়া, টিন; চিলি, নাইট্রেট; ব্রেজিল, কফি পারাগুয়ে, মাংব; উরুগুয়ে 
পশম ; আর্জেন্টাইন, শস্ত, বেলজিয়ান কংগো, তামা, দক্ষিণ আফ্রিক|, মোনা ; মিশর, তুল! ; আয়রলও, মাংস; নরওয়ে, মাছ; সুইডেন, কাঠ; ডেনমার্ক, 
ড্রে়রী ; ফিনল্যাও, কাঠ; লাটভিয়া, কাঠ; এক্জেনিয়!, ডেয়ারী ; সৌভিয়েট রুশ, গম, কাঠ ও তৈল; রুমানিয়া, শস্ত ) বুলগেরিয়!, তামাক ; প্রান, তামাক 
তুরস্ক, তামাক ; যুগোগ্লোভিয়া, কাঠ ; ইরান, তৈল ; ভারতবর্ষ, তুলা, সিংহল, চা ; মালয়, রবার ; শাম, চাউল; ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিজ, চিনি : অষ্ট্রেলিয়া, 
পশম ; নিউ জিল্যাও, ডেয়রী ; ফিলিপাইন, চিনি; ফরাসী ইন্দো-চীন, চাউল ; ফরমে|জা, চিনি ; চীন, রেশম ; জাপান, রেশম ] 


সভ্যতার পরিচালনা-ভার গ্রহণ করিলে এই লাভের ভাগা- কাল জিনিসপত্র ক্রর-বিক্রয়ের- হার-নির্দেশ সম্পর্কিত আইন 
ভাগি হইবে, রাষ্ট্র এবং শ্রমিক অংশীদার হইবেন। তফাৎ এই ক্ষমতার প্রকাশ। সাধারণ মানুষ যাহ! ইচ্ছা করিতে 


 আপাততৃষ্টিতে অনেকখানি মনে হইলেও মূলতঃ সামান্য, পারে, যতক্ষণ না অন্তের কোন ক্ষতি হয়, এবং প্র ক্ষতি 


মাত্র অংশ-ভাগের ব্যবস্থায়। রাষ্ট্র এই অবস্থার পরিবর্তন স্বীকার করিতে অপর পক্ষ অঙ্গীকার করিলে রাষ্ট্রের বলিবার 
৬ i 


রঙ 
৪৬২ 


কিছু নাই-_এরপ ধারণা রাষ্ট্র সম্বন্ধে আর বড় কেউ পোষণ 
করে না। রাষ্ট্রের ব্যক্তি-স্বাধীনত!| কাঁড়িয়া লইবার ক্ষমতা 

-বাঁড়িয়াছে। এ অবস্থায় লাভট! যদি ব্যবসাদারের হাত 
হইতে রাষ্ট্রের হাতে আসে, আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই। 
‘উপেনে'র এক বিঘা জমির প্রতি লোভ “বাবু, মাত্রেরই 
আছে । এই লোভ অতি স্বাভাবিক, শ্বামিত্বের প্রকাশ মাত্র। 

বড় বড় শহরের কথা বলিলাম। ধর! যাক, এই প্রত্যেক 
বড় বড় শহর এক একটি রাষ্ট্রের রাজধানী । রাজধানীতে 
সমস্ত দেশের উৎপন্ন দ্রব্য আসিতেছে। কাঁচামাল কার- 
খানায় চালানী জিনিসে রূপান্তরিত হইয়| বাহির হইতেছে। 
“এখন প্রশ্ন, এক একটি রাজধানী এক একটি জাতির, এক 
জাতি অন্ত জাতির সহিত কতদিন নির্ধ্বিবাদে বাস করিবে? 
বাড়িতে বাপে-ছেলেয় ঝগড়া হয়, মায়ে-ছেলেয় বনাবনি হয় 
না, ভাই ভাইয়ের মুখদর্শন করে না, এ ত’ অধুনা নিতা- 
নৈমিত্তিক ঘটনা। গৃহে রক্তের সঘ্ধ, একত্রবাসের নিবিড়তা 
ও কিছুই কাজে আসে না। গৃহ-বিবাদ মানুষের স্বভাব দাড়াইয়াছে। 
.. জাতির মিল বড় ছুর্ববোধ্য। কেবল রক্তের মিল নয়, 
_আধ্যরা এক নেশন এ কথা বলা যায় না। নেশনের 
স্থ্টিতে বিভিন্ন রক্তের মিলন বিচিত্র নয়। আমেরিকা 
তাহার প্রকষ্ট উদাহরণ। নান! রেস-এর (৫০০) লোক 
মিলিয়া এক এক জাতি গড়িয়া উঠিয়াছে। এ মিলন দৃঢ় 
নহে এ কথা বলিবার কারণ নাই। এক স্থানে থাকিলেই 
যে মিলন হইবে, একই ঞঁতিহ্যের অধিকারী হইলে মিলনের 
পথ সুগম হইবে, এ সব অনুমান মাত্র। তবে এ-কথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়, এই জাতি বা নেশনের সংজ্ঞ। নিরূপণ 
কঠিন হইলেও অস্তিত্ব অদ্বীবার করিবার কোন কারণ নাই। 

_ অস্তিত্ব থাকিলেই তাহার ক্ষয়বুদ্ধি আছে। আজকাল 
এই ক্ষয়বৃদ্ধিসম্পন্ন নেশনকে বাক্তিত্ব আরোপ করা হয়। 
অর্থাৎ আমাদের সকলের মত তাহাঁরও স্বতন্ত্র 
ইচ্ছা আছে। পাশের বাড়ির মোটর বা ব্যাঙ্কের টাকা, 
অন্তের সামান্য সাফল্য আঁগাদের মনকে ক্লিট) বিচলিত 
করে। মনের , মালিস্ক, ক্রিষ্টতা অতি স্বাভাবিক 
ঘটনা । এক জাতি আমাদেরই মত অন্য ভাঁতির 
সৌভাগ্যে জবলিয়| মরে, অন্তের এখবর্ধ্য লুগঠন করিবার বাতা 
তাহার ম্বভাব। না থাকিলে লোভ, থাকিলেও লোভ। 


বঙ্গশ্রী_৭ম বৰ্ষ - 


- [ ২য় খণ্ড--৪ সংখ্যা 

জার্ম্মানী ভাঁসণই-সন্ধির পর দুর্বল হইয়া পড়ে । সবল 
হইবার চেষ্টায় যখন অন্ত জাতিকে গ্রাস করিতে তাহার 
বিন্দুমাত্র কু্া দেখি না) তখন এই সবল হুইবার প্রবৃত্তির 
মূলে যে নিলজ্জ লোভ তাহা পরিষ্ফুট হয়। ভাইয়ে ভাইয়ে 
ঝগড়ায় গৃহশক্রর ডাক পড়ে। তেমনি নেশনে নেশনে 
ঝগড়ায়ও গৃহশক্রর নিকট সাহায্যভিক্ষ! মনস্বিতার লক্ষণ। 
জারমান-রুষ চুক্তি, জাপান এবং রুশিয়ার মিতালীর কথা 


এই লোভেরই পরিণতি । খেসারত দিবার সময় বুঝ! যাইবে 
আত্মঘাতী লোভের ফল। 


জাতির স্বতন্ত্র ইচ্ছা প্রকাশ পায় রাষ্ট্রের মুখে | এক 
রাষ্ট্র তাই অন্ত রাষ্ট্রের বিস্তারে বা বৃদ্ধিতে শঙ্কিত হয়। বন্ধু 
কখন শক্ত হয় কে বলিতে পারে? নিজের আত্মরক্ষার 
ক্ষমতাবৃদ্ধিই জীবনধারণের একমাত্র সম্বল। বাক্তির 
ঝগড়ায় রাষ্ট্র মধ্যস্থ হইতে পারে। আইন এই ঝগড়া 
মিটাইবার জন্য । রাষ্ট্রের ঝগড়া কে থামাইবে? আমর! 
রাষ্ট্রের আইন ন! মানিয়া চলিলে, তাহার কথ! ন! শুনিলে 
রাষ্ট্র শান্তি দেয়। তাঁহার পুলিস মাপিয়৷ ধরিয়া লইয়া 
যায়। বাধা দিলে আমাদের শাস্তি দেওয়! রাষ্ট্রের পক্ষে মশা 
মারার মতই সামান্ত কার্য্য। আমরা দল করিয়া রাষ্ট্রের 
শাসনের বিরুদ্ধে দাড়াইলে, রাষ্ট্র তখন সৈন্য দিয়া আমাদের 
বশ্ততা-শ্বীকারে বাধ্য করিবে । মোট কথা রাষ্ট্রের সকল 
সময়ই ক্ষমতা আছে আমার তোমার শাসন করার । 

কিন্তু রাষ্ট্রকে কে শাসন করিবে? কোন পুলিস নাই 
পুলিন ডাকিবার লোকও নাই। রাষ্ট্রকে শাসন করার 


কোন উপায় নাই। এক রাষ্ট্র অন্ত রাষ্ট্রের অত্যাচারে 


কাহাকে ডাকিবে? অন্ত রাষ্ট্র গ্রাস করিলে কে তাহাকে 
বঞ্চিত করিবে? কোন মহারাজা নাই রাষ্্রদেরে শাসন 
করে--অরাজকতাই রীতি। ্্‌ 

যে রাষ্ট্র যত ক্ষমতাশালী তার স্বেচ্ছাচারিতা তত 
ছুনিবার। ৰলবান্‌ রাষ্ট্রের পাশে ক্ষুদ্র রাষ্ট্র সর্বদাই শঙ্কিত, 
কখন তাহার সামান্ত জীবন শেষ হয়। চোখের পলক না 
পড়িতে মানচিত্রে ছোট ছোট রাষ্ট্রের জীবন-মৃত্যুর ইতিহাস 
লেখা হয়। অষ্রিয়া, চোকাশ্লোভাকিয়া, আলবেনিয়া-_-এই 
আছে এই নাঁই। পন্মপত্রে শিশির-বিন্দুর মতই তাহাদের 
জীবন। স্বাধীনতা, রাষ্ট্রের ব্যক্তিত্ব, জাতিগত ীক্য বত 


কার্তিক__-১৩৪৬ ] 


কথাই বল! হোঁক, সাঁমান্ত রাষ্ট্রের ইহাই পরিণতি, স্থির 
সম্ভাবনা । 

রাষ্ট্র অস্তিত্ব শ্বীকাঁর করিলে তাহার মৃত্যুর কথাও 
উঠে। অমর রাষ্ট্রের ইতিহাস দেখি ন! । পুনর্জন্ম দেখা 
যাঁর, কিন্ত মৃত্যু নিত্য । সামান্ত রাষ্্ী যেন টি, বি, রোগী, যন্ধ। 
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রাষ্ট-সংঘর্ষের পটভূমিকা 


৪৬৩ 


একদিন বহু বর্ষ পরে মৃত্যু ঘনাইয়। আসে, কাগ্ুটি হয়ত 
নষ্ট হয়, কিন্তু আবার নবজীবনের স্থত্রপাত হয় মৃত্যুরই 
মধ্যে । বিরাট সাআজ্যের উথানপতনের ইতিহাস এগনই | ' 

সামান্য রাষ্ট্র মৃত্যুর ম্পশে সর্বদাই শীতলাঙ্গ। চন্ত্রের 
মত স্নিগ্ধ হইলেও তাহার কোন প্রখথরতা নাই, স্থর্ধ্যের 





[ জগতের অধিকাংশ অধিবাসী এখনও মুলতঃ গ্রামবাসী_ শহুরে যন্্-সভাতাকে কীচামাল সরবরাহ করিয়! ইহাদিকে ঝাচিতে হয়। এই 
মানচিত্রে বিভিন্নদেশে মোট জনসংখ্যার তুলনায় তথায় গ্রামাশমী ব্যক্তির অনুপাত দেখান হইয়াছে। 


সাঙ্কেতিক চিহ্নের সঙ্কেত £--১। শতকর! ২০ হইতে ৪* জন; 
শতকর| ৭* হইতে ৮৫ জন; ৫। তথাকথিত অসভ্য জাতিসমূহ ; ৬ | 
নাই বা মরুভূমি । ] 


-_'ছুদিন ধরিয়া জীবন ধারণ করিলেও প্রতি মুহূর্তেই তাহার 
মৃত্যুর সম্ভাবনা_-শমন শিয়রে দাঁড়াইয়া । 

শক্তিশালী রাষ্ট্রের -কথা স্বতন্্র। তাহার বিস্তার বট- 
বৃক্ষের মত। প্রতিদিন তাঁহার জীবনীশক্তি বৃদ্ধি পাঁয়। 
প্রতি দিন তাহার শিকড় মাটিতে আরও গভীর ভাবে প্রবেশ 
করে। মুল প্রতিদিন আরও শক্ত হর, পরিধি বাঁড়ে। 


২। শতকর| ৪* হইতে ৫৫ জন ; 


৩। শতকরা ৫৫ হইতে ৭০ জন; 
শতকর! ৮৫ জন ও তদুদ্ধ'; ৭। যে সকল স্থানের অনুপাত পাওয়া যায় 


অভাবে তাহার ঘনান্ধকাঁর দূর করিবার কি উপায়? আশ্রিত 
হইয়াই তাহার ভীবন। | 

মানুষ যেমন লোভী ও কপট, রাষ্ট্রও তেমন লোভী ও 
কপট | রক্ষক কবে ভক্ষক হইবে জানা কঠিন। ন! হইলেও 
হইবার পরিপূর্ণ সম্ভাবনা আছে। রাষ্ট্র নোভমুক্তি, 
নিঃস্বার্থত৷ লিগ অব নেশন্দ্‌ অনেক শুনাইয়াছিল ॥ সে সব 


৪৬৪ 


শুভেচ্ছা । কত রূঢ় আঘাঁতে আঁজ সে সকল কল্পনাই 
| ছিয়-ভিয়। লোভী রাষ্ট্র কপট রাষ্ট্রশক্তির ভাঁরকেন্দ্ 
_ সরাইয়া দিয়াছে । অশান্তি আজ পুথিবীবাপী। 
. স্াষ্রগঠনমূলে এই লোভ, এই কপটতার দৃঢ় ভিত্তি। 
স্বাশনালিষ্ট রাষ্ট্র লোভী হইবে» আত্মরক্ষার্থে কপট হুইবে, 
_ আত্মবিস্তারের ভগ্ত ‘সকল ছলের আশ্রয় 'লইবে। 
₹ দেখিলে ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক। আত্মকেন্দ্রী জীবন স্বার্থের 
আঘাতে কপটতার আশ্রয় গ্রহণ করে, লোভ তাহার নিত্য 
| মৃহচর। যেমন মানুষ তেমনি রাষ্ট্র । " 
E ৮ ভাবিয়া দেখিলে মনে হয়, রাষ্ট্র মানুযের দোষের স্পর্শে 
__ কলঙ্কিত হয় না। তাঁহার পৃথক্‌ সততায় মানুষের দৈন্ট- 
_ দুর্বলতার স্থান নাই। সমষ্টির ব্যক্তিত্বে বাক্তির স্থান 
£ কোথায় বা কতখাঁনি--এসব কঠিন প্রশ্ন । উত্তর আজ পর্যন্ত ও 
ঠি ঠিক মত দেওয়া যায় না। কিন্তু ব্যক্তির দোষ পরিহার 
3 “করিয়া সমষ্টির কল্পনা দুষ্ট । রাষ্ট্রের সত্তার কল্পনায় মানুষের 
স্বভাবজ অপরিপূর্ণতা থাকিবে না ইহা আকাশ-কুম্ু মাত্র । 
২. বর্তমান ন্থাশনালিষ্ট রা কখন লোন ত্যাগ করিতে পারে 
না। জাপান মাঞ্চুরিয়া গ্রাস করিয়া] শান্ত হয় নাই। চীন 
গ্রাস করিলে শান্ত থাকিবে একথা কেবল অনুমান মাত্র। 
বাহার দিগন্তপ্রসারী দৃষ্টি এশিয়ার একচ্ছত্র সাম্রাজ্যের 
স্বপ্ন দেখিতেছে বলিয়া অনেকেই মনে করেন। অনুমান সত্য 
হইতে পারে-_লোভের সীমা নির্দেশ করা কঠিন । 

আজ যদি চীন জাপানকে ভাড়াইতে পারে, কাল শক্তি- 
শালী হইলে তাহার দৃষ্টি কোথায় পড়িবে কে বলিতে পারে? 
_ মাঞ্চুরিয়া ফিরিয়া চাহিবে না, মঙ্গোলীয়ায় তাহার প্রয়োজন 
নাই, কোরীয়াঁ জাপানের অধিকার থাকিবে। এসব শক্তিশালী 
চীনের কথ| নয়। রি 
সবল রাষ্ট্র ছর্দলকে পীড়ন করিবে, সুবিধা পাইলেই 
তাহাকে গ্রাস করিবে। : দুর্বল রাষ্ট্র সবল হইলে পররাষ্ট্রের 

প্রতি লোভ দৃষ্টি দিবে । শান্তি বাঁ সমতা নাই । ক্ষণকালের 

যু আংশিক বিরতি শাস্তির আভাস দিলেও ন্াশনালিষ্ট 
টি, কল্পনায় শান্তির স্থান নাই। তাহার ক্ষয় ও বৃদ্ধি যুদ্ধেরই 
| _ ইঙ্গিত। পররাষ্ট্র সাক্ষা্ভাবে বা অগাক্ষাতে গ্রাস করাই 
_ তাহার ধর্ম্ম। সাক্ষাৎ গ্রাসের- উপায় যুদ্ধ। অপাক্ষাৎ 

গ্রাসের রীতি তাহার কীচা-মাল কম দরে গ্রহণ করিয়া এ 






টকা 
Be: 


বসব রহ 


ভাবিয়| 


না করিয়া উপায় কি! 


চি 2 fg SEE ss ০ বি 
কীচ-মাল হইতে তৈয়ারী মাল বিক্রয়ের একচেটিয়া 
অধিকার । ইহা ইকনমিক বা অর্থ নৈতিক যুদ্ধ। 

স্তাশনালিষ্ট রাষ্ট্রের প্রকৃতি পরভূক্‌ । পরিণতি অনিবাধা 
পতন বা শ্রেষ্ঠত্ব । বহু রাজাকে বিনাশ করিয়া এক ধর্ম 
শোকের প্রতিষ্ঠা । বহু রাষ্টকে গ্রাস করিয়াই এক প্রবল 
রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা । যতদিন এক রাষ্ট্র এইরূপে 
অন্ত রাষ্্রী অপেক্ষা শতগুণে বলবান্‌ না হয় ততদিন প্রতিক্ষণ 
যুদ্ধের ও ধ্বংসের আশঙ্কা প্রবল । বলবান্‌ হইতে হইলে 
অযথা যে শক্তি বায় করিতে হয় তাঁহাতে রাষ্ট্রের জীবনী- 
শক্তির হাঁস হয়, জাতির জীবনীশক্তির ক্ষয় হয়, আন্তর 
রশ্বর্ধ্য মলিন হয়। সভ্যতার এই মালিন্ত বর্তমান যুগের 
অভিশাপ। ইচ্ছা না থাকিলেও কোটা কোটী টাক! যুদ্ধের 
উপকরণ ও প্রচার-কা্যে বায় করিতে হইবে । জাতির" 
মঙ্গলকামন! স্থগিত রাখিয়া রা কেবলই শত্রুর আক্রমণ- 
আশঙ্কায় নিজেকে সুরক্ষিত করিতে যথাসর্বস্ব ব্যয় করিবে। 
শত্রুর আক্রমণের সম্ভাবন1 নাই, এ 
কথা কোন এক বিশেষ সময়ের পক্ষে সত্য হইলেও শত্রুতার 
সম্ভাবন! অত্যন্ত সত্য এবং চির-মিত্রত| স্বপ্ন। এ অবস্থায় 
নিজের আত্মরক্ষা-ক্ষমতা না বাঁড়াইলে হঠাৎ আক্রমণে 
ক্ষতির পরিমাণ এতই বেশী হইতে পারে যে, আত্মরক্ষার হয়ত 
কোন সামর্থাই থাকিবে না। এ জন্ সশস্ত্র থাকাই শ্রেয়। 

কিন্ত জাতি কতকাল এই আগুনের সহিত খেল! 
করিবে? মন লোভের স্পর্শে জ্বলিয়া যায়, দ্বণায় সঙ্কুচিত 
হয়, ভয়ে গতিবেগ হারায়। জাতি ক্রমশঃ. মৃত্যুর দিকে 
অগ্রসর হয়। 

রাষ্ট্রের মৃত্যু, নয় জাতির মৃত্যু,_সভ্যতার মৃত্যু । আসয় 
সমরাগ্ি চিত্তে যে অস্থিরতা আনে তহি| ক্রমশঃ মনকে পঙ্গু 
করে। শরীরের বিশেষ একটি অঙ্গেই বারবাঁর সামান্ত 
আঘাত কিছুকাল পরে অসহা হয়। ক্রমাগত যুদ্ধের চিন্তা 
ক্রমশঃ মানুষের অন্ত চিন্তাকে গ্রাস করে, ধুদ্ধ ক্রমশঃ অপ্রিয়, 
বলিয়া মনে হয় না, বরং শ্রেয় ও প্রেয় বলিয়! ধারণা হয়। 
ক্রমাগত এক চিন্তা মানুষকে ক্রমাগত এক কাজের মত 
নিজ্জীব করিয়া তুলে ; ইহাই মৃত্যু । - 

ন্তাশনালিষ্ট রা প্রতিক্ষণ এই মৃত্যুর পথে অগ্রসর হয়। 

যে দিক্‌ দিয়াই দেখি--এই ধ্বংস, এই মৃত্যু এড়াইবাঁর 
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‘সমুদ্রে ভাসমান মা।ণক” আখ্যাত 
সুপ্রসিদ্ধ কাগ্রি দীপের 
পুক্খশোভিত নিপ দৃপ্ত 
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বু-গ্রোটো এবং প্রাচীন রোমক 

সাআাজে)র পুরাতন নিদর্শন স্বরূপ 
প্রাসাদাদির ধ্বংসাবশেষ 

এই দ্বীপে প্রচুর । 





“চির-বসন্ভের রাজ্য” বলিয়! কথিত 

তায়োরমিনা (ইতালী ) হইতে 

তুষারাবৃত প্রভাঁতকিরণ-সমুজ্জল 
মাউণ্ট এত্না 
(দিসিলি)। 
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কার্ডিক--১৩৪৬'] 
উপায় নাই । ইহা সময়যাপেক্ষ মাত্র। ফল একই---প্রকাশে 


সময়ের পার্থক্য হইতে পারে। রাষ্ট্রের জীবনে শাস্তি নাই, . 


শাস্তি জাসিলে তাহা ক্ষণস্থায়ী দের মত কখন রি 
কে বলিবে | 
বর্তমান সত্যতা এই কারণেই অন্তঃসারশূন্ত। তাহার 


-গুণগুক্ির সম্যক পরিণতি এ অবস্থায় সম্ভব নয়। পররাষ্ট্রেব 


বিন হইতে আত্মরক্ষা তাহাকে করিতেই হইবে । নিশ্চিন্ত 
জীবনযাত্রায় তাহার আত্মিক গুঁখবর্ধয-বৃদ্ধি.কল্পনা মাত্র। 

ইহাই বর্তমান সত্যতার -বিফলতার কারণ। ন্তাঁশনালিষ্ট 
রাষ্ট্রে এই কারণ ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট । মুক্তির সম্তাবন! 
নাই । 

মুক্তি আসিতে পারে একরাটত্বে। অন্ত সকল রাষ্ট্রকে 
গ্রাস করিয়া এক স্থবুহধ রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠায়। তাহাতে বিঘ্ন 
আছে সেই বিরাট রাষ্ট্রে গৃহ-বিবাঁদ কে রোধ করিবে? 
সমন্তা সমাধানের কোন সহজ উপায় দেখা যায় না। 

অন্তদিকে পল্লী-সভ্যতার এখনও ধ্বংস হয় নাই। যন্ত্র 


শিল্পের প্রচারে পল্লীর আত্মনির্ভরত! ঘুচিয়াছে, কিন্ত কাচা- - 


মালের প্রয়োজন আছে, সে অন্ত পল্লীও রহিয়াছে । এখনকার 
পল্লীতে ফসর হর জীবনধারণের অন্ত নহে, যন্ত্রীর এবং যন্ত্রে 
খোরাক যোগাইতে--যেমন বাংলার পাট, মিশরের তুলা, 
সিংহল এবং বাঁঙগালার চা, ক্যানাডার গম ইত্যাদি । যে দিন 
বিদেশে পাট কেনা বন্ধ হইবে সে দিন বাঙলার চাষীর ছুরবস্থা। 
ধান বিক্রু না হইলেও তাহা খান বলিয়া নষ্ট করিতে হয় 
ন!। অপচয়ের সম্ভাবনা কম। অর্থ কম পাওয়া যাইতে 


পারে, কিন্ত নিরন্ন হইবার সমন্তা ওঠে না। আস্তজ্জাঁতিক 


বাণিজ্যের প্রসারে অনেক দেশ কেবল এক শন্ত উৎপাদন 
করে। হয়ত. এই ব্যবস্থা চলিতে পাঁরিত, কিন্ত ঈ্বাশনালিষ্ট 
রাই এই প্রকার আন্তর্জাতিক লেন-দেন-বিরোধী। লাভের 
অংশ লইয়াই বিরোধ ; এক রাষ্ট্র যাহাতে অন্ত রাষ্ট্রের সহিত 
লেন-দেনে সবল না হয়, তাহার প্রতি সর্বদাই প্রথর দৃষ্টি। 
খুন্ধের সম্ভাবনায় প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি স্বদেশে উৎপন্ন করিবার 
বিপুল চেষ্টা । মোট কথা এই শন্তভ-উৎপরকারী দেশগুলির 


| জীবন ঘনাইয়া আসিয়াছে। বেশীর ভাগ জেত্রে ইহাঁরা 


মামাত বা আশ্রিত রাষ্ট্র । মুরুব্বী রাষ্ট্রের অগ্রতিহ্ত 
অধিকার আশ্রিত রাষ্ট্রের উৎপর দ্রব্য কোথায় কি ভাবে 


~~ 


রাষ্ট্র -দংঘর্ষের পটভূয়িকা না ৪৬৫ 


কি দামে বিক্রয় হইবে এবং যুদ্ধের সময় তাহা শত্রুর হস্তে না 
পড়ে তাহার ব্যবস্থা কথায়। ফলে ইহাদের সমৃদ্ধি ক্ষণস্থায়ী 
আশ্রয়ন তার ভাগ্য-বিপর্ধায়ে ইহাদেরও ভাগ্য-বিপনায় ঘটে । 
সুফল! বলিয়া এক আশ্রয়দাতাঁর বিয়োগে অঙ্তু এক আশ্র্ 
দত আসে, এই ধা তফাৎ । 

আশ্চর্য এই, বন্ত্রসন্যতা এখনও পৃথিবীর সামাঙ্কু অংশ 
জুড়িয়া মাত্র দেখা দিয়াছে; ইহাতেই এত অনাস্থ্টি। 
আমেরিকার কিছু এবং ইউরোপের পশ্চিমন্তাগ, এখানেই 
প্রকৃত ঘন্ত্-লতাতার ঘাটি। বাকী পৃথিবী এখনও চধী। যু 
মন্যতার খোরাক যোগাইতে এখন ইহার! ব্যস্ত, 

যুদ্ধ যখন যক্ত্র-সন্্যতার নিত্য-সহচর, তখন যুদ্ধ এড়াইতে 
হইলে পল্লী-সন্যতার পুনঃ প্রতিষ্ঠার দিকে মনোযোগ দেওয়া 
একান্ত প্রয়োজনীয় । আঁমাদের জীবন ক্রমাগত য্র-সত্যত'র ' 
চাপে পিষ্ট হইতেছে। পরমুখী জীবন প্রভুর অস্থির সৌভাশ্যে 
সর্বদাই বিচশিত। এ অবস্থা বেশীদিন চলিলে আমাদের 
পুরাতন ওঁতিহ্‌ কিছুই অবশিষ্ট থাকিবে না । 

এই পুবাতন এীতিহা পন্গী-সভ্যতার। এবনও রশ্ট 
বন্্র-সভ্যতার খোরাক হিসাবে কৃষিপ্রধান রেশগুলিকে 
ব্যবহার না করিলে পল্লী-সভ্যতার পুনঃ প্রতিষ্ঠা অসম্ভব 
এ কথ! বলা যাঁর না । পৃথিবীতে এখনও পল্লীবানী জনবলে 
ও স্থানবলে প্রবল। রাষ্ট্র যস্ত্রসভ্যতার পরিপোঁষভ বলিয় ই. 


- পল্লীর এই গরমুখাপেক্ষিতা। 


সভ্যতার অন্ব যে সংগ্রাম চলিতেছে তাহার ফলাফল 
এখন অন্থমানসাপেক্ষ । ফলে পল্লী-সগ্যতা যেন লেপ 
না পায়, ইহাই আমাদের চিন্তার বিষয়। স্বাবলম্বী জীবন 
পল্লী-সন্যতাঁয় সম্ভব। সত্যতার প্রাণ তাহার আধাত্িক' 
সম্পদে, জনবলে নহে, সৈশ্তসম্পদে নহে, অর্থের প্রাচুর্বেও 
নহে। যন্ত্রসভ্যতা এই আত্তর প্র্্ধ্য বৃদ্ধির প্রতিকুল। 
স্যাশনাদিষ্ট রাষ্ট্র আত্মরক্ষ! ও আত্মবিস্তার লইয়াই থাকিবে, 
সময় কোথায় তাঁহার আত্মান্সন্ধানে। প্রাচীন ভারত 
বেদ ও" উপনিষদ রচনা করিয়াছিল। প্রাচীন চীন কন- 
ফুসিয়াসের জন্মদাতা ৷ প্যালৈষ্টাইনে হেরডের বত্যাচারেও ' 
যীশুর ধর্ম্ম-প্রচার সম্ভব ।' k - 

অর্থ তখন কাম্য হইলেও একান্ত প্রয়োজনীয় হয় নাউ। 
জীবনযাত্রার প্রণালী ছিল সরল সহ্গ । অসহনীয় দুঃখ 
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অমানুষিক অত্যাচার সকলই ছিল। কিন্তু জীবন-ধারণের 
সমস্তা এত ঘোরাল্‌ হয় নাই! হয়ত নিত্য মৃত্যুত্রোতে 
ভাসমান মানব-জীবনের ক্ষণিক চাঞ্চল্য আগ্রিকার মত সেদিন 
মন্বীদ্নের মায়ামুধ্ধ করে নাই। এই অনিতাতার বার্তা 
-দিন জীবনকে যে' লাবণ্যমণ্ডিত করিয়াছিল আজিকার 
ইতিহাসে তাহার চিহ্ন মাত্র নাই। জাতি সেদিন মরিতে 
জানিত, মৃত্যু মানবধর্মী মাত্রেরই অবশ্ত-সম্ভবনীয় পরিণতি । 
মৃত্যুর কলঙ্কম্পর্শের বাহিবে মনেব ভীবন--দেছের নহে। 
মনের সমৃদ্ধি জাতিকে বীচাইয়া রাখে, অস্তরশন্ত, অট্টালিকা 
সকগই কালের 'গর্ভে বিলীন হয়, হয় না মান্থষের মনের 
রাজ্য। মানুষের এই অবিনাশী সম্পদ কত না জাতির 
সাধনার স্থিতি বহন করিভেছে। সভ্যতা এই মানস- 
সম্পদের ইতিছাস । এখনও পল্লী-সভ্যতার দান ইহার সকল 
কক্ষ উজল করিয়া রাঁখিয়াছে। যন্ত্র-সভ্যতা প্রথম হইতে 
-বহিষ্ঘথী। ব্যবহারিক সত্যই তাহার সন্বল। তাই আস্তর 
জগতের সত্যগুলি তাঁহার চিত্ত স্পর্শ করে নাই। অনির্বাণ 
কামনার অগ্নি তাহার জীবনে মালিন্ত আনিয়াছে, 
দুনিবাঁযর় লোভ মনের সকল সম্পদকে অর্থপ্রহ্ন করিবার 
জন্ত কি বিরাট পরিশ্রম করিতেছে । মৃত্যু স্থির জানিয়াও 


বীনা 


বঙ্গশ্রী--৭ম্‌ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড গর্থ সংখ্যা 


সাঁমান্ত দংশনে কাতর হুইয়া বিলাপ তাহার প্রথা । অরার 
হাত হইতে মুক্তি পাইবার জন্তু চিরযৌবন-লাভের প্রয়াসে 
তাঁহার সাধনা অতুলনীয় । কিন্ত মন পন্থা! 

অথচ অনিত্য সংসারে এই মনের গতিই নিত্য য়ন 


স্যতাঁয় এই মনের গতি ক্রমশঃ পন্ধু হইতেছে? দন 


কেবল ব্যবহারিক জগৎ লইয়া এখন বাতিব্যস্ত। তাহার দৃষ্ট 
ক্ষীণ ও দীধ্য নিশ্রাভ। পদ্লী-সভ্যতার প্রতিষ্ঠায় মনের এই 
বন্ধন মুক্ত হইবে । মানুষ তাহার একমাত্র গৌরব বিচার- 


শক্তির অন্তিত্বের কথা ভুলিয়া দেহজ সুখ-দুঃখের চিন্তায় 


জীবন অতিবাহিত করিতেছিল। এক মহাযুদ্ধ তাঁহাকে চৈতন্ত 


দিতে পারে নাই। কে জানে অন্ত এক মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে, 


এদিকে দৃষ্টি পড়িবে কিনা! ভারতের স্বাধীনতার স্বপ্ন 


ফেদিন বাস্তবরূপ পরিগ্রহণ করিবে, ষে-দিন যেন আমাদের 


প্রাচীন ওঁতিহের কথা, সন্তযতার সঙ্কটের কথা নেতাদের 
চিত্তে উদয় হয়। বন্্-সভ্যতার দুঃখের হাত হইতে ভারত 
পরিত্রাণ পাইতে পারে। পল্লী-সত্যতার উপযোগিতার কথা 
বিচার করা এখন অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। ভাবী সভ্যতা 
যেন না চক্ষু বুজিয়া গ্রহণ করি। আত্ম-বিশ্লেষণের দৃঢ় 
ভিত্তিতে তাহার প্রতিষ্ঠাই বাঞ্চনীয় । 


"আজকাল, কোন দেশ-বখন একমাত্র নিজ দেশের মানুষের সারা শাসিত হয়, তখন এ দেশকে যাধীন বলা হইয়া থাকে।' য্যক্তিগৃত 
ভাবে দেশের শতকর! নিরানব্বই জন মানুষ চাকুরীজীবী, পরমুখাপেক্সী অথবা! পরাধীন ভইলেও ব্বাধীনতার জাধুনিক সংজ্ঞামুসারে ই উপরোক্ত দেশকে 


্বাধীন বলিয়া আখ্যাত“করিতে আকাল রাজনৈতিক ধুর্ধরগণ কোন সঞ্চোচ অধবা কু্ঠা বোধ করেন মা । স্বাধীনতা ও উচ্ছ লতার মধ্যে যে কোন, ” 


- পাৰ্থক্য আছে, তাহা এখন আর স্বাধীনতা কথাটির ব্যবহায় হইতে উপলদ্ধি কর! সম্ভবযোগ্য হয় না। 


ছুই হাজার বৎসরের আগেকার প্রন্থগুলি অনুদান করিলে দেখা বাইবে বে, এখন যে অর্থে স্বাধীনত| শব ব্যবহৃত হইব! থাকে, তখন ও অর্থে 
উহা! ব্যবহৃত হইত না, এবং যে দিন হুইতে মানুষ ব্াধীনত| শব্দটি বর্তমান অর্থে ব্যাবহার করিতে আঁরস্ত করিয়াছে, সেই দিন হইতে মানুষের পঞ্চত্ব 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাঁইতেছে, UTNE ০০০০ 
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॥ 


ভামতী 


১ 
= ১ রমনী হইয়া তননী না হ’লে 
তাহার জনম মিছে। 
বন্ধার পাপ সকলেই কয় 
আমি সকলের নীচে ॥ 


-% 


বহু সাধনায় শিবের সমান 
পেয়েছি এমন পতি। 

বিস্বনা হঃয়ে দুরে থাকি তাঁর 
সেবা করি যথ! মতি ॥ 


রর গেছে যৌবন জীবনের আর 
আছে কতটুকু বাঁকি। 


কতদিন আর মিছে আশা দিয়ে - 


৯ মনেরে বুঝায়ে রাখি? , 


না! ডাকিলেতিনি . এতদিন পরে 
কেমনে যাইব আজ! 

কাজে বাঁধা দিতে ভয় হয় আর 
মনে বড় বাসি লাজ ॥ 
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থে হয় খটিবে করিব সাহস 
আছি ডাকিবার তরে। 

সারা রজনীর প্রদধীপে তাঁহার 
দিব তেল কম করে॥ 


পরী 


হবে না কি আশা সফল আমার? 
এত ভাবি মনে মনে। 


_ শ্রীঅমরেন্্নাথ ভট্টাচার্য্য 


হুয়ারের পাশে রহিলা বসিয়া 
ভামতী সাঙ্গোপনে। 


স্তন্ধ নিশীথ জলিতেছে দীপ 

নির্জন গৃহ অতি। 

লিখিছেন টীকা বনি একমনে । 
মিশ্র বাঁচম্পতি | 


বিশ্লীর রব না পশে সেথায় 
না আসে চাদের হাঁসি। 

সমুখে হ' পাশে রয়েছে কেবল 
পুস্তক রাশি রাশি ॥ 


ভূতলে পাঁতিত শয়ন প্রান্তে 
পড়ে আছে উপাধান। 

কি যেন কঠিন ভাষ্য পদের 
করিতে সু-সমাধান_ 


ভাবিছেনতিনি বদি ধোগাঁসনে 
অৰ্দ্ধ মীলিত আখি । 

গতীর রজনী জানাল সহসা 
কাননে ডাকিয়া পাখী ॥ 


গভীর আধার তথ্বের পথে 
উজ্জল আলোক পেয়ে, 

বিকসিত মুখে লেখনী আনিতে 
সহসা দেখেন চেয়ে 
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বন্ভ্রী--দম বধ 


[২ খও- ৩ সংখ্যা 
“লোকে বয় শুধু! তুমি কি জাননা 


দীপ নেব! নেব’ বিদ্ময় ভরে 
ভাবিতে লাগিল একি ! আমি যে তোমার পতি ।» 
দীপের এ দশা হয়নি তকতু মুখপানে পুন - চাহিয়া বিশ্ময়ে 
এমন ত কত লেখি ॥ কহিলা বাচম্পতি 1 
‘দীপ নিবে যায় কে আছ” বলিয়া "_' ‘কেমনে জানিব কি আছে আমার’ 
বসিয়া রহিল তথ । ভামতী বলিল! ধীবে। 
ললাট-রেখায় ফুটয়া উঠিল বিষয়বিমুখ মিশ্র তখন 
বহু ভাবনার কথা। টু পুছিলা তাহারে ফিরে ॥ 
৩ 'কুরবধূগণ "আছে ঘরে খরে 
সহস। প্রদীপ জ্বলিয়া উঠিল - সবে চেনে নিজ পতি। - 
মেহের পরশ পেয়ে। পরিচয় হেতু কি আছে অধিক 
শান্ত নয়নে তুলিয়| বদন তাহা ত জানি না সতিঃ ॥ 
মিশ্র দেখেন-চেয়ে- ঠা 
দাড়ায়ে রমণী আছে একাকিনী বা তির 
* সহজ সরল বেশ। রি বগি 
দলের জানোক তৰু রাগে তার রর তনয় তনয়া” বলিতে বছিলা 
যেন মন সবিশেষ | রি গিরি 
বিকাঁরবিহীন মিশ্র তখন লঙ্জাড়িত নীরব "কণ্ঠে 
চাহি" মুখপানে তার। ১. দায়ে রহিলা সতি। 
শুধালেন ধীরে “কে তুমি, তোমারে ' সহসা কি যেন ভাবি মনে মনে 
দেখি নি ত কভু আরা? উঠিল! বাচন্পতি ॥ 
“সহধর্শিনী বাচম্পতির " বাম বাছ পাশে বাঁধিয়া তাহাবে 
এই শুধু লোকে কয়’ কহিলা চিবুক ধরি - 
কহিলা রমণী অতি ধীরে ধীবে শুধু এই সাধ হইয়াছে শেষে 
“আর নাহি পরিচয়” ॥ এতকাল সেবা করি ?1 
বে পুঁথি এখন রচিতেছি আমি 
ধরিয়া তোমার নাম। 
পরিচয় তব করিবে অমর 


পূরিরে মনস্কাম ॥ 


রত 


গণৎ্কাঁর - 


বাড়ীর ছেলে অ, আ,' ক, খ, লিখিতে শিখিয়াছে। 
দেয়ালে ক খ, মেঝের ক থ, বাঁলিসে ক থ, ভাতের' থালায় 
কু খঃ--কর়লার আঁচড়ে, খড়ির দাগে, শ্লেট পেঞ্িলে, উড 
-পেন্সিলে, নখের টানে-_যেখানে যেটি মানায় । গৃহস্থ বিপন্ন, 
সামাল সামাল রব পড়িয়া গিয়াছে। 
কিন্ত বিপন্ন কি সুধু গৃহস্থই ? ছেলেটির দিক্‌ দিয়াও ত 
ভাবিয়া দেখা উচিত একবার নবার্জিত বিগ্ভার তারে সে 
বেচারারও যে ভারসাঁমা বিচলিত হইতে বমিরাছে, সে কথা 
ভূগিলে চলিবে কেন? ছৃ্চপোষ্য শিশু মাঝে মাঝে এ দুর্কহ 
বোঝা নামাইয়! একটু দম না লইলে তাঁহার চলে কেমন 
কবিয়| ? আব সুধু শিশু বেচারাই কি এত দোষ করিয়াছে? 
বিস্তার এক অবস্থায় এই -মোক্ষম চাপের অভিজ্ঞতা কি আঁমা- 
দের নিজেদেরই নাই? চুণোপু'টিদের ছাড়িয়া লাহিড়ী 
মহাশয়ের কথাই ধরা যাক। 
, আমাদের. জ্ঞান লাহিড়ী। বিদ্যার জাহাঞ্ত, তিনটা 
বিষয়ে ফাষ্ট'কলাস এম-এ, তাঁহার উপর ডি-এস-সি। প্রফে- 
সর হিসাবে. সারা দেশটার কয়টা! লোকই বা তাহার পাশে 
দীড়াইতে পারে? বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য সম্বন্ধে কবে একট! 
প্রবন্ধ দিবেন, দেশ-বিদেশের পত্রিকার সম্পাদকের হা 
করিয়া আছে। প্রবীণ মনীষী ব্যক্তি কলেজের লেকচার- 
রুমেই প্রেবেশ করুন, বা কোন বিঘৎ"সভায়ই যান, প্রজ্ঞার 
একটি অশক্ষ্য জ্যোতি যেন সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে থাকে । সমস্ত 
জায়গাটিতে ছাইয়া পড়ে একটি থমথমে গাস্তীর্ষোর ভাব। 
কিন্ত এ জ্ঞানের চাপের কথা বলিতেছি না। কেননা 
এর গুরুত্ব বাহিরে যতটা অনুমিত হয় স্বয়ং লাহিড়ী মহাশয়ের 
কাছে তার শতাংশের একাংশও হয় না। নিঃশ্বাদবায়ুর 
মতই এটা তীহাব জীবনে সহজ হইয়া গিয়াছে। 
শিশুৰ কথা অবতারণা করিয়াছি লাহিড়ী মহাশয়ের 
. নবার্জিত বিস্তার প্রদপদে । তিনি কিছুদিন হইতে সামুদ্রিক 
বিস্তা শিথিতেছেন__নর্থাৎ হাত দেখিয়া অনৃষ্ট গণনা। 
অবিকল শিশুর মতই ব্যাপাঁর। 
রা 
ধা 


_ প্রীবিভূতিভ্যণ মুখোপাধ্যায় 


লাহিড়ী মহাশয়ের বহির্ববাটীর বারান্দায় সিড়ি দিয়া 
উঠিতেই ডানদিকের গোঁল থাঁমটিতে লক্ষ্য করিলে. এবং লক্ষ্য 
না করিলেও দেখিবেন পেন্সিল দির একখানি মানুষের কর- 
তল আঁকা, মধো সোঁজা, তিৰ্য্যক্‌ অনেকগুলি সুষ্পষ্ট রেখা । 
প্রথমে মনে হইবে কোন শিশুর কীর্তি, গৃহের প্রবেশ-পথেই 
কি ভাবিয়া প্রহারের প্রহরী বসাইয়া রাখিয়াছে। কিন্ত 
পরক্ষণেই দ্বেখিবেন করতলটির পাশে ছোট বড় নান! আকা- 
রের নানা রকম অন্ক-_-যোগ,-বিযোগ হইতে আরস্ত করিয়া 
বেখাগণিত, বীজগণিত, ত্ৰিকোণমিতি প্ৰভৃতি নানারকম ছুরূহ 
কাণ্ড! 5 

জিনিসটা লাহিড়ী মহাশয়ের হাতের ক-খ। হয় ত 
কোন দিন করেছে যাইবার সময় অন্তমনস্ক হইয়া বিস্তার ভার 
থামের গায়ে নামাইয়া গেছেন--গুরুভার না নামাইয়া আর 
পাঁদমপি চলিতে পারেন নাই । 

আপনি বোধ হয় উঠিয়া গিয়! বারান্দার গোল টেবিলের 
সামনে একটা চেয়ারে বলির একথানি খববের কাঁগঞ্জ 
তুলিয়া লইলেন। "প্রথমেই নবীনতম সংবাদটির অন্ত “ষ্টপ 
প্রেসণ্এর স্তস্তটির উপর নঞ্জর ফেলিলেন। দেখেন সেই 
থামের হাত, পাশে যোগচিহ্নের মত ঢেব!-কাটা নক্না, 
তাহার উর্দ্ধে নীচে ছুই পাশে রাশিচক্রের বিচিত্র নাম সব 
কর্কট, মিথুন, তুলা, তাঁহার নীচে দেই রকম দুর্বোধ্য 
হিসাব । 

অন্তঃপুরে আপনার প্রবেশ নাই, নতুবা দেখিতেন সাঁমু- 
দ্রিক বিস্তার োয়ার ঘরের আসবাবপত্র, এমন কি মাথার 
বালিস পর্য্যন্ত ঠেলিয়া উঠিয়াছে। অবস্ত এক দিন গভীর 
রাত্রে লাহিড়ী মহাশয় গৃহিণীর ঘুমন্ত পিঠে পর্য্যন্ত .করকোঠীর 
ছক আঁবিয়া রাখিয়াছিলেন বলিয়া যে বাড়ীতে একটা আধ- 
চাপা প্রবাদ আছে তাঁহাব সত্যাসত্য সম্বন্ধে সঠিক কিছু 
বলিতে পারি না। . 

' অন্ত বিদ্যা সম্বন্ধে ঝঞ্চাট বিস্তর, প্রথম বই কিনুন বা 

অন্ত উপায়ে জোগাড় করুন, আহত বই রাখিবার হার্গাম 
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আছে, আলমারি, র্যাক, বুককেস, টেবিলে য! হয় একটা ; 
যথাস্থান্র হইতে লওয়া, পড়িয়া আবার যথাস্থানে রাখা, আবার 
সেই যথাস্থান হইতে 'কার্ধ্যগতিকে যদি দূরে রহিলেন ত’ 
বিস্তাও তৎকালের জন্য ধামা-চাঁপা রহিল। 

এ বিস্তায় ও-ধরণের বখের! খুবই অল্প, কেন না 
প্রত্যেকটি মানুষ--ছেলে হোক, বুড়া হোঁক, যুবা বা প্রৌঢ় 
হোঁক, স্ত্রী হোক বা পুরুষ হোঁক--এ শাঁদ্বের হুইথানি পুস্তক 
সর্বদাই ছুই পাশে লটক।ইয়! ঘুবাফির1 করিতেছে। সুধু এক- 
বার সঙ্কোচ কাটাইয়! চাহিয়া 'লওয়!; দোকানে হোক, ট্রামে 
হোক, বাসে ছোক, খেলার মাঠে হোক, ষ্রীমাব-খাঁটে হোঁক। 
এই রকম ধরণের একটা বার্ডালাপ-- 

* "ইস্‌! আপনার যশোরেখাটা 1**খুব বিশিষ্ট কি না, 
নজর পড়তেই চোখ আটকে গেল।” 

প্জানেন না কি সামুদ্রিক বিস্তা আপনি ?* 

“জানি তা বলতে পারি না, কেন না সমুদ্রের মতই অতল 
তবে কৌতুহল আছে।---দ্রেখতে পারি কি হাঁভট! [ধুৰ 
দিম কয়েকটা বিষয়ে'-*আপত্তি যদি না. থাকে ত-'. 

£, আপত্তি আর কি, কিই বা আমার যাবে আসবে 
তবে, না করবেন, খুব বিশ্বাস নেই জিনিসটায়...* 

বিশ্বাস নাই বলিয়া যে আপনি হাতটা পাইবেন না এমন 
নয়, কেন না বিধাতা হস্ত ব1 ললাট যেখানেই হোক এমন 
একট! রেখা বসাইয়া দিয়াছেন যে, বিশ্বাস না করিলেও 


অদৃষ্ট সম্বন্ধে সত্য মিথ্যা! যাহা কিছু হোক শুনিবার জন্ত মান্য - 


সর্বদা উন্মুখ ।'**এই অস্কুত উদ্মুখতার লজ্জা ঢাকা দিবার 
জন্ত সে হাতটা বাড়াইয়! দিয়! সঙ্গে সঙ্গে বলে “দেখুন, তবে 
বিশ্বাস করতে মন যায় না।” 

= ওদিকে আকর কাটা আর এদিকে মাঠে ঘাটে সর্বত্রই 


' ইতবভদ্র সকলের হস্ত পরীক্ষা করিয়া লাহিড়ী মহাশয়ের ' 


> নুতনলব বিদ্যায় আর মরিচা পড়িতেছে না। আর সর্ধদাই 
শান-পড় অস্ত্রের মত উৎকট ভাবে পরীক্ষোস্যুখ । 


. বাড়ির সব হাত মুখস্ত, পাঁড়ারও' প্রায় সব হাঁতেরই 
পাঠোদ্ধার হুইয়া গিয়াছে। যশের ফাশ নানা রংবেরঙের 
দুরের হাত সমস্ত আক্কুষ্ট করিয়া হাঞ্জির করিতেছে। এত 
সব ব্যাপারের মাঝে কিন্তু একটা মন্ত বড় ফাক থাকিয়া 
গেছে। অতি যশস্বী ভিক্ষুকের মত লাহিড়ী মহাশয় নিথর 


বঙ্গপ্রী_-"ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


দিকে চাহ্বার অবসর পান নাই--নিজের হাতট! একবার 
দেখিয়া রাখিবেন এ ফুবসংট! আন পর্যন্ত হইয়া উঠে নাই | 
দেখিয়া পাঁখিলে কিন্তু হইত ভাঁল। 


২ 
ঢাকা সাহিত্য কিনব বিজ্ঞান সণ্মেলন, কিন্বা ই এক 
সঙ্গে। ঠিক মনে পড়িতেছে না, কেন না এক, খরচে 
একাধিক মেয়ের বিবাহের মত বাঙ্গালী আঁজকাঁল অনেক 
সময় সাহিতা, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন সব গুলাঁকেই এক 


বেদীতেই. উৎসর্গ করিয়! লইতেছে। অনুষ্ঠানের গোলমাল 


হোক না হোক স্থৃতির .গোলমাঁল না হইয়াই পারে না। 
ঢাক! মেল দীড়াইয়৷ আছে। সব পিছনে সম্মেসন- 


যাত্রীদের জন্তু একখানি রিদ্বার্ভ গাড়ী। অনেকে আসিয়া 


গিয়াছেন, বিছানা-পত্র পাতিয়া গুছাইয়া-সুছাইয়া বসিয়া 
ছেন। নানা রকম গল্প আরম হইয়া গিয়াছে, কে-কে 


'এখনও অনাগত'*‘অতুগ-দা ত এখন আসবেন না, সেকেগু 


বেল পেয়ে গাঁড়ি যখন চলতে আর্ত করবে ঠিক সেই সময় 
থল্থলে শরীর নিয়ে গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে দৌড়, কোমরের কাপড় 
আলগ! হয়ে গেছে কুলি ওদিকে মাল তুলে দিয়েছে 
মালের মালিক নিয়ে ব্যন্ত'**ঢাকাই অন্যর্থনায় এবারেও 


১৯০ 


সেইরকমই অষ্টগণ্ডার ব্যবস্থা থাকবে না কি মশাই ?-- 
তাহলে শর্মা ফেরৎ গাড়ীতেই,:-বাচলে তবে তো সম্মেলন 1." ' 
উস্‌ সে কি ঝাল মশাই |--এখনও ভ্িভেন্র ডগা! বিষিয়ে 


আঁচে |,."এ রাগ কোথাকার 1" মেসোপোটেমিয়ায় নিয়ে- 
ছিলেন? সেই গ্রেটওয়রের সময়কার ?--এখনও এ রকম 
রয়েছে |1.."তা হবে না কেন বলুন-_ওদের দেশের উটের 
পিঠের লোম; কি রকম রোদটা টেনেচে 1." 

কোণের দ্বিকে বেশ প্রশস্ত একটি বিছানা পাতিয়া একটি 
ভদ্রলোক বসিয়া আছেন। একেবারে কৌঁপটিতে একটি বড় 
গোছের সুটকেশ, তাঁহার উপর জড়সড় করিয়া রাখা একখানা 
ওভারকোট । ভদ্রলোকের গায়ের কোটের বোতাম খোলা, 
তাহার নীচে কোট-সোয়েটারের বোতাম খোল, তাহার নীচে 
পশমী কামিজেরও বোতাম খোলা, দেখিলে মনে হয় শীতকে 
ভয়ানক ভয় করেন অথচ গরমকে মোটেই বরদাস্ত VE 


পারেন,না । 
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ভদ্রলোক খুব নিবিষ্টমনে একজনের ভাত দেখিতেছেন। 
পাশে এবং সামনের বেঞ্চিতে গাড়ীর অন্তান্ত স্থানের অপেক্ষ! 
'ভিড় একটু বেশী, এবং একটু একটু করিয়া আরও বাড়ি- 
তেছে ! কয়েকজন হুম্ড়ি খাইয়া পড়িয়াছে, একজন স্থির 
নয়নে নিজের হাতের পানে চাহিয়া আছে, দুই একজন 
হাতে হাত খসিয়া রেখাগুলা স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছে। 

নায়ক যে স্বয়ং আমাদের লাহিড়ী মহাশয় তাহা বোধ 
হয় আর বলিয়া] দিতে হইবে না। যে হাটা দেখিতেছিলেন 
সেটা সম্বন্ধে যাহ! বলিবার বলিয়া লাহিড়ী মহাশয় প্রসারিত 
অন্ত একটিংহাত টানিয়া লইয়া আবার তখনই ছাড়িয়া দিয়! 
বলিলেন--“ডান হাত ; বা হাত মেয়েদের ৷” 

গাড়ীর ছুয়রের নিকট হইতে একজন চেঁচাইয়! বলিলেন 
পজ্ঞান্দা, এখানে আমি আছি। ওদিকে ত অক্ষরে অক্ষরে 
ফলে গেল--এখন এই নতুন কেতুর প্রবেশ -হ’য়েচে, রেখা- 
গুলোতে কিছু'*"* পর 

পাশের ভদ্রলোক প্রশ্ন করিলেন__“হাত দেখতে জানেন 


৫ নাকি উনি?” 


-- 


ক 


কেতু-কবলিত ভদ্রলোক সবিন্ময়ে তাহার মুখের পানে 
চাহিয়া বলিলেন, “হাঁত দেখতে জানেন |__বাঁংলার চীরো! 
( (০৮০ ) ব’লছে আজকাল ওকে |” 

পরিয়েলী |."'আমার ও জিনিষটাঁয় তত ফেথ নেই, কিন্ত 


* একবার দেখালে হয়, লাগে ইন্টারেই্ং. মন্দ নয় ।” 


দ্বিতীয়. ঘটি পড়িল, গার্ড হুইসিল দিল। অতুল 
বাবুর জন্ত' একটা উদ্বিগ্নতা পড়িয়া! গেছে | যে ভদ্রলোকটি 


, চিনিতেন সুধু তিনিই তখনও নিশ্চিন্ত ভাবে প্র্যাউফর্মের 


গেটের দ্বিকে চাহিয়া আছেন, এমন সময় সত্যই দেখ! গেল 
আধতেজান গেট ঠেলিয়া, পাশের চেকারদের স্থান করিয়া 
একজন গৌরকাস্তি স্থূলকায় ভদ্রলোক হস্তধস্ত হইয়া চুটিয়া! 
আমিতেছেন। ডান হাতে কোমরের কাপড় আর কৌচার 
উপরের ভাগটা সুঠা করিয়া ধরা, বাম হাতে একট! ওভার- 
কোট, একট! ছাতা, একটা মোট! লাঠি, একটা পাট করা 
র্যগ,, আর একট! দীর্ঘ টর্চ তিন-চার গজ আগে বিছানা, 
সুটকেদ, টিফিনকেরিয়ার, জলের কুঁজা প্রভৃতি লইয়া 
একটা কুলি। গাড়ী ছাড়িয়া দিয়াছে, রিজার্ভ কামরার 
মধ্যে থেকে কয়েকজন হাতমুখ নাড়িয়৷ নাড়িয়৷ চীৎকার 


শু 


গণতকার 
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করিতেছে--“শীগ দির আস্গন দাদা-'গার্ড-সাহেব, থাঁমাও , 
একটু--*-কাঁপড় ফেলে দিন দাদা, সব সামলান চলবে না 
আর একটু জোর”...গুধু সেই অভিজ্ঞ লোকটি নির্বিকার 
ভাবে বসিয়া সবাইকে আশ্বাস দিতেছে--উনি ঠিক উঠবেন 
আপনারা ব্যস্ত হচ্চেন কেন?” 

কুলি জিনিষপত্র ভিতরে দিয়া তদ্রলৌককে যথারীতি 
গাঁড়ীদাৎ করিলে, ভদ্রলোকের প্রথম প্রশ্ন--“লাহিড়ী 
এসেচে ?” | 

“রী যে উনি--যথারীতি জমিয়ে ব’সেচেন।” 

“একবার হাতটা দেখাতে হনে) কেন এরকম বার বার 
হচ্ছে যে}... 

গাড়িতে তখন বেশ মোশন দিয়াছে, এমন সময় মাঝ- 
বয়সী গোছের একজন ভদ্রলোক ষ্টেশনেরই কৌন ঘর হইতে 
যেন বাহির হইয়া ছুটিতে ছুটীতে আসিয়া ইহাদের গাড়ীর 
পাঁদানিতে টুপ করিয়া! লঘু চরণে উঠিয়া পড়িল। হাতে 
একটি মাঝারি সাইজের সুটকেন্‌, আর কিছু নয়। 

সমস্বরে কয়েকজন আপত্তি রূরিয্না উঠিলেন-_“এটা 
রিজার্ভ মশাই ৷” 

ভদ্রলোক দরজা ঠেলিয়| উঠিতে উঠিতে মিনতির স্বরে 
বলিলেন--“পরের ্টপেঞ্জেই নেমে যাব, এইটুকু” 

ওদিকটায় অনেকেই নিজের আসন. ছাড়িয়া লাহিড়ী 
মহাশয়কে ঘিরিয়া জড় হইয়াছে; আগস্ধক অল্প একটু 
জাঁয়গ! লইয়া নিতান্ত সঙ্কুচিত ভাবে বসিলেন। - 

লাহিড়ী মশায়ের আরও ছুই তিন খানি হাত দেখা 
হইয়া গেছে । এখন সেই দরছার কাছের ভদ্রলোঁকটির 
হাত পরীক্ষা হইতেছে।, লাহিড়ী মহাশয় বলিতেছেন, 
প্যলাফল আপনাকে ষা ঝলে দিয়েছিলাম তাই-__মারে রোজ 
ত আর মত বদলাচ্ছে না বিধাতাপুরুষের, ভবে আপনি 
একটা পলা ব্যবহার ক"রবেন.'"আঁপনার এই রেখাটার , 
ওপর একটু দৃষ্টি আচে, এই ক্রম্‌ মার্কাটা দেখছেন ত? 
ধী পলায় এটাকে আর স্পষ্ট হয়ে উঠতে দেবে না।» 

মদন-মঞ্জরীর বিজ্ঞাপন যেমন দেখা যায়--পেই রকম 
প্রসারিত হন্তের গাঁদি লাগিয়া গিয়াছে। লাহিড়ী মহাশগ 
প্রসন্ন হান্তের সহিত এক একটি লইয়া রায় দিয়া যাইতেছেন-- 
"অষ্টমাধিপতির স্থানে সপ্তমাধিপতির আগমনের যোগ, একট! 


| ৪২ 
পোখরাঁল্জ পরবেন.. “আঁপুনার এখন বৃহস্পতিব টা, 
ছা যোগ--শিক্ষকত্য়ি একটা উন্নতির: “যোগ আসছে--- 

২ উত্তর হইল-_"আছে' যৌগ  সুত্যিই?""*শুনছি ত 
হিন্সিপ্যাল' একট! ফেভার্বেল্‌ কন্‌ফিডেন্শাল রিপোর্ট 
দিয়েছে।” প্তভা! হ’লে কথাটা ঠিক ?--হাতের মার্কেও ধরা 
গড়বে?” প্প'ড়তে বাধ্য। আগে রেখা তার ‘পর ঘটনা, 
বাদ যাবার লো আছে?” 

b | 

সব চেয়ে শেষে যে ভ্দ্রলোকটি উঠিয়াছিলেন, উঠিয়া 
- আসিয়া প্রশ্ন করিলেন, “এত ভিড় কিসের?” | 

‘জ্ঞান লাহিড়ী হাত দেখচেন।” 

পুব বিচক্ষণ না কি 7 

প্বাংলায় জোড়া নেই এখন দেখাবেন নাকি? 

ভদ্রলোক হাসিয়া বলিলেন, “ন! ; কা নেই, দেখালেই 
ত শুন’ব' মৃত্যুযোগ্র- দেখলেন “না, গাড়ী ধরতেই : একটা 
কি রকম ফাঁড়! গেল?” 

" একটু খামিয়া বলিলেন; “তবে সেদিন ওয়েলিংটন 
স্বোয়ারে রুদ্জাক্ষপরা পাঞ্জাবী বেটা কি কতগুলো! যা তা 
আউড়ে গেল, বিশ্বাস যত করি আর না করি মনে খানিকটা 
ধেশাকা লেগে আছে বটে ; দেখলে হ’ত এ'র সঙ্গে মেলে 
. কিনা'। কিন্তু, ওই যুাহের মধ্যে ঢোঁকাই মুক্কিল। আর 


যদি দেখাতেই হয় 'তো কাছে ব+দে দেখানই ভাঁল,' 'এখান, 


থেকে হাত, টেনে নিয়ে দেখবেন, নড়া ছি'ড়ে যাবে মশায়, 
ওতে রাজী নই...” 

যে হাতটা; দেখা হইতেছিল সেট! শেষ হইলে যাহার 
সঙ্গে কথা হুইতেছিল সেই ভদ্রলোক বলিলেন_ -জ্ঞানদা 


এই ভদ্রলোকের হাঁটা একবার ‘দেখুন তো-- ইনি আবার ' 


এক পাঞ্জাবী গেরদ্নাধারীর পাল্লায় পড়েছিলেন, কি সব" বলে 
, দিয়েছে ভদ্রলোককে,'""উনি আবার পরের ষ্টপেন্স ব্যারাক- 
পুরেই নেমে ধাবেন।” 

“সত্যি না কি, আনুন ত’ দেখি |” লাহিড়ী. মহাশয় 
একটা হাত দেখিবার জন্তু সবে হাতে করিয়াছিলেন, ছাড়িয়া 
দিয়া উতৎসৃকভাবে আগন্ধকের পানে চাহিয়া রহিলেন। 

ইন্টারেষ্টিং কেন বলিয়া সকলে জায়গা ছাড়িয়া দিল, 

ভদ্রলোক গিয়া লাহিড়ী মহাশয়ের পাশটিতে বসিলেন। 

'গাদাগাদিতে বেশ - গরম পড়িয়াছে, অন্তত লাহিড়ী 


বঙগপ্রী- «ম'বধ 


[ ২য় খণ্ড--৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


মহাশয়ের পক্ষে ত’ বটেই, তিনি কোটটি খুলিয়া পাশে 
রাখিলেন। তনদ্রণোকটির গায়ের র্যাপারটা খানিকটা নিজের 
কোলের উপর রাখিয়া আর খানিকটা পাশে কোটটার উপর 


ডড় করিয়া রাখিলেন, তাঁহার পর ডান হাতটা বাহির করিয়া 
আগহইয়] দিলেন ! 


লাহিড়ী মহাশয় 'হাতের চারটা আঙ্গুল একটু উণ্টাদিকে 
টিপিয়া হাতটা ভাল করিয়! চিতাইয়া লইলেন, তাঁহার পর 
ভদ্রলোকের মুখের দিকে চাহিয়া বিশ্মিতস্কাবে বলিল, “কি 
বলেছে সে ব্যাটা পাঞ্জাবী মশাই?” 

ভত্রলোক হাসিয়া বলিলেন--“কেন বলুন ত?” 

“ওয়াণগ্ডারফুল হাত মশাই । এই এতগুনো হাতের মধ্যে 


একটাও এরকম রিচ (720) নয়। একট! কথা বলুন - 


তো, আপনি কি কোন একটা বড় রকম স্পেকুলেশ্তন নিরে 
যাত্রা করেছেন? মানে, কোন একটা বড় রকম লাজ 
লোকসানের ব্যাপার নিয়ে ?” 

ভদ্রলোক বিন্মিতভাবে মৃত্হাস্ত করিয়া বলিলেন_ “ফটো 
পর্য্যন্ত ধর! পড়েছে রেখার, আশ্চর্য্য তো |” 

. লাহিড়ী মহাশয় ভাল করিয়া দেখিবার সুবিধার জন্ত 
ওতারকোটট1 সুটকেসের উপর হইতে সরাইয ভদ্রলোকের 
র্যাপারের উপর রাধিলেন..এবং সুটকেনটা” খাড়া করিয়! 
একটু জারগা, করিয়া! লইয়া! সরিয়া বসিলেন, তাহার পর 
হাতটা ঘুবাইয়া ঘুরাইয়া নিজের মাথাটাও নানা ভাবে নাড়িয়া 
দেখিতে দেখিতে .বলিলে “ঠিক তো? সেই স্পেকুলেশ্তনে 


যোল আন! লাভ আপনার আর, এখন থেকে চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে। বৃহস্পতির এরকম যোগ দেখা যায় না সচরাচর 


স্পেকুলেশ্নে লোকের নিজেরও গাঁট থেকে কিছু বের করতে 
হয়, আপনার যেন সেট,কু৪ লোকশান নেই.-.-দেখি, এইদিকটা 


_ শুণ্টান তো.‘*‘লাইন্‌ অব ল্যক্‌--ওয়াগারফুল 1” রাতারাতি 


“বড়লোক হইয়া অন্ত মান্য হইয়া যাইবে--হঠাৎ এমন এক 


শৌভাগ্যশালীর আবির্ভাবে সকলে অতিমাত্র কৌতুহলাক্রাস্ত 
ছইয়া উঠিল। . 

ভদ্রলোক লজ্জিতভাবে বলিলেন---"কিছু ভুল হচ্ছে ন। 
ত আমার কপালে সম্ভ লাভ একথা ত এ” পর্ধ্ন্ত কোন 
গণৎকার বললে ন! । পাঞ্জাবী ব্যাটা বরং বললে--মস্তবড় 
একটা লোকসানের যোগ যাচ্ছে--ত! সে ত সম্ভ সস্ত তার 


হাত দিয়েই আরম্ভ হয়ে গেছে। অন্ত লাভের কথা...” 





পেরাগৃগি ( ইতালী )। 


রা 


ন রিভিয়ে 


লিগুএবষে 


কার্ঠিক--১৩৪৬ ] 


ভাসিয়ে দোব 1""*আপনার এদ্রেসটা বলুন তো৷? কলকাতায় 
থাকেন তো?” - 

ভদ্রলোক ঠিকানা দিয়! প্রশ্ন করিলেশ__ “আর, কি 
বলে?” | 

লাহিড়ী মহাশয় হাঁতট! আবার নান! ভাবে নাড়িয়া 
চাড়িয়া অনেক্ষকণ নিবিড়ভাবে পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া বলিলেন 
“এদিকে তো চমৎকার চলেছে-_শুধুই লান্চের যোগ--ওদিকে 
অনেক পরে শনির একটা যোগ 'আছে--তাতে সমুদ্রযাত্রা 
সুচিত করে.**কোন বিপদ আছে কি না ঠিক বুঝতে পারছি 


* না, একটু ভালরকম ক্যালকুলেহ্তন করে না দেখলে ধ'রতে' 


পারছি না.” - 
এমন সময় গাড়ির বেগ কমিয়া আসিতে লাগিল । 
ভদ্রলোক বলিলেন, “আমায় এইখানেই নামতে হবে'*"* 
তাহার পর হাসিয়া বলিলেন, “আবার কি সমুদ্রযাত্রার 
বিপদের কথা বলে দিলেন মশাই ?” | 


একজন ভদ্রলোক বলিলেন, “আপাতত মোটা দাও 
মারুন ত’ । আর বিপদের কথা কি বলছেন মশাই? 

ও ত’ স্পষ্টই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, লাভের পর লাভে মোটা 

ব্যাংক ব্যাণ্যান্স, তার পৰে লম্বা ইউরো পীগান টুর''-সঙ্গ 

. নেবেন মশাই... 

, গাড়ী প্লযাটফরমে প্রবেশ করিয়াছে । কয়েকজন ভাগা- 
বানকে খানিকটা আগাইয়া দিল। একজন দুয়ারটা খুলিয়া 
হামিয়! বলিল, "ইউরোপীয়ান টুর তো'দুরের কথা, আপাতত 
নগদ লাভের একটা ফীষ্ট পাওনা রইল মশাই, ঢাকা থেকে 
এসেই হাজির হব সদতবলে, ঠিকানা জানাই রইল ।” 

৪ 


ভদ্রলোক নামিয়া গেলে, গাড়ী ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে 
একজন ক্রু উঠিল। 

ওদিকে হাত দেখা আবার সুরু হইল। সফলের 
কৌতুহল যেন আরও বাড়িয়া গিয়াছে। একজন বলিল, 
“থচ বেটা পাঞ্জাবী ভদ্রলোককে কি সব হূর্ভাবনার কথাই 
বলে দিয়েছিল! বোগাস্‌ !” 

অপর একজন লাহিড়ী মহাশরকে প্রশ্ন করিল, “ঠিক 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ফলবে বলছেন আপনি? আশ্চর্ধা 
উন্নতি করেছে তো পামিষ্টি !” 

লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন, “ফলে কিনা ফলে টাক! 
থেকে এসে জিজ্ঞাসা করলেই বুঝতে পারবেন, এই তিন- 


. গণৎকা ' 
ণ্যদি না হয় তো আমার সমস্ত বইগুলো! নিয়ে গঙ্গার জলে _ 


৪৭৩ 


চারটে দিনের অপেক্ষা । ভদ্রলোক ঠিকানা তো দিয়েই 


গেলেন ।” 

অত অপেক্ষাও করিতে হইল না। ক্রু ওদিকে চেক 
করিতে করিতে এই কোণে আপিল; হাতটা সকলের 
সামনেই প্রদারিত করিয়া বলিল, “টিকেট-প্রীজ, ৷” 

একে একে টিকিট দেখাইতে লাঁগিল সকলে । লাহিড়ী ' 
মহাশয় ওভাঁৎকোটটা সরাইয়|। কোটট! তুলিয়া লইলেন। 
ভিতর' পকেটে হাত দিতেই মুখট! বিবর্ণ হইয়া গেল। বুক 
পকেটে হাত দিলেন, পাশের দুই পকেটে । তাহার পর 
শৃন্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “ব্যাগটাই পাচ্ছি নাষে! 
তাতে টাকা! পঞ্চাশেকের নোট ও ছিল 1” 

সকলে বিস্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল! 


একজন বলিল, "ওতারকোটের পকেটে রাখেন নি তো ?” 
রাখা হয় নাই তবুও দেখা হইল, সুটকেশ খুলিয়াও দেখা 
হইল, আশে পাশে, বিছানা তুলিয়-_কোথাও ব্যাগ নাই। 


লাহিড়ী মহাঁশয় যেন আর এক ঝেক বিচলিত হইয়া 


'কোটটা তুলিয়া লইলেন, বুক-পকেটে হাত দিয়! শুন্ত হাতটা! 


বাহির' করিয়া লইয়া বলিলেন, দ্ঘড়িটাও নেই, সোনার 
চেন সুন্ধ, [--"” 
' এক গতির আওয়াজ ভিন্ন গাঁড়িটাতে অন্ত কোন শব্দ 
নাই। কিছু পরে একজন শুধু ভাগ্যবানের সন্ত লাস্ছেব 
বহরট! নির্ধারিত করিবার জন্য কৌতুহলপরবশ হইয়া প্রশ্ন 
করিল, “কত দাম ‘ছিল ঘড়িটার? এ দিকে ত’ নগদ 
পঞ্চাশ টাক! গেছে বলছেন।---কেমন কৌশল করে আপনার 
কোটটার উপর গায়ের ব্যাপার খানিকটা বিছিয়ে দিলে ] 
তখন অত খেয়াল করি নি।” 

অপর একজন বলিল, “তার ওপব উনিও আবার নিজের 
ওভারকোটটা চাপিয়ে দিলেন; ওর হয়ে গেল পোয়াবারো ৷ 

তৃতীয় একজন বলিল, “চাপিয়ে না দিয়ে উপায় আছে? 
ওর যে মস্ত বড় একটা লাভের যোগ যাচ্ছে। সবাইকে 
হাতের কাছে জুগিয়ে দিতে হবে না?” 


অতুলদা' নিতান্ত সাদাসিধা প্রকৃতির লোক, বলিলেন, 


, “গেল বটে, থোঁক টাকা একটা, কিন্ত সার্থক শিক্ষা তোমার 


লাহিড়ী ; চব্বিশ ঘণ্টাই বা কোথায় গো ? এ দিকে মুখ থেকে 
কথা বেরুম আর ওদিকে সঙ্গে সঙ্গে গান, একটি. পয়সা খরচ 
নেই একটু হাবুপাকু নেই, একরতি দৌড়ঝ'প নেই |.""ধস্থি 
শাস্ত্র বাবা 1."আর ও সমুদ্রযত্াও তোমাৰ মিথ্যে বলা 
নয়, শেষ পর্য্যন্ত বেটাব কপালে কাঁলাপানি আছেই আছে।” 
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আকবর কি নিরক্ষর ছিলেন? 


-শ্রীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় 


আকবর ভারতের সর্বপ্রধান মুসলমান সম্রাট ছিলেন। ' পক্ষান্তরে আকবর যে একেবারে নিরক্ষর ছিলেন না, 


তাহার পিতা সম্রাট হুদায়ুন ছিলেন একজন সুপপ্তিত। 
আকবর পিতৃ-পিংহাঁদনে অরোঁহণ করিয়াছিলেন সত্য--কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে তাহাকে ভারত-সামাজ্য পুনরায় জয় করিয়া 
এই বিশাল রাজ্য পরিচালনার স্ুরাবস্থা করিতে হইয়াছিল। 
সেপ্জন্ট কেহ কেহ তাহাকে মোগল সামাল্যের প্রতিষ্ঠাতা 
বলিয়া মনে বরেন। - যাহা” হউক, তিনি যে একজন বিশিষ্ট 
নপতি ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তিনি যেভাবে রাজ্য 
পালন করিয়া ছিলেন, বহু সুশিক্ষিত নৃপতিই মে ভাবে 
রাজ্য পালন করিতে সমর্থ হন নাই। দূরদশিতায় এবং 
মানব-চরিত্র, সম্বন্ধে জ্ঞানে তাহাকে তাহার সমসাময়িক 
বৃপতিদিগের মধ্যে অদ্বিতীয় বলিয়াই মনে হয়। কিন্ত বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, অনেকে বলিয়া থাকেন যে, এই আকবর বাদশাহ 
নিরক্ষর ছিলেন। এ সম্বন্ধে প্রমাণও আুপ্রচুর। প্রায় 
সমস্ত ইংরাধ ইতিহাস লেখকই এই মতের সমর্থক। 
আকবরের প্রধান-মন্ত্রী গ্রতিভাশ!লী আবুল ফঞ্জল এই মতের 
প্রবর্তক | অনেকের ধারণা তিনিই আকবরকে 'উন্বি” 
(820021) বা! ‘বর্ণজ্ঞানবিহীন’ বলিয়া প্রচার করেন। তাহার 
যে গ্রর্নপ করিবার কোন কারণ ছিল না, তাহাঁও নহে। সে 
কথা পরে বলিব। ভিদ্েপ্ট স্মিথ বলেন, আকবরের অঙ্গর- 
পরিচয় ছিল না। ব্লকম্যান বলেন আঁকবর লিখিতে এবং 
- পড়িতে পারিতেন না বটে, কিন্তু .তিনি শুনিয়! প্রায় সর্ব 
শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়া ছিলেন। আকবর *উন্মি+ 
বা অশিক্ষিত ছিলেন বিভারি্গও এই কথাই বলিয়াছেন। 
এমনকি আকবরের পুত্র জাধা্দীর “তুজুক্‌ই জাহাঙ্গিরী” 
নামক আত্মজজীবনীতে তাহার পিতা আকবরকে 'উম্মি” বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন। এই সমস্ত প্রমাণ এত প্রবল যে 
ইহার বিরুদ্ধে কথা, বলিবার চেষ্টাকে ধৃষ্টত! বলিয়াই মনে 
হইতে পারে। কিন্তু ইতিহাঁস-লেখকের পক্ষে কোন 
প্রচলিত সতের প্রতিকূল তথ্য পাইলে সে সম্বন্ধে নীরব থাকা 
সঙ্গত নহে। রি 


তাঁহার পোষক প্রমাণ আজকাল কিছু কিছু পাঁওয়া যাইতেছে। 
সম্ভবতঃ বিখ্যাত মুসলমান পণ্ডিত মৌলভী শিবলী প্রথম 
প্রচার করেন যে, আকবর বাদশাহ নিরক্ষর ছিলেন ন|। 
মৌলভী শিবলী “শের উল আঁজাম" নামক গ্রন্থে ফাসি কবিতা 
সম্বন্ধে আলোচনা পুস্তকে বলিয়াছেন যে, আকবর হদিস 


' শিক্ষার অন্ত তাহার শিক্ষকের গৃহে গমন করিতেন। এই ' 


কথা তিনি ময়মির উল্‌ উমরা (715,981 ul Umra )র 
প্রামাণিক উক্তির উপর নির্ভর করিয়া বলিয়াছেন ইহা 
ভিন্ন অন্ত প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ প্রমাণও ক্রমশঃ পাওয়া 
যাইতেছে, যাহ! হইতে সপ্রমাঁণ হয় যে, আকবরের অক্ষর- 


জান ছিল, এবং তিনি পিখিতে এবং পড়িতে পারিতেন। . 


এখন নিরপেক্ষভাবে সকল দিক্‌ বিচার করিয়া কোন্‌ দিকে 
পাল্লা ভারি হয়, তাহা বিচার করাই নিরপেক্ষ প্রতিহাপিকের 
অবশ্তকর্তব্য। রা | 
ছুই দ্বিকেই খন প্রবল প্রমাণ বিস্তমান, তখন অবস্থাগত 
ব্যাপারেরও বিচার করিয়া দেখ! বিধেয়। প্রথমে দেখা 
যাউক,-বাল্যকাগে আকবরের লেখাপড়া শিখিবার কি সুযোগ 
হইয়াছিল! আকবরের জ্ঞানের উন্মেষ হইলেই তাহার 
শিক্ষার অন্ত যোগ্য শিক্ষক নিষুক হুইয়াছিলেন.। তাঁহার 
পিতা হুমায়ুন একজন ন্ুপপ্তিত লোক ছিলেন। ১৫৪৭ 
খৃষ্টাব্দে ধখন আকবরের বয়স চারি বৎসর চারি মাঁস চারি 
দিন; সেই শিনই আকবরের শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছিল।- 
মৌলানা আঞ্জাম উদ্দীন ছিলেন তাহার প্রথম শিক্ষক। 
সুতরাং সাঁধারণ বালকের স্থায়ই আকবর পঞ্চম বৎমুরেই 
লেখাপড়া শিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ইহার পর 
আট বৎসরকাল কাল আকবর বিভিন্ন শিক্ষকের নিকট 
থাকিয়া শিক্ষালাত করিয়াছিলেন। ১৫৫৫ খৃষ্টাব্দে হুমায়ূনের 
মৃত্যু হইয়াছিল । একাল পর্যন্ত ছুমাধুন পুত্রের শিক্ষার 
দিকে দৃষ্টি বাখিয়াছিলেন। অমেকগুলি শিক্ষকের নিয়োগই 
তাহার প্রমাণ । যথা মিয়া আবদুল লতিফ, পীর মহম্্দ খা, 


লা 


- 


কার্িক--১৩৪১] 


মৌগাঁনা বরাজিন এবং হাঞ্জি মহম্মদ খাঁ । বালক পাঠে 
অনাবিষ্ট হউক না কেন, আট বৎলরেও যে তাঁহার বর্ণজ্ঞান 
হয় না, ইহ! মনে করা যাইতে পাঁরে না। তবে একেবারে 
বুদ্ধিহীন হইলে তাঁহার কথ! স্বতন্ত্র । কিন্ত আকবর একেবারে 
বুদ্ধিহীন ছিলেন এমন কথা তাহার অতিবড় শত্রু ও বলিতে 
পারেন না। ছুমাযুনের মৃত্যুর.পর ঠধরম খাঁ যখন আকবরের 
অভিভাবক হইয়াছিলেন, তখনও পাঁচ বৎসরকাল বৈরমের 
কঠোর তত্বাবধানে আকবরকে উপযুক্ত শিক্ষকের নিকট 
শিক্ষালাভ করিতে হুইয়াছিল। তের বৎসর কাল শিক্ষা- 
লাভ করিয়াও আকবরের স্তায় একজন গ্রতিভাশালী এবং 
স্বরণশক্তিসম্পন্ন ছাত্রের যে বর্ণজ্ঞানও হয় নাই, ইহ! যেন 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। অথচ তাঁহার স্বাভাবিক 
জ্ঞান-পিপাসা যে ছিল না, তাহা বলা যায়_না। এই তথ্য 
তাহার নিরক্ষরতার বিরোধী। 

আর একটা কথা এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
আবুল ফল তাঁহার ‘আইন-ই-আঁকবরী’তে লিখিয়াছেন যে, 
এক এক জন যোগ্য পাঠক আঁকবরকে প্রত্যহ এক একখাঁনি 
পুস্তক প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত পাঠ করিয়া শুনাইতেন। 
তাহার কথ! এই__পাঠক যে পুস্তকের যে পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া 
শুনাইতেন, আকবর প্রত্যহ তাহা তাঁহার মণিখচিত 
লেখনীর দ্বার! স্বহস্তে যত পাত! পড়া হইত, তাঁহা অঙ্কে 
লিখিয়া রাখিতেন এবং পাঠককে তদনুদারে পারিশ্রমিক 
দিতেন।*% ইহাতে বেশ বুঝা যায় যে আকবর অঙ্ক লিখিতে 
পারিহেন ৷ তাঁহার মণি-খচিত লেখনী ছিল। তিনি যদি 
না লিখিতেন তাহা হইলে তাঁহার নিজের আস্ত মণি-খচিত 
লেখনী রাখিবার প্রয়োন হইত না। ডক্টর নরেন্দ্র নাথ 
লাহ! তাহার Promotion of Learning in India 
during Mohamadan Rile নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, 
রকম্যান এই স্থানের যে অনুবাদ করিয়াছেন, তাঁহ! স্পষ্ট 
হয় নাই । তিনি হিন্দিশা (॥di৪৪৮৷ অর্থাৎ অন্ধক) এই 

# Whatever place (of the book, the reader) daily 
reached, he [Akbar] wrote with bis jewelled pen nu- 
merical figures according to the number of Jeaves 
[read]. He paid the reader cash in gold or silver 


according to the number of leaves [read]. 
Bibl Indioe Ed. Bk r Ain 34D, 115 lines 11 & 13 
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শব্দটী ধরেন নাই । এই সকল দেখিয়া গনি ডক্টর লাহ! 
আকবর যে নিরক্ষর ছিলেন তাহা বিশ্বাস করিয়! উঠিতে 
পারেন নাই । ~ 

কিন্তু ইহার পর আবার একট! তথ্য নিলিয়াছে। সম্প্রতি 
ডক্টর টম।স আর্ন্ড জাফার-নামা নামক পুস্তকে বিখ্যাত চিত্র- 
শিল্পী বাহজ।দ অঞ্চিত চিত্ৰগুলি, প্রকাশিত করিয়াছেন। 
এই পুস্তকখানি আকবর, জাহাঙ্দীর এবং সাঁজাহানেব 
পুস্তকাগাবে ছিল। সঙ্কন-কর্তা জাফার-নামার প্রথম পৃষ্ঠা 
হুবহু প্রকাশিত করিয়াছেন। উহাতে আকবর, জাহাঙ্গীর 
এবং সাঁজাহানের স্বহস্তে লিখিত কয়েকছত্র আছে। 
উদাহরণ স্বরূপ উহার একস্থানে ফরওয়ার্দিন্‌ ( Forwardin ) 
এই কথাটি বেশ স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে। উহ! আকবর 
কর্তৃক স্বহস্তে লিখিত। উহার নিয়ে জাহাঙ্গীরের স্বহস্তে 
লিখিত এই কথা আছে ;--“এই শব্দটি হজরৎ অন্তনের 
( অর্থাৎ স্বগীয় বাদশাহ আকবরের ) শ্বহন্যে দিখিত। মির 
জালালুদ্দীন হুসেন আগ্রা- রাজধানীতে আকবরের হন্তে এই 
পুস্তকথানি দিয়াছিগেন।*%* ইহা হইতে সপ্রমাণ হয় যে, 
আকবর একজন লেখাপড়া জানা লোক ছিশেন। সাহাবায়ে 
নিজ উক্কিতে তাহা প্রমাণিত হইতেছে | 


কয়েক বৎসর পূর্বে পণ্ডিত হিরানন্দ শাস্ত্রী ইণ্ডিয়ান 
হিষ্টরিক্যাল্‌ কোয়াটারপি পত্রে লিখিয়াছেন যে, আকবর 
বাদশাহ হুর্ধ্--সহশ-নাম-স্তোতর পাঠ করিতেন। ভাগুচন্্র 
তাঁহাকে সর্ধ্য-সহংন-নাম-স্ডোত্র শিথাইয়াছিলেন। . একথান! 
বৃত্তাকার চিত্রে সুর্যের সহস্র নাম চিত্রিত ছিল। আকবর 
মেখানিকে পুজা করিতেন এবং হুর্ধ্ের সহত্র নাম পাঠ 
করিতেন। বাঙ্গালোরে জৈন মুনি বিচক্ষণ বিজয় মহাশয় 
শান্্রীজীকে সূর্য্য সহস্র নাম লিখিত কয়েকথানি পুঁথির পাত! 
এবং উক্ত চিত্রখানি দেখাইয়াছিলেন। এ চিত্রের গ্রতিলিপি 
ইণ্ডিয়ান হিষ্টরিক্যাল্‌ কোয়াটারূলিতে প্রকাশিত হইয়াছিল 
তবে চিত্রের অক্ষরগুলি রক্তবর্ণ বলিয়া চিত্রের ফটোগ্রাঁফ ভাল 
উঠে নাই । যদি ইহা সত্য হয় যে, আকবর উহা হইতে সুর্য 
সহ নাম পাঠ করিতেন, তাহ! হইলে তিনি যে বর্ণজ্ঞান-' 
বঙ্জ্িত ছিলেন না, ইহা মনে করা যাইতে পারে । 


~ * Mr, Hamead Hassan in the 72125 Review, 


চি 


৪৭৬৮ a 
- পক্ষান্তরে আকবরের সমকালের ওঁতিহানিক মোল! 
আব্,ল কাদির বদাটনী তাঁহার প্রণীত 'তারিখ-ই-বদাউনী”তে 
লিখ্রিয়াছেন যে, আকবর ৯৬৩ হিজরাম় মীর আব্দ,.ল লতিফের 
নিকট দেওয়ানই-হাফিপ্র পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
হাঁফিঞ্জের ফার্সী কবিতাব গুঢ় মৰ্ম্ম এখনও অনেক বিখ্যাত 
ফার্সী পণ্ডিতের বুদ্ধির- অগম্য। বদাউনী লিখিয়াছেন যে, 
আকবর হাফিজের কবিতায় গুড় মর্ম বেশ বুঝিতেন । একজন 
বর্ণজঞানবিহীনের পক্ষে তাহা *কি সম্ভব ?- এখানে একটি 
প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদ্বিত হয় যে, যিনি হাফিজের কবিতা পড়ি- 
বার অন্ধ, এত আগ্রহ প্রকাশ এবং অত্যন্ত যত্ব এরং মনোযোগ 
সহকারে উহা পাঠ করিয়াছিলেন, তীহার যদ বালা-জীবনে 
অক্ষর-পরিচয় না হইয়া থাকে, তাহা হইগ্সেও কি তিনি পরে 
বিশেষ মনোষোগসহকারে অক্ষত্-পরিচয়. করিয়া লইতে 
পারেন নাই? এই কারণেও আমাদের শ্বতঃই মনে হয় 
আকবর অক্ষরজ্ঞানবিহীন ছিলেন না 1. ৃঁ 

তবে আকবর বাঁদশাহের প্রধান-মন্ত্রী এবং বিশ্বস্ত বন্ধু 
আবুল ফদ্জল তাঁহাকে বর্ণজ্ঞানবিহীন-বলিয়াছেন কেন? কেহ 
কেই বলেন, আঁবুলফজলের শ্ীকথ| বলিবাঁর একটা গুড় উদ্দেশ 
ছিল। আবুল ফজলই আকবব-কর্তৃক ইলাহি ধর্ম প্রবর্তনের 
প্রধান উৎসাহদাতা. ছিলেন। তিনি ওর ধর্ম্বকে “্য্গী় ধর্ম” 


বলিতেন। মুসলমান ধর্ম্ম গরবর্তকের দৃষ্টান্ত অনথদাঁরে তিনি, 


প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছিলেন ষে, আঁকবব বর্ণবোধবিহীন 
হইয়া যে এ সুপ্প ধৰ্মমত প্রচার করিয়াছেন, ইহ! একটা 
অলৌকিক কাণ্ড। বদাউনী আকবরের বড় পক্ষপাতী 
ছিলেন না। 'আকথর কর্তৃক ইলাছি ধর্ম প্রচারের দন্ত তিনি 
আকবরের উপর অত্যন্ত বিদ্বিষ্ট ছিলেন । কিন্তু তাহা হইলেও 


তিনি এ কথা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, আঁকবর হাফিজের - 


গুড় জঞানগর্ভ কবিতা বিলক্ষণ উপলদ্ধি করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। 

এখন জিজ্ঞান্ত, জ।হাজীর কি কারণে তাঁহার পিতাকে 
উম্মি বা বর্ণজ্ঞানবিহীন বলিয়াছিলেন? মাহাদীর বাঁদশাহের 


তুঙ্গাকী জাহা্গিবী” নামক একখানি আত্মগ্রীবনচরিত, 


আছে। তাহাতে.তিনি লিখিয়া! গিক্লাছেন,_-"আঁমার পিতা 
সকল ধর্মাবলুত্বীদিগের সহিত, বিশেষতঃ পণ্ডিত এবং ভারতের 
বুদ্ধিমান" ব্যক্তিদিগের সহিত আলোচনা করিতেন। যদিও 


সি 


বঙ্গলী--৭ম বর্ষ 


_ [ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
তিনি উশ্মি অর্থাৎ বর্ণজ্ঞানবিহীন ছিলেন, তথাপি স্ুশিশষিত 


এবং ধীশৃক্তিসম্পন্ন ব্জিদ্িগের সহিত" কথোপকথন করিয়া" 


তাঁহার ভাষা এতদূর মার্জিত হইয়াছিল যে, তীছার সহিত কথা 
কহিয়া তিনি যে সম্পূর্ণ অশিক্ষিত তাহা বুঝিবার উপায় ছিল 


ন1।. তিনি কবিতার-এবং গন্ভের কমনীয়তা' ও সৌন্দর্য ' 
একদুর উপলব্ধি করিতে পারিতেন যে, এই কার্ধ্যে তাছার সায় 


যোগ্য ব্যক্তি আর কেহ ছিল বগিয়! মনে হয় ন|।”* ইহা 
পাঠ করিলে ম্বতঃই মনে হয়, বে, জাঁহাদীর তাঁহাব 
পিতাকে বর্জ্ঞানবঞ্জিত বলিয়াই জানিতেন। তাহার 
প্রদত্ত প্রমাণ কোন মতেই অস্বীকার করা যায় না। কিন্ত 
ও জাহাঙ্গীরই “ওয়াকিয়াটি জাহাজীরী" নামক আর একথানি 
আত্মচরিতে সম্পুর্ন ভিন্ন কথা বলিয়াছেন, তিনি তাহাতে 
বণিয়াছেন যে, তাহার পিতা শিক্ষার দ্বারা বিশেষ সুবিধা না 
পাইলে তিনি রচনার সৌন্দর্য্য ও ওৎকর্ষ্য সম্বন্ধে এরূপ 
জানলান্ত করিয়াছিলেন যে, . লোকে তাহাকে সর্ধ্ববিষয়ে 
প্রগা পণ্ডিত মনে করিত। তিনি যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহার অন্থ্বাদ এই £ 

“রী সকল পণ্ডিতের সহিত আমার পিতা সকল বিষয়ই 


আন্তরিকতার সহিত সর্বদা আলোচনা করিতেন। তিনি 


ক My father used to hold discourse with learned” 


men of all peisuations, paiticularly with the Pandits 
and intelligent persons of, Hindusthan, Though he 
was illiterate but from constantly conversing with 
learned and clever persons, his language was ৪0 
polished that no one could discover from the conversa- 
tion that he was utterly 00760005660 . He understood 
even the elegance of poetry and prose so it well, that 
was impossible to conceive of any one more proficient. 

( Tuzaki Jahangtiri, by Rogers and Beveridye 2. 33 


t+ With these Pandits my father ( Akbar) was in 
constant habit 06 familiar conversation on every sub- 
ject He associated, jndeed, with the leamed among 
the Hindus of every description, and although he 
might not have derived any particular advantage from 
this attainment,hbe had acquired such a knowiedge of 
the elegance of composition both in prose and verse 


“that a person not acqauinted with the circumstances of 


his elevated character and station might have set him 


down as profoundly learned in every branch of science. 


রম Taguiati Jaliangiri 27৫66 translation pp 44.46, 


ক 


' 


কার্তিক_-১৩৪৬ ] 


সকল সম্প্রদায়ের শিক্ষেত হিন্দুর সহিত বদ্ধুভাবে সম্মিলিত 
হইভেন, তিনি তাহার অর্জ্জিত বিস্তা। হইতে হয় ত বিশেষ 
সুব্ধি গন নাই,। তাহা হইলেও তিনি কবিতা এবং গন্ধ 
রচনার ওৎকর্্য এরূপ তাবে বুঝবার শক্তি অঞ্জন করিয়া- 
ছিলেন যে, তাঁহার উচ্চ চরিত্রের এবং অবস্থার সহিত যিনি 
পরিচিত নহেন, তিনিই তাঁহাকে সর্বববিগ্তায় প্রগাঢ় পণ্ডিত 
বলিয়া মনে করিতেন ।* - 

পাঠক এক্ষণে উত্তয় উক্তির মধ্যে পার্থক্য লক্ষ্য করুন। 
এখানে জাঞাঙ্গীর বলিতেছেন যে, তাঁহার পিতা আকবর- 
তাহার অক্জ্িত বিদ্তা হইতে বিশেষ সুবিধা প্রাপ্ত হন 
নাই। তাহা হইলেও তিনি তাঁহার অজিভ্রন্ত বিদ্যা হইতে 
কিছু সুবিধা পাইয়াছিলেন, ইহা বুঝা যায়। 'তুক্তাকি 
জাহাঙ্গীবেরঃ উক্তি জাহাঙ্গীবের প্রথম জীবনেব । সুতরাং 
পরে তিনি সে কথাটি সংশোধন করিয়া শইয়াছিলেন বলিয়াই 
মনে হয়। কেবল তাহাই নহে। তারিখ সালিমসাহী, 
ইকবল-নামা, জাহাঙ্গীরনাম! প্রভৃতি গ্রন্থ ও জাহাঙ্গীরের 
আত্মচরিত বলিয়া পরিচিত। এই গ্রন্থগুলির মধ্যেও এই 
বিষয়ে এবং অন্তান্ত ব্ষিয়ে পরম্পরবিরুদ্ধ মত দেখিতে পাওয়! 
যায়। ইহাতে স্বতঃই সন্দেহ জন্মে যে, আকবর বাদশাহের 
কতকগুলি অভিজ্ঞ লোক তাহাকে মতলব করিয়া নিরক্ষর 
বলয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন। তাহার কারণ তাঁহার! আঁক- 
বর অবতার বলিয়া ঘোঁষণ। করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
তাঁহারা প্রতিপন্ন করিতে চাঁহেন যে, আকবর ধর্মের যে গৃঢ় 
তত্ব সমস্ত বলিতেন, তাঁহ! তিনি তাহার অধীত বিস্তা হইতে 
বলিতেন না, কারণ, তাহার শিক্ষালন্ধ বিস্তা কিছুই ছিল না। 
তিনি ও সকল তত্বকথা বলিতেন শশী শক্তিবলে। নতুবা 
জাকরনামার় ধাহার হস্তাক্ষরে “ফরওয়ার্দিন লিখিত আছে, 
তাহাকে তাহারা নিরক্ষর বলেন কোন্‌ সাহসে ? জাহাঙ্গীর ত 
উহার তলায় লিখিয়! রাধিয়াছেন যে, উহা তাহার পিতার 
হস্তাক্ষর। সেই জন্ত অনুমান হয় যে, জাহালীর যেন দোটা- 


নায় পড়িয়ছিলেন। তিনি কোথাও বলিয়াছেন যে, আকবর ' 
উন্মি বা নিরক্ষর ছিলেন, আবার কোথাঁও' বলিয়াছেন যে, 


ভারতীয় পণ্ডিত এবং মুসলমান সুশিক্ষিত ও বিশিষ্ট ব্যক্তি 
দিগেব সহিত তিনি যেরূপ উচ্চ অঙ্গের কথার আলাপ 
করিতেন, তীহার অধীত বিদ্যা সেরূপ ছিল না। 

৮ 


আকবর কি নিরক্ষর ছিলেন? 


৪৭৭ 


ডক্টব শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহ! তীছার লিখিত Promo- 
tion of Learning during Mohamadan 21৩ নামক 
গ্রন্থে এই বিবাদের একটা স্ুমীমাংসা করিয়া দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে উন্মি শব্দের অর্থ এ 
খানে “লিখিতে এবং পড়িতে অজ্ঞ” এই অর্থেই ব্যব্যত 
হইয়াছে বলিয়! ধরিয়া লওয়া হইয়াছে। কিন্তু ৪ শব্দের 
আর একটা অর্থ আছে, তাগাব অর্থ স্বল্ন্াবী ( taciturn ), 
“মুহিবুল মুহিতে” তাহার অর্থ আল্কোয়ালিনুল কলাম 


(al qualilul kalam ) বা শ্বল্পভাধী।. এই অর্থ গ্রহণ - 


করিলে ওঁ স্থানে অর্থেরও বিশেষ সঙ্গতি হয়। উহার অর্থ 
এই দীড়ায় যে, «মামার পিতা যদিও স্বল্পভাষী ছিলেন, কিন্ত, 
পণ্ডিত এবং বিদ্বান ব্যজিদিগের সহিত সঙ্গ করিয়া তাহার 
অবস্থা এমন হইয়াছিল যে তিনি যে হ্বল্পভাষী তাহা কেহ 


বুঝিতে পারিত না ॥** আমরা ফাসি তাঁষা জানি না, , 


সুতরাং এ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত করা আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নহে। তবে ডক্টর লাহ! যে 'অর্থ করিয়াছেন, সেই অর্থ যদি 
সঙ্গত হয়, তাহা! হইলে এই সমন্তার সহজে মীমাংসা: হইয় 
যায় একথা অনায়াসে বল! যাইতে পারে 

কোন কৌন গ্রতিহাপিক বলেন যে, আকবরের ইতিহাস 
ভাল পড়! ছিল এবং তিনি কবিতা রচনা করিতে পাঁরিতেন 1 


তিনি হাফিজের অনেক কবিতা! আবৃত্তি ও তাঁহার ব্যাখ্যা ' 


করিতে পারিতেন ॥{ 

এস্থলে জিজ্ঞান্ত, একেবারেই জ্ঞানবিহীন ব্যক্তির পক্ষে 
ইহা সম্ভব বলিয়া মনে করিতে পার! যায় কি? ব্লকম্যান 
বলিয়াছেন যে, আকবর পড়া পণ্ডিত ছিলেন না, শোনা 
পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার মতে আবববের স্থৃতিশক্তি অসাধারণ 
ছিল। একথা আরও অন্ভুত। যে বালকের স্থতিশক্তি 
অসাধারণ, সে কি তের বদর কাল বিভিন্ন প্রতিভাশালী 
ব্যক্তির শিক্ষাীনে থাকিয়া বর্ণমাল! পর্য্যন্ত অধিগত করিতে 
পারিল না? ইহা কি সম্ভব বলিয়া মনে হয়?' যাহার বর্ণ- 
জ্ঞান মাত ছিল ন! সেই ব্যক্তি কি সুফি, আমনি, শিয়া, ব্ৰাহ্মণ, 
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জৈন, বৌদ্ধ, চার্বাক, ' খৃষ্টান, ইহুদী, জোরেরার্িয়ান প্রভৃতি 
ধর্ম্মের এবং আইন-সম্পর্কিত সমস্তার গৃঢ় তর্ক বুঝিতে 
পারেন? পৃথিবীতে এত বড় শ্রতিধর আজও পর্য্যন্ত জন্মে 
নাই যে, অক্ষরের বিনা সাহায্যে এই সকল জটিল তত্ব ঠিক 
মনে রাখিতে পারে । কেহ কেহ বলেন যে, শরীক বাল্য 
কেবল গোষ্ঠে'গোচাঁরণ করিয়া ভগবৎগীতার স্কায় দার্শনিক 
উপদেশ দিয়াছেন কি করি]? এসকল এশ প্রভাব” কিন্ত 
ভ্রীরৃষ্ণ বালে গোষ্ঠে গোঁচারণই করুন, আর ষাঁহাই করুন, 
পরে তিনি সন্দীপ মুনির নিকট কিছুদিন বিস্তা শিক্ষা করিয়া 
ছিলেন। - 


কোন কোন ক্ষেত্রে কেহ কেহ এশী শক্তিবলে 


“ধর্ম্মতত্ব বা আধ্যাত্মিক তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন শুনা যায় 


সত্য, কিন্ত আকবর বাদশাহ _ত কেবল ধর্ম-প্রচারক ছিলেন 
না। তিনি একছন উঁচ্চ অঙ্গের রাজনীতিক ছিলেন। 
শেরশাঁহ, একজন বিচক্ষণ রাজনীতিক ছিলেন, তিনি ঝাঁল্যে 
বিস্াশিক্ষা করেন নাই সত্য, কিন্তু তিনি যৌবনে কঠোর 
পরিশ্রম করিয়া বিদ্যাণিক্ষ করিয়াছিলেন। মিষ্টার বিভারিজ 
বলিয়াছেন যে, ডক্টর লাহার আকবরের নিরক্ষরতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিবার: প্রয়োজন নাই। কারণ প্রাচ/খণ্ডে বহু 
অশিক্ষিত রাজ্যপালের নাম পাওয়া যায়। উদাহরণ স্বরূপ 
তিনি হজ্তরৎ মহুম্মদের, আলাউদ্দীন খিলজীর এবং হাঁইদার 
আলির নাম করিয়াছেন। ইহার মধ্যে আমি হজরত মহম্মদ 
সম্বন্ধে কোন কথাই বলিতে চাহি না।. তিনি একজন এশী 
শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি বলির তাঁহাকে আলোচনার বাহিরে 
রাখা যাইতে পাঁরে। ইহার মধ্যে আলাউদ্দীন খিলজী 
গোড়ায় বর্ণজ্ঞানবিহীন মুর্খ ছিলেন সত্য, কিন্ত উত্তর কালে 


' তিনি গোপনে ফাসি ভাষা শিখিয়া ছিলেন এবং ফানি ভাষায় 


~~ 


লিখিত ভাল ভাল পুস্তক পড়িয়াছিলেন। তথাপি শাঁদক 
হিসাবে তীহার সুনাম নাই। হাইদার আলি খাঁ বাহাছরের 
বাল্যজীবন সম্বন্ধে বিশেষ কোন তথ্যই জানিতে পার! যায় 
নাই। অুতরাঁং তাঁহার কথা নজীর শ্বরূপ উপস্থিত করা 
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[২য় খও্ড--৪ৰ্ঘ সংখ্যা 
যাইতে পারে না। শুনা যায় যে, মেরিক্মপটাম দৈবা নামক 
জনৈক মহিলার সহিত তিনি গোপনীয় ভাবে পত্র ব্যবহার ' 


করিতেন। ইহাতে তিনি যে একেবারে নিরক্ষর ছিলেন, 


তাহা মনে হয় না। আদল কথা, সম্পূর্ণ অশিক্ষিত বাক্তি 
কখনই সর্বদিকে উদার প্রকৃতির রাজনীতিক হইতে পারে 
না। ঝিষ্টার বিভারিঞ্জও মাকবরের নিরক্ষরতা সম্বন্ধে নিশ্চিত 
কোন সিন্ধান্তে উপনীত হইতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া মনে 
হয় না। তিনি তীহার প্রণীত আকবরনামার অনুবাদে স্পষ্টই 
লিখিয়াছেন) [6 seems probable too, that Akbar 
never knew how to read and write, অর্থাৎ ইহা সম্ভব 
বলিয়াই বোধ হয় যে, আকবর কখনই লিখিতে এবং পড়িতে 


‘শিক্ষা কবেন নাই । তিনি যাহা! সম্ভব বলিয়| মনে করিয়া- 
" ছেন, তাহা সত্য নহে। তিনিও এ বিষয়ে নিশ্চিত নহেন, 


তাঁহা তাঁহার 0:০৪১1৪ কথাতেই সুপ্রকাশ। 

আকবরের আমলে অনেক রোম্যান ক্যাথলিক ধর্মযাজক 
ভারতে আসিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে অনেকেই বলিয়া- 
ছেন যে, আকবর লিখিতে এবং পড়িতে জানিতেন না। 
কিন্তু তাঁহাদের কথ! প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারা 
যায় না। তাহাদিগকে দরবারে অনেকেই সন্দেহের দৃষ্টিতে 
দেখিগ্ডেন। বাদশাহের সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠত করিবার 
সম্ভাবনাও ছিল না। তাঁহার! অন্টের মুখে বাহ শুনিয়া 
ছেন তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কেহ কেহ সে কথা 
শুনিয়া বিশ্য় প্রকাঁশও করিয়াছেন । আমি পূর্বেই বলিয়াছি 
যে, আঁকবরের দরবারে আকবরকে প্রণী শক্তিসম্পন্ন বলিয়া 
প্রচার করিবার জন্তু আবুল ফজল প্রভৃতি কতকগুলি লোক 
তাঁহার নিরক্ষরত! সম্বন্ধে একটা গুজব রটাইয়াছিলেন। 
সেই জন্তই তাঁহার! ওঁ কথা শুনিয়াছিলেন। 
তাহাদের কথায় আস্থা স্থাপন করা যায় না। উপরে যে 
সমস্ত প্রমাণ উদ্ধত করা হইল তাহাতে আকবর যে বর্ণজ্ঞান- 
শুন্ত ছিলেন ইহা সপ্রমাণ হয় না। আমি উত্তয় পক্ষের কথ! 
বলিয়া তাঁহার সহন্ধে আমার মস্তব্য প্রকাশ করিলাম । 
এখন, পাঠক নিরপেক্ষ ভাবে কথাগুলিব বিচার করিয়া! 
দেখিবেন। আর অধিক কথা বল! নিশ্রয়োজন। “ 


অতএব, . 


2A 


নিরুদ্দেশ 


কলে গ্রীট মার্কেটের সুসজ্জিত দোকানগুলির সামনে 
অকস্মাৎ রব উঠিল, ছেলে হাঁরাইয়াছে। মোটরের সামনে 
একটি প্রচ ভদ্রলোক শুদ্ধমুখে দাড়াইয়া। থাকিয়া থাকিয়া 
তাহার ঠোট কাপিতেছে। উদ্বেগে এবং আশঙ্কায় তাঁহার 
এমন হইয়াছে যে, লাঠিটির উপর ভর দিয়াও তিনি দাড়াইয়] 
থাকিতে পারিতেছেন না । ছেলেটি তাহারই বাড়ীর । 

কাশফুলের মতো সাদা তাঁহার মাথার চুল। গায়ে 
লংরুথের পাঞ্জাবী, গলায় কৌচানো উত্তরীয়, পরিধানে থান 
ধুতি। হাতে একটি রূপা-বাধানো লাঠি। “ভদ্রলোক এই 
পাঁচ মিনিটেই মধ্যেই কেমন যেন বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছেন। 

অপরাহ্ন বেলা। পুক্জার বাজারের ক্রয়ার্থ তো আছেই, 
তাহার উপর আফিস-ফেরৎ কেরাণীর ভিড় আছে, অগণিত * 
ফেরীওয়ালাও আছে। সকলে মিলিয়া ভদ্রলোককে ছাকিয়া 
ধরিয়াছে। . 

জানা গেল, ছেলেটি ভদ্রলোকের দৌহিত্র । ভদ্রলোক 
এলাঁহাবাঁদে থাকেন । কয়দিনের জন্থা জামাতৃগৃহে আসিয়া- 
ছেন। নাতিটিকে পোষাক কিনিয়! দিবার জন্ত লইয়! 
আসিয়াছিলেন। দোকান পর্যাস্ত সে তাঁহার সঙ্গেই ছিল। 
জামার মাপ লটতে গিয়া দেখা গেল, নাই। ভাবিলেন, 
বোধ হয় মোটরে গিয়া বসিয়া আছে। আসিয়া দেখেন, 
সেখানেও নাই। শোঁফার সমস্ত শুনিয়া তাহাকে খুজিতে 
ছুটিয়াছে। 

কত, বয়স কত? 

ছোট ছেলে? কত ছোট? ছ’ সাত বছরের? 

ফন]? 

গায়ে কি-রঙের জামা আছে? 

পরণে কাপড়-জামা। না কোট-প্যান্ট ? 

গায়ে স্তাগডাল, না শু? 

গায়ে গহনা-টহন| নেই তো মশায় ? 

কিছু নেই? হার? আংটি? বোতাম? 


-্রীসনোজকুমার বাটাচৌধুরী 
এই দেখুন। বলছিলেন, কিছু রি বেতাঁম কি 
আর গহনা নয়? 
- ছেলের নাম কি? 


শুত্রাং্ড? ওই বলেই ডাকে 2 

কাছ ঝলে ডাকে? কানু "ক নু 

চার পীঁচছ্ছন অবিলম্বে “কানু, কাছ, বলিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল। বযেবাহাকে দেখে, জিজ্ঞাসা কর, কাঁমু 
বলিয়া একটি ছেলে হাঁবাইয়াছে, দেখেন নাই ? 

জিজ্ঞাসিত হুইয়া ভদ্রলোক থমলিয়া দীড়ায়। 

ছেলে? 

আজ্ঞে হা। বছর ছয়েক বয়েস। ফর্সা, বায়ে শর্ট 
: আর শার্ট। -ডাক নাম কাছু। 

একটি ছেলে যেন''* 

কোথায় ? 

রেষে দৌড়িবার আগে গ্রতিযোগ্সিগণ সক্কেত-ধলনির ভন্য 
যেমন উদ্গ্রীব হইয়া থাকে, সঙ্কেত শোনা মাত্র দাঁড়িবে, 
তেমনি করিয়া চার পাঁচটি ছোকরা তাঁহার উত্তরের শ্রতীক্ষয় 
অধীর আগ্রহে উদগ্রীব হইয়া উঠিল 

ভপ্রলোক মনে করিবার চেষ্টা করিতে লাগলেন! 
শেষে বলিলেন, একটি ছেলে দেখছিলাম যেন, মোড়ের 
মাথায়, চানাচুবওয়ালার সামনে । বিন্ধ সে তে ফস 
নয়। গায়েও তাঁর পাঞ্জাবী । - 

সেনয়। 

লোকগুলা হতাশ হইয়া বলিল। 

আবার একট! জনতরজ প্রোট দাঁদামহাঁশয়য উপর 
ঝশপাইয়! পড়িল £ 

যে দোকানে ঢুকেছিলেন, তার ছিতরটা খু'ডেছেন? 

অসহায় ভাবে দাদা মহাশয় বলিলেন, সেখানে তে! 
পেলাম না। 

কিন্ত তাহার অসহায় ভাব ছেখিয়াও জনতব্রি মে 
বিন্দুমাত্র করুণার উদ্রেক হইল না। তাহারা শত-মুখ 


Sve ৩ 
বচাই বলিল, পেলেন না তা তো 'বুঝগাম। কিন্ত আপনি 
- নিজে খু'জেছিলেন ? 

মানে" 

লোকেরা আবার ধমক দিল £ আরে মশাই, খুঁজে- 
ছিলেন কি না? ওপরে? নীচে? সব? 

_. ওপরট] বোধ হয়. | 
তাই বলুন। 
তুলেছেন! 


টাটা রাস্তা তোলপাড় তো ক'রে 


অনেকগুলা লোক হড়মুড করিয়া সামনের দোকানের 


ভিতর ঢুকিয়! পড়িল এবং কোন দিকে না চাহিয়া দুম দাম 
শবে “কাঠের সিড়ি যেন ভাঙ্গিয়া ফেলিবাঁব উপক্রম করিল। 
কি হ’ল? কি হ’ল? অত লোক ওদিকে যাচ্ছেন 
কোথায় ?- আসন্তে যান, সিঁড়ি ভেঙ্গে যাবে যে]. 
রাখুন মশায় সিঁড়ি । এ দ্বিকে'-- 
: এদিকে, কি ? শুনুন, শুনুন। 
সর্বনাশ হয়ে গেছে! 
কি সর্বনাশ? 
ছেলে হারিয়েছে। 
_ কার ছেলে? ০, 
_ একজন ভত্রলোকের। এইখানে আপনাদেরই দোকানেই 
,- জিনিস কিনতে এসেছিলেন । 
ঠিক সেই সময়েই একটি ছোট ছেলে শর্ট ও শার্ট পরিয়া 
উপর হইতে নীচে নামিয়া আসিতেছিল। 
লোকগুল! তাহাকে দেখিবা মাত্র সমস্বরে চীৎকার 
করিয়া উঠিল ঃ এই যে! ' 
অঙ্গে সঙ্গে একজন লোক টপ, করিয়া আকাশে তুলিয়া 
'_ বাহিরের দিকে দৌড় দিল |" 


ভয় পাইয়া ছেলেটি কীদিয়! উঠিল। পিছনে ছেলেটর- 


. মা অন্তমনন্ক ভাবে আসিতেছিল। ছেপের চীৎকারে সচকিত 
. হইয়াই তাঁহার! দেখিল, রোরুন্তমান ছেলেটিকে একজন 
লোক তুলিয়া লইয়া পালাইতেছে। . ভয়ে তাঁহারা আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল, ও কি] ওকি! 

আর ও কি। লোঁকগুলা বিজ্য়গর্কে ছেলেটিকে প্রো 
" ভদ্রলোকের সামনে রাখিয়া বলিল; এই নিন আপনার 
খোকা। . 


টি বধ 


“ 1 হয় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


- সাগ্রছে পিছন করিয়া চাহিতে গিয়াই. ভদ্রলোকের সুখ 
বিবর্ণ হইয়া উঠিব £ এতো নয়! 

-- যাঁহার ছেলে তিনি বলিতেছেন, .এ নয়, লোকগুলো 
তথাপি তাহা মানিতে চাহিল না। 

অবিশ্বাদের ভঙ্গিতে বলিল, বলেন..কি মশাই ] শট 


আছে, শার্ট আছে, রং ফরসা, বয়েস ও.. “তবু বলছেন, এ , 


নয়? কল 
ভদ্রলোক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, এ নয়। 
এমন সময় একটি যুবক এবং যুবতী পাগলের মতো! ভিড় 


“ঠেলিয়! ছুটিয়া আসিয়া ছেলেটিকে জড়াইয়! ধরিলেন। বাপ- 


মাকে দেখিয়া ছেলেটি আর একবার ডূকরিয়া কীদিয়! 
উঠিল। 

যুবকটি জনতার দিকে রক্রচক্ষুতে চাহিয়া- বিজ্ঞাস! 
করিল, এ সব কি তামাসা? 

জনতা৷ অল্পান বদনে প্রৌঢ় ভদ্রলোকের. দিকে অধ্ুলি- 
নির্দেশ করিয়া বলিল, ওঁকে জিগ্যেস করুন. . 

যুবকটি প্রৌঢ় ভদ্রলোকের.বিব্রত মুখের দ্বিকে চাহিল .। 


' লঙ্জিত ভাবে ভদ্রলৌকটি বলিলেন, কিছু মনে করবেন না। 


আমার একটি খোঁকাকে পাওয়! যাচ্ছে না। খরা এই 
খোকাকেই-সেই খোকা ভেবে নিয়ে এসেছেন বোধ হয়। 
ভগ্জলোকের এই বিনীত বাক্যে জনতা উত্তেজিত হইয়া 


উঠিল। একটি লোক বড় ব দীত দুইটি হিংশ্র-ভদিতে 


বিকশিত করিয়া বলিল £ 

চমৎকার বললেন তো মশাই! আপনি নিজেই বললেন 
না, ছেলেটির গাঁয়ে শার্ট আর শর্ট আছে t 

_তা বলেছি। 


তবে? | সির 
"বলিয়া লোকটি 'বিজয়গর্ো সমবেত সকলের মুখের . 


দিকে চাহিয়া হবে লহরে হাসিতে লাগিল । 

আধ ঘন্টা কাটিয়া গিয়াছে । শোফাঁরটির ফিরিবার নাম 
নাই। ভদ্রলোঁকটি অসহায় ভাবে দীড়াইয়া দাড়াইয়! গর্ভ- 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাঁগিলেন। 


ফেরিওয়ালারা নিজের কাজে মন দিয়াছে । যেসব - এ 


বেকারের দল অকারণে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়ায় 
তাহাদের তিডও অনেকটা পাতলা হইয়াছে। - কয়েকজন 


পলা 


'স্প্থ 





ন 


আল্পস্‌ ( কুরমেইযূরের সন্নিকট )। 


কার্তিক-_-১৩৪৬ ]- 
প্রৌঢ় ভদ্রলোক, যাহার! এই সময়টা কলেজ স্কয়ারে 
বেড়াইতে আসেন, তাারাই এখন. প্রো ভদ্রলোকটির 
সহায়, সম্বল ও ভরসার স্থল | 

-দিন-কাঁল যা পড়েছে, এখন ছেলে পুলে নিয়ে রাস্তায় 
না বেরুনোই সঙ্গত। 

-বে্রুই না ডো! ভুতোটা প্রত্যহ রি 
আমার সঙ্গে আসবার জন্তে কীদে। বৌমাকে বলি, কাছক 


ও। পুজোর ভিড়টা না কাটলে আর ছেলেপুলে নিয়ে 
বেরুচ্ছি না! 


শুধু কি পুজোর ভিড়! তার চেয়েও বিপদ আছে। 
বলিয়া ভদ্রলোক এমন ভাবে চোখ টিপিলেন যে, সকলেই 
ৃ কৌতুহলী হুয়া উঠিলেন। 
"- আঁর কি আছে? “ছু 

চারিদিক চাহিয়া ভদ্রশোক বলিলেন, সে আর এই 
রাস্তায় দাড়িয়ে ব'লে কাজ নেই। 

কি বলুন না, শুনি।. 

ভদ্রলোক আর একবার চাঁরি দিকে চাহিয়া মৃদুষ্বরে 
বলিল, জান্মীনরা এসেছে |. 

কোথায় ?- শ্রোতৃবৃন্দ যেন লাভাইয়া উঠিল। 

কোথায় তা কি ঠিকানা জানাবে? এই ক’গকাতাতেই 


আছে কোথাও I 
বলেন কি? 


ইা। কতক ধরাঁও পড়েছে। তাইতেই তো জানাজানি 


হ’ল! তাঁদের কাছ থেকে বু টাকাও নাকি পাওয়া 
গেছে? 


তার পরে? 

তার পরে আর কি? শুনছি সুন্দরবনের একটা 
খালে সাবমেরিন বেঁধে তাঁব! সহরে ঢুকছে। 

কি করবে তারা? 

সে তাঁরাই জানে! শুনুছি, ছেলেপুলে ধ'রে তাতেই ক'বে 
চালান দিচ্ছে। 

কিন্তু অত ছোট ছেলে নিয়ে কি করবে তার ? 

তাকি আমি লানি? 

ছোট ছেলেরা তো আর যুদ্ধ করতে পারবে না। বলুন? 


ছোট ছেলের! কি আর বড় হুবে না, চিরদিনই ছোট 
থাকবে? 


নিরুদ্দেশ 


8৮5 
সে তো অনেক দেরী | 
তবে ছোট ছেলে নিয়ে এন্তার বার হবেন। আমার 
বলবার কিছু নেই। 


ভদ্রলোক বিরক্তভাবে মুখ ফিরাইয়া লইলেন তাহাকে 
চটাইতে কাহারও সাহস হইল না । 

এই সমস্ত কথা শুনিতে শুনি-ত শুনিতে এল হাবারের 
প্রৌঢ় ভপ্রলোকটির বুকের রক্ত জল হইয়া গেল'। হয়ে ভিনি 
খামিয়া উঠিলেন। যদি তাহাই লুয়| থাকে, সাহা হইলে 
এখন যে কাম্থু কত দূরে পৌছিয়াছে কে বলিবে ? পুলিলকে 
অধিলঘ্বে একটা খবর' দেওয়া দরকার} সাবনেশ্লিন জলের 
ভিতর নিয়া যাঁ়। অন্ধকারে জলের ভিতর নি যাইতে 
দুধের বালক খুবই হয় তে! কাদিবে। কিন্তু এই ক্কুধ ঘণ্টার 
মধ্যে তাঁহাদের পক্ষে সুন্দরবনে ল্ঘখানে সাঁবমেরন নীধ! 
আছে সেখানে উপস্থিত হওয়! নিশ্চ্ছই সম্ভব হয় নূই। 

উপস্থিত ভদ্রলোকগণ পরামর্শ দিলেন, ও ছেল এখানে 
পাবেন না মশাই। পুলিসে খবর দিন, যদি ভেলে বেতে 
চান। নর 

সেই কথাই ঠিক। কিন্তু লোফারটা এখনও ফেরে না 
কেন? সময় বুঝিয়া সে লোকটা3 কি উধাও হইল ? 

শোফারটা নতুন নয় তো? 

না বোধ হয়। বছর ছুই আগে এসেও যেন ওইটেকেই 
দেখে গেছি। 


তা হ'লে ভালে! । এখুনি থানায় চলে যান। গিয়ে ওই 
গাড়ীতেই পুলিশ নিয়ে বেরিরে প্চ্ুন । 
যদি ভালো! চান। 


ভদ্রলোকগণ নিজেদের মধ্যেই কি বেন হাসহাসি 
করিতে করিতে বোধ হয় কলেজ স্কোয়ারের চিক্রেই ঠুল ঠক 
করিয়া! চলিতে লাগিলেন । 

যুদ্ধের থবর বাবু! যুদ্ধের খবর! ইংছেলের জাহাজ 
ডুবে গেছে | এক পয়সা! ] টাট্ত্রা খবর, নেবে বাবু! 

সর্বনাশ |! এই জাম্মান ব্যটাদের অসাধ্য কাল কিছুই 


- নাই। যাহার! ইংরেজের বাড়ীব কাছে ইংনেডদের ক্াহাজ 


ডুবাইয়া দিতে পারে, তাহার! ক শকাতায় আদা আমাদেব 
ছেলে চুরি করিবে ইহাতে অর আশ্চর্যের "ক থাকিতে 


পারে? 


৪৮২ 
ভদ্রলোক এক পয়সার এক খানা স্পেশাল কিনিয়া গাড়ীর 
মধ্যে বসিয়া পড়িতে লাগিলেন। 


দরদী জনতার ভিড় তখন একেবারেই কমিয়া গিয়াছে। 
কেবল একজন ফেরীওয়ালা তখনও তাঁহাকে বিশ্বৃত হইতে 
পারে নাই। থাকিয়া থাকিয়া একবার সে আসিতেছে, 
আর জিজ্ঞাস! করিয়া যাইতেছে, ছেলেটিকে পাওয়া গেল কি 
না। 
নাই। 
কিন্ত শোঁফারটা ফেরে না কেন? কত দুর গেল 
সে? 
ভদ্রলোক মোটর Et মুখ বাহির করিয়! দেখিলেন। 
দেখিলেন, প্রাণের প্রাচুর্ধ্যে কলিকাতা যেন স্ফীত হইয়া 
উঠিয়াছে। সর্ব প্রাণীর মতো ট্রাম-বাঁস সুশৃঙ্খলে চলিতেছে, 
ইহার মধ্যে তাহার খোঁকার হারানো সংবাদ স্রোবরে লোষধ- 
নিক্ষেপের মতো! একবার তরঙ্গ তুলিয়াই কোথায় নিশ্চিন্ত 
হইয়| গিয়াছে। | 





স্বদেশ আমার ঘুমে অচেতন 


হঠাৎ দেখিস্থু কাগজের পাঁতে লেখার বিজ্ঞাপন 
পৃজার আসরে লিখিবার ডাক--ফুল্ল হ’ল না মন। 
| E # 


বালক বেলায় খুশীর খেলায়, খেলেছি আমের বনে_ 
মিতাদের সাথে কত মাতামাতি কারণে ও অকারণে। 
হাওয়ার দোলনে পাশে দেখিতাঁম কতই দোলার ভীড় 
মনে পড়ে আর জলে ভরে মোর আখি ভাগীরথী তীর। 
কোথা মোর সেই গ্রাম্-জননীর মহিলার ইতিকথা _ 
কত হান্তের গত কলরোল্‌-__সধূর চঞ্চলতা। 
বালক জীবন হারায়েছি কোন্‌ অতীত অতল তলে 
তবু মনে হয় সেই মধুময় জীবনে নয়নজলে | . 


শ্তামলিমা যোর মোরে ভুলাইল নয়নে কাঞ্জল আঁকি-- 
সেই ভুলানীর সোনার-সাঁয়ারে স্বরণের মধু মাখি। 
আজো মনে ভাসে ডহরের জমি--পাশেই “বাবুর'বীধ’ 
- দেখিতাম সেথা জলের মায়ায় খেলায় মাতিত চাদ । 


bg) - 


“বঙ্গপ্রী--«ম বৰ্ষ 


এই একটি উপদ্রব ছাড়া আর কোনো উপদ্রব, 


[ ২য় খণড-ওর্থ সংখ্যা 
দাদা মশাই! ৃ 
ভদ্রলোক চমকিয়া উঠিলেন। 
হতভাগা ছেলে! কোথায় গিয়েছিলি ? L 
হতভাগ্য বালকের মুখে কিন্তু দুশ্চিন্তার চিন্তমাত্র নাই। ২ 
গাড়ীতে উঠিয়া দাদা মহাশয়ের পাশে বিয়া সহান্তে বলিল, 
ইঞ্জিন দেখছিলাম। কি ধোয়া দাদামশাই! উঃ! ~ 
ইঞ্জিন | 
*- সোফার মোটরে ষ্টার্ট দিয়া বলিল, রাস্তা মেরামত ঠি 
করার রোলার ইঞ্জিন । ওর ওপরে কাঁনুর অনেক দিনের 


লোভ আছে। গিয়ে দেখি, সেইথানে কুলীগুলোর মধ্যে 
বসে দিব্যি গল্প জুড়েছে ! os 


হ্যারে? 

কাহ গন্ভীরতাবে:.ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হ্যা। 
আমাকে খুব ভালোবাসে 

তুই ওদের চিনিস? 

চেনে, না, কখনও দেখে নাই । কিন্তু কার কেমন মনে 


ওৱা 


- হুইল, চেনে। বলিল, চিনি। 


৯০ 


-_শ্্রীকনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 


তাক্‌ ধিঃ| থিয়া হাতে হাত দিয়া করিত হরির নাম--. 
গায়ের সকল রি মিস ছিল মোর yb । 


আজে গ্রাম ডো চি মহিমার সুর নাই. 
গরীর চাষার হাহাকারে সেথা বুক ভ'রে উঠে ভাই । 
০ ঞ ও 
মোর লিখিবাঁর কিছু নাই আজ-_সবই যেন একঘেয়ে 
লিখিতে গেলেই আঁখি আগে দেখি গাঁয়ের মলিনা মেয়ে । 
ওদের বিবাহে বাধা দিতে হয় বাপ পিতামোর ভিটে-_ 
সব-সহ1 ও যে পল্লী-বালিকা সকলই উহার মিঠে। + 
১ চি 


হদেশ আমার ঘুমে অচেতন ভীবনের অপমানে-_ 
নুতন জীবনে জাগিবে সে কবে ভাগ্য-বিধাতা জানে। 
ভুলিতে পারি না গাঁয়ের বেদনা হারানো মলিন ছবি 


* গ্রাম-জননীর মাধুরীর মাঝে আমি বিষাদের কবি। 


Claman. 


4 


El 


উনবিংশ শতাব্দীর স্পেনীয় সাহিত্য 


উনবিংশ শতাব্দীর গ্রারস্তে জাতীয় জীবনে রাষ্ট্রীয়, সমাজ. 
নৈতিক এবং অর্থনৈতিক সমস্তা প্রবল হুইয়া উঠে, নানা 


দিক্‌ দিয়া পরাধীনতা জাতিকে বিক্ষু করিয়া তোলে, সুতরাং. 


স্পেনীয়জাতির তদানীন্তন সাহিত্যে এই সমস্তাপ্তলি তখন 
প্রাধান্ত লাভ করে। জাতির মুক্তি--ইহাই ছিল সাহিত্য 
সাধনায় এই কালের সাহিত্যিকদের বীজমন্ত্র, তাই উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্তে স্পেনের অধিকাংশ সাহিত্যিকই ছিলেন 
জাতীয়তাবাদী । a 

স্পেনের জাতীয় ভীবনের সন্ধিক্ষণে ইহাদের সাহিত্য- 
সাধনা সমগ্র জাঁতিকে সেই মুক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া দেশ- 
ব্যাগী এক সংহত এবং সতেজ জাগরণ আঁনয়নে যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়াছিল। 

উনবিংশ শতাব্দীর স্পেনীয় সাহিত্যের কথা আলোচনা 
করিতে গেলে সর্বাগ্রেই স্পেনের জাতীয় কবি মান্গয়েগ হোমে 
কিন্তানার ( Manuuel Jose Quintana) কথ! মনে 


'পড়ে। "১৭৭২ খৃষ্টাব্দে ইহার জন্ম হয় এবং ১৮৫৭ খৃষ্টান 


পর্যাস্ত তিনি জীবিত ছিলেন। স্পেনের জাতীয় কবি হইলেও 


একমাত্র দেশীত্মবোধ ছাড়া আঁর সকল বিষয়েই ইনি ছিলেন - 


ফরাসীতাবাপন্ন । তাঁহার জীবনে ফরাসী প্রভাব ছিল 
খুব বেশী। ইনি ছিলেন সালামান্কা ( Salamanca ) 
সম্প্রদায়ভূক্ত । তিনি উক্ত সম্প্রদায়ের সাঁহিত্যাদর্শকেই স্বীয় 
সাধনায় অঙ্গন রাখিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কবি কিন্‌ 
তান! ছিলেন একাধারে হোঁভেপিয়ানোস (Jove-Llanos) এবং 
মালিন্যখ ভালদেসের ( Malindex Valdes ) বন্ধ এবং 
সমসাময়িক রেনাঁল ( চ8৪0091), টারগট ( [8০৮ ) এবং 
কন্দরথেতের ( 0০॥৫০৮০০৮) শিষ্য । যদিও ইহার রচনায় 
ফরাসীতঙ্গিমা, নূতন শব্ধ এবং বাক্যাদি প্রয়োগের মোহ 
প্রভৃতি বহু স্থানে তাহার অক্ষম লেখনীর পরিচয় দেয়, তথাপি 
ভাবের দারিদ্রাই ইহাঁর লেখার প্রধানতম অঙ্ষমতাঁ। যে 
ভাব-প্রাচুর্য্য ও ভাব-বৈচিত্র্য রচনাকে চির নবীন ও সব 
করিয়া পাঠকসাধারণের প্রশংসা অঞ্জন করে, কিনতানার 


শ ্রীডুপেন্দ্রকিশ্পেন বর্ধন 


রচনায় তাহা দৃষ্ট হয় না, বরং চল্লিস বৎসর বয়স ভতিক্রমে 
তিনি যদি পৃথিবীর পৃষ্ঠ হইতে বিদায় লইতেন, ভ্রু হলে 
তিনি অধিকতর খ্যাতি লাভ করিভে সমর্থ হইতেন . কাপণ 
ইহার শেষ জীবনের লেখাগুলি শ্রথম জীবনেহই একটা 
প্রতিধ্বনি মাত্র । যৌবনে তিনি যে সুরের ভবতারপ 
করিয়াছিলেন, বার্ধক্যে তিনি তাছাকুই পুনরাবৃত্তি ফরয়াছেন 
মাত্র। গণ্ভ, পঞ্চ, নাটক প্রতৃতি নানাগ্রক্লী রচনয় 
স্পেনীয়. সাহিত্যকে সমৃদ্ধশালী করিতে প্রয়াস পছি ছিলেন 
সত্য, কিন্তু সকল রচনা সমভাবে তাঁহার মধ্যাল! রাখিতে 
সমর্থ হয় নাই; তাহার রচিত নাটুকগুলির মণ্যে একমাত্র 
ছাক দে” ভিস্কো 90৫06 ৫৪ "18০, উল্লেখষেগ | এই 
বিয়োগান্ত নাটকটি 21. 0. Lewis-aর ‘Castle Spectre’ 
অবলম্বনে রচিত । এতদ্বাতীত অস্থাচ্চ লেখার মধ্যে ৭98 29 
Juan de Padilla’ ‘Call' to Arms Agairst the 
French’ প্রভৃতি কবিতা এবং থিদ্‌ (09), পিথারো (2izar-0) 
প্রভৃতি প্রাচীন স্পেনীয় বাক্তিদের গন্য লিখিত জীন্দীগুলির 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । কিন্তু গড ৪ 5৪০০” ব! 
‘Ode to Juan de Padilla’ প্রভূ ত রচনাকে তিত্রি করিয়া 
তাঁহার সাহিত্যিক খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত নয়। পরব্ভা রচন্রা-., 
গুলির জন্তই কিন্তান! ম্পেনীয় সাহিত্যে একট! বঝশষ্ট স্ন 
অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছেন এ কথা নিশংসফ়ে লা! যাব। 
ইহার কাব্য-রচনা-রীতি সর্ধথা সামন্জন্ত রক্ষা করিল চলিতে 
পারে নাই। কাব্যের বিচারে ইহার কাব্য খুব উচ্চাদের 
বলিয়! বিবেচিত হুইবে না। দেশ্াত্মবোধ, রাননীতি এবং 
মানবসমাজের প্রতি অকৃত্রিম এব অগাধ ভালতানা তাচার 
কাব্যের প্রেরণা যোগাইয়াছে। শইগুলিই তাচা-কাঁন্যের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ, এবং এইগুলিই প্রকশি পাইয়াছে ভ্রভর ‘036 
to Guzman the Good,’ ‘Ode 5n the Invaztion of 
Printing’ প্রভৃতি কবিতায় । কিন্তান! যুদ্র-সঙ্গীত 
পারদর্শী ছিলেন। এইভম্ক ইহার কবিতাগুলি অধকাংশই 
বীরত্বব্যগ্রক। ইহার রচনা একদিন নিড্রিত স্লেলিয়জাতির 
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মধ্যে জাগরণ জাঁনিয়াছিল; দেশাত্মবোধ এবং স্বাধীনতার 
মন্ত্রে উদ্ধদ্ধ করিয়া সমগ্র জাতির জীবনে সংহতি আনিতে 
সহায়তা করিরাছিল। এইজন্ত তাঁহাকে স্পেনের জাতীয় 
কবি বলিয়া মাখা! দেওয়! হইয়া থাকে । 


-  তৃৎপর অগ্ততম জাতীয়তাবাদী কবি হুয়ান নিকাঁসিও 


'গালেগোর ( Juan Nicasio G॥lle৪০ ) নাম করা যাইতে 
পারে। ইনি কিন্তানার সমাময়িক। ১৭৭৭ খুষ্টাবে 
ই'হার জন্ম হয় এবং ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জীবিত .ছিলেন। 
ইনি একজন ধর্মযাজক কিন্ত আজীবন সাহিত্য সাধনায় ব্রতী 
ছিলেন। সাহিত্যিক হিসাবে গালেগো ছিলেন অত্যন্ত 
গোঁড়া । একন্ত ইনি কোনদিনই “Notre Dame de 
৮৪৮৪-ব প্রশংসা করিতে পারেন নাই--বরং তীত্রন্থাবে 
তার নিন করিরাছেন। ই"হার রচনা-সংখ্যা খুব বেশী নছে। 
কিন্তু নিষ্ঠা এবং সততার ' সছিত লেখনী চালনা করায় অল্প 
লিখিয়াই ইনি খ্যাতিলান্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
81987 বা! শোকগাথা রচনায় ইনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত । ই'হার 
‘On the Death of the Duquesa de Frias নামক 
-শোঁকগাথাটি গতীর আবেগপূর্ণ। ইহা পাঠক মাত্রেরই 
মৰ্ম্ম স্পর্শ কবিবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাঁই। কিন্ত 
‘El Dos de Mayo’'-এব গেখক হিসাবেই ইনি অধিক 
স্থপরিচিত । গ্চ) D০3 ৪ 14০ ইহার অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
রচনা । স্পেনীর় গোলন্দাঞ্ হাথিস্তো (1801০), রুইস 
(Ris), লুইস দাওইথ (15018 708016) এবং পেত্রে। 
ভেলার্ডে (250০ 189) ফরাসী সৈন্তের হন্তে তাহাদের 
কামান ও গোলাগুলি অর্পণ করিয়া আত্মসমর্পণ করিতে 
অৰ্বীক্ৃত হইলে সমগ্র স্পেনে এক ভীষণ সাড়া পড়িয়া! যায়। 
খরা মের এই ইতিহাঁ-বিখ্যাত ঘটনাঁকে উপলক্ষ্য করিয়াই 
গুন] Dos de Mayo’ রচিত। ইহাতে স্পেনের জাতীয় 
জাগরণের ইঙ্গিত নুম্পষ্ট। ইংবেজদের বিরুদ্ধে রচিত ইহার 
‘Ode A la Defense do Bueuos Aires’ কবিতাটিও 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহার ঝচন|মাত্রইই বীররসাত্মক ৷ এই 


বীররসের জন্তই ঘ্বলেগোব লেখ! স্পেনীয় সাহিত্যে বিশেষ 
স্থান লাভ করিয়া, আছে। 


গলেগোর পরে, উনবিংশ শতাব্দীর স্পেনীয় সাহিত্যে 
ফ্রান্সিস্কো। মাতিনের দে লা রোজা-র, ( Fransisco 


ব্প্ী- ৭ম বর্ষ: 


[ ২য় খও-৪র্থ সংখ্যা 
Marti-ner de la Rosa— ১৭৮৮-১৮৬২ খৃষ্টাব্দে) নাম 


উল্লেখযোগ্য । এক সময়ে ইনি স্পেনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকরূপে 


ইউরোপে খ্যাতি লাভ 'করিয়াছিলেন। স্পেনের রাজনীতির 


গেত্রেও ইহার দান সামান্ত নহে। সাহিত্যিক হিসাবে ইহার . 


যে খুব একটি বিশিষ্ট প্রতিভা ছিল তাহা নহে। ইহার গীতি- 
কবিতাগুলি প্রাচীন স্পেনীয় গীতিকাব্যেরই একটি রূপান্তর 


. মাত্র । ইহার রচিত ‘Anseneia de 18 Patria’ কবিতাটি 


ছন্দের কসরৎ ছাড়া আর কিছুই নয়। ইহার উপন্তাঁপ- 
গুলির মধ্যে ‘Dona Isabel de S0li8’-এর কিছুটা নাম 
আছে। কিগ্ত উহাও ইংরেজ ওপন্কাসিক স্তর ওয়ালটার 
স্কটের একটা! বার্থ অনুকরণ মাত্র। ইহার বিয়োগাস্ত নটিক 
‘La Vinda de Padilla?’ ‘Moraima’ এবং অন্ততম 
নাটক ‘L০৪8 09109 Infundados’ প্রভৃতিও তেমন উল্লেখ- 
যোগ্য নয়। ইহার ‘Conjuracion de 0৪০৪১ এবং 
‘Aben Humeya’ নাটক দুইখানিই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া 


বিবেচিত। শেষোক্ত এই দুইখানি নাটকের জন্তুই স্পেনীয় 
সাহিত্যে ইহার নাম চিরস্মবণীয়। প্যারিসে ইহাকে কিছু-- 


কাল নির্বাসনে কাটাইতে হয়। এই সময়েই উক্ত নাটক 
দুখানি রচিত হয়। ‘ben মHuদেওয৪’ প্রথমে ফরাসী 
ভাঁষায় লিখিত হয় এবং ১৮৩০ খ্রীঃ Porte Saint-Martin- 
এর্বপ্রথম অভিনীত হয়। দ্বিতীয় নাটকটি রচিত হয় 
১৮৩৪ খ্রীঃ। এই দুইটি নাটকের মারফতেই ফরাসী 
“রোমার্টিসিজ্ম্ঠ সর্বপ্রথম স্পেনে প্রবেশ লা করে। এই 
অন্ত ম্পেনীয় সাহিত্যের ইতিহামে এই দুইটি নাটকের একটু 
বৈশিষ্ট্য আছে। স্পেনীয় সাহিত্যে, সর্বপ্রথম রোমান্টিক 
যুগের সুচনা করেন বলিয়া “রোঁজা'কে স্পেনীয় সাঁহিত্যের- 
অগ্যতম যুগ-প্রবর্তক বলা হইয়া থাকে। 


ভাগ্যক্রমে যদিও “বোদা” ম্পেনীয় সাহিত্যে রোমান্টিক" 


যুগের প্রবর্তক বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন, তথাপি এ 
কথা নিঃসনেহে বলা যায় যে, স্পেনীয় সাহিত্যে সত্যকারের 
রোমান্টিসিজ্গমের প্রবর্তন করেন, তৎপরবর্তী সাহিত্যিক 
Angel de Saavedra, Duque. de Rivas, ( ১৭৯১- 
১৮৬৫ খ্রীঃ) । স্পেন ত্যাগ করিয়া ইহাঁকে বহুকাল ইংলণ্ড 
ও ফরাসী দেশে বাস করিতে হয়, ফলে মেশেন্ডেজ, ও 
কিনতান! প্রবর্ধিত স্পেনীয় সাহিত্যের প্রাবমূক্ত হুইয়া 


~ 
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কার্তিক--১৩৪৬ ] উনবিংশ শতাব্দীর স্পেনীয় সাহিত্য 8৮৫ 


অতি সহজেই ইনি শাতৌত্রিয়া" এবং বাইরনের প্রভাবে 
প্রভাবান্বিত হইয়া পড়েন। স্পেনীয় সাহিত্যের চিরন্তন ধারা 
হইতে স্বতন্ত্র ভাবে নব আদরে ও সম্পূর্ণ নূতন ভঙ্গিতে 
‘Al Faro de Malta?’ এবং ‘El Moro Exposito’ প্রভৃতি 


“ দৃতি-কবিতাগুলিই ইহার সর্বপ্রথম রচনা । কাব্য-্তোতনা- 


পূর্ণ চমৎকার কাব্যাংশ, জাতীয় পৌরাণিক কাহিনী লইয়া 
খণ্ড মহাকাব্য রচনা প্রতিই ইহার স্পেনীয় সাঁহিতো নবতম 
অবদান। ইহার সুবিখ্যাত নাটক ‘Don Alvaro’ 
আধুনিক স্পেনীয় নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট 
যুগের সুচনা করে। ইহার ‘Alvaro’, ‘Leonor’ এবং 
‘Alfano Vargas’ প্রভৃতি নাট্যোল্লিখিত চবিত্রগুলির 
মুখ.দিয়া যে সব কথা বলান হইয়াছে, তাহা যদিও মানুষের 
মুখে সচরাচর বড় শোনা বায় না, তথাপি ইহারা অতিমানব 
বা মানবেতর বলিয়| মনে হয় না। গস্ভ-পন্ভের সংমিশ্রণ, 
গাম্ভীৰ্য, হান্তবস, দর্শন প্রভৃতির সমাবেশে রচিত উক্ত 
নাটকটি এক যুগকাল স্পেনীয় নাট্যানোদীদের চিত্ত মুগ্ধ 


< করিয়া বাখিয়াছিল। 


bl 


প্রাডছ্োনেব রচনা যাঁরা পড়িম্বাছেন তীহাদের নিকট 
স্পেনের উনবিংশ শতাব্দীর অন্ততম সাহিত্যিক হোমে 
মেরিয়া রাংকো-র ( Jose Maria Blanco ) নাম ব্লাংকৌ 
হোয়াইট, ( Blএn০০ White) নামে স্থপরিচিত। ইনি 
ছিলেন সেন্িলের দীর্ণ্জার একজন পাদ্রী ( Canon of 
9651119)। ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে ইহার জম্ম হয়, এবং ১৮৪১ 
খৃঃ মারা যান। ইহার ব্যক্তিগত জীবন ছিল বড়ই দুঃখের 
বং ই'হাব ধৰ্ম্মান্তর গ্রহণের কাহিনীটিও বড় করণ। 
জীবনে করুণ-রসের প্রাচুর্য খটয়াছিল বলিয়াই হয়ত ই'হার 
অধিকাংশ কবিতাই করণরসাত্মক। কিন্তু তাই বলিয়া 
ইহার রচনায় কবিত্ব-শক্তির অসন্তাব ঘটে নাই। 


ভাষার গাভীধ্য, সস্মদৃষ্টি এবং কল্পনার প্রসারতা, 


< ইংরাজীতে যাহাকে বলে flight of imagination ইহার 


রচনায় সুস্পষ্ট । উহার একটি কবিতা! উদ্ধত করিবার লোভ 
ংবরণ করিতে পারিলাম না.। নিয়োভ্ত চতুর্দশপদী 
কবিতাটিতে ইহার কবিত্ব সুস্পষ্ট 


Mysterious light |! When our first parent knew 
" Thee, from report divine and heard thy name, 


EE) 


Did he not tremble for this Dvely frame 
‘This glorious canopy of hight blue? 

Yet’ neath a curtain of tiansluzent dew 
Bathed in the rays of the grs=at setting faze 
Hesperus, with the host of heeven, came, 
Andlol! creation widened ic man's viev-. 


Who could have thought 5007 darkness .ar 
carcealed 


Within thy beams, O Sun? Cr who cou dfind, 
Whilst fly, and leaf and insect stood reveal-d, 
That to such countless orbs thea madest uz lind? 
Why do we then shun death wth anxious st ife ? 
If light can thus deceive, wherefore not lif= - 
কবিতাটির বাংলা অনুবাদ করিলে এইহুপ দাড়ায় £__ 
হে রহস্তময় আলো | প্রথম মানব তোম! জানিল যংন - 
বর্গের বারতা লভি, সেই দিন 'তব' নাম শুনিল পরবে 
চনকি উঠেনি কি হে! সুন্দর যুরত তব হেরির! ন্রত্ে? 
উদ্ধেহেরি নীল নভে--মহিমায় সমুজ্বপ সুনীল গগন + 
বদ্ধ ক্ষটকমম শিশিয়াস্তরণ, তারই অন্তরাল হ'তে, 
অন্তমিত রবি-কর মরীচি-মালার মাকে করিয়া গাহন, 
সন্ধ্যাতার! এলে! লয়ে, ঘবর্গনূত সাথে তর সঙ্গের বাহন 
মানবে চকিত করি--্রিভুবন লুপ্ত ইদ্ল তার দৃ্টিপথেই 
" কে জানিত এমন তমসাধন অন্ধকা আছে লুক্কাচিতত 
তথ রশ্মি আঁলোঁকচ্ছটার ওহে দ্বিবাকর] জানে কো: নুন, 
ধে আলোকে গু্রতম- পত্র কীট পনঙ্গও হয প্রক শত, 
অগণিত দে আলোক-রশ্মি তব অন্ধ কলর মোদের এমন? 
মৃত্যু সাথে বাগ্র কেন কলছেতে মোরা কেন তারে হিঃস্কার 
আলে! যদি করে হেন ছল, জীবনের প্রচ্চারণ| বিচিত্র ভি সার? 
অমুবাদে মূল কবিতাটির ছন্দই সম্পূর্ণভাবে বজায় 
রাখিয়াছি। 
এতঘ্যতীত ব্লাংকোর ‘Ode d Carlos [2 এবং 
Resigned Desire প্রভৃতি কবিতা এলিও বিশেষ উদ্লেখ- 
যোগ্য । মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে কবি নে বছরে মাল যান, 
সেই বছবেই এই কবিতাগুলি লিখিত হয়। ব্র্যাুল-কে 
জানিতে হইলে উক্ত কবিতাগুলি পড়া হিতান্ত আস্ত? 
ইহার বন্ধু আল্বাতোঁ-লিস্ত| (1-:6০11865)-ও3 এক 
জন সুপবিচিত সাহিত্যিক । একই বছর অর্থাৎ ১০৭ খৃঃ 
ইহার জম্ম হয়। এবং ইনিও ছিল্লেন সেিলের প্রধান 


৪৮৬ 


গর্জাবামী একজন পাদ্বী। ইনি নিজে খুব ভাল গান 
করিতে পাঁরিতেন। কবি হিসাবে ইহার খুব খ্যাতি নাই। 
যদিও কবিতা লিধিয়াছেন অনেক, তথাপি ইহার একমাত্র 
‘A la Muerte de Jesus’ কৰ্তা ছাড়া অন্ত কোন 
কবিতার আর নাম কর! যায় না। উক্ত কবিতাটি ছন্দো- 
প্রধান।- সুমিষ্ট শব-সমষ্টি এবং কবিতাটি পড়িতে গেলে 
শব্ব-নিহিত যে সঙ্গীতের সুরটুকু বাঞ্িয়া উঠে, ইহাই কবিতা- 
টির একমাত্র সম্পদ্‌। অধ্যাপক এবং ০৪৪৪য186 বা 
গ্রাঁবন্ধিক বলিয়াই লিপ্ত অধিক পরিচিত। ইংরেজ 
সাহিত্যিক ল্যাম (L৭৭৮ ) কর্তৃক লিখিত ‘Specimens of 
‘English Dramatic Poets’ ইংলণ্ডে যেরূপ কার্যকরী 
হইয়াছিল, লিস্তাব ‘Lecciones de Litaratura Espa- 
॥01a'-ও স্পেনে তেমনই কার্ষ্যকরী হইয়াছিল। এই অন্ত 
লিস্তাকে প্রাবন্ধিক হিসাবে অনেক সময় “শ্যামে’র সঙ্গে তুলনা 
করা হইয়া থাকে। 

এইবার আমর! স্পেনীয় সাঁহিত্যাকাশের অন্ততম উজ্জ্র- 
জ্োতিফ হোসে দে এস্প্রনাথেদা (0০8০ de Fspronceda) 
সম্বন্ধে আলোচনা করিব । ১৮১০ খৃষ্টাব্দে ইহার জন্ম হয়। 
ইংরেজ কবি শেলী কীট্‌সের মত ইনি ছিলেন স্বল্পাযু। ১৮৪২ 
খৃষ্টাব্দে মাত্র তেত্রিশ বৎমর বয়সে ইহাকে পৃথিবী হইতে বিদায় 
লইতে হয়। তাহা হইলেও এই অল্প সময়ের মধ্যেই স্বীয় 
সাধনার ছ্বাবা ইনি স্পেদীয় সাহিত্যের যথেষ্ট উন্নতি সাধন 

করিয়া গিয়াছেন। | 

এস্প্রন্ধেদা ছিলেন ‘লিস্তা”র ছাত্র । সাহিত্যেও লিস্তার 
নিকটই ইহার প্রথম হাতে-খড়ি। এস্প্রন্থেদা যখন 
মাদ্রিদের Colegio de San Mateo-তে পড়েন তখন লিস্তা 
ছিলেন সেই কলেজের অধ্যাপক | গুরু-শিষ্যরূপে এইখানেই 
ইহাদের দুইজনের মধ্যে সর্বপ্রথম সাক্ষাৎ হয়। ইহার 
জীবন একটু অন্তুত ধরণের, বহু বিচিত্র ঘটনা ইহার জীবনে 
ঘটিয়াছে। এগুলি যেমন অদ্ভুত তেমনই করুণ এন্কলে ছুই 
একটি ঘটনা উল্লেখ না করিয়! পাঁরিলাঁম না। মাত্র চৌদ্দ বৎসর 
বয়সে এস্প্রন্থেদা ৭:৩৪ টম 809051005 নামক একটি গণ 
সমিতিতে যোগদান করেন) স্বাধীনতা, সাম্য প্রভৃতির জন্তু 
সংগ্রাম করাই ছিল এই সমিতির উদ্দেন্তু ৷ এই গুপ্ত সমিতিতে 
যোগদান করার ফলে খয়াদেলহারাতে ইহার নির্বাসন হয়, 


বঙ্গপ্রী-_৭ম বর্ষ 


[ হয় খও--৪র্থ সংখ্যা 


এই নির্বাসনে থাকা কালীন লিস্তার উপরেশানুসারে এম্‌প্রন্‌- 
থেদা তাহার ৭] Pণla7০’ নামক মহাকাব্য রচনা আরন্ত 
করেন। সাধারণতঃ অল্প বয়সে বাহার! মহাকাব্য লিখিতে 


আবস্ত করেন, সেই মহাকাব্য বড় সম্পূর্ণ হইতে দেখা ঘাঁয় না। 


এস্প্রন্থেদার মহাকাব্যগ্ত শেষ পর্য্যন্ত অসমাপ্ত 
রহিয়া গেল। মাদ্রিদে ফিরিয়া আসিয়া ইনি অধিকতর 
উৎসাহের সহিত গুপ্ত সমিতি এবং তৎসংক্রাস্ত যড় যন্ত্র কার্যে 
লিপ্ত হইলেন এবং জিব্রালটারে পলায়ন করিতে বাধা হইলেন। 
এই স্থান হইতে ইনি লিস্বনে আমিলেন, এস্প্রন্থেদা ধখন 
লিসবনে আলিয়া পৌছিলেন, তখন তীহাঁর সঙ্গে মাত্র ছুই 


-'পেসেতাঃ অর্থাৎ একটাকা ছয় পয়সার মত সন্বল। 


এসপ্রনথেদ!- নিজেই এক জায়গায় বলিয়াছেন, আমি যখন 
লিসবনে পৌছিলাম, তখন আমার সঙ্গে মাত্র এক টাকা ছয় 
পয়সা সম্ধল। তাহাও পকেট হইতে ছাড়িয়া ফেলিয়া 
দিলাম।, কারণ লিমবনের মত এত বড় সহরে এই সামান্ত 
সম্বল লইয়া প্রবেশ করিতে ইচ্ছা হইল না। 8 


ইংরেজ কবি বাইরনের জীবনেও একবার এমনি ঘটনা >_" 


ঘটিয়াছিল, লিসবনে তেবেসা (92689) নামক একটি মেয়ের 
সঙ্গে এসপ্রনথেদার পরিচয় হয়। এই “ভেরেসা” তাহার 
জীবনে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । লিসবনে আসিয়া ও এস প্রনথেদ! 
নিস্তার পাইলেন না। সরকারী চর এখানেও তাঁহার অন্ু- 
সন্ধান করে। সুতরাং অনগ্োপায় হইয়া তিনি লগুনে 
পলাইয়া যান, লণ্ডনে আসিয়া বাইরনের কবিতার প্রভাবে 
তাহার যেন নবজন্ম হয়। ইংলণ্ডে আসিয়া তেরেসার সঙ্গে 
তাহার আবার দেখা হয়। এসপ্রনথেদ! এইবার তেরেসাকে 


বিবাহ করেন এবং তাঁহাকে লইয়া প্যারিসে পণাইয়া যান |. 


এখানে আসিয়া তিনি ১৮৩৭ ধৃষ্টাব্দের জুলাই মাসের যুদ্ধ 
যোগদান করেন। এদিকে দশম চালসের পতনে স্পেনীয় 
বিদ্রোহীদের মনে যুগপৎ আশা ও উৎসাহের সঞ্চার হইল। 
বিখ্যাত নেতা Chapolangarra-র নেতৃত্বে সাআজ্যবাদের 
উচ্ছেদসাধনকল্পে সমগ্র স্পেন ব্যাপিয়া তাঁহারা এক তুমুল 
আন্দোলন সৃষ্টি করিল । কিন্ত সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইল । Nয- 
৪০ নামক স্থানে Chapalangarra নিহত হইলেন। ১৮৩৩৭ 
খৃষ্টাব্দে সরকারীভাবে সমস্ত বিপ্লবী রাজবন্দীদের মুক্তি 
ঘোষিত হইলে এসপ্রনথেদ|। স্পেনে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
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কার্তিক--১৩৪৬ ] 


এই সময়ে স্পেনে বিশিষ্ট রাষ্ট্রনায়কদের কোন একটি তোজ- 
সন্তাঁয় স্বরচিত কয়েকটি কবিতা পাঠ করিয়া এসপ্রনথেদা 
বিশেষ সমাদর লাভ করিতে সমর্থ হন। বাঁজকীয় টদৈগ্ু- 
বিভাগে ইনি একটি বিশেষ পদ লাত করেন। এইরূপে 
তাহার সুদিন দেখ! দিতে লাগল । 

এসপ্রনথেদ। আবাব সাহিতা-চর্চ। সুরু করিরেন। 
বক্তৃতা করিয়া এবং প্রবন্ধ লিখিয়া জনসংঘকে বিপ্লবে 
উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। বিপ্লবীরা রাজকীয় গৈল্বের 
বিরুদ্ধে ১৮৩৫-৩৬ খৃষ্টাব্দে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন । ১৮৪০ 
খৃষ্টাব্দে বিপ্লব জয়যুক্ত হইল । ১৭৪১ খৃষ্টাব্দে এসপ্রনথেদা 


* Hgue-স্থিত রাষ্ট্রপ্রতিনিধিব সেক্রেটারী নিযুক্ত হইলেন 


এবং কিছুদিন পর 41079718-ব ডেপুটি পদে নির্ব্বাচিত 
হইলেন। পরবর্তী বৎসরে, অর্থাৎ ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে ২৩ শে 
মে তারিখে মাত্র চারিদিনের অসুস্থতায় তেত্রিশ বৎসর 
বয়সে পরিপূর্ণ যৌবনে ইনি পৃথিবী হইতে চিরতবে বিদায় 
শইলেন। এইরূপে পূর্ণ যৌবনেই এসপ্রনথেদার বঞ্চ৷স্ষুন্ধ 
জীবনের অবসান হইল । 

এই মন্ন দময়েব মধ্যেই ইনি যে কাব্যচর্ভ। করি! গিয়া- 
ছেন, তাহাতেই স্পেশী্ সাহিত্যে তিনি চিবশ্ররণী্র হইয়া 
থাকিবেন। তিনি তাহার সাহিত্য-দাধনা অসম্পূর্ণ রাখিয়! 
যান নাই, শেলী, বাইরণ, কীটপ যেমন অল্প বয়সেই ইংরেলী 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধিশালী করিয়া রাখিয়! গিয়াছেন। অধিক 
বয়দ বাচিয়া না থাকিয়া, তাহারা হয়ত ভালই করিয়ছেন। 
তেমনি এস্প্রন্থেদাও অল্প বয়সেই স্পেণীয় সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধিশালী করিয়া গিয়াছেন। এব বেশী বাচিয়া থাঁকিবার 
তীর প্রনোজ্জন ছিল না। তীহাঁর ব্যক্তিগত জীবনে এবং 


লাহিতা-সাধনায় বাইরণের প্রভাব ছিল যথেষ্ট। এ সম্বন্ধে 


একটি গল্প আছে, একবার স্পেনের অন্ততম রাষ্ট্রনায়ক 'এবং 
সাহিত্যিক 09099 09 '7০৮eদ০কে এম্‌প্রনথেদার লেখা 
পড়িয়াছেন কি না জিজ্ঞাসা করা হইলে, তিনি বলিয়া ছিলেন, 
‘না খুব বেশী পড়ি নাই, তবে বাইরণের লেখা আমি প্রায় 


* সবই পড়িয়াছি 


এই কথার তাঁৎপর্ধয হইল এই যে, বাইরণের লেখা 
পড়িলে আর এন্প্রন্থেদার লেখা ত্বতন্ত্রভাবে না পড়িলেও 


উনবিংশ শতাব্দীর স্পেনীয় সাহিত্য . 


3৮৭ 
চলে | এমূপ্রন্থেদার লেখায় বাই-ণের যে বঝে প্রচাৰ 
ছিল এই কথায় ইহাই সুচিত হইয়াছে । | 
টরেণোঁর এই কথা শুনিয়া এসপ্রন্থেদা খুব ত্তেভিত 
হইয়াছিলেন। ইহার উত্তরে এস্‌প্রন্থের তাঁহার 
‘El Diablo Mundo’-র প্রথম পলে লিখিয়াছেন__ 
All necio andaz de corazazn de cieno, 
A. vuien Maman el Conde de Toreno’. 
অর্থাৎ কন্দে দে তরেনো৷ একট অকাট মুর্যয কেবল 
অপরের নিন্দা করে এবং ইহার-অস্তঃল্রণে গলদ ছারা আর 
কিছুই নাই ।” 
অবশ্য তবেনে| ষা বলিয়াছেন অহা! একেবারে মিথ্যা 
নয়। যে অর্থে হাইনে ( Heine -, মাসে (13568 ), 
লিওপাডি (1-9008:9) ) এবং পুশংকিন্‌ (Pushki৮) প্রভৃতি 
লেখকগণ বাইরণকে আদর্শরূপে গ্রল কবিয়াছিলেনে বহ! 


হয়, দেই অর্থে এস্‌প্রনথেদ! কর্তৃকও ব্রাইরণ আদর্শ বলিয় 


পরিগণিত হইয়াছিলেন বণলিলে অন্তায় বা অত্যুক্তি হুব না 
এস প্রনথেদার ‘El Estudiante de Salamanca 
বাঁইব্নের ‘Don Juan Terorio’-=ই প্রতিধ্বন মাত্র । 
তারপর ইহার প্র০ 28:8-তেও নেই একই জ-বন-দৃষ্টি, 
দুবধিগমোর জন্তু সেই দুরপনেয় আকজ্ষ। ইত্যাদিই চোখে 
পড়ে। ইহার অন্ততম বিখ্যাত রচনা 'Diablo Muado’- 
তেও বাইরণীয় ছুঃখবাদই পরিস্ফুট, প্রায় সকল জ্খোয়ই 
এপ প্রনথেদ| নি্েকেই ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। কোন েখকই 
স্বীয় ব্যাক্তিত্বকে একেবারে বাদ দিতে পাল্পেন না। এদপ্ররথেদ। 
সে চেষ্টাও কবেন নাই, এ জগ্ত ইহার Dona, Blanc, de 
Borbon’ একটা! ব্যর্থ স্থষ্টি বলিয়া পরিগণিত হইছে 
‘Diablo Mundo’ এবং "04000121705 de 19819080098 
বাইরণ এবং জার্মান কবি গ্যটের আদশ্ে লিখিত । এই সব 
লেখায় তাব নিজের কথা, স্বীয় আশা-অকাজ্ক। এবং নিজের 
ব্যক্তিগত চরিত্রই পরিস্ফুট হইয়াছে, ব্যক্তিগত চনৰ বা 
সাহিত্য সাধনার দিক্‌ দিয়া যদিও এসপ্রনথেদাকে খাটি 
স্পেনীয় বলা যায় না; তথাপি একথ! নি-দংশয়ে বলা শ যে, 
সে যুগে গীতিকাতে এসপ্রনথেদ-ই হলেন স্পেনের শ্রেষ্ঠ 
কবি। 





পুনে টু বি্নিূর ; হু হ্‌ শব্দে -বাস চুটিয়াছে। 
অন্ধকার বাদল! -রাপ্রি, তিন দিন অনবরত ফিনৃফিনে বৃষ্টি 
লাগিয়া, থাকায় কল্লিকাতার পথ-ঘাটের যা অবস্থা হইয়াছে 
॥ ভাহা-আর বলিবার নয়। রাস্তার গ্যাস-লাইটগুলির 

"পুরু "কাচ বৃষ্টির ছাটে কেমন ঘোলাটে -হইয়! পড়িয়াছে। 
গাড়ীর খড়খড়ি তুলিয়া দিয়! বিছ্যুতালোকিত,-বদন্ধ কাঠের 
ঘরে কুড়ি বাইশটি প্রাণি “আরামে” গল্প রুরিতে করিতে 
.-- ছুটিয়া চলিয়াছে। 

. - এই" বাদূলার. -স্যাতসেতে আবহাওয়ায় পাঁচজন 
‘একত্রিত, হইলেই; ভদ্রভাবে দেহ-মন গরম করিয়া লইবার 
'জন্ত যে. ছুটি-ছিনিয়ের একান্ত আবশ্যক, বলাই হয ঢলে 

ছুটি- গরম চা ও পলিটিক্স ৷ - 


স্থান 'ও কাল: বিবেচনায় প্রথমটির চর্চা সম্ভব নহে, 


_ বলিয়া দ্বিতীয়টির চর্চা ম্বেগেই চলিতেছিল। 
| সামনেকার একজন সহযাত্রী তাঁহার বিরাট গুন 
আন্দোলন, করিয়া কুদ্ধ মুখতঙগী "সুহকারে বলিলেন, 


, , শেখেচেন, সাই. সমত ইণ্ডিয়াটা আজ বাংলার বিরুদ্ধে 
. কি ভীষণ- বড় যন্ত্র কুরছে। কিছুতেই মাখা তুলতে দেবে. 


ন আর কি--নইলে কি আর এমুন রাওটা হয়, 

- পার্বতী, দ্বিতীয় জ্ন বাধা দিয়া কহিলেনু, “সে -ত 
বটেই, দেখছেন, না “সাধীর কাওটা ॥একবার। -বাংলার 
খুহৃগুলো রাজবন্দী- যে উপোস রুরে, মরতে বসেছিল, 


সেজুন্তে কি এরুটু ভাবনা দেখেছেন কারও ? আর এই যে: 


হ্‌ দু'বছরের রাষ্ট্রপতি; তাকে কি না শৈষে_" 
পহোপলেস ৮ 
শেফ জেলাসি ( হিংসা ), বাংলার বেশুকে (নতি) 
ওরা. যেমন করেই হোক দাবিয়ে "রাখতে চায়। নইলে 
সুভাষ বোসকে কি না” ৰ 
কোণ হইতে কৈ একজন বলিল, "সব বেটাকেই বোঝা 
গেল কিন্তু এই ব্যাপারে । এখানে এতবড় একটা ব্যাপ্রীর 


চলছে কংগ্রেসে আর জহরলাল চললেন- চীনে--ঘত 
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“ওঃ আজ দেশবন্ধু থাকলে-* - | 
- গতা হলে কি আর কথা ছিল, তবে সুভাষও ছাড়বার 
ছেলে নয়।, দেখুন না তার ফরওয়ার্ড ব্লক কি কাগুটা 
করে"*খ” | 

-ক্রমেই আমর! উত্তেজিত হইয়া পড়িতেছিলাম। গাড়ী 
"সশব্দে ছুটিয়া চলিয়াছে, আলোচনাও প্রসঙ্গ হইতে 
প্রসঙ্গাস্তরে ছুটিয়। চলিল। সর্ধসন্মতিক্রমে আমরা প্রমাণ - 
করিয়া ফেলিলাম, মহাত্মা গান্ধী একটি ঘুঘু বেনে, জওহ্র- - 
লাল হিপক্রিট (ধাপ্পাবাজ ), বাদ-বাকী সবাই বোগাস, 
(বাজে) স্বার্থান্বেষী ও মিনিষ্টার-পদগ্রার্থী। ঘরে বাইকে 
এই.ভাবে বাংলাকে দাবাইয়৷ রাখা হইয়াছে, বাঙ্গালী 


'আত্মবিশ্বৃত জাতি, তাই রক্ষা, নছিলে আমর! একবার 


দেখিয়া “লইতে পারিতাম, ইত্যাদি. 

আমার পাশেই একজন কোটপ্যান্ট-পরিহিত বিপুল- 
দেহ ভদ্রলোক 'নিলিপ্রভাবে একটা! মোট! চুরুট মুখে দিয়া 
চিমনির 'মত ধুম ' উদগীরণ করিতেছিলেন, এতক্ষণ একটা 
কথাও কহেন নাই। 

একটু ঠেলা দিয়া কহিলাম, “বুঝলেন মশাই, বাক্কালীর 
বদি আজ ইউনিটি( একতা), থাকত তবে ' দেখতেন 
ভারতবর্ষের ঢেহারাটাই আ্যাদ্দিনে বদলে যেত”_ভদ্রলোক 
তেমনি নিগিগুভাবে একটু হাসিয়া পুনরায় একমুখ ধুম 
উদগীরণ করিলেন। রাগে সর্বশরীর অলিয়া গেল 
ভাবিলাম, এই জাতীয় লোকগুলোর জনই বাংলার আজ 
এই দুৰ্দশা । i 

বাসে যাছাদের সঙ্গে চলিয়াছি, আগেও তাহাদের 
দেখি নাই, পরেও হয়ত দেখিব না'। বাস-চলতি কয়েক- 
মিনিটেরই বা পরিচয়, তবু দেশের দুরবস্থা আলোচনায় 
সমমতাবলম্বী 'বলিয়া - তাহাদের সহিত যেন হৃদয়ের এক্য 
অনুভব করিলাম। কেবল পাশের, এ বিজ্ঞাতীয় পোষাক- 
পরিহিত ভদ্রলোকটির প্রতি মন বিতৃফ্ায় ভরিয়া গেলে 

; Br } 
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চুটস্ত বাসখানা মুহুর্তের জন্য একবার থামিয়াই ছুটিল ৷ 
এ উহার গায়ে টাল খাইয়া আবার সোজা হইয়া 
বসিলাম। উঠিলেন একটি তরুণী।. ছোট্ট লেডিস ছাতাটি 
বহিয়া টুপ টুপ করিয়া জল ঝরিতেছে। গাড়ীর 
কিয়দংশও সম্ভবত তিজিয়া গিয়া থাকিবে । গাড্জীতে তিল 
ধারণের স্থান ছিল না। মুহূর্তমধ্যে চার পাঁচজন 
লাফাইয়! উঠিয়া এতখানি জায়গা! করিয়া দিলাম যে, তিন 
চরিজন মহিলা স্বচ্ছন্দে ও আরামেই বসিতে পারিতেন। 
আর মাহাই হউক বাঙ্গালীকে ভদ্রতা শিখাইতে হইবে 
না। মহিলাটিও বিনা বাক্যব্যয়ে সম্পূৰ্ণ স্থানটি অল্লান 
বদনে দখল করিয়া সিক্ত ছাতা ও ব্যাগ ছড়াইয়া৷ আরামে 
বসিলেন এবং আমরা চার পাঁচজন শ্বল্প-পরিসর স্থানে 
পিতলের ডা ধরিয়া বেহার ভূকম্পনের প্রচণ্ডতম বেগ 
আঁস্বাদন করিতে করিতে ছুটিতে লাগিলাম। 

তরুণীর বয়স বিশ বা একুশ হইবে। গৌরবর্ণা না 
হইলেও সুন্দরী বলা চলে। বেশ-ভূবায় অতি-আধুনিকতার 
ছাপ পুরা মাত্রায় । লক্ষ্য করিলাম, বাস সমেত সকলেই 
একবার যেন অলক্ষিতে মহিলার সর্বাক্গে সমবেদনার 
দৃষ্টি বুলাইয়| লইল। এই ছুর্যোগের রাত্রি একলা পথে 
বাহির হইয়াছেন, হয়ত, ইহারা! পুরুষের সমাধিকার দাবী 
করিয়া জীবন-সংগ্রামে নামিয়াছেন, কিন্তু £81:: ৪6স-এর 
সুবিধাটুকু আঠার আনা আদায় করিয়া লইতে ছাড়েন 
না দেখিতেছি। 

আলোচনার বেগ মন্দীভূত হইয়া আদিতেছিল। 
সামনেকার বিরাট-গুন্ক মহাশয় নূতন করিয়া আলোচনার 


' সুত্ৰ ধরাইলেন--“যাই বলুন মশাই, বেঙ্গল ফর বেঙ্গলীস 


(বাঙ্গাল! বাঙ্গালীর জন্তু) না করলে আর এ জাতের 
রক্ষে নেই।' আমি ওসব বিশ্বপ্রেম-ট্রেম বুঝিনে। উড়ে 
মেড়োয় দেশ ছেয়ে গেল, আর আমর! হলাম বেকার। 
সাপোর্ট বেঙ্গলী ফাষ্ট? দেখবেন সুড় সুড় করে সব বেটা 
সরে পড়তে পথ পাবে ন!» 

মীচেকার মাধ্যাকর্ষণের টান, সামনেকার বিশ মাইল 
স্পীড এবং ছুই পার্খের বিপুল চাপের সমন্বয় সাধন করিয়া 
ভারকেন্দ্রের সমতা-রক্ষা করিতে গিয়া গলদ্ধর্শ হইয়া 
পড়িতেছি। ছুলিতে ছুলিতে বলিলাম, “জানেন, এই 


কোলকাতা থেকে প্রতি সপ্তাহে ঠাকুর, চাকর, দরওয়াঁন, 
মুটে-মজুররা কত টাকা বাংলার বইরে চালান দেয় 1” 

আমার. পৃষ্ঠসংলগ্ন দোছুল্যমান দ্বিতীয় বক্তি কানের 
কাছে হুতাশাব্যগ্রক হুঙ্কার ছাঁড়িলেন, “যা বলেছেন শুর, এ 
দেশের কী আর “ভান্তি আছে! 

গুল্ক মহাশয় বসিয়াই ছিলেন। খড়-শির ফাকে 
স্থানটা একবার দেখিয়া লইয়াই উঠিয়া খা ০ 
নামিবেন। 

বাসটা মুহূর্তের অন্ত একবার EEO 
ছুটিয়। চলিল। এক হাতে ভ্রতা.ও কাপড় শামল ইয়া 
এই রাত্রে চলস্ত বাস হইতে পিচ্ছিল পথে অক্তরণ সহ 
নহে। গুল্ক মহাশয় সম্ভবতঃ -াড়িয়া গিয়া বাকিবেন। 
তাহার পরিত্যক্ত স্থান সংগ্রহের প্রতিযোদিতায় ব্যস্ত 


' থাকায় ভাল করিয়া বুঝিতে শারিলাম ন’ কেবল দ্র 


হইতে তাহার অস্ফুট কণ্ঠের গালাগালি চনতে কাণে 
আসিতেই স্থানটা পার হইয়া ল্লোম। 

আরাম করিয়া বসা গেল গন্তব্য স্বান আর বেশী 
দুরে নাই, গল্প তেমন জমিতেছে না। বাংলার অবশ্ঠস্তাবী 
ছুর্দশায় আমর! সকলেই যেন ডিয়মাণ। তরুণী3 যথোচিত 
আলোকপ্রাপ্তা ও পুরুষের সহাধিকার-প্রাস্থলী হইয়াও 
বাসে আমাদের আলোচনায় একটুও যোগ দিত পারেন 
নাই। আলোচনাগ্রসঙ্গে দু-এক বার তাহার সুখের দিকে 
নীরব সমর্থন লাভ করিবার জন্ঘ চাহিয়া ইল, নিপিপ্ত 
দৃষ্টি দেখিয়া হতাশ হুইয়াছি। যতই আধুনিক হউন, এই 
তফাঁৎটা কোনও দিন ঘুচিবে ভি? বাসে বলিয়া সমস্বরে 
পলিটিক্স চচ্চা ? 

তরুণীটি এবার ভ্যানিটি 'স্যাগ ও ছাট বাগাইয়া 
উঠিয়া দাড়াইলেন। চার পাচক্ষন আমরা যুণপৎ সমশ্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠিলাম--“বীহকে,বীধকে, একদম নীধকে, 


| জেনানা হ্থায়--” 


বাস একদমকেই বীধিলঃ তবে জন্ত। যেন 
বুড়ি চু ইয়াই ছুট । ও 
, গ্যাসের আলোয় দেখিলুম তরুণীটি লমিলেন এবং 
তাড়াতাড়ি গ্যাসপোষ্ট ধরিয় ফেলিলেন, পচ্ছিল পথ, 
দুর্ঘটনা একটা ঘটিয়! যাইতে গারিত। বিলাতি খুনওয়ালা * 


৪৯০ 
ভূতা বাঙ্গালী অন্তঃপুরিকাদের অলক্তক-শোভিত শ্রীচরণে 
এখনও তেমন ধাতস্থ হয় নাই। সময় বুঝিয়া পিচ্ছিল 
পথে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ফেলিবার সম্ভাবনা ষথে্টই 
আছে। 

বাসওয়ালার বেয়াদপিতে সর্বশরীর জলিয়া গেল। 
“্রাঙ্কেল, ইরেসপন্দিবল, খোট্টা ভূত কোথাকার-_»- 

এতগুলো সহ্যাত্রীর সহানুভূতি পাইয়া উত্তেক্রিত কণ্ঠে 
হিন্দি ও বাংলার অদ্ভুত সংমিশ্রণে যে ভাবায় বাসওয়ালার 
প্রতি মনের ঝাল ঝাড়িলাম, একলা থাকিলে তাহাতেই 
একটা অনৰ্থ ঘটিয়া যাইত ।* বাঙ্গালীর স্তাষ্য পাওনা-গপ্ডা 
হইতে অন্তায় করিয়া বঞ্চিত করিয়াছে বলিয়া পূর্বা হইতে 
ইহাদের উপর মনটা নিরতিশয় তিক্ত হুইয়াছিল। দাঁড়াইয়া 
উত্তেজিত কে সজোরে ঘোষণা করিলাম, বাংলার বুকে 
বসিয়া বাংলার অর্থ শোষণ করিয়া ইহাদের ক্রমশই 
নবাবোচিত মেজ্জাজ হইয়া পড়িতেছে। সামান্ত ভদ্রতা 
জ্ঞান ত নহেই, এমন কি দ্বায়িত্ব জ্ঞানটুকুও ইহাদের কাছে 
আর আশা করা যাইতেছে না'। বাঙ্গালী হইলে কখনও 


এমন হইতে পারিত না। এ ক্ষেত্রে আত্মরক্ষা ও সম্মান- 


রক্ষা করিয়া চলিতে হইলে একমাত্র বাঙ্গালী-চালিত বাস 
ছাড়া অন্য কাহারও বাস না চড়িবার ছুর্জয় পণ করা ছাড়া 
উপায় নাই। হত্যাদি- 

রাগের মাথায় এই জাতীয় অনেক কিছুই বলিয়া 
গেলাম। হিন্দুস্থানী ছোকর! কণ্তাক্টারটা একবার কি যেন 


বঙ্ধলী--1ম বৰ্ষ 


[ ২রখণ্ড-৪র্থ সংখ্যা . 


বলিতে আসিয়া এতগুলি কুদ্ধ দৃষ্টির সন্মুখে তয় পাইয়া 
পিছাইয়া গিয়াছে। 

ওয়াটারলু-বিজেতা ওয়েলিংটনের মত মুখভঙ্গী করিয়া 
সগর্বে স্বস্থানে বসিতে যাইব, এমন সময় ড্রাইভারটি 
পরিষ্কার বাংলায় বলিয়া উঠিল, “বা! বলেছেন স্তর, গাড়ীটা 
বড্ড লেট যাচ্ছে কি না, এটুকু মেরে নিতে না পারলে 
দেবে শালারা ফাইন করে। বাস সিস্তকেটে হয়েছে 
যত শালা মেড়োর রাজত্বি।** 

মুহূর্তমধ্যে কে যেন আমার মুখে প্রচণ্ড একটা ঘুষ 


বসাইয়! দিল, পিঠে পড়িল সপাং করিয়া যেন চাবুকের, 


এক ঘা। 

চাহিয়া দেখি পাশ্ববন্তা ' বিজাতীয় পোষাক পরিহিত 
চুরুটপায়ী ভদ্রলোক হান্ত গোপন করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। 

সীতা দেবীর ধরণীর মত দাঁরুময় বাঁপখানি আমার 
আজ্ঞাবহ! হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে দ্বিধা! বিভক্ত হইয়া 


তাহার গর্ভে আমাকে স্থান দিতে বলিতাম। কিন্তু বাস- - 


খানিও সীতা দেবীর বসুমতী নহে, কালটিও ব্রেতা নহে, 
তাই অগত্যা বাসের ঘন্টিটা একবার বাজাইয় দিয়াই 
অন্ধকারের মধ্যে চলন্ত বাস হইতে লাফাইয়া নামিয়া 
পড়িলাম। - 

- বৃষ্টি বেশ জোরেই আরম্ত হইয়াছে) বাড়ী এখনও 
অনেক দুরে । 





গণন্দেবতার পুজা - 


৫ 


2 শব্দের স্বাভাবিক অর্থ কিরূপ ভাবে গ্রহণ করিতে হয়, তাহা বেদাঙ্গ ও বেদের সাহাষো সম্যক্‌ ভাবে উপলব্ধি করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে 
স্পুজা" শব্দে "আমর! বাহ! কিছু বুঝি ও শ্রবণ করি তাহা তার্দুশ ভাবে বুঝি ও শ্রবণ করি কেন ইহা প্রত্যক্ষ করিবার কাঁধা*কে বুঝিতে হয়। আর 
শ্গপদেবতা" বলিতে বুঝায় “মন্তিক্মধ্যস্থ-রদ-বিকাশক এমন কিছু বস্তু যাহার কারধোর ফলে চক্ষুর দৃষ্ট শক্তি এবং চক্ষু, কর্ণ ও নাসিকায় স্কন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
থাকে ।” শ্ৰণদেবতার পুজা” বলিতে বুঝায় সেই সমস্ত অনুভূতিমূলক কাঁধ, যে-সমন্ত কাধের দ্বারা মানবাববে চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি এবং চক্ষু, কর্ণ ও নাঁসিকার 


সমন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয় কেন, তাহা প্রত্যক্ষ করা যায়," 


nh 


বাঙ্গালা সাহিত্য 


[ বাঙ্গালা সাহিত্য-_বর্তমান ও প্রাগ্বর্ভমান, উভয়ের সম্বন্ধেই বিভিন্ন ও বিবিধ মতবাদ প্রচলিত । ' হ্ৰতঃ এ 
বিষয়ে ছুইটি মতবাদের প্রাধান্ত দেখা যায়। একটি হইতেছে ধাহাবা নিজেরা সাহিত্যিক, ত্রাহ্বদের। তীহন্া মনে 
করেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের এশবর্য্য যথেষ্ট না হইলেও, তুচ্ছ নহে, কিন্তু বাঙ্গালী পাঠকের রুচিবো* নাই বলিয়াই ব্তাহাঁর 
যথার্থ মূল্য দেওয়া হয় না| দ্বিতীয়টি হইতেছে, পাঠকশ্রেণীভুক্ত ব্যক্তিদের | ইহাদের মধ্যে পুনরায় দুইটি বিভব দেখা 
যাইবে,_(১) বাহার! ইংরাজী শিক্ষার মাফ বিভিন্ন সাহিত্যের বাজাবের সহিত পরিচিত, (২) ধাহারা তাহা নছেন। 
পাঠকশ্রেণীভূকত ব্যক্তিবৃন্দের যাহারা ইংরাজী শিক্ষার মাফ সাহিত্যের বাজারের সংবাদ রাখেন, তাহাঁচেন একট 
বৃহদংশ মত পোষণ করেন যে, বাঙ্গালা সাহিত্যে আজিও পর্য্যন্ত তেমন বিশিষ্ট কোন গরঁশ্বব্যের সন্ধান পয়া 'যায় 
নাই। অপরাংশ বাঙলা সাহিত্য সমন্ধে শিশ্ত-সুলত ওঁদাসীন্ত, প্রীতি, বিরক্তি কিংবা বিশ্ময়ভাবাবিষ্। কিন্তু ইই-দগকে 
বাদ দিলে, বাঙ্গাল! সাহিত্যের অপর একটি বিপুল বিশাল নাগোত্র-কুলহীন সম্ভাব্য.পাঠন্র-সাধারণ হেলা যায়।' 


তাঁহাদের নিকট বাঙ্গালা সাহিত্য আজিও পরিচিত নহে, অতিমাত্রায় অপরিচিত। 


ভাহারা যে লুশ-ছুঃখের 


কারবার করেন, আজিও বাঙ্গাল! সাহিত্য তাহার কিঞ্িম্মাব্রও নাগাল পায় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয়-া। 
আগামী যুগের বাঙ্গালা সাহিত্য তাহাদেরই লইয়াই রচিত হইবে বলিয়া আমরা! বিশ্বাস করি। 
এই স্থানে বাঙ্গালা সাহিত্য সম্বন্ধে আমরা যে কয়টি আলোচনা উপস্থিত করিতেছি, তার কোনটিহ্‌ সহিতই 
আমাদের সম্পূর্ণ মতসাম্য নাই, বরং কয়েক স্থলে ইহাদের সহিত আমাদের মত-বিরোধিতা ব্যান। তথশশ্র কেবল 
বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ে বিভিন্ন চিন্তাধারার সামন্ত পরিচয় দানের উদ্দেশ্যেই ইহারা সংগৃহীত এবং প্রকাঁণিত 


হইতেছে। 


কার কোথা স্থান 

একথা অস্বীকার করিয়া লাঁত নাই যে, আমাদের দেশে 
সাহিত্যিকের কোন সম্মান আমরা দিই না। যদি কোন 
সামাজিক আঁদরে এমন তুই ব্যক্তিকে পরিচিত করিয়! দেওয়া 
হয়, ধাহাদের একজন লেখক ও স্তন কোন ইংরেজ 
আপিসের পাঁচশো টাকা! বেতনের “সায়েব*, তবে নিশ্চয়ই সেই 
“সীয়েব+ কেরাণীকে আপ্যায়ন করিতে পাঁচজন লোক হা-হথা 
করিয়া ছুটিয়া আগিবে ঃ অপর পক্ষে লেখক বেচারাকে কেহ 
হয়ত লক্ষ্যই করিবে না। অথচ বাংলাদেশে সাহিতাই বোধ 
হয় একমাত্র সম্পদ যাহা লইয়া আমর! আজও গর্ব করিতে 
পারি। 

আমাদের জীবিত সাঁছিতাকদের এই অবহেলার পাঁশা- 
পাশি লক্ষ্য করিবার মত আরও একটা মজার ব্যাপার আছে। 
মৃত সাহিত্যিক মাত্রই আমাদের দেশে মহ'-দাঁহিত্যিক, কবি 


-=£সৃঃ 1 


মাত্রই মহাকবি। বৈষ্ণব-কৰি অসুথ্য আছেন 3 বিষ্ঠাঁপতি, 
চণ্ীদাস, জ্ঞানদা, গোঁবিন্দদাস ; আবার এক এহটি নামের 
পিছনে অনেক সময় তিন চারজন কবি আত্মগোন্ন করিয়া 
থাঁকেন। এই সব স্মরণীয় কবিদের রচনা বাংল! সাহিত্যের 
একটি অংশকে উদ্ভাসিত করিয়া রা খয়াছে, ইহা! প্র প্রত্যেক 
বাঙালীই জানে। কিন্ত দেই আলোকের উদর মধ্যে 
কোন্টি চাদ আর কোন্টি জোনাস্কি, সে ধারণ ন্বাংলাহদশে 
অতি-্উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যেও যে-কয়জনেহ "মাছে, ভার 
সংখ্যা মুষ্টিমের বলিলেও বোধ হু বাঁড়াইয়াই লো হইবে। 
বাঙালী ধাঁহাদের কবি বঙগয়া শ্বীবাঁব করে--তঁ হর! সকলেই 
ব্রাকেটে ফার্ট_মহাঁকবি। বাংলা বইয়ে বিজ্ঞাপনে 
সাঁহিতোর নানা বিভাগে যে-কল্জন সম্রাটের উহ্তে দেখ যায়, 
ততগুলি সম্রাট কোনও দিন পৃথিবীতে ছিল কিন সন্দেহ । 


৪৯২ বঙ্গভ্রী-_-৭য বর্ষ 


মৃত সাহিত্যিকদের নির্বিচার প্রশংসা ও জীবিত 
সাহিত্যিকদের প্রতি অবহেলা-_-উভয়েরই কিন্ত মূল কারণ 
এক। আমাদের সাহিত্য নান! বিভাগে সমৃদ্ধ হইয়াও 
সমালোচনা অংশে নিতান্ত দরিদ্র সমালোচনা বলিতে 
আজও আমর! নিছক গালাগালি নতুবা “আহা” এবং “ওহো”- 
পূর্ণ উচ্ছাস বুঝি। প্রাচীন, মধ্য 'বা আধুনিক যুগের 
সাহিত্যের এখনও কোনে! প্ররুত সমালোচনা হয় নাই। 
এমন কি প্রামাণিক বলিয়া প্রসিদ্ধ সাহিত্যের ইতিহাসগুলিতে 
পর্য্যন্ত কেবল উচ্ছাসের আবেগ ভিন্ন কবিগণের অপেক্ষিক 
মূল্য নির্ধারণের কোনে! চেষ্টা দেখা যায় না। অবস্তা তুলনার 
নিক্ষলতা আমি জানি; তথাপি একথ| অনশ্বীকার্ধা যে মহৎ 
কবিকে-তাহা'র প্রাপ্য আপনে বসাইতে হইলে অপরের স্থান 
আপনা হইতেই খানিকটা নামিয়া আসে। সেহেতু সাঁহিত্য- 
রসিককে তাঁহার কর্তব্য পালন করিতে হইলে ক্ষীর গ্রহণ 
করিয়া নীর ত্যাগ করিতেই হইবে ও সাদ! জিনিষ দেখিলেই 
‘অছে!” বলিয়া মুচ্ছা গেলে চলিবে না । যদি বিদপ্ধ-জন সে- 
কর্তব্য পালন না করেন, তবে কেবল সাহিত্যের প্রতি নয়, 
সমাজের প্রতি তাঁহাদের দায়িত্বও অপূর্ণ থাঁকির! যায়। 
কেন না শুধু সেরূপ অবস্থাতেই উৎকৃষ্ট: লোকের পরিবর্তে 
নি্ষ্ট লেখক কেবল মাত্র তাহাদের রচনার প্রাচুর্ধো প্রতিষ্ঠা 
ও সম্মান লাভ করিতে পারে। বাংলাদেশে আজ তাহাই 
হইতেছে । 
আজ আমাদের দেশে এমন কেহই নাই, যে জোঁর করিয়া 
বলিতে পারে যে, গৌবিনদদাঁম আধ্যাত্মিক কবি হিসাবে নমস্ত 
হইলেও চত্ডীদাসের তুলনায় তীহাঁর স্থান অনেক নীচে, চণ্ডী- 
দাসের সঙ্গে তাহার নাম উচ্চারিত হওয়াই উচিত নয়। এমন 
বিশ্লেষকের আজ প্রয়োজন, যিনি বুঝাইয়া দিতে পারেন যে, 
মাইকেলের কবি-প্রতিভাঁর নিকট হেমচন্ত্রের ও নবীন সেনের 
প্রতিভা পর্বতের পাশে বন্দীকের তুল্য। মুড়ি-সুড়.কির 
একদর সাহিত্য-ক্ষেত্রে অসহৃ। আমাদের বর্তমান শিক্ষা যদি 
কোনোরূপে শিক্ষাপদবাচ্য হইত, তবে উচ্চশিক্ষিতেরা, 
নিজেরাই এ তারতম্য বুঝিতে পারিত। স্পষ্টই বোঝা যায়, 
আমরা সাহিত্যে সর্বোচ্চ উপাধি লাভ করিয়াও সাহিত্যের 
কিছুই বুঝি না। 
' বড়'কবি এবং ভাল কবির প্রতেদ বাঙালী আজও 


[ ২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


বুঝিল না, ইহা নিতান্ত ছূর্ভাগোর বিষয় | অথচ মল্রা এই যে, 
আমাদের দেশের অসংখ্য ডিগ্রীধারীদের অধিকাংশকেই 
সাহিত্য পড়িতে হয়। তাহার! ইংরেজী ও বাংল! সাহিত্যের 
বাছা-বাঁছা জিনিষ পড়ে, সে সম্বন্ধে অধ্যাপকদের বক্তৃতা! 
শোনে, নোট মুখস্থ করে, এমন কি ‘এসে’ লিখিতে বসিয়া 
ছ' একটি ভালো ভালো লাইন উদ্ধত করিতেও কন্থুর করে 
না। অথচ কি আশ্চধ্য, আপনি সাহিত্যিক ভিন্ন প্রায় যে- 
কোন উচ্চশিক্ষিত লোকের সঙ্গে আলাপ করিয়া দেখুন 
এত পড়িয়াও কোনো বিশেষ লেখকের রচনার প্রতি তাহার 


বিন্দুদাত্ৰ অনুরাগ জন্নিয়াছে বলিয়া মনে হইবে না। অধিকাংশ 


উচ্চশিক্ষিত এবং অনুচ্চশিক্ষিত বৈদেশিকেরই কোন না 


কোন প্রিয় লেখক আছে-_যাঁহার বই পড়িয়া সে অবসর 
বিনোদন করে, যাহার বই পড়িতে সে ভালবাসে । বাঙালী - 
কিন্তু কোনও লেখাকেই পছন্দ বা অপছন্দ করে না? কোনও' 


কিছু হাতের কাছে আসিলে পড়িয়া বলে ‘বেশ’, কিংবা 
বাজে” । বিশেষ কোন লেখাই সহজে তাহার মনে দাগ 
কাটে না এবং কোনো গ্রন্থেব বৈশিষ্ট্য, উৎকর্ষ বা অপকর্ষ 
বিচার করাও তাঁহার মজ্জাগত নয়। 

আমল কথ! বিচার ও বিশ্লেষণ-শক্তি বাঙালীর প্রায় 


নাই। ইহার চেয়ে লজ্জার কথা আর হইতে পারে না, কারণ. 


ভারতবর্ষে জন্মিয়া আমরা যে ওঁতিহের অধিকারী হইয়াছি, 
তাহা বিশ্লেধণ-শজির চূড়ান্ত নিদর্শনে সমুজ্জল | পাণিনি যে 
যে দেশে সম্ভব হইয়াছিল, 'অতুলনীয় দর্শনশান্্র যে-দেশে 


জম্ম লাভ করিয়াছে, সে-দেশের এ দারিদ্র্য ছুর্দৈব ছাড়া. 


আর কি? 

যাহার! বাংলা-নাহিত্যের চচ্চা করেন, তীহার] স্বীকার 
করিবেন, বাংলায় আঙ্গ পর্য্যন্ত একখানাও উৎক্বষ্ট সাহিত্যের 
ইতিহাস লেখা হয় নাই। যুগ-প্রবর্তক সাহিত্যিক বলিয়া 
বাহার! স্বীকৃত হইয়াছেন তাঁহাদের কাহারও সমগ্র রচনার 
যথোপযুক্ত আলোচন! করিয়া একখানি বইও বাংল! ভাষায় 
প্রকাশিত হইয়াছে কিনা সন্দেহ । রবীন্দ্রনাথের উপর এ- 
পর্যাস্ত একথানাও ভাল বই কেহ লেখেন নাই ; অন্ততঃ আমার 
ব্যক্তিগত বিশ্বাস এই, এবং এ-বিষয়ে আঁবও অনেক সাহিত্য- 
রসিক আমার সঙ্গে একমত। ব্বীন্দ্রনাথ না হয় অত্যন্ত 


নিকটবর্তী, কিংবা তাহার প্রতিভার সম্পূর্ণতা উপলব্ধি ও 


~ 


, চলিবে না। 


কার্তিক--১৩৪৬ ]. 


বিশ্লেষণ না হয় বছ “আয়াসসাধা, কিন্ত আমাদের প্রাচীন ও 
মধ্যযুগে সাঁহিত্যেরই বা কতটুকু আলোচন! হইয়াছে? যে- 
সব ছাত্রকে বাংল] ভাষায় উপাধি পরীক্ষা পাশ করিতে হয়, 
তাঁহারাই জানে কত কম বইয়ের উপর তাহাদের নির্ভর 
করিতে হয়। ধাহারা ছাত্র নছেন, তাহারা ষদি কখনো ছু” 
, একখান! বই পড়িয়া বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে কোনো ভান 
অঞ্জন করিতে চান, তবে তাহাদিগকে নিরাশ হইতেই হইবে । 

বাংলা সাহিত্যের শৈশব আর এখন নাই। “আহা” 
“অহো” আর উচ্্াসের “দিন আজ শেষ হইয়াছে । হবুচন্দ্রের 
রাজ্যের মত আমাদের মুড়ি-মুড়কির সমান দর রাখিলে আর 
আসল আর নকল হীরা, সোনা আর তামা 
একই গুদামে পুরিয়া আমি খুব ধনী বলিয়! চীৎকার করা 
চলে না। আমরা যে সাহিত্যের এত গর্ব্ব করি, যদি কোনে 
বৈদেশিক সে গর্ধের কারণ জানিতে চায়, তবে তাঁর কি 
জবাব আমরা দিতে পারি? কতকগুলি নাম আওড়ানোতেই 
নিশ্চয় আমাদের উত্তর শেষ হইবে। 

অতএব আমাদের দেশে আজ কয়েকজন ছঃসাহসী 


সমালোচক প্রয়োজন, যাহারা সাহিত্যের বিচার করিয়া - 


আমাদের লেখকদিগকে তীহাদের, স্তাষ্য আঁসন দান করিবেন। 
নির্ভীক আলোচনার অন্াবে একদিকে যেমন বহু লেখক মাত্র 
মাঝারি জিনিষ লিখিয়াও প্রথম শ্রেণীর লেখকের সম্মান লাভ 
করিতেছেন, অপরপক্ষে তেমনি রহু লেখক উৎকৃষ্ট গিনি 
»রুচনা করিয়াও অজ্ঞাত ও অবজ্ঞাত হইয়! আছেন। সকলেই 
জানেন শেক্স্ণীয়রকে একসময়ে বেন্‌ জন্সন্‌ প্রভৃতির 
সমকক্ষ নাট্যকার বলিয়াই মনে করা হুইত। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রতিভাঁবান্‌ সমাঁলোচকের! তাঁহাকে নূতন করিয়া 
আবিষ্কার করিলে তবে তিনি তাহার স্বা্্য আঁসনে অধিষঠিত 
হন। ঠিক অতবড় না হইলেও আমাদের দেশেও অনেক 
লেখক আছেন, ধাঁহারা আজও তাহাদের ভ্তাষ্য স্থান লাভ 
করেন নাই। যদি কোনদিন বাংলা কথাসাহিত্যের ইতিহাস 
লেখা হয়, তবেই ন্ঘর্ণলতা”র লেখক: তাহার প্রাপ্য মর্যাদা! 
লাভ করিবেন | “কঙ্কাব্তী'র সাহিত্যিক মূল্য অবজ্ঞ। 


$৫ 


i 


বাঙ্গালা সাহিত্য ২৯৩ 


করিবার মত নয়। কাব্যে বিহারীলাঃ চক্রবর্তী রবসনাথের 
দ্বারা অনেকাংশে পরিচিত হইয়াছেন, কিন্তু সুরেন্্রনখি মজুম- 
দারের প্রতিভার সঙ্গে বাঙালীর কোনও পরিচয় ঘট নাই. 
অক্ষয়কুমার বড়াল ও দেবেন্দ্রনাথ যেন এখন নম মাতে 
পর্যবসিত এবং কাব্যপুস্তকের ভিতর দ্যা ভিযন এই হই কবি? 
রচনার সঙ্গে পরিচিত হইবার অন্য উপায় আমালে প্রায়ই 
নাই। সে-কাঁরণ ইহার! যে কত উৎক্কষ্ট কবি ছি শন এবং. 
সহাদের রচনায় বৈশিষ্ট্য যে কত বেশী, তাহা অতি উচ্চশিক্ষিত 
বাঙালীর জানিবার উপায় অতি অল্পই আছে। আন 
একজন অসামান্ত প্রতিষ্যাশালী কবি ভাওয়ালের গোবিন্ব 
চন্দ্র দাসের অপূর্ব রচনাগুলি যে আরও কিছুকাল অজ্ঞাতই 
থাকিয়! যাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই. কারণ তীহা- বইখুলি 
এখন আর কিনিতে পাওয়া যায় ন্বা.। জীবিত কবিদের 
মধ্যেও যতীন্দ্রমোহন বাগচী ও যতীক্ন্থ সেন গুপ্ত, কালিদান 
রায় এবং সুরেশ চক্রবর্তীর নাম আসরা একসে উচ্চারণ 
করিতেই শিখিয়াছি। কেহ বলিতে পারেন ইহাত্রের লেখার 
উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচারের সময় এখনে! আসে নাই। কিন্ত 
যদি তাহাই হয়, কুড়ি পঁচিশ বৎসর একাগ্র লাহিব্য-দাঁধনর 
পরেও যদি ভনসাপারণের চোখে নিকষ্ট কবিদের সমকক্ষ 
হইয়াই থাকিতে হয়, তবে কবির মলে অভিমান অ. দাও বিছু 
বিচিত্র নয়। কিংবা হয়ত তিনি নঞ্জেই একর্রিন বিস্্রস 
করিতে আরম্ভ করিতে পারেন যে, তিনি একহন সামন্ত 
কবির চেয়ে বেশি কিছু নহেন। নে-কোনো সুহত্যসেলীর 
পক্ষে আত্মগ্রত্যয়ের অভাবের চেয়ে মারাত্মক আর কিছুই 
নাই। এগন্ত সম্পূর্ণ ন! হোক প্রাপ্য সম্মান সকলচকই অন্ততঃ 


কিছুট] দেওয়া ভালো । কিংবা যঢি নিন্দাই গ্রাণ্য হয়, ভবে 


বিচার করিয়া সে কথা বলিয়া দিবা যেন.কেহথকে। এই 


জন্য প্রত্যেক সত্যকাঁর সাঁহিতিকই তাঁহার রচনার ফৎষ্ট 
আলোচনা হোক ইহাই পহন্দ করেন। নিশুএণ অবভার 
চেয়ে সাহিত্য-দাধকের পক্ষে অনিনন্দন' ও অব্বাত দুই-ই 


ব্রণীদ। 
--প্রীঅজিতকুনার দত্ত 


~~ 


৪৯৪ 


সাহিত্যের বন্ধন-যুক্তি /_ 


ডি কুইন্সি.বলেছেন,_“Every 116915619) unless 
it be crossed by some other of different growth 
and that particularly at & critical time of its 
career naturally tends to superannuation.” বিভিন্ন 
ভাবপ্রবাহের সংঘাত “ও সম্মেলনের মধা দিয়েই সাহিত্য 
তাঁর গতি ও বিদ্তৃতির অবকাশ পাঁয়। বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের গতিপথে একদা! অবরোধের আশঙ্কা জেগে উঠে- 
ছিল। বন্ধিমচন্দরের পূর্ববর্তী বাংল! সাহিত্যে দেখা যায় 


ভাষা আড়ষ্ট, গতি গ্রবাহুহীন, প্রাণশক্তির পরিচয় অবশুপ্র- 


প্রায়। গস্ভ-সাহিত্য তখনও সুতিকাগাঁর পার হয় নি---পদ্ধ- 
সাহিত্যে জরার চিহ্ন পড়ে গেছে, সাঁছিত্যের সে তামসী 
যুগে বন্ধিম, হেম, মধু, নবীন, এ'র! সাহিত্যকে পাশ্চান্তা 
সাহিত্যের ভাব, শক্তি ও গ্রশ্বর্য্যের সংযোগে সমৃদ্ধ 
করবার ভার নিলেন! তাঁরা স্কট, মিল্টন, হোমব, 


বাইরন প্রভৃতি পাশ্চাত্য বিশিষ্ট সাহিত্যিকদের ভাবসম্পদ্‌, 


' গঠন-প্রণালী, বিঙ্লেষণ-পন্ধতিকে নিয়ে এক্লেন--বাংলা- 
সাহিত্য ও ভাষাকে এক অপূর্ব মহিমা রূপাঁয়িত-করে 
তুললেন। তাঁর পর আমাদের ভাষা ও সাহিত্য গ্রবলতর 
ভাবপ্রবাহ নিয়ে ক্রমে বিশ্বের সাহিত্য-দরবারে আপন 
আসন সগোঁরবে সুপ্রতিষ্ঠ করে নিয়েছে, সে ইতিহাস আজ 
বাংলা সাহিত্যিকদের কাছে অপরিজ্ঞাত নয়! বঙ্কিমচন্দ্র 
হ'তে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত বঙ্গবাণীর বিশিষ্ট সাধক ধারা, 
তাদের অনন্সাধারণ অবদান আজ বাংলা সাহিত্য সমৃদ্ধ, 
পরিপুষ্ট ও শক্তিমান্। বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব 
মনীষা, বিশ্বসাহিত্যের অসাধারণ জ্ঞান, বাংল ভাষা ও 
সাহিত্যকে যে পরিণতি দান করেছে, তাতে আজ একথা 
জোর করে বলতে পারি, বাংলাভাষা আজ পূর্ণ-যৌবনা। 
যে-কোন ভাঁবই হোক না কেন, ভাষায় তাকে প্রকাশ 
করার শক্তি আজ তাঁর হয়েছে। সে আনর্রিইউ নয়, 
পঙ্গু নয়, অপরিষ্ফুটতার বেদনা তার,মধ্যে নেই। বাংলা- 
ভাষার আঁ গৌরবের দিন। ভারতীয় ভাষার মধ্যে 
শ্রেষ্ঠত্বের দাবী আজ শুধু বাংলা ভাষাই করতে পারে। 
উদ, নয়, হিন্দি নয়, অথবা ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক 
ভাবা নয়। সর্বভারতীয় ভাষারপে প্রতিষঠিত.হবার একমাত্র 


সি 


বঙ্গপী--৭ম ব্য | 


সে আত্মনিয়োগ করলে না। 


[ ২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


দাবী বাংল! ভাষারই হয়েছে। ভারতীয় কংগ্রেসের কর্ণধার- 
গণ আজ হিন্দিভাষী বলে "বাংলাভাধাকে সর্বভারতীয় 
ভাষার উপযুক্ত বাহনের অযোগ্য মনে করতে পারেন, 
গ্রাদেশিক ভাষা বলে উপেক্ষা করতে পারেন, কিন্ত বাংলা- 


ভাষা যে সর্ববিষয়ে হিন্দি ও. উর্দু, হতে শ্রেষ্ঠ, বাঁংলা- . 
ত সাহিতাই যে আজ বিশ্বের দরবারে গৌরবশরীমণ্ডিত, এ-কথ! 


অস্বীকার করতে পারেন না। 


আমাদের. ভাষার পুষ্টি হয়েছে, শক্তি হয়েছে সত্য, 


তাঁর পরিচয়পত্র আঁ গরে, উপস্তাসে, প্রবন্ধে, কবিতায় 


প্রচুর চিহ্নিত হয়ে রয়েছে, তবু যেন মনে হয় ওরা আপন. 


আপন সীমায় আজও এসে পৌছল ন!--নিকে ব্যক্ত 
ক্র! -পরিচিত করা, উদবাটিত করা, বিশ্লেষণ করার কাজে 
আমাদের যাঁরা সাহিত/- 
রচয়িতা, সাহিত্যসাধনার পথকে ধারা জীবনের আনন্দ 
লোকের বিচরণ-ক্ষেত্র বলে গ্রহণ করেছেন, তারা যে উপন্তাস 
রচনা করেছেন, সে উপন্থাসের উপাদান নিয়েছেন বিশ্ব- 
সাহিত্যের অন্তর হতে, উপস্থাসের নায়ক-নায়িকার 


" কথাবার্তা, ঘটনার সমাবেশ,, আহেষ্টনাব পরিবেশ সবই ,. 


বাংলা হলেও যেন বাঙালী নয়। তাদের চলন-ব্লন, 
তাদের ঘরকলা, তাঁদের আচার-ব্যবহার বাংলাকে চেনায় 
না। মনে হয়, পৃথিবীর যে কোন প্রগতিপন্থী সমাজ ও 
দেশের পক্ষে তা প্রযোজ্য হ'তে পারে । বাংলার বৈশিষ্টা, 
বাঙালী জীবন ও চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য্য যেন 
কোথাও ধরা পড়ছে ন! । যাঁরা কবিতাকে আশ্রয় 
করেছেন, তাঁদের রচনা নব নব পথ সন্ধানে রত 
বটে, কিন্ধু তাঁও পশ্চিমের সংস্পর্শ ছাড়িয়ে যেন আপন 
মহিমায় স্বপ্রতিঠিত হতে পারেনি। এই নদীমাতৃক, 
শ্তামশৌভামরী বনানী, পর্বতবেষ্টিতা বঙ্ভূমি--তার শোভা, 
তার সম্পদ, তার বৈশিষ্ট্য কোন কবির কাব্যকথায় সুস্পষ্ট 
রূপ পরিগ্রহ করেনি। রবীন্দ্রনাথের মত প্রতিভাশালী 
কবির তুলিকাঁয় হিমালয়ের যে বর্ণনা ধরা দিল, ভাবের 
স্ু-উচ্চলোকে দে দার্শনিক অভিব্যক্তিকে প্রাণবস্ত করলে 
বটে, কিন্তু হিম/লয়কে সে রূপায়িত' করণে না £' “হে গিরি, 
যৌবন তব বে ছূর্দম অগ্নিতাঁপ বেগে, আপনারে উৎনারিয়া 


মারিতে চাঁহিয়াছিল মেঘে”_-এ কথা পৃথিবীর যে কোন উচ্চ ' 
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ক্াতিক--১৩৪৪ j 
পর্বত সম্বন্ধেই বল! যায়। এই কবিতার ‘হিমালয়’ নামকরণের 
কোন সার্থকতাই দেখা য়ায়’ না। হিমালয়ের বিবাটি 
বিপুল! অপূর্ব ূপকে মে উদধাটিত করেনি। পর্নার বর্শনাতে 
রবীন্্রনাথ পদ্মাকে চেনাতে, বা নন। নদীব অন্তর্বর্তী 
ভাবধারাকে ছন্দোবন্ধ করে প্রকাশ করতেই যেন তীর কবি- 
প্রতিভা উন্থুখ। আধুনিক কবি যাঁরা এলেন, তাদের দৃষ্টিও 
বাংলার প্রতি নিবদ্ধ হল না। তাঁরা কেউ রোমাটিক 
প্রেমের দ্বপ্রলেখা রচনায় তৎপর, কেউ বা অতি-আধুনিক 
রম-সাহিত্যের পথ ধরে মোমবাতি, গোরুর গাড়ী, রাস্তা 


" প্রভৃতির ভিতর দিয়ে গষ্ভ-ছন্দের অনুশীলনাঁয় রত। বাংলার 


জন্তে কারও দৃষ্টিও জাগল না--ভাঁবও ফুটল নাঁ। সকলেই 
বাংলার ছেলে হয়েও বাংলায় প্রবাসী হয়ে রইল । 
এদের যে মৃগ্য নেই ব৷ প্রয়োজন নেই, সে কথা বলছি 


নী, গ্রয়োজনও আছে, মূল্য৪ আছে। ভাষা ও সাহিত্যের 
. পরিপুষ্টি ও সমৃদ্ধর জন্ত নৃতনতর ভাবপ্রবাহ দরকার | 


বন্ধিম-যুগ থেকে রবীন্দর-যুগ পর্য্যন্ত সকলেই ওই প্রয়োজনের 
তাগিদ বহন করেছেন, তারা! নানা ভাবে নানাদিকে বাংলা 
সাহিত্যকে পাশ্চাত্য সাহিত্যের জারকে সিক্ত করে তুলেছেন। 
কিন্ত যে প্রয়োজনের তাগিদে ওদের আনতে হয়েছিল, তার 
কাজ ফুরিয়ে গেছে, কিন্তু তার জের যেন মিটছে না। 
সাহিত্যের উদ্দেশ্তকে যদি আঁনন্দ পরিবেশের প্রয়োজন 
বলে ধরা যায়, সমাদ-মন-সংগঠনে যদি তার দায়িত্বকে স্বীকার 
করতে হয়, সাহিত্যকে যদি মনের নিবিষ্ট অনুভূতির প্রকাশ 
বলে সংজ্ঞা দেওয়া হয়, ত1 হলে বাংলা সাহিত্য যে আজও 


বাংলার মনকে উদবাটিত করছে না, আজও যে সে ইংরেজী 


সাহিত্য ও ভাবের প্রভাবকে ছাড়িয়ে উঠতে পারে নি, এ কথা 
অন্বীকার, করা চলে না। এই দিক্‌ থেকে দেখলে বলতে 
হয়, বাংল! সাহিত্যের আজও সুদিন আসে নি, তাঁর.পরান্থগ্রই 
প্রবৃতি-পর দাসত্বের বন্ধন ঘোঁচে নি। 


বাংলা উপন্াস-সাহিত্য থেকেই ওর সুস্পষ্ট রূপ ধরা 


যাঁয়। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘ভ্রমর’ বাংলার গ্রামের জমিদার-বাড়ীর 
বৌ। উনবিংশ শতাব্দীর কল্পলোকে যে জন্ম নিয়েছে। 
সে সময়' আমাদের গ্রামের অন্তস্থলে আঁজকের দিনের মত 
* বিদেশী ভাবের ছায়াসম্পাঁতও হয় নি। কলিকাতার নব্য 
বাংলার যে পরিবর্তিত রূপ, যাঁর সংবাদ গ্রামবাসীরা তখনও 


বাঙ্গাল! সাহিত্য 
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পায় নি, তথাপি ভ্রমর পতিভক্তির স্বব্বাসম্বন্ধে যে গন্ঞ বচনা 
করছে, তাতে উনবিংশ শতাব্দীর আ্রাম্য-বধুর হুল্ল-বাণী 
উদ্ঘাটিত হুল না। পতির চরিত্রের নিৰ্ম্মলতা বা হমলতা 
সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করে সেই নারী, যে নারী যুক্তির দ্বারা 
সব জিনিসকে গ্রহণ করতে চাক | যুক্তিবাদী মনের এ 'রিচয় 
বাংলার গ্রামবধূর নয়, সে কথা নক্কিমচন্ত্র লক্ষ করা 
প্রয়োজন বোধ করেন নি, কেন হা তিনি চরিতুত্যটির 
সঙ্গে সঙ্গে ভাঁব-গ্রচারের দারিত্বও নিয়েছিলেন। তাই 
ভ্রমর পশ্চিমী মেয়ের ঢঙে যুক্তি দিয়ে পতি পর-গুরুর 
আধুনিক ব্যাখ্যা করতে বসে গেছে। হে বাংলার দেয়ে ₹তিত- 
স্বামীর প্রতি চিন্তায়ও কটুক্তি প্রয়ৌগতে অপরাধ মনে করত, 
মমাজ-মনের সে অবরুদ্ধ অর্গল ভেঙে তাতে চিন্তা, বুক্তি'ও 
সত্যের আলোকপ্রবেশের পথ রচনার সার্থকতা ঢাকতে . 
পারে-মনের জড়ত্বকে দুর করার যথেষ্ট মূল্য আছে সত্য, 
কিন্তু বাংলার বধূর অচল! ভক্তির মারুর্ধের পরিচয় তাতে 
পাওয়া যায় না, তাকে পাশ্চাত্য ভাবান্ুগ্রাহী বাদী মন 


ব'লে চিহ্নিত করতে হয়। রবীন্দ্রনাথ পশ্চোত্ শিক্ষা ও কৃষ্টির 


পূর্ণ স্বরূপ দেখেছেন, হয়তঃ বা তার সঙ্গে একাত্মতাও সম্ভব 
কবেন, তাই তাঁর রচিত কথা-সাহিত্যর মধ্যে যে নরনালী রূপ 
পরিগ্রহ করেছে, তারা বাঙ্গালী হয় নি ইঙ্গ-বঙ্গের সন্ভিজাত 
সমাজের পোকরূপে পরিচিত হয়েছে, তাদের চিনতে কারও 
ভুল হয় না যে, ভার! বাংলার অতিথি! 'গোরা*র চয়িন্রগুলি, 
ঘরে 'বাহিরে'র বিমলা, ‘চোখের বালি র বিনোদিনী শ্রসৃতি 
নারীচরিত্র যে কোন্‌ মানদিক গ*নসৌষ্টবে সন্ত সে 


বিষে ভুল হবার সম্ভাবনা নাই। তার! বাংলার মেন নয়, 


যে মেয়ের! শহরের আবহাওয়া, সন্সতা ও সংস্কৃতিঃ দারা 
আচ্ছৃষ্ি, সে মেয়েদের থেকে দুরে পল্লী অঞ্চলের নিভূত্ছায়ায় 
যার! বাস করছে তাদের চিত্ররেখ| অফ্কিত হয় নি। - ওদের 
আত্মীয় বাংলার শহর খু'জলে হয় ত বা দু'একট! মলতে 
পারে, কিন্তু পশ্চিমের সমাজ ও সাহিতে- ওদের বান্ধবী পাওয়া 
যায় প্রচুর । ৬ 

শরৎচন্দ্র ছোট গল্পগুলিতে বাংলার মেয়ের স্বরূপ দেখি, 
ধনুর ছেলে”, ‘রামের সুমতি”, চরিত্রহীনের' ল্ত্রিবালা 
প্রভৃতি চরিত্রে । কিন্তু ‘পল্লীসমাজে’র জ্োঠাইমাকে দখলে 
মনে হয়, এই জ্যেঠাইমা ইংরেভী মন নিয়ে বাংলা থরে 


৪৯৬ 


' ব্ী--এম বধ [২ খওওর্ সংখ্যা 
জন্মেছি ।- রমেশকে উপদেশ দিতে গিয়ে ভ্যেঠাইনা গ্রামের দরদী বাঙ্গালীর রীপে পরিশ্র্ঠ করে নিলেন না । মনের. 
থে সমস্ত কুরূপ. দেখলেন, তাকেই বড় করে ঘোষণা! করলেন, দৃষ্টিভদী সেই পূর্বতন: পথচারীদের . মতই সমালোচকের 
- কিন্তু "গ্রামের অফুরন্ত সৌন্দর্য্য, সমাঁজবন্ধভাবে যে গ্রামবাসীরা পর্ষযায় ছাঁড়িয়ে যায় নি, এখানেও দেখি রচয়িতার মন ভাল- 
বহর-বছর ধবে আপনাদের সুখ-দুঃখ-স্বাস্থ্য-সম্পদ নিয়ে বাস বেদে গ্রামকে. তার রচনাক্ষেত্র করে নেন নি_-বিচারকের - 
করে আসছে) তাঁদের মৃধ্যে। যে পৌনধ্য .রয়েছে বা থাকতে . আসনে বনে: গ্রামকে লক্ষ্য করেছেন। . গ্রাম্য-জীবনে তার * 
গারে, তাঁর ছবি তিনি. দেখলেন না।- গ্রামের সব খারাপ, প্রারিপাহ্ত্রিক অবস্থা ও' প্রচ্ছদপটে অনেক আবর্জনা, 
ওদের মন. নোওরা, যন্যতার, প্রতিবাদ_-এই কথাই. যেন_ অনেক ক্রটি-বিচুযতি; অনেক অন্কতাঁ, পঙ্গুত!, অড়ষ্টতা জমা 
'পল্লীসমান্টে উদবাটিত হল।. এ: অনুভূতি বাংলার জুটা- হয়ে উঠেছে “সত্য, তা থেকে তাঁকে মুক্ত করে স্বাস্থা- 
রিচাতির সমষ্টিকে নিয়ে তার প্রতি ভালবামা.থেকে উদ্ভুত সয়, শৌন্দৰ্ধ্যে প্রতিষ্ঠিত করার দায়িত্ব সাহিত্যিকের আছে বটে, 
এই হুষ্টি পাশ্চাত্য ভাবে অনু প্রাণিত্‌.সমালোঁচক-দৃষ্টির সৃষ্টি, . কিন্ত আঘাত-দিয়ে তাকে জাগাতে হবে, গাঁলবেসে নয়, এই 
শ্রৎচন্ত্রের অঁকা. কিরণময়ী, অচলা, সাবিত্রী, কমল] ওরা -তত্গীটুকুকেই বলছি -পাশ্চাত্য। জাগাঁতে হবে--মুক্ত করতে 
-' রবীন্রনাথেব স্বষ্ট. নায়িকার বহধন্মী, ওদের চিনতে ভুল. হবে সত্য,কিন্ত যে পথ দিয়ে য়ে মুক্তির স্বরুপ আমবে, সে পথ 
হ্য়না। ০০ : +” যেন বাংলার নিজস্ব পথ হয়, সে পঞ যেন পশ্চিমের পথানুদরণ 
১ এপর্যন্ত দেখা | “যায় বলার মন একটা. পথ-ধরেই না করে, ভালবাসার তিত্তিতে যেন তার জাগরণ হয, এই 
বিভিন্ররর্পে প্রকাশ পেয়েছে, দে মন পাশ্চাত্য সাহিত্যের কথাই আমদের বলবার । . 
গ্রতিষ্কায়া। . . পশ্চিমের কাছ থেকে আমবা অনেক নিয়েছি প্রয়োজনের - 
১১ তারপর এল নন্‌ববোঁ- অপারেশনের বকা বাধা-বাধন" তাগিদে, সমৃদ্ধির আয়োজনে। রাংল ভাষা, ও. সাহিত্যের 
গোর তেঞ্জে ; যে-রোহিণী, বিনোদিনী, কিরণমরীণকমলা গৃহের যে পৈস্ঠ ছিল, পুত ছিল, তীরুতা ছিল-_যে আজ নেই। 
.আরেষ্নীর মধ্যেই তাদের. মতরাদ, ও কর্মক্ষে্রকে সীমাবদ্ধ পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাবসংঙ্গর্ণে তা উন্বীবিত ও পরিপূর্ণ 
রেখেছিল, তারা এক্রোবে- বাইরে এনে দড়াল। শরৎ-যুগ হয়েছে।. .ওদের-ভাব-বিগ্লাসের মোহ-মত্ততার অন্ধ. অন্সরণ 
পর্যন্তও যে অৰ্গ ছিল, যে-দীমা ছিল, বাধনের যে জড়তা: করার দিন প্রয়োত্রনের খাতিরেও আজ. আছে বলে স্বীকার 
ছিল,রাধ্ীয আহ্বানের সুযোগে তাও ঘুচে গেল। ভাঁবপর- করার নমন্ব নেই। এখন যদি আমরা আমাদের পল্চিম-মুখী 
" সাহিত্য যে পথ- নিলে, নে পথের রেখা-নংযোগ দেখা গেল. দৃষ্টিকে পূর্বরিকের পানে না .ফিরাই, তবে আবার: বাংলা 
ফ্ৰয়েড, এলিয়ের- পথে, যৌনতত্বকে রৃসাগ্লিত- ও রূপায়িত: সাহিত্যের, ভাবপ্ররাহের পথে পশ্চিমের ভাবপ্ররাহের ছারা 
: করাই ছল .এদের প্রচেষ্টা। নরেশ, স্সচিন্ত্য, বুদ্ধ, প্রবোধ যে উপলগ্নগু .স্তপীভূত হয়ে পড়বে, তাতে আমাদের এ 
নবাগতের, দুল এই লীলা -ক্ষেন্তকে মুখর করে তুল্লেন। পরিবদ্ধিত ও.-সুপরিপুষ্ট সাহিত্যের গতি.যাবে থেমে, আবার 
-' লঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্রিয়ার সুর ধবনিত হল বিভূতি, তারা- অবরোধের. মালিন্তে . সে আপন . বৈশিষ্টা: হারাবে--শক্তি 


শঙ্কর প্রভৃতির কণ্ঠে। "তাদের সষ্ট-চরিত্র - হারাবে।. সে ছুর্দিন পৌছবার, পূর্বেই আমাদের সজাগ 
ররর হওয়া দরকার। বাহিরমুখী_ মনকে ঘবমূখী করার সময় আজ 


এসেছে। সাঁহিত্য-নাধকেব দৃষ্টি ও চিত্ত এই সমস্তার প্রতি 
সচেতন হবে, তাঁর নুতন গতিপথ - রচনা! ' Lh তরসাই 
9৮ করছি।-' | 


" আধুনিকার-নব-বৃন্দাবমের 'নর্ম্ম-সহচরী 'নয়। তাঁরা গ্রামের" 
পথের পাঁচালী বচন! "করিতে আরম্ভ করলেন। দৃষ্টিকে. 


বাংলার | পী-দতিযুখী করলেন বটে, কিন্ধ মনের মির 


জীমমূজ্য সেন 


চে 





তি 


হামলেট ( স্বগতোক্তি )_-"আঘাত-বেদনা হানে যে ক্ুর নিয় 
কিংবা, রাশি রাশি দুঃখ-শোকে করি প্রতিরোধ'.-* 
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কার্তিক_১৩৪৬ 1 
বাংল! কাব্যে জাতীয়তাবোধ 


উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে বাংলা কাব্যে জাতীয়তা- 
বোধের সুর প্রথম ধ্বনিত হুয়। এ-সময়ে পাশ্চাত্য চিন্তা 
ধারার গভীর অনুশীলনের ফলে বাঙালীর জাতীয় জীবনে_ 
একটি বিরাট ভাব-বিপ্লৰ দেখা দেয়। হরপ্রসাদ শান্তী 
মহাশয় তাঁহার প্বর্মান শতাব্দীর বাংল! সাহিত্য” শীর্ষক 
নিবন্ধে এই বিপ্লবের একটি নাঁতিদীর্থ বিবরণ দিয়েছেন । 
সবার কথায়-_"এই পরিবর্তন ও বিপ্লব ভারতবর্ষের সর্বত্র 
চলিতেছে, কিন্তু বাংলায় সে পরিবর্তন ও বিপ্লব যতদূর 
অগ্রসর হুইরাছে, এতদূর আর কোথাও হয় নাই। এই 
বিপ্লবের প্রধান কারণ ইংরাজী শিক্ষা) ইহার ফল - 
সাহিত্যের উৎপত্তি!” উল্লিখিত এই ভাব-বিপ্লবকে বেন্ত 
করেই বাংলা কাব্যে জাতীয়তাবোধের প্রথম উন্মেষ। এর 
" পুর্বে আমাদের কাব্যে দেশীত্ববোধের তেমন সুস্পষ্ট 
নিদর্শন পাওয়া যায় না। বন্কিমচন্দ্রের 'ভারত-কলঙ্ক” 
শর্ধক প্রবন্ধে আমাদের এই নিন্দনীয় অভাবের উল্লেখ 
দেখা যায়। প্রবন্ধটির একস্থানে আছে--“যে সকল অমূল্য 
দ্ধ আমরা ইংরাজী চিস্তাভাগার হইতে লাভ করিতেছি, 
তাহার মধ্যে দুইটির আমরা উল্লেখ করিলাম--স্বাতন্্য- 
প্রিয়তা -এবং জাতিগ্রতিষ্ঠ।। ইহা কাহাঁকে বলে হিন্দু 
তাহা জানিত না।” হিন্দুর এই না-জানার মধ্যে কি 
কারণ নিহিত আছে, তার আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক 
নয়। বাঙালী হিন্দু চিরদিনই-্বপ্র-বিলাসী। কোন- 
দিনই সে বাস্তবের নিষ্ঠাবান্‌ উপাসক হতে পারে নি। 
তার সবটুকু শ্রেষ্ঠ কল্পনা মুখ্যতঃ কল্পিত মোক্ষলাভ এবং 
তত্সহজাত ঈশ্বরগ্রীতিকে আশ্রয় করেই কাব্যে ও কথায় 
মুকুলিত হয়ে উঠেছে। দেশাজ্মবোধের মধ্যে যে সুতীক্ষ 
বাস্তবমুখী দৃষ্টির প্রয়োজন তা তার এই ঈশ্বরগ্রীতি এবং 
সর্ঘলোকে সমদ্বষ্টির মধ্যে নিমজ্জিত ছিল। বঙ্িমচন্দ্রের 
*ধর্শতত্বে তাই পড়ি--*ভারতবর্ষীয়দিগের ঈশ্বরে ভক্তি 
এবং লর্কলোকে সমদৃষ্টি ছিল। তাঁহার! দেশগ্রীতি সেই 
সার্বলৌকিক শ্রীতিতে ডুবাইয়া দিয়াছিলেন, ইহা প্রীতি- 


বৃত্তির সমাঞ্জন্তযুক্ত অনুশীলন নহে। দেশপ্রীতি ও সার্ধব- 
লৌকিক প্রীতি উভয়ের অনুশীলন ও পরস্পর সামঞ্জন্ত 
চাই।” তাই বঙ্ষিমচন্ত্রই প্রথম পাশ্চাত্য চিস্তাভাওার 


বাঙ্গালা সাহিত্য 


ূ 8৯৭ 
থেকে আহরণ করে আঁনলেন জাতিপ্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা । 
তৃণ থেকে তারান্তোম পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত করে তাঁর অমর 
ক গেয়ে উঠল--*্বন্দে-মাতরম্” । বাঙীলার ধমনীছনো, 
হ্বংপিণ্ডের উঠা-পড়ার সমতালে আজও সেই মহাসঙ্গীতের ' 
বঙ্কার চলেছে । বঙ্কিমচন্দ্রকেই আমর! দেশীাত্মবোধের ' 
প্রথম এবং শ্রেষ্ট কবি বলে পুজা করি। তবে তার 
পূর্বগামী কবি ঈশ্বর গুণের নাম এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | ' 
তার কাব্যে স্বাজাত্যপ্রীতির প্রথম ক্ষীণ উন্মেষ দেখা দেয় | 
বন্ধিমচন্ত্রের কথাতেই ঈশ্বর গুপ্ত ছিলেন "খাটি বাঙালী 
কবি’। প্রথম প্রথম ইংরেজী শিক্ষার ফলে শিক্ষাভিমীনী . 
বাঙালী যুবক দেশীয় আচার-বিচার/ পাঁল-পার্ববণ প্রভৃতির 
উপর উদ্ধত অশ্রন্ধা ও চরম অনাস্থা প্রকাশ করতে থাকে । 
তাদের মত্ততা দুর করে প্রকৃতিস্থ করার উদ্দেশ্তেই গুণ 
কবির ব্যঙ্গের তীক্ষ কশাঘাত অজন্রভাবে তাদের উপর 
বিত হয়। বারে বারে তিনি তাদের স্মরণ করিয়ে দেন 
যে, বিদেশী ঠাকুরের অপেক্ষা দেশের কুকুর্ও অধিক 
প্রিয়। তার এই সতর্কবাণী সেদিনকার দিগ্ত্রান্ত আত্ম- 
বিস্বৃত জাতির অশেষ কল্যাণ সাধন করে। তিনি তাদের 
পশ্চিমমুখী দৃষ্টি আবার ঘরের দিকে ফিরিয়ে আনেন। 
ঈশ্বর. গুপ্তের এই স্বাজাত্যগ্রীতিকে তারই সুযোগ্য _ 
শিষ্য রদ্লালের কাব্যে স্বাধীনতাপ্রিয়তার রূপ গ্রহণ করে 
আরও এক ধাপ অগ্রসর হতে দেখা যায়। তখন টড, 
সাহেবের ‘রাজস্থান’ সেই মাত্র প্রকাশিত হয়েছে। রা 
স্থানের রোমাঞ্চকর বীরত্ব-কাহিনী, রাঁজপুতদের. অটল 
স্বাধীনতা ও স্বাঞাত্যগ্রীতি তার কল্পনাকে মুগ্ধ করে। 
তিনি এই রাজস্থানের আখ্যানবস্তর অংশবিশেষকে আশ্রয় 
করেই আপনার সুগভীর স্বদেশগ্রীতির পরিচয় দেন। তার 
পন্মিনীর উপাখ্যানে' "স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে 
চায় রে” প্রস্থতি পংক্তিগুলি এ-প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । 


রঙ্গলালের পর মধুস্ছদনের আঁবির্ভাব--যেন স্বর্গ থেকে 
ভাগীরথীর অবতরণ। পাশ্চাত্্য-শিক্ষার “ঘাত-প্রতিঘাতে 
যে ম্বাতন্ত্যবাদ ও জাতীয় ভাবের উদ্ভব হয়, মধুস্থদনের 
কাব্যে তা পুর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ করে। পুকুযার্থপ্রবণ 
রাবণের চরিব্রাঙ্কনে ও বিভীষণের প্রতি ইন্দ্রজিতের অগ্নি- 
গর্ভ ভৎপনাময় উক্তিতে তার প্রমাণ পাওয়া যায়! 


৪৯৮ 


মধুন্ছদনের এই পুক্লষকারকে' হেম-নবীনের কাব্যে 

দেশহিতৈবণায় পবিবর্তিত হতে দেখা যায়। হেমচন্দ্রের 

॥ পুর্ব্বে বাংলা ভাবায় শ্বদেশ-ভক্তিমূলক গানের অভাব 

 লক্ষিত হয়। তিনিই প্রথম আংশিকভাবে আমাদের এই 

অভাব দুব করেন। এ-ছাড়া তীর বৃত্রসংহার'ও জাতি- 

বৈরের কাব্য হিসাবে অনবন্ধ স্ৃষ্টি। তাঁর এই খাঁটি 

' স্বাদেশিকতা পরবর্তী কবি নবীনচন্দ্রের "পলাশীর যুদ্ধ’ 
কাব্যগ্রস্বে অতি মধুরভাবে বর্ণিত এবং বি্তন্ত হয়েছে। 


নুবীনচন্ত্রের পর স্বাদেশিকতার কবি হিসাবে গোবিদ্দ- . 


দাস ও দ্বিজেন্্রলালের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ! গোবিন্দ 
দাসের অকৃত্রিম স্বদেশপ্রীতি তাঁর কবিতা ও গানগুলিকে 
একটি বিশিষ্টতা দান করেছে। জাতির মুক্তির জন্ যে 
একতা অত্যাবশ্যক “কুটীর নিবাসী-*--"দরিদ্র ভিখারী” 
কৰি গোবিন্দদাস প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে এক অখ্যাত 
পল্লীপ্রান্তে বসে তা উপলদ্ধি করেছিলেন-- 
এম ভাই ভিন্নভাব করি গরিহার 
শুধু এই ল্রাতৃভেদে ছুঃখিনী জননী খেদে 
জীবনে গড়িয়া আছে মৃতের আকার”! 
তৎকালীন “নব্য ভারত” পত্রিকায় প্রকাশিত ভার 
তাড়কার বন’, 'জন্মাষ্মী”, ‘স্বাধীনতা’, স্বদেশ’ প্রভৃতি 
দেশাত্ম-বোধক গান ও কবিতাগুলি বাঙালী পাঠক-সমাজে 
চিরদিন সমাদর লাভ করবে। তে পরাধীনতার 
যে র্মন্থদ) বেদনা পরিক্ষুট হয়েছে পাঠকমাত্রেই তা 
অনুভব করবেন - 
ৃ স্বদেশ স্বদেশ করিম কারে? এদেশ তোঁদের নয 
সোনার বাংলা সোনার ভুমি হীরার ভারত বল্লে তুমি 
ভারত তোমার আসবে কোলে এই কি মনে লয়! 
গোবিন্দ দাসের পর আমরা রবীন্র-কাব্যে আসি। 
আকাশের বিস্কৃতি এবং সাগরের অতলতা ষেন এ-কাব্যে 
বর্তমান। মুখ্যতঃ, কোন ভৌগোলিক সীমার দ্বারা খণ্ডিত 
বিশেষ একটি দেশ বা বিশেষ একটি জাতির জন্য এ-কাব্য 
নয়। এ বিশ্বের জন্ত, বিশ্ব-মানবের জন্য! তাই তার 
কাব্যে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেশগ্রীতি অপেক্ষা বিশ্বগ্রীতিই 
সমধিক পরিস্ফুট । সংকীর্ণতাকে তিনি দ্বণা করেন, 
কারণ তিনি পূর্ণতার উপাসক। তার কাব্যের মূল *সুর 
তাই অনস্তের সঙ্গে সান্তের মিলন, অপীমের মধ্যে সীমার 


bd 


বঙ্গভ্রী- ৭ম বর্ষ ।' 


} [২য় খণ্ড ৪র্ধ সংখ্যা 

বিল্লয়। সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে. কোথাও তার কল্পনা 
অবরুদ্ধ হয়ে নেই, ক্ষণে ক্ষণে সে সূমার প্রতি ধাবিত 
হয়েছে তীর ‘এবার ফিরাও মোরে’ শীর্ষক কবিতাটির 
সাহায্যে আমাদের বক্তব্যকে অধিকতর পরিস্ফুট করা 
যায়। কবিতাটিতে দেখি "গর্বান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে” 
প্রপীড়িত, ভগ্নস্বাস্থ্য, অনহীন, ভাষাহীন, মুখ লক্ষ লক্ষ 
নরনারীর জন্ত কবির দরদের অন্ত নেই। তিনি 


"_",.,.এই সব যুঢ়, মনন মুক দুখে... _ 

দিতে হবে ভাষা, এই সব ভ্রান্ত গু ভ্ঈবুকে-_ 

ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আঁশ! |” 

কিন্তু অবিলম্বেই দেখি তার কবিচিত্ব ধীরে ধীরে 
“্ছাড়ায়ে সংসার সীমা”,“এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমতৃষা” 
তৃণ করার উদ্দেস্তে কোন্‌ অঙ্গানা অচেনা বিশ্ব-প্রিয়ার 
সন্ধানে পাড়ি দিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তের এরূপ 
বৈশিষ্ট্যের জন্ত তাঁর কাব্য-তাগারে বিশুদ্ধ জাতীয়তা- 


বোধক কবিতার সংখ্যা অল্প। দেশের দুঃখ-দুর্দশী) ভীরুতা 
এবং পরাধীনতায় তীর অন্তর ব্যথিত হয়। তিনি আমা- 
দের “মৃত্যুঞ্জয়ী আশাব সঙ্গীত” শুনিষেছেন, মরণভয়কে জয় 
করার অভয় মন্ত্র দিয়েছেন, কারণ ভীরুতা থেকেই আসে 
পরাধীনতা আর পরাধীনতাই পূর্ণতা-লাভের বিষম 
অন্তরায়। তাই, বোধ হয়, আরও দেখি তার কল্পন! 
বর্তমান ভারতের অপেক্ষ] প্রাচীন ভারতের দিকে অধিক- 
তর প্রসার লাভ করেছে। কালিদাসের যুগের এবং তা 
অপেক্ষাও প্রাচীনতর ভারতের শাস্তঃ অনাড়ম্বর, সহজ 
জীবনের জন্ত তিনি বহুবার আক্ষেপ প্রকাশ করেছেন। 
“নৈবেস্৮” কাব্যগ্রন্থে এবং “মেঘদুত”, ‘জন্মান্তর’ শীর্ষক 
কবিতাগুলিতে তার প্রমাণ পাঁওয়! যায়। বঙ্কিমচন্দ্রের 
দেশমাতৃকা যেমন আপনার গৌরব-মহিমায় আপনি 
পরিপূর্ণা, রবীগ্রনাথের 'ভারত-ভাগ্যবিধাতা, ঠিক তেমনি 
আপনাতে আপনি পরিপূর্ণ নয়। তিনি হলেন বিশ্বদেব-- 
“দ্রেশ দেশ নন্দিত করি” যাঁর ভেরী মন্দ্রিত হয়, সমগ্র 
বিশ্বকে আশ্রয় করে যার অবিরাম লীলা চলে। 

রবীন্দ্রনাথের পর শ্বাদেশিকতার কৰি হিসাবে সত্যেন্র- 
নাথ, কাজী নজরুল, বিজয়লাল প্রভৃতির নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । রবীন্দ্রোত্তর এই সকল কবির সমন্ধে পরের, 
প্রবন্ধে আলোচনার ইচ্ছা রুইল। 


শ্রহরিধন মুখোপাধ্যায় 


সপন 


অহিংস সৈন্য 


খড়ের আগুণের উপমাঁটা তত কার্য্যকরী নয়--দাহিকা 
শক্তির অল্পক্ষণ-স্থায়িত্ব উহাতে স্পষ্ট, হুইয়া উঠে দপ, 
করিয়া জলিয়| উঠিয়া, আঁবার খপ, করিয়া নিবিয়! যাওয়া! 
অবিবেচনাব, অসংস্কৃতির স্থল দৃষ্টান্ত । তবে হ্থ্যাঃ তুষের 
আগুণেব উপমাটা সব দিক্‌ দিয়া সম্মানের--আবরণটা! 
এমনি নিস্পৃহ আধুনিক যে, উপর হইতে বুঝিবাব-ই উপায় 
থাকে না, ভিতরে একটি শক্তি নিঃসাড়ে কাঁ্ করিতেছে 
-কোনরপ আবেগ উচ্ছাসের বালাই নাই! সংস্কৃতির 


' দিক দিয়া উপমাঁটি মনে হয়, সুষু ৷ 


**প্রকান্ত রাজপথে পুরাণ বিলাতী বন্ত্রথণ্ড জালাইয়! 


দিয়া শ্বদেশ-গ্রীতির হোমানল গ্রজলিত করা হইল! 


করতালি আর উচ্চনাদে গগন বিদীর্ণ করিয়া শৃঙ্খলিতা, 


নিপীড়িত! দেশমাতাঁর বন্দনা গাওয়া হইল। চোখের 


সম্মুখে যখন দগ্ধ কাপড়গুলি শত শত লেলিহান জিহ্বা 
বাহির করিয়া শৃন্তে গাল পাঁড়িতে লাগিল, তখন মাতৃ- 
পৃজারীদের ছাব্বিণ ইঞ্চি বুকগুলি ফুলিয়া কোন্‌ না ছ’চল্লিশ- 
ইঞ্চি হইল! আর সেবকদিগের নিরস্ত্র আশাটা ষে বিদেশী 
শাঁসকদিগকে সাঁগরপারে তাড়া না করিয়া আসিল, কে 
বলিতে পারে 1."*কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত দেখা গেল, সব-ই খড়! 
আপশোষ কাটাইতে আবার বিলাতী বস্ত্ের ছিগুণ প্রচলন 
করিতে হইল। আলামরী বক্তৃতার জাল!টা সহসা অল 
হুইয়া সরকারী দপ্তরখানায় গড়াইয়া গেল। নিপীড়িত! 
দেশ-মাতার পাঁতুর মুখে নিগুঢ় হাসি ফুটিল কি না, কে 
বলিতে পারে 1 
" ‘4 


১৯৩০ সাল । অবশেষে মুবারী+না নিজেই অহিংস সৈশ্ত 


সংগ্রহে বাহির হইয়া পড়িলেন।' রুক্ষ চুল, মলিন মোটা! . 


খন্দরে আচ্ছাদিত নিষ্পেষিত ইক্ষুদণ্ডের মত শরীর, হাতে 
একগাছি কঞ্চির ছড়ি, পায়ে খড়পা--উপযুক্ত মায়ের 
সন্তান! এখন জেলা অফিসের তিনিই একমাত্র কর্ণধার ! 


, শজ্রীপ্রভাত দেব সরকার 


আইন-অমান্ত আন্দোলন পুবাখ্দমে চলিতেছে £ এ দিকে 
লবণ, আর একদিকে আফিং, গাঁজা ও মদ। 

বলির সমস্ত বলিষ্ঠ পশুই প্রায় শেষ হইয়া আসিল, 
এবার ছাগ-শিশুতে নবমী পূজা শেষ না করিলে আর চলে 
না। শেষে কি তীহাঁদেরই যৃপ-কাষ্ঠে মাথা গলাইতে 
হইবে? মুরারীদার তাবিবার অবকাশ নাই। তাহার 
মত একটি মাথা যদি এখনই শেষ হইয়া যায়, পুজা 
চলিবে কিরূপে ! আর ওদিকে পুলিস যে পরিমাণে পাইকারী 
দরে চালান দিতে আরস্ত করিয়াছে, তাহাতে বিশেষ ভরসাও 
নাই ৷: 


জেল! আফিস হইতে রাতের আঁধারে গা-টাঁকা দিয়া 
সুবারীদা+ বার মাইল দক্ষিণে হাটিয়া আসিলেন। ভোরের 
অম্পষ্ট আলোকে গাড়ুগতে বিহারী বাবু মাঠের দিকে 
চলিয়াছিলেন। দুর হইতে বটতলাঁর কাছাকাছি ছায়া 
র্তিটকে আগাইয়া আসিতে দেখিয়া, বিহারী বাবু থম্‌কাইয়া 
দীড়াইলেন--গাঁডুটিকে নামাইয়া রাখিয়া চৌখছুটিকে 
রগড়াইয়া লইলেন। কিন্তু কিছু ঠাহর করিতে পারিলেন 
না। ভুত ভাবিয়া, সশব্দে রাম নাম উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন! তবুও যুদ্তিটি যখন ক্রমেই সামনে আসিতে 
লাগিল, বিহারী বাবু চোঁখে অন্ধকার দেখিয়া গাড়ু সমেত 
গোৌ-গৌ করিতে করিতে একেবারে আঁলের নীচে পড়িয়া 
গেলেন। মুরারীদ!” সামনে আসিয়া ভ্রকুঞ্চিত করিয়া 
ফুৎকার দিয়া কছিলেন, "9০ | পরে গাঁডুর জলে 
বিছারীবাঁবুর জ্ঞান-সঞ্চার করিতে তিনি চোখ ভুলিয়া কহিলেন, 
“তুমি? তুমি-মি-মি এখাঁ-নে? আবার কার মাথা খেতে _ 
এসেচ শুনি?” মুরারীদা কিঞ্চিৎ হাসিয়া কহিলেন, 
“্পরিমগ বাবু আছেন? তাঁকে একটু দ্বরকার |” 
। পরিমল বিহারী বাবুর ভ্রাতুণ্পুত্র। বয়স কুড়ি বাইশ, 
জি ছিপছিপে চেহারা । পরিমলের নামে বিহারী 
বাবু অলিয়! উঠিগেন--“কেন ? নিজেরা বকেছো, তাকেও 


t+ 


৫০৪ রঃ 


বকাতে চাও? যত সব বাপে-খ্যাদান, মায়ে-তাড়ান ছোঁড়া 
মিলে দেশটাকে-উচ্ছ্ন দিলে! . সে নেই, তাল চাও তে! 
সরে পড় বলচি 1” 

“মুধারীদা” নাসা কুঞ্চিত করিয়া সামনে চলিলেন। বিহারী 
বাঁবু পিছন, হইতে গর্জন করিয়া উঠিলেন? “বাবে না? 
ফের গ্রামে ঢুক্বে? ভাল হ/বে না .বলচি, নায় খবর 
দেব! - কাজ নেই, কর্ম্ম নেই, যত সব হুক | ফের-র, 
ভাল হ’বে না বলচি1” 

মুরারীদা'র ভ্রক্ষেপই নাই--ছড়ি ঘুবাইতে ঘুরাইতে 
জোরে পা চালাইলেন। বিছারীবাবু, গাড়ু হাতে পিছন 
পিছন আনিয়া মুরারীদা+র ঘরের চাঁদর টানিয়া ধরিগেন। 





মুয়ারিদা' কফির ছকে নি হো-হো করিয়া হাসিয়া টি 
“ওঃ তাই না হা, 


মুরারীদা ঘুরিয়া খিচাইয়া উঠিলেন £ “লজ্জা করেনা দেশের 
কাজে বাঁধা দিতে ? নিজেরা কিছু করবেন -না, অপরকেও 
কিছু করতে দেবেন না--০০৮৭৮৭ |”. 

বিহারীবাবু মিনতি করিয়া কহিলেন, “হ্যা বাবু, তাই, 
তুমি এখন দয়া করে'পেছন ফের দিকি | 
নজর দিও না_দোহাই তোলার |” 

মুরারীনা” হাসিয়া কহিলেন, "কেন, আমরা কি ভূত, না 
বরহ্মদত্যি ” 


বঙ্গপ্রী-পম বর্ষ - 


- বাজনীতি। 
, আন্দোলনের কেন্দ্র হইয়াছে । সত্যাগ্রহী সংগ্রহের থাতাটি 


এ গ্রামে আর 


[২য় খও-ওর্ঘ সংখ্যা 


তারও বাড়া। ভূত তো তবু ঝাড়ফুকে নাবে, 
তোমাদের নাবাঁতে. গেলে গ্রামকে গ্রাম উজাড় হয়ে যায়। 
জলজ্যান্ত ছেলেগুলোর আস্ত মথি! চিবিয়ে থেতে তোমাদের 
বাধে না।, বাঘে ছুলে আঠার খা, দোহাই তোমার 
গরীবের ছেলেগুলো কেন আর পুলিসের নঘরে পড়ে খামফ! 
কুকুরের মত এর-তার বাঁড়ীতে পাঁত চেটে বেড়ায় ।* 
. চাদরটিকে মাথায় জড়াইয়] মুরারীদা” কঞ্চির ছড়িটাকে 
শুকে ঘুবাইয়া হো-ছো! করিয়া হানিয়া উঠিলেন-_“ও£, তাই 
নু কি?” | 


বিহারীবাবু সজল কণ্ঠ কহিলেন, “আধ পয়সার -নুনের 


জন্যে এতগুলো ছেলেকে রাঁজ-বোষে ফেলে তোমাদের লা 


কি শুনি?” be 

মুরারীদ! ছড়িটীকে পাশের জিওলঝোপে জানত করিয়া 
কহিলেন, প্বাধীনতা 1” 

প্রভাতের প্রথম বৌদ্রের সঙ্গে হি গ্রামে ঢুকিলেন। 
গ্রামটীর নাম ফুলেশ্বর,আয়তনে এক বর্গ-মাইলের অধিক হইবে 
না। দক্ষিণ হইতে গ্রামে ঢুকিলে প্রথমেই পড়ে মুসলমান- 
পাড়া, তারপর একটি সাকোর ব্যবধানে হালদারপাড়া--- 
তারপরই বাবুদের প্রতিষ্ঠিত স্কুলবাড়ী। নামেই ক্ষুলবাড়ী, 
ইহার ছাত্রদিগের গতিবিধি দেখিয়! মনে হয় ছাত্র-আান্দোলনের 
উপদ্রব অধুনা ইহার এই অবস্থা । অহিংস আইন-অমাস্ট 


আন্দোলন যে ছাত্র-আন্দোলনকেও হাত ধরিয়া টানে, তাহা - 


এই স্কুলটির অবস্থা দেখিয়! বেশ মালুম হয়। ক্কুলটি দিবা- 
সবাত্রই খোল! থাকে, শিক্ষাদান ছাড়াও এখানে আরও অনেক 


সস 


কিছুর আদান-প্রদান চলে। দুপুরে তাস, রাতে পাশা -এবং এ 


অধুনা ইহা! পরিমলের অহিংস আইন-অমান্ত 


সারাক্ষণ চিত হইয়া পড়িয়া আছে--দয়া করিয়া কখন থে 
কেহ তাঁহার বুকের উপর উঠিবে বলা! যায় না।- পরিমলের 


"- জ্যাসিষ্ট্যাণ্ট মুকুন্দ সর্বদাই মতেয়ান আছে। মুকুন্দ ইতি- 


পূর্বে সত্যাগ্রহের পাঠ লইয়াছে। হাটু পর্য্যন্ত মলিন খদ্দর, 
দুই স্কন্ধ বেষ্টন করিয়! বুকের উপর অর্ধসিক্ত গামছা ; রুক্ষ 
অস্ংযত কটাচুল হস্তাঙ্গলী সাহায্যে পিছন-ফিরান--বলিষ্ঠ 


- তামাটে চেহারা। 


দ্র হইতে মুরারীদা” ছড়ি ঘুহাইয়া সঙ্কেত করিলেন, 


ফার্তিক--১৩৪৬ ] | 


মুকুন্দ আত্মিক হান্তে ঘাড় বেঁকাইয়া অভিবাদন করিল। 
মুরারীদ!” কহিলেন, “খবর কী? সত্যাগ্রহী চালান করছ 


নাকেন?” মুকুন্দ গম্ভীর মুখে খাঁতাটা আগাইয়া দিল। 


আমদানী নাই তে! চালান দেই কোথেকে ?? মুবারীদা? 


খাতা বন্ধ করিয়া কহিলেন, “ওদিকে ব্যবসায় ষে চাবি-ভাল!. 


গড়লো ! মহা মুক্কিগ, কোন সেন্টার থেকেই স্বেচ্ছাসেবক 
আসছে না-কাঁজ চলে কেমন করে?” মুকুন্দ "থিওরী”র 


ধার ধারে না। তাহার গ্রামে আর কে-কে যাইতে পারে 


ভাবিতে লাগিল । 
ইতিমধ্যে পরিমল আসিল। 


গ্রামটী একেবারেই ৪০৪3 1” পরিমল একটু সঙ্কুচিত 
হুইল। কঞ্চির ছড়িটি টেবিলে রাখিয়া মুরারীদা” কহিলেন, 
“মামি ভাবছি এক কার করলে হয়” পরিমল ও মুকুন্দ 
উন্ুখ হইয়! চাহিল। মুরারীদা” বলিলেন, “একটা মিটিং-এর 
ব্যবস্থা করে এদের চোখ ফোটাতে হবে। গ্রামে আপনার 
জ্যেঠ! মহাশয়ের মত লোক য্তক্ষণ আছেন, ততক্ষণ এ ভাবে 
কাজের সুবিধে হবে না।” জে)ঠ] মহাশয়ের নামে পরিমল 
হজ্জিত হইয়া পড়িল। মুরারীদা” কহিলেন, “এই দেশের 
শত্রুদের আজ আমাদের স্পষ্ট করে জানাতে হবে তারা 
আমাদের কত ক্ষতি করছে,_দেশট! তাঁদের পৈতৃক 
সম্পত্তি নয়। মাতৃ-পুজায় বলির প্রয়োজনে বাঁধা দেয়, 
নিমকহারাম--দেশদ্রোহী! আমাদের প্রায়শ্চিত্ত করতেই 
হবে|” 

মুকুন্দ আত্মিক হান্তে ঘাড় ভাঙ্গিল । পরিমল পিতৃ- 
পুরুষের প্রায়শ্চিত্তের, নিমিত্ত মিটিং-এর ব্যবস্থা করিল। যেন 


বন্ধ জলাশয়ে সজোরে লো নিক্ষিখ হইল-_আয়োজন চলিতে 
লাগিল। 


স্ুগ-গৃহের প্রানে মিটিং-এর ব্যবস্থা করা হইল । লোক- 
সমাগমের আশায় নির্দিষ্ট সময় অপেক্ষা অধিক বিলম্ব কর! 
হুইল, কিন্ত সভামগ্ডপে তেমন লোঁক-দমাগম হইল না। 
আশে-পাশে বয়স্ক ব্যক্তিগণ ঘুবাফেরা করিতে লাগিলেন, 
ইচ্ছাটী--দেখা য!ক্‌ না ছে'ড়ারা কি করে | কৌতুহলটাকে 
স্পশ বাগইয়া রাখাই ভাল। ৃ 

সভামণ্ডপের .মাবখানটিতে মুবারীদা” কোমরে চাদর 
হড়াইয়া গগান্ধী/র অনুকরণে কোলকুঁজা হইয়া অপেক্ষা 

১১ 


অহিংস গৈল্ত 


মুরারীদা মুখ হাড়ি 
করিয়! কহিলেন, “খবর তো দেখছি সুবিধে নয়] আপনার 


৫০১ 


করিতে লাগিলেন, ছড়িটি পাশেই শায়িত ছিল। একটি 
জল্‌চৌকির উপর এক টুকরা খন্দরের চাদর-ছে'ড়া পাতিয়া 
ডেইস্‌”’ করা হইল, তাঁহার দক্ষিণে একটি কার্পেটের আসন 
পাতিয়া সভাপতির আঁসন রচনা হইল। সভাপতি মুরারী 
দা’ আসনে দীড়াইয়! বার বার জরকুঞ্চিত করিতে লাগিলেন। 
মুকুন্দ মকলকে ডাকিয়া, এক প্রকার কোলে করিয়া আনিয়া 
সভামগুপের মধ্যে বসাইয়| দিতে লাগিল। পরিমল কোন 
দিকে না চাহিয়া চৌকির উপর. সাদা কাগজ্দে বক্তব্য বিষয় 
গুলি একে একে লিখিতে লাগিল" হু’ তিন ঘণ্টা অপেক্ষা 
করিবার পরও আশানুরূপ লোক-সমাঁগমূ হইল না দেখিয়া 





"আজ আমাদের বন্তৃত। করবার সময় নয়, ঘোর দুদ্দিনের সন্মুখীন আমরা'"** 


মুরারীদ!” বাধ্য, হইয়া গোঁধুলি-লগ্নে সভার কার্ধা আরম্ত 
করিলেন। হাটু গাড়িয়া আসনে উপবিষ্ট হইয়া মুরারীদা’ 
সন্মুখে চাহিয়া দেখিলেন £ অধিকাংশই ছেলে-ছোকরা,-- 
দুই একজন প্রৌঢ় কোণ লইয়াছেন। ছেলেগুলি কৌতুহলা- 
বিষ্ট, নিশ্চল, বিক্বতবদন ; প্রৌড়গণ বাজকস্ুপন্ত চপল । 

মুরারীদা কোমর হইতে চারটি খুলিয়া চৌকির উপর 
রাঁখিলেন। তারপর গলা ঝাড়িয়া ঘাড়টী শক্ত করিয়া, 
চিবুকটাকে কণ্ঠনালী হইতে বিষমকোণীর মাপে রাখিয়া 
আরম্ভ করিলেন £--”সমবেত ভাইগণ, বন্ধুগণ, আজ 
আমাদের বক্তৃতা করবার সময় নয়, ঘোর 'ছুপ্দিনের সম্মুখীন 
মামরা-_ঘরে-বাইরে আমাদের শক্ত] ঘরের শত্রু বিভীষণরাই 
আমাদের 'আঁজ সব চেয়ে বেশী ক্ষতি করছে***” * 


৫০২ 


সভাস্থলে হর্যধবনি উিত হইল, কেহ কেহ আবার 
“হিয়ার হিয়ার’ বলিয়া উঠিল। 

৪১, -শৃঙ্ঘলিতা, নিগীড়িতা ভারতমাতার দুঃখ এর! আমাদের 
বুঝতে দেবে না--পদে পদে বাধ! দেবে, পাপিষ্ঠের দল | 
মায়ের অপমান আমরা সহ করব না। আমর! মান্য, 
আমরা মেষ নই । কে এমন মায়ের সন্তান আছে, যাঁর চিত্ত 
মায়ের ছঃয়ে উদ্বেলিত না হয়? বল, বল তোমরা, আপনারা, 
মাকে উদ্ধার করতে কে না চায় 1” 

সমন্বরে ধ্বনি উঠিল £ “কেউ'না, কেউ না ॥* 
= “বন্ধুগণ, আজ আমাদের কর্তব্য অপার। শুধু মুখের 





“যে যেমন কাজ করবে দে তেমন ফল পাবে। সে বাগই bi আর 
, যেই হোক্‌...” 
কথ! নয়, বুকের রক্ত দিয়ে মায়ের লজ্জা ঘোচাতে হবে। 
বিভীষণদের কথায় আমরা কর্ণপাত করব না। এর অঙ্কে 
যদি আমাদের বাপ-মাকে অগ্রাহথ করতে হয়, আমরা পিছ- 
পাও হব না, মহাত্মা গান্ধী আজ আমদের চোখ খুলে 
দিয়েছেন__তীর মত শ্রেষ্ঠ রাঁজনীতিজ্ঞ কে আছে? কেউ 
না। তিনি বল্ছেন, আমরা জেগেছি, সুতরা: আমর! 
দ্বেগেছি। ভাই সব রি সব চলে এস, এ মহাপুরুষ 
আমাদের ডাকছেন""* | 
হরি নিস্তব্ধ, যুবকগণ উত্তেজনায় বি | 
****এই সব সশস্ত্র শক্রদের সঙ্গে আমরা অস্ত্র নিয়ে লড়তে 


বগম বর্ষ 


* নয়। 


[ হয় খণড--৪র্ঘ সংখ্যা 


চাই না। “অস্ত্র বর্ধররের সম্বল। ভারতের আদর্শ তা? 
প্রেম দিয়ে আমাদের হিংসাঁকে জয় করতে হবে। 
আমর! অহিংস মত্যাগ্রহী ।--*যে আইন আমাদের সামান্ত 
নুন১ভাঁত থেকে বঞ্চিত করেছে, তাকে আমরা কিছুতেই ' 
মানব ন1।'**এ যুগের শ্রেষ্ট পুরুষ আমাদের এই মুক্তি-সংগ্রামে 
ডাক দিয়েছেন। ভেবে দেখুন আপনারা, কত বড় এই 
অহিংস সত্যাগ্রহ নীতি! এ নীতি এমনই যে, এখানে 


. বিচার চলে নাঁ, মন আপনা থেকেই মেনে নেয় ।* 


মুরারীদা, থামিয়া গেলেন। সভাস্থলে অখণ্ড নীরবতা 
ঘনাইয়া আসিল। 

তারপর গলা ঝাড়িয়া মুরারীদা+ বলিলেন, “আমি আর 
বেদী কথা ব’লতে চাই না--বেশী কথ! বলবার আর সময়ও 
নেই। মনে মনে আপনারা এ নীতির শক্তি অনুভব করবেন | 
আমরা সবাই অহিংস সৈনিক, সেনাপতি আমাদের ডাক 
দিয়েছেন। আন্ুন, এখনি কাজে নেমে পড়ি। কারা: 
প্রাচীরের তয় করলে চলবে না, ও প্রাচীর একদিন ধুলিসাঁৎ 
হবেই হুবে, সাধ্য কি আমাদের এ অহিংস সত্যাগ্রহকে 
বর্ধররা অগ্রাহথ করে। মা তৈঃ 1” 
, সভার যুবকদের মধ্যে চাঞ্চল্য দেখা গেল। কিন্ত আশে 
পাঁশে অবিবেচক গুরুজনদের ভয়ে তাঁহার! মুবারীদার ডাকে 
সাড়া দিতে পারিল নাঁ। মুরারীদাঃ বুঝলেন, কাঁজ 
হইয়াছে । আম্যঙ্গিক আরও ছুই একটি কথ! অঙ্থনাসিক 
সুরে বলিয়া সভার কাঁধ্য শেষ করিলেন। | _ 

পরিমল ছোট ভরফের একমাত্র মাঁলিক। ছোট বেলা 
হইতে বাঁপ-মা হারাইিয়াছে এবং সংসারে শাঁসন করিবার মত 
লোক না থাকায় বে-পরওয়! হইয়া! চলাফেরা করে। সংসারে 
এক মামীমা তাহার তত্ত্বাবধান করেন। কবে হইতে যে 
এই মামীমাঁটি পরিমলদের সংসারে কর্তৃত্বের ভার লইয়াছেন, 
তাহার হিসাব কেহ বড় একট! করে না। কর্তব্যবৃদ্ধির 
গুণেই বোধ করি, তিনি এই সংসারে হঠাৎ একদিন 
প্রবেশ করিয়া একেবারে আপনার হইয়া গেছেন। 
কোন দিক্‌ হইতে কোন প্রশ্নের অবকাশ রাখেন নাই। 
বয়স তাঁহার এখন পঁরত্রিশ ছত্রিশ, গৌরবর্ণ আঁটি-সাট 
চেহারা, মুখখানি তীক্ষ বুদ্ধিতে সর্বদাই. দীপ্ত । দেখিলেই 
ুগ্ধ হইয়া যাইতে হয়। সকলের সহিত মেলামেশার তিনি 


কার্তিক--১৩৪৬ 1 
এমন একটি বৈশিষ্ট্য রাখিয়া চলেন,যাহাঁকে £গেদা” বা "অহঙ্কার, 
বলিতে শক্ত পর্য্যন্ত কুঠা বোধ করে। অমায়িক ভাবটি 
তাহার সব সময়ের ভূষণ ম্বরূপ। আত্মীয়-স্বজনের উপর 
তাঁহার অগাধ কর্তৃত্ব, কিন্ত এই মা-বাপ-মরা ছেলেটার উপর 
তিনি কর্তৃত্ব করিতে যান না, হয়তো বা মনে করেন, আপনা 
হইতেই পরিমল শুধরাইয়া যাইবে। 

আব্রকাল তীাঁহার-উদ্বেগ একটু বাড়িয়াছে। পরিমলের 
কার্য-কলাপ তাহার পছন্দ হইতেছে না। তাই প্রায়ই নানা 
অছিলায় তিনি তর্ক করিয়া তাহাকে নিরম্ত করিতে চেষ্টা 
করেন, পরোক্ষে আঘাত দিয়া তাহার ছেলেমাুষী বুঝাইতে 
চেষ্টা করেন। | 

রাত্রে পরিমল খাইতে আঁসিলে মামী-মা বলিলেন, “কি 
রকম, কাটা সৈনিকদের ডাক পড়লো তা হ’লে! ওবাড়ীর 
ঠাকুর-জামাই বলছিলেন, লোকটি রোগ! হ’লে কি হয়, গলার 
শ্বরটি কিন্ত আছোলা--যাত্রাদলে জুড়ি গাইতো বোধ হয় |” 

পরিমল লাফাইয়| উঠিল, “যা বোঝ না, তা নিয়ে কথা 
কও কেন? দেশজ্রোহীরা চিরকালই অমন কথ! বলে 
আসে। ওতে কান দিলে চলে না” 
'. মামীমা মৃদু হাসিয়া কহিলেন, “কান না দিলেও তো 
দেখি আবার চলে না। তাদের বিরুদ্ধে শানান কথাগুলি 
উচ্চ করে না বললে তো আবার তোমাদের সভা জমে না” 

“যে যেমন কাঁ করবে, সে তেমন ফল পাঁবে। সে 
বাপই হোক আর যেই হোক। খাতির নেই ।* 

মামীমা মুখ টিপিয়া কহিলেন, “কিন্ধ গান্ধী মহারাজ যে 
হিংসে ভুলতে বলেন! মারলেও মার খেতে হবে | হিংসেটা 
কি ভা হ’লে হাতে প্রকাশ না পেয়ে, মুখেই প্রকাশ পাবে? 
কিন্ত সেটা যে কাঁপুরুষতা, অবলাঁর অস্ত্র 1” 

পরিমল হঠাৎ জবাব দিতে পারিল না। তাহার যেন 
কোথাও গণ্ডগোল বাঁধিয়াছে। মুখ অন্ধকার করিয়া 
খাওয়ায় মন দিল। মামীমা সুযোগ বুবিয়া নরম সুরে 
কহিলেন, “এত বুঝিস্‌ 'মার এট! বুঝিন্‌ না কেন বাবা, যে, 
স্বাধীনতার নামে দেশব্যাপী একটা হুজুগ চলছে। দেখবি, 
আমি বলচি, আজ বাঁদে কাল এ থেমে যাবে। ব্যক্তিগত 
নাম-গ্রচার আর স্বাধীনতার মন্ত্র কি এক রে? 


অহিংস সৈম্ঠ 


৫৩৩ 


পরিমল সহসা তণ্ঠ হুইয়া উঠিল, “তা বলবে বই কি! 
নিজের ধরণে সবাইকে দেখাই তো তোমাদের কাজ। 
অতবড় একটা লোকের নামে এতবড় অপবাদ দিতে তোমার 
বাঁধলো না?” | 

মামীমা দৃঢ়ক্ডে কহিলেন, “কেন বাঁধবে শুনি! আমি 
সত্যি জানি তাই বলচি। আমি জোর ক'রে বলবো 
হুজুগে পড়ে দেশকে চেনা ধায় না- তার স্বাধীনতাও আসে 


দা 





ed 
মুকুন্দ একটি সধূম হারিকেন আলো! লইয়! সামনে আগাইয়া গেল, তারপর 
গুটি পচ ছয় ছাযামূর্তি। - 


না। দেশের মুক্তি মানে আইন-অমান্ত আন্দোলন নয়) 
জোর ক'রে আফিং-গীঁজা ছাড়ান নয়।” 

"তবে দেশের মানে কি শুনি?” 

মাঁমীমা বলিলেন, “দেশের মুক্তি মানে আঁশে-পাঁশের 
এই সব না-খেতে-পাঁওয়া লোকেদের খাওয়ার বাবস্থা | এদের 


মঙ্গল করবার ভার নে, তাহলে সত্যিকারের দেশ-সেবা 


হু'বে। 'ছজুকে কখনে| দেশ-সেবা হয় না, হ'তে পারে না ।৮ 
“ত! এদের ভালর জন্তেই তো মহাত্মা গান্ধী চেষ্টা 
করছেন।” 


&5৪. 


একটুও আগ্রহ নেই। জোর ক'রে বাম-নাম বলতে 
শেখালে, বুলিটাই যে সার হয়, এটা বুঝ ছিস্‌না। বুলির 
" অবসাদ একদিন আদ্বেই।” 

পরিমল গম্ভীরভাবে কহিল, “তোমাদের দৃষ্টি থাকলে 
বুঝতে যেটাকে বার বার হুজুক বলছে! সেট! মোটেই 
" ছন্ভুক নয়।” 
মামীমা কহিলেন, “কিন্ত এট! যে ব্যক্তিবিশেষের সাময়িক 


গবেষণার ফুল, তা তো ভোর! বুঝ ছিস্‌ ন! !_দেশের - 


লোকের সঙ্গে শুর কোন ঘোগই নেই, যত হাঁটুর ওপর 
কাপড় তুলে বেড়ান না কেন। এলো গা আর হাটুর ওপর 
কাপড় পরার সত্যিকারের অভিজ্ঞত! বদি থাকতো তা? 
- হ’লে অত সন্তায় নাম কেনবার লোভটা সামলাতে পারতেন। 
দেক্‌ নিয়ে ভিখ, নেবার ফন্দিটা তো তোরা বুঝিম্‌ না!” 

পরিমল ভাবিয়া পায় না, ষাহাকে দেশেব লোক দ্রেবতার 
সন্মান দিতেছে, তাঁহার প্রতি তাহার এই -মামীমাটী খড়াহস্ত 
কেন! . 


_..  মামীমা বলিলেন, আর এ. তোমাদের চরকা! সখ 

ক'রে চরকা কাঁটলে ভেবেছে, বস্তরহীনের লজ্জা কাটবে? 
বিলেতের কাপড়ের কলে চাবিতাঁল! পড়বে ? এটা ছেলে 
মানবী ছাড়া আর কি!. মাঝখান থেকে চরকা-তক্লী 
কাঁটবার জন্তে জাপানী তুলো আমদনী হ'চ্চে।***মাঞ্জ 
চরক1 নিয়ে, নাচছো, কাল ওগুলোকে ছাদের ওপর তুলে 
 কাখবে-রোদ-আঁর জল খেয়ে খেয়ে ফেটেফুটে কোন দিন 
শেষ হবে--নয়তো চায়ের জল গরম করতে কাজে লাগবে | 
| দেখিম্‌, আমি তোকে বলে দিচ্ছি।” 

পরিমল কহিল, “লাগলেও তাতে ক্ষতি কি? তবু তো 
ফাঁজ করে তাঁর দিন ফুববে |” 

মামীমা হাঁসিগ কহিলেন, “ক্ষতি কি! ত! যখন 
তোদের বোঝবার ক্ষমতা নেই, তখন কেন এ নিয়ে মিথ্যে 
লাফাচ্ছিস্‌? অগুয়োজজনে তোদের এতথানি অপবায় দেশ 
সবে কেন? যাঁদের সত্যিকারের চরকার দরফাঁর তাঁদের 
জন্তে তো কোন ব্যবস্থা করিস্নি কোন দিন। তোদের সথ 
কারে মুড়ি খাওয়ায় লাভ কি শুনি?” থাঁওয়া শেষ করিয়া 


বঙ্গপ্রী--৭ম বধ 
- ওটা যে গা-জোঁয়ারী চেষ্টা ; ওর মধ্যে সহানুভূতির 


[২ খত ৪র্থ সংখ্যা 
পরিমল কহিল, “আমি তোমার সঙ্গে মিথ্যে বকৃতে চাই না । 
যে বুঝবে না, তাকে বুঝান যাঁয় না” 

“ মামীম! কহিলেন, “বোববার শক্তি কি তোদের আছে ?. 
তোঁরা যে গড্ডলিকা | সামনের খানাটাকে চোখ চেয়ে 
দেখবি না, এমনি অন্ধ তোরা !' 
মামীমার কথা যুক্তিহীন সাব্যস্ত করিয়া পরিমল আর 


- উচ্চবাচ্য না করিয়া স্থগবাড়ীতে মুরারীদা”র খাবার লইয়া 


প্রস্থান করিল। মামীম] মনে মনে-হাসিলেন। 

সেই দিন রাত প্রায় বারটা-একটার সময় স্কু-বাড়ীতে' 
অনেকগুলি উত্তেজিত চাঁপা কণ্ঠস্বর শোনা গেল। মুরারীদা/ 
তখন চেয়ারে বসিয়া! নিদীপিত নেত্রে বিড়ি ফু'কিতেছিলেন, 
মুকুন্দ দরকারী খাতাঁপত্র গামছায় জড়াইয়া ঘরের এককোণে 
মাঁটি খু'ড়িয়া চাপা দিতেছিল--পরিমল ঘরের দরজায় গুটি 
পাঁচেক সন্ভ-সংগৃহীত সত্যাগ্রহীনের আশুকর্তব্য সম্বন্ধে 
উপদেশ দিতেছিল। বহু কথার মধ্যে কেবল ত্ত খোলা 
হইতে স্থানব্রষ্ট খইয়ের মত ছুঃএকটি কথা ফট.ফট, শব্দ 
বাহিরে ছিট.কাঁইয়া পড়িতেছিল ঃ দেশ. ভারতমাতা*** 
অহিংস...মহাত্মা'''সামাজ্যবাঁদ ধ্বংস | 

রাত .ছেইটার সময় সৈগ্চচালনা আরম্ত হইল। সুচী- 
তেন্ত অন্ধকারে মুক্তিগুলি নড়িয়া উঠিল। মুঝ্ারীদা” চাপা 
কণ্ঠে কহিলেন, “চুপ! মুকুন্দ ঘরে তালা লাগাও। কই, - 
পরিমল বাঁবু এগিয়ে আম্থন। আলোটা সঙ্গে দিয়ে এস হে 
মুকুন্দ 1” . টু. 

মুকুন্দ একটি সধুম হারিকেন আলো লইয়া সামনে 
আগাইয়া গেল। তারপর গুটি পাচ ছয় ছায়ামূর্তি- সকলের. - 
পশ্চাতে কোমরে চাদর বাঁধিয়া ছড়ি উঠাইয়া মুবারীদাঃ 
চলিল্নে। পরিমল পাশে-পাশে চলিতে লাগিল। হঠাৎ 
তাঁহার যেন কেমন-কেমন বোধ হইতে লাগিল। মামীমার 
“গৃউউলিকা» কথাট। তাহাকে পীড়া দিল না কি! 

মাঝপথে আসিয়া সুরারীদা নীরবতা ভঙ্গ "করিয়া 
কহিলেন, “যাক্‌ মেরে দিয়েচি-.ভাই সব, এমনি করে বাধা 
ঠেলে আমাদের কাধ করতে হ'বে--মূর্খ দেশের লোকের 
চেতনা সঞ্চার করতে হ'বে.**মহাত্বা আমাদের মনে বল 
দিন”, মুরারীদা” উদ্দেষ্তে প্রণাম করিণেন, সঙ্গে সকলে 
শুন্যে হাত তুলিল। আবার সব চুপচাপ |: পরিমল কেমন 


A অন্দলি 


কার্তিক--১৩৪৬ ] 


ষেন অন্বস্তি বোধ করিতেছিল। মাসীমাঁর প্রতোক 
কথাটিরই . প্রতিক্রিয়! তাহার মনে সুরু হইয়াছে কি না, 
কে বলিতে পারে 1. 

পরের দিন জেল! অফিসে সকলকে কর্তব্যের ভার দিয়া 
মুবারীদা” যে কোথায় সরিয়া পড়িলেন, আর তীাঁহার- খোঁজ 
মিলিল লা। আফিম্‌-গাঁজার দোকানে পিকেটিং করিবার 
অন্ত পরিমপকে কম্যাগ্ডাীরের পদে বৃত কর! হইয়াছিল। 
গাইড আর ফুলেশ্বর গ্রামের যুবকর| সেদিনকার সৈনিক 
পদে অভিষিক্ত হইল... | 

' বেল! বারটার সময় পরিষল সা্গপাঙ্গ লইয়া যুদ্ক্গেত্রে 
অবতীর্ণ হইল। সরকারী পাঁকা রাস্তার উপর টিনের চাঁল- 
ওয়ালা, ছে"চা-বীশের ছোট আফিমের দোকাঁনটি। আশে- 
পাশে পান-বিড়ি আর ‘পবিত্র’ চায়ের দোকান ! পরিমণ 
সৈন্তদামস্ত লইয়া আসিতে চাঁরিদিকে একটা চাঞ্চল্য পড়িয়া! 
গেল। অদূরে গাঁয়ে তেশচিটে গাম্ছ! দিয়ে দু'একটি 
গঞ্ধিকা-সেবী অপেক্ষা করিতেছিল, অহিংস-সৈশ্রসমাবেশ 
দেখিয়া আশেপাশে লুকাইয়া পড়িল। পরিমল 59 
করিতে লাগিল ।” 

দোকানের কোল ঘে'সিয়া দক্ষিণে এবং বামে হুঙ্জনকে 
দাড় করাইয়া, সম্মুখের রাস্তায় দুজনকে শোয়াইয়া দিল। 


মুকুন্দ এবং আর একটি ছেলে সামনের পথ আঁগলাইয়া' ' 


দীড়াইয়া রহিল। পরিমল নিজে অদূরে স্থির পদক্ষেপে 
‘প্যাট্রোল’ করিতে লাগিল । 

আশে পাশের অবুঝ জনতা বুঝি ইহাদের দেখিয়া 
হাঁসিতেছিল, কেহ কেহ চুপি চুপি কহিল, “কান নেই, কন্ম 
নেই, উপদেশ দিতে এসেছেন সব ! আমরা যদি নেশা করি 
ওনাদের কি, ওনাদেব পর্সায় আমর] খাই ?” মুকুন্দ উস্থুস 
করিতে পরিমল চোখের ইসারাঁয তাহাকে নিবৃত্ত কবিল। 

ইত্যবসরে একটু অন্তমনস্ক হইতে একটি নেশাখোর 
ঘ্বেচ্ছাসেবকদের ডিঙাইয়া গিয়া আফিং কিনিয়া ফেলিল। 
কিন্তু ফিরিবার পথে ধর! পড়িয়া গেল। পরিমল হুকুম 
দিতেই দক্ষিণ এবং বান হইতে সত্যাগ্রহী ছুইটি আপিয়া 
লোকটির দুইটি হাত চাঁপিয়া ধরিল ; সম্মুখ হইতে মুকুন্দ 
এবং তাঁহার সহযোগীট আনিয়া তাহাকে জাপ টাইয়া ধরিল। 
তারপর সুরু হইল ধ্বস্তাধ্বন্ডি । লোকটি মাঝে মাঝে হাফ 


অহিংস সৈশ্ত 


to 


লইবার-অগ্ মাথাটিকে সত্যাগ্রহীচক্রের উপরে ঠেলিয়া দিতে 
লাগিল, কিন্ত পরমুহূর্ভে মুকুন্দের হাতের চাপে ভলাইয়! 
যাইতে লাগিল। লোকটি যত কাকুতি মিনতি করিতে যায়, 
অহিংস মত্যাগ্রহী.ততই তাহার মুখে হাত চাপা দিয়া দেয়। 
তাঁহার ছিন্নকৃত কাকুতিতে বোঝা গেল যে, সে তাঁহার 
পেটরোগা কষ্কার নিমিত্ত মাত্র এক পয়সার আফিম্‌ খরিদ 
করিয়াছে, ভগবানের দিবা লইয়া সে লিতেছে, সে আদপেই 





তৎক্ষণাৎ মুকুন্দ সজোরে তাঁহার গাঁল টিপির! ধরিল, আর তাহার 
সহযোগী ডান হাতের তর্জনীটি বেকাইয়। আঁফিমের সোড়ক... 


নেশা কবে না। মুকুন্দ হুঙ্কার দিয়া উঠিল ; “ফের-র্‌ বেটা 
মিছে কথা! ফেল্‌ বলছি আঁফিম্‌। পেটের অসুখ সারাতে 
আফিং দরকাঁর হয় বেটাচ্ছেশে ?* লোকটি ভঠাৎ এক সময় 
মাথাটি ঠেলিয়া উপরে তুলিয়া আফিমের মোড়কটি একেবারে 
গালে পুরিয়া দিল। 

বাম্‌ এই আর যায় কোথায় ! তৎক্ষণাৎ মুকুন্দ সজোরে 
তাঁহার গাল টিপিয়া ধরিল, আর তাহার সহযোগী ভান 
হাতের তর্জনী বাঁকাইয়া আফিমের মোঁড়কটি বাঁহিব করিয়া 
পদতলে. দলিত করিল। জয়োল্লাসে , মুকুন্দ 'বনেমাত্রম্ 


bl 


৫০৬ 


সহযোগে আকাশ কীপাইয়৷ তুলিল! লোকটি মুক্তকচ্ছ 
ঠিক 'করিতে করিতে সত্যাগ্রহীদের বাপাস্ত করিয়া থান 
উদ্দেস্তে চলিয়! গেল। 

পরিমল এতক্ষণ নীরবে সমস্ত ব্যাপারটি লক্ষ্য করিতে” 
ছিল। .এত বড় একটা দেশের কাজে সে কিছুতেই মনের 
মধ্যে দাঁড়া পাইল না । লোকটির কাদকাদ” মুখটি তাহাকে 
_ অত্যন্ত পীড়া দিল। এরূপভাবে দেশের লোককে সাত্বিক 
করায় সুবিধা কি আছে? শোকটি যে ন্থুবি 
পাইলে আর নেশ! করিবে না, তাঁহারই বা নিশ্চয়তা কি? 
কৈ, ‘আশেপাশের লোকগুলিও তো তাহাদের কার্ধ্য সমর্থন 





“ভাল! বাসা, ভাগ! মন, হাতে দিয়ে দেখবো ভাগ ঘর, এখন 
বাঁচবে কী মিয়ে? , শুধু আমি নর, আপনি নয়, এরকম হার 
হাতা" . 


করিল না! বরং তাহার! এক জোটে নেশা করিবার অহ 
বরং প্রস্তুত হইতেছে ! কিন্ত কেন? পর্রিমশরা কি তাহ. 
হইলে শুধু হজুকের উত্তেজনায় এ কাঁজ করিতেছে ?--- 

বৈকালের দিকে পুলিস আসিয়া সবকটি সৈনিকবে 
বন্দী করিয়া লইয়া গেল। সারাদিন মনের সংশয়-চ্ছে 
পরিমলের মুখ দিয়! বন্মেমাতরম্‌ ধ্বনিও বাহির হইল লা. 
মুকুন্দ কেবল বার কয়েক মহাত্মার জয় দিয়া থামিয়" 
গেল 

বিচারে পরিমলের ছুই বৎসর এবং মুকুন্দর ছয় মাস 
কারাদণ্ডের আদেশ হইল--আর আঁর সকণে ছাড়া পাইল 


এ "_ বর্মই-এম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ডঁ--৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


পরিমলের বিরুদ্ধে অভিযোগ অনেকগুলি'ঃ বিশেষ করিয়া 
শ্রী যুবকদিগের উদ্ভোক্ত! হিনাবে এবং এইমকল নুকুমারমতি 
যুবকদের মনে রাজ্ড্রোহের বিষ প্রবেশ করাইয়া পিকেটিং 
করা, . সর্বোপরি নিরুপদ্রব পথিকের উপর গুপ্তামী 1.** 
কাঠগড়ায় দীড়াইয়া মুকুন্দ অনেক আন্দোন করিল, 


হাতের কাছে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যটিকে পাইলে টুক্রা টুক্র! 


করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিতে পারে, এ ভারও দ্েখাইল। 
আপনাকে “নটু গিপ্টি' বলিবার সময় মে একটি নাতিদীর্ঘ, - 
আলাময়ী বক্তৃতা দিগ। পরিমল কেবল নির্জীবের মত 
কাঠগড়ার একটি পাশে চুপ ক্রিয়! দাড়াইয়া রহিল। 
তাহার সমস্ত কথা কণ্নালী পর্য্যন্ত আলিয়া হঠাৎ যেন 
আদালত গৃহের জনতার কৌতুছলে আটকাইয়া গেছে। 
মনে হইল, ইহার! যেন তাঁহাদের উপহাঁদ করিতে মুখ টিপিয়! 
হাসিতেছে | তাহার উপর বার বার মামীমার কথ! মনে 
হইতে লাগিল: অহিংস আশ্ফালনে বীরত্ব অপেক্ষা 
কাপুরুষতার লঙ্জাই বেশী! পরিমল স্থির ভাবে শাস্তি 
গ্রহণ করিল। | | 
“জেলখানার দরজার সম্মুখে অনেকে তাহাদিগকে ফুলের 
মালা পরাইল এবং শঙ্খধ্বনিতে তাহাদের অভিনন্দিত করিল 


বটে, কিন্তু পরিমলের পূর্বের সে উৎসাহ ফিরিয়া আদিল 


না। বার বার মামীমার সেই রাত্রের ব্যথাকাতর মুখটি 
মনে পড়িতে লাগিল ।.** 

কলিকাতাঁর প্রেসিডেন্সি জেলে আনিয়|। পরিমল একে* 
বারে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। ভাবিয়া পাইল ন! অহিংস মন্ত্রে 
দবীক্ষিত.সত্যাগ্রহীরা কি করিয়া এতদূর কুরুচিসম্পন্ন হইতে 
পারে! দেশবাসীর নেশা কাঁটাইবার জন্তু বাহার! কারাবরণ 
করিয়াছে, তাহারাই আবার একটি বিড়ির জন্তু কাড়াকাড়ি 
লাগাইয়া দেয়-_কারাগৃহের একপ্রাস্ত হইতে আর একপ্রাস্ত 
পর্যন্ত ছুটাছুটি করে! হুটাঁপাটিতে আবার কাহারও 
কাহারও গালে ছ যাকা লাগিয়া যায়।'""মাঝে মাঝে আবার 
ইহার! অহিংস আবেগে জেলখানার থালা-বাটী প্রাচীরের 
বাহিরে ছুড়িয়া ফেলিয়া দেয়,ছাদের উপর উঠিয়া 
শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীদের স্ত্ী-কন্তাকে দেখিয়া সুখ বিকৃতি 
করে। শেষে ইহাদের অহিংস উপদ্রব এতদিন এতদূর 
বাড়িয়া গেল যে, সকলকে ভালাচাবি বন্ধ করিয়া পুলিশ 


ছি 


-সথ 


সখ 


সখ 


কার্ডিক--১৩৪৬ ] 


লাঠি চালাইল। ফলে পরিমলের মৃত অনেক নিরপরাধ 
যুবক মা'র খাইয়া হাসপাতালে গেল! 

পরিমল বড় দুঃখে স্বীকার করিল মাঁমীমার কথাই 
ঠিক £ ইহারা সকলে হুজুকে মাতিয়াছে, দেশ-স্বার কোন 
আদর্শ ই ইহাদের নাই। ছি, ছি একটা বিডির জন্তু এইরূপ 
ইতরানী করে ইহারা! কিন্তু কর্মক্ষেত্রে নামিয়া দেশবাসীর 
গাল টিপিয়া এক পয়সার আফিম্‌ বাহির করিতে পশ্চাদ্পদ 
হয় না? গুগ্তামী ছাড়া তাহারা মহৎ কি করিয়াছে? 
লজ্জায়, ঘৃণায় গ্লানিতে পরিমলের গা বিম্ঝিম্‌ করিতে থাকে । 
আগাগোড়া ব্যাপারটি হুজুক ছাড়া কি? 

কিছুদিনের মধ্যে আবার দেখা গেল, অনেকেই মুচং 
লেক! দিয়ে বাড়ী ফিরিতেছে। মুকুন্দকে প্রায়ই বলিতে 
শোনা গেল, প্দুর-র্‌, এমন জানলে কে এখানে আসতো ? 
সারাদিন একটা বিড়ি পর্য্যন্ত খেতে দেয় না। 
মুধারীা,ই দেখ চি খুব চালাক, বেশ কেটে পড়েচে যা 
হ’ক 1” পরিমগ চুপ করিয়া থাকে, শুধু মুকুন্দ নয়, এই 
ধরণের কথা আজ্জকাল অনেকেই বলিতে সুরু করিয়াছে । 
মুকুন্দ আপন মনে বলিয়া যায়ঃ “তবে যে ওর! বলতো, 
রাজবন্দীদের অন্ত ব্যবস্থা । এখন দেখছি আমবাও যা, 
আর ওঁ চোর ছে"চড়গুলোঁও তাই ! এরকম জানলে কোন 
শাল! আসতো 1” 

পরিমল অবাক্‌ হুইয়৷ ইহাদের কথা শোনে! ভাবে, 
কতবড় নীতি এই অহিংস অসহযোগ | চমৎকার যোগ 
রহিয়াছে ইহাতে দেশবাসীর...দেশের যুবকদের 1-** 

কয়েকদিন ধরিয়া হাওয়া অন্তপথে বহিতে সুরু করিল, 
মুকুন্দ এবং আরৈ! অনেকে সানন্দে ঘরে ফিরিল। জেলখানা 
প্রায় খালি হইয়া! আসিল ।""* 

এ-জেল, সে-জেল করিয়া প্রায় এক বৎসর কাটিয়া 
গেল। পরিমল সংবাদ পাইল “মহাত্মা”র সহিত আইন- 
্রস্ততকারীদের আপোষ চলিতেছে । একটি রফাও না কি 
হইয়া গেছে। মামীমার কথাগুলি পরিমলের কানে বাঁজিতে 
লাগিল। এতদিনে যাহা হউক নিজের নামটিতো যথেষ্ট 
পরিমাণে প্রচার হইয়া গেল | এত বড় একটা আন্দোলন 
যে এত সহজে নিঃশেষ হইয়া যাইবে তাহারা কি ভাঁবিতে 
পাঁরিয়াছিল ? যথার্থ সৈনিক হিসাবে ভাবিবার ক্ষমতাও 


অহিংস গৈল্ত 


৫৯৭ 


তাহাদের ছিল না। কিন্তু এ কি? ব্যক্তি-প্রচারে তাহারা 
শুধু গড্ডলিকার মত মাথা গুঁঞ্রিয়া সামনে আসিয়াছিল। 
নাকি! অদুরের কদাইখানাটিকে লক্ষ্য করে নাই ? 
ক 

ছুই বৎসর পরে ভর্রস্াস্থা আর ভগ্ন মন লইয়া পরিমল 
ছাড়া পাইণ। কারা-প্রাচীরের বাহিরে আসিয়া দেখিল, 
কোথাও এতটুকু উত্তাপেব লেশ নাই, নিরুৎসাহের ভম্মস্ত,প 
চারিদিকে পুষ্ধীভূত | সঙ্গের একটি ছেলে স্নান হাসিয়া 
কহিল, “ভারি 'অবাক্‌ হলেন না? এর চেয়ে বেশী কি 
আর আশা করতে পারেন? ভাবচেন, “কি্রেগল” | হো- 





"একটা বিড়ি দিতে পাঁরেন--বডড ভুলে এসেচি।.- এবারে আর নুন খেয়ে 
নিমক্হারামী নয়--একেবারে খাঁটি “কমুনিজ্জ স’*"***" 


হো, তা যাই বলুন মহাত্মাটির আত্মপ্রত্যয় অনেকখানি 
কিন্ত |” 

পরিমল কহিল, “আমি ভাবছি এর" দেশের মঙ্গল 
চান না, দেশ বলতে কেবল কতকগুলে! থিওরি বোঝেন। 
জনগণের ছুঃখু এদের কতটুকুই বা বাজে? নিজেদের মত- 
বাদের মোহে এর! দেশের আসল রূপটী ভুলে যান!” 

ছেলেটি বলিল, প্ছ্‌ঃখু করচেন? তা করুন 
18 6০০ 18891 কিন্তু আঁমি কি ভাঁবচি জানেন, আমাদের 
মত যুবকদের আর কোন আঁশ! নেই ! তাজ! স্বাস্থা, ভাঙা 
মন, হয়তো গিয়ে দেখবে] ভাঙা রয়েছে ঘর | এখন বাঁচবো 
কি নিয়ে? শুধু আমি নয়, আপনি নয়, এরকম হাজার 


tov 


হাঁক্ার। সব আঁশাংতরস! আঁমাঁদের শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গেছে বুকের মধ্যে ।**নেতারা পরস্পর তে, দেশটিকে 
ভাগাভাগি করে নিলেন ! কোথায় রইল হিন্দু-মুসলমান 
পীক্য, স্বাধীনতা, শাস্তি 1 

হঠুৎ একটু অন্তমনস্ক হইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া সে 
আঁবার কহিগ, “তার চেয়ে জেলে মারা পড়লে ছিল ভাল, 
তবু জান্তুম্‌ কাঁজ করে’ মরেচি | মরার পরে তো জ্ঞান 
থাকতো না, যে, নিজের মৃত্যু নিজে দেখতে পেছুদ ! এখন 
সব চেয়ে আমার বাজছে কি জানেন, এক মুঠো ভাতের 
ঘন্যে এর তাব উমেদারী করতে হ’বে। দেশের লোক 
আমাদের চিনবে না, তাদের আমর! ষে সমস্ত ফাঁকি 
দিয়ে এসেছি, সাবধানে সমস্ত যোগসুত্র ছিড়ে ফেলেছি !” 

প্রবল উত্তেনায় ছেলেটি আর কথ! কহিতে পারিল 
না। পরিমল৪ তাহাকে সাত্বনা দিবার ভাষা খু'জিয়] 
পাইল না। আর সে বলিবেই বাকি? দেশকে এতদিন 
পাশ্চাত্য ছণচে চালিয়৷ কাল্পনিক "রূপ দিতে যাওয়ার এই 
তো হাতে হাতে ফল। পরিমল অজি মনে মনে মামীমার 


কথাগুলি অবনত মন্তকে হ্বীকার করিল £ দেশের আনাচে 
কানাচে যে-ছুঃখ, যে দারিদ্র্য আছে, তাঁকে দুর করাই তে 
দেখ-সেবা। বাক্তিবিশেষের -বাক্তিগত মতবাদের পরীক্ষায় 
.তেত্রিশকোটী লোক উত্তীর্ণ হইতে পারে না! 


ছেলেটি বলিল, ণ্বঙ্গতে পারেন, আর কোন লজ্জায় দেশে 
ফিরব?” 


পরিমল চুপ করিয়া রহিল। দিগস্ত-বিস্বৃত শূন্য মাঠে 
হয়তে] ওঁ গ্রশ্নেব উত্তর আছে | | 

দুপুরের দিকে পরিমল দেশের ষ্টেশনে আসিয়া নামিল । 
সব ঠিকই আছে, কিন্তু কাহার সহিত যেন তাঁহার পরিচয় 
নাই। পুবন ষ্টেশন-মাষ্টারটি তাহাকে দেখিয়] অভিবাদন 
করিল বটে, কিন্তু এই সুযোগে মহাত্মা যে একটি বাজে 
হুঙুকে দেশের ভীষণ ক্ষতি করিয়াছে, তাহা জাঁনাইতে কম্ুুর 
করিল না। কহিগ, লাখপতির জাত মশায় ওরা, আমাদের 
ছুঃখুবুঝবে কেন? একদিন সৃথ" করে অনশন করলে 
মাথার কাছে পঞ্চশট ডাক্তার মতায়েন থাকবে, আর আমরা 
যদি শতদিন, শত বৎসর তে দাত দিয়ে পড়ে থাকি, কেউ 
দেখবে না মশার! তফাৎটি বুঝুন। ওদের কথা আমর! 
গুনব কেন বলুন? কেউ যদি বগে, তোমার ভার ত-জ্োড়া 
নাম হবে, তা হলে আমি হাটুর ওপর কেন, কাপড় না 
পরেও চিরকাঁশ কাটিয়ে দিতে পারি-ইচ্ছে করলে রিক্সা 

t 


বঙ্গপ্রী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


টানতে পারি, মশায় }* বলিয়া বিজ্ঞ ভাৰে হাঁসিল। 


পরিমল দেখিল সর্বত্রই ও এক কথার সুর প্রতিধ্বণিত 
হইতেছে L--* 


গ্রামের কাছাকাছি একটি মুরীখানা হইতে হঠাৎ 


মুরারীদা'কে বাহির হইয়া আসিতে দেখিয়া পরিমল . 


দীড়াইয়া পড়িগ। মুবারীদা+র পরনে এখন আর থন্দর নাট, 
তাহার পরিবর্তে একটি ময়ল! ফিন্ফিনে ধুতি, গাঁয়ে কীধ- 
ছেড়া একটি আধ ময়লা! লংরুথের পাঁঞ্চাবী, রুক্ষ চূলগুলি কিন্ত 
তেমন-ই পিছন ফেরান, অন্ুথায় একটু বেশী ভাত্রবর্ণ | 

মুবারীদা” কাছে আগিয়া একটু কু'জ| হুইয়া নিরীক্ষণ 
করিয়া কহিলেন, “যা হোক | -আচ্ছা ছোঁল ফিরিয়ে 
ফেলেচেন কিন্ত, একেবারে চেনবার জো নেই! মাইরি, 
কোন শাল! চিনতে পারে !” 

মুরারীদা+কে দেখিয়া পরিমল একেবাঁবে জলিয়া উঠিগ,_ 
ইচ্ছ! হইল মুখের উপর টানিয়া এক চড় মাবে। পরিমলকে 
চুপ করিয়া থাঁকিতে দেখিয়া! মুবাবীদ1ঃ কহিলেন, “একটা বিড়ি 


খ 


পে 


দিতে পারেন বড্ড ভুলে এসেচি !* যাদ্ডার ভঙ্গিতে ডান হাতটি _ 


সামনে বাঁড়াইয়! দিয়া, বী হাতটি কোমরে রাখিয়া কহিল, 


পহু এবারে আর হুন খেয়ে নিমকহারামী নয়, একেবারে 


খাটি ‘কম্যুনিজম্‌’ | চালাকিটি আর. চলবে না, সব সমান! 


বুঝলেন কি না? এবার 'ডাঁলেক্টিকের জোর দেখবেন 
এক চালে সব মাৎ ] আঃ দিন্‌ ন! একটা বিড়ি ।৮ 


পরিমল দারুণ ব্রিক্তিতে পাশ কাটাইয়া সামনে 


আগাহিয়া গেল, দ্বণায় মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল 
না। মুরারীদা” পিছন হইতে বলিলেন, “দিলেন না ত'? 
বুঝবেন ঠেলা, সব সমান | . মার্কস্‌.বলেন, শ্রেণী-সক্লবাত 
আন্তে বাধ্য +e এ এ 

রাস্তা চলিতে চলিতে পরিমলের অনেক কথাই মনে 
হইতে লাগিল। স্নান অপরাহ্থে আকাশের নীচে শল্তহীন 
ুচ্ছাতুব শুষ্ক মাঠের দিকে চাহিয়া চাহিয়া যেন সে দেশের 
প্রত রূপটি দেখিতে পাঁইল। 'সেখাঁনে কোন থিওবী নাই, 
আছে শুধু ভেকশৃষ্ধ সেবা। তাহাঁব মুক বেদনার ভারে 
ছজুক আক্ষালনের কোন ইজিতই নাই। ব্যক্তিকে ছ'টিয়া 
ফেলিয়া, মতবাদের পাগ্ডিত্যকে বর্জন ন! করিলে, তাহার 
সহিত কোন যোঁগহুত্রই স্থাপিত হইতে পারে না।""* 

সন্ধা! হয়-হয়, পরিমল চোরের মত আসিয়া! আপন 
ঘরটিতে প্রবেশ করিল। সমস্ত ঘর-দোর খা-খ করিতেছে, 
কোথাও কেহ নাই। নিতান্ত অসহায়ের নত পরিমল ঘরের 


পা 
~ 


১ কার্তিক--১৩৪৬ ]. 


ছুয়ারের উপর মাথা রাখিয়া দাড়াইল। অবসাঁদের ভাঁরে 
তাহার সমস্ত দেহ নবম । 
হঠাৎ একটি চেয়ার টানিয়া আনিয়া তাঁহার উপর দীড়া- 


ইয়া গান্ধীঃর ছবিটি হুক হইতে খুলিয়া ছাড়িয়া দিল। দারুণ 


আর্তনাদ করিয়া ছবিটি মেঝের উপব পড়িয়া ভা্দিয়া চুবসার 
হইয়া গেল। পরিমল স্থির দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 
ঠোঁটের কোণে যেন একটু শ্লান হাঁসির রেখা ফুটরা উঠিল। 
খিড়কীর ছুয়াবে মামীমার কণ্ঠন্বরে শোন! গেলি £ প্ৰরে 
কেরে? কেও?” 
পরিমল একেবারে সাড়া দিল না, আবছা! অন্ধকারে 


মধু উৎসবে 


ten 


কাছে টানিয়া ' আনিয়া মাথায়: হাত "বুলাইতে [বুলাইিতে 
কহিলেন, “বোকা ছেলে, এতে কথনে! কাঁদতে আছে! 
কাঙ্স তো তোদের এখনো ফুরিয়ে বায় নি !” . 

"পরিমল মামীমাকে প্রণাম করিয়া কহিল, “তোমার 
কথ! আজ থেকে শুনবো মা! তুমি ঠিকই বল, সমাজ 
সেবা না করলে, সত্যকাঁবের সহানুভূতি না থাকলে দেশ 
সেবা চলে না। হুজুকে শুধু দেশকে ফাঁকি দেওয়াই যায়, 
তাঁকে সেবা করা যায় না!” ; 

ছবির ভাঙা কাচগুলি কুড়াইতে কুড়াইতে মামীমা হাসিয়া 

কহিলেন, “ছবিটি কিন্ত না ভাঙ লেই পারতিস অহিংস 
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চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। মামীমা প্রদীপ আনিয়া তাহার সেনাপতি !” 
মুখের উপর তুলিয়া ধবিষ্বা কহিলেন, “ওঃ তুই ! আমি মনে পরিমল খাঁড় নাড়িয়া রুদ্ধ আবেগে কহিল, “আমি চাই 
করি-_কখন এলি? ভাল আছিস্‌ তো বাবা ?* পরিমলের না কাঁটা সৈনিক হ'তে ।” 
মাথাটি বুকের উপর টানিয়া লইয়া চুমা খাইলেন। পরিমল মামীমা হাঁসিয়। বলিলেন, “সুমতি হোক। নে কাপড়- 
রুদ্ধ আক্ৰোশে ফৌপাইয়া উঠিল। মামীমা তাহাকে আরও চোপড় ছাড় 1” j 
\ 
মধু উৎসবে 
পু -_শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ 
বাঁউলার বুক ছেয়ে শুনিতে কি পাঁও নাঃক 
"এল আজ এল ও রে শারদীয়া উৎসব ঘরে ঘরে বুক ফাট! বেদনার কলরোল 
রক্তিম উষা-ভালে k দেখিতে কি পাঁও না’ক 
সানায়েব সুরে সুরে উল্লাস কলরব । ব্যথিতের হাঁহাকারে নততঙগ উত্তরোল। 
লাঞ্জে বাওঁ শেফালীরা ্ষুধিতের বেদনায় 
দিল দেখা গাছে গাছে গন্ধের শিহরণ ছুটিতেছে পথে পথে ক্রন্দন-কল্লোল - 
তপনের সোঁনাকর দৈষ্টের আলা ক্ষোভে 
শন্প ও শিশিরেতে খেলা করে অনুখণ। ‘বিস্বাস’ খোলে মুখ পরাণেতে দেয় দোল। 
নীলিমার কোলে কোলে দগাঁদলি কলহেতে 
" ছেড়ে দেয় রূপা-রথ শুত্র-সে মেঘদল নিভে গেছে আজি রাতে উৎমব দীপরান্সি 
পাপিয়ার কাকলীতে হিংসা ও রাগে দ্বেষে 
জ্যোছনার ছেয়ে গেছে শরতের ধরাতল। দ্ুরহীন কলরব থলে জলে ওঠে বাঁজি। ' 
আগমনী রচে চলে | - প্রতারণা বিন্দপ ন্‌ 
পল্লীর কবি যত উদ্নাসীন উন্মনা “আজিকেও দেখি হায় হীনবল দীনলনে 
ছেলে মেয়ে নরনারী সহোদর সহোঁদরে | 
ভোঁর হতে করে সুরু হর্বেতে আঁনাগোনা। কোল দিতে চাহে না”ক বিজয়ার শুভখণে। 
মোর বুকে উৎসব তরুণের পরাণেতে * 
ক্ষণিকের তরে আজ আসে নাই আসে নাই উৎসাহ মরে গেছে বিকুত রূপরাজি, 
উল্লাসধবনিরাজি মিথ্যার অভিনয় 
ঢাক চোল কাঁসরেতে ভাসে নাই ভাসে নাই। তবুও বলিব হায় উৎসব এলো আজি | 
০০ ‘ 


১২ 


প্াক্সামরিক ও  যুদ্ধোত্তর পোল্যাণ্ড 


যতদুর জানা 1 যায়, দশম শতাব্দীর শেষ ভাগে ভিস্তলা, 
ওয়ার্তা ও ওর্ডার বেসিনাঞ্চল-অধ্যুষিত কতগুলি শ্লীত- 
জাতি সঙ্ঘবদ্ধ হয়েই প্রথম এই রাজ্য গড়ে তুলেছিল। 
তারপর পোলিশ চারণদের মুখ থেকে যেটুকু তথ্য সংগ্রহ 
করা সম্ভব হয়েছে, তা পড়ে জানা যায় যে, প্রথম মিয়েজ- 
কোর (৯৬২--৯৯২) ঠাকুরদাদ! প্রিন্স জিয়েমোভিট্‌ 
কার্পেধিয়ান হতে বুগ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ক্রোবাকাইজা প্রদেশ 
পতনোনুখ বিশাল মোরাভিয়ান সাত্রাত্য থেকে ' নাকি 
ছিনিয়ে নিয়েছিলেন। 

গোঁড়া গ্রীক মিশনারীরা ভিস্তলা অঞ্চলে তখন 
সবেমাত্র খৃষ্টযর্ম্ম প্রচার সুরু করেছে। প্রথম মিয়েজকো! 
নিজে খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হলেন। পরে তাঁর সমগ্র 
" রাজ্যে ধৃষ্টর্ম্ম ছড়িয়ে পড়ল। ক্লাতদের রাজ্য তখন 
বাল্টিক সাগরের সমগ্র ভুভাগ ছুড়ে এল্বে পর্য্যন্ত ছড়িয়ে 
পড়েছিল। কিন্তু পশ্চিম দিক্‌ থেকে জার্শীনদের প্রচণ্ড 
আক্রমণ সুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে ল্লীভরা পিছু হুটতে 
বাধ্য হয়। প্রথম মিয়েজকোর পুত্র প্রথম বোলেস্লাউস 
(৯৯২--১*২৫) ছিলেন সত্যিকারের একজন তেজশ্বী 
নরপতি এবং তিনি প্রথম রাজকীয় সম্মানের অধিকারী 
হলেন। চেক ও রুশদের যুদ্ধে পরাস্ত করে বিতাড়িত 
শ্লাভদের নিয়ে তিনি এক বিশাল রাজ্য গড়ে তোলেন। 
বাল্টিক থেকে কার্পেথিয়ান আর এল্বে থেকে বুগ পর্য্যন্ত 
ছিল তাঁর রাজ্যের, বিস্তৃতি। পশ্চিমের কোনরূপ কর্তৃত্ব 
তিনি স্বীকার করলেন না। কিন্তু তীর বংশধরগণ এই 
রাজ্যের অখণ্ডতা রক্ষা করতে সক্ষম হল না। সামন্ত 
রাজাদের মধ্যে পারম্পরিক মনোমালিষ্য দেখা দিল; 
রাজ্যের বন্ধন হয়ে পড়ল শিথিল আর রাজ্যও অনেক 
' খোয়া গেল। রাজা! প্রথম বোলেস্লাউসের রাজ্য প্রতি- 
বেশী শক্রদের হাতে বিধ্বস্ত হল। তার্পর দ্বিতীয় বোলেস্‌- 
লাউস্‌ (১০৫৮--৭৯) ও তৃতীয় বোলেস্লাউস্‌ (১১০২-- 
৩৯) কতকগুপি বিজিত প্রদেশ পুনকুদ্ধার করলেন । তার 


_ শ্রীবিজন ভট্টাচার্য্য 


মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে সাইলেসিয়া ও পোমেরানিয়া। 
পোল্যাণ্ডের শক্তি ষৎসামান্ত বৃদ্ধি পেল! 

তারপর ১১৩৮-১৩০৫ সালে পোল্যান্ডের ভাগ 
বাটোয়ারার পালা প্রথম আরম্ভ হল। তৃতীয় বোলেস্‌- 
লাউস মৃত্যুকালে তীর পুত্রদের মধ্যে রাজ্য বেঁটে দিয়ে 
গেলেন। ফলে পোল্যাণ্ড কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্র 
বিভক্ত হয়ে পড়ল। রাজনৈতিক বৈশিষ্ট্য হারিয়ে 


পোল্যাণ্ড হয়ে পড়ল ছূর্বল। প্রতিবেশী শক্রর আক্রমণ . 


প্রতিহত করবার মত সামধ্্যও তার আর থাকল না। 
ক্ষুদ্র পোল্যান্ডের ডিউক ‘ডিউক অব পোল্যাণ্ড নাম 


ধারণ করে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুপির উপর কর্তৃত্ব করতে ১ 


লাগলেন.। ক্রাকাও-এ রাজধানী স্থাপিত হুল । 
বিশেষ করে সিরাদিয়ার মধ্যস্থিত রাষ্্রগুলি ক্ষুদ্র 
পোল্যাপ্ডের অন্তভূ্ত হব:র পর থেকেই ক্রাকাও-এর 


মরধ্যাদা অনেক বেড়ে গেল। কিন্তু উত্তরে নোসাঙিয়া ও -' 


উত্তর-পশ্চিমে বৃহৎ-পোল্যা্ড ক্ষুদ্র-পোঁল্যাণ্ডের নীতি- 
স্বীকার করতে অস্বীকার করল। এদিকে সাইলেসিয়ায় 
জার্ম্মান আধিপত্য বিস্তার লাভ করল। আর পোমেরা- 
নিয়া পোল্যাণ্ডের সার্কাভৌমত্ব অগ্রাহথ করে স্থাত্্য ঘোষণা! 
করল! 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি প্রিন্স বাটুর অধি- 
নায়কত্ধে তাতাঁররা করল পোল্যাও আক্রমণ | সান- 
ডোমিরৎস্‌ ও ক্রাকাঁও সহর তাতাররা আগুন দিয়ে. 
পুড়িয়ে দিতে লাগল । দেশে লোকসংখ্যা অনেক হাঁস- 
প্রাপ্ত হল। লীগনিজে সাইলেপিয়ার রাজা তাতারদের 
হাতে পরাস্ত হলেন। তারপর তাতাররা হাঙ্গারীর রাজা 
চতুর্থ বেলাকে সাজো নদীর তীরে পরাস্ত করল। তাতার- 
দের এই আক্রমণ পোল্যাণ্ডের সামাজিক ও রাজনৈতিক 
ইতিহাসের বিশেষ পরিবর্তন ঘটাল। রাজ্যের জনসংখ্যা 
পুরণ করবার জন্য অনেক সুবিধা দিয়ে সুসভ্য পাশ্চাত্য 
দেশ থেকে প্রজা আমদানী সুরু হল। এই সঙ্গে অনেক 


hb 


bd 
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ইহ্দীও পোল্যাণ্ডে প্রবেশাধিকার পেল। এতে পোলিশ 
সমাজের মধ্যে আস্তে আস্তে একটা নূতন জার্দীন মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী গড়ে উঠল। পরে এই ছার্ম্মানর! পূর্ণ স্বায়ত্ত-শাসন 
লাভ করে। ক্রমে পোল্যাণ্ডে জার্শীন বণিকদের প্রতি- 
পত্তি এতদুর বেড়ে গেল যে, তারা পোলিশ অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের সমকক্ষ হয়ে দঁড়াল। অবস্ত এই জার্মান 
বণিকদের অন্তই পোল্যাণ্ডের বৈভব অনেক বৃদ্ধি পায়। 
, কালক্রমে এই জার্মীনরা পোলিশ অধিবাসিগণের সঙ্গে 
একাকার হয়ে যায়। 

বর্তমানে ডানৎসিক ও লিখুয়ানিয়ার মধ্যে পূর্বব-প্রুশিয়া 
নামে জার্মানির ষে রাজ্য দেখতে পাওয়া যায়, ১২০৮ 
সালে শক্তিশালী টিউটনরা এখানে উপনিবেশ স্থাপন 
করে। আর সামরিক মঠাধ্যক্ষগণ প্রতিবেশী পৌত্বলিক- 
গণকে খুষ্টধর্মে দীক্ষিত করবার জন্য উঠে পড়ে লেগে 
যান। ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম বৎসরে পৌত্তলিকতার 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা, করে লিভনিয়ায় “নাইটস্‌ অব 
দি সোর্ড নামে একটি ধর্ম-যুদ্ধ বাহিনী গঠন কর! 
হয়. এবং ১২০৮ সালে . মোসাভিয়ার ডিউক কনরাড 
লিখুয়ানিয়ানদের শ্বগোত্রীয় বর্বর প্রশীয় জাতির আক্রমণ 
থেকে নি রাজ্য রক্ষা করবার জন্ত কুল্ম্‌এর (বর্তমান 
পুর্ব-প্রুশিয়া ) অন্তর্গত জেলাসমূহে বসবাস স্থাপনার্থ শক্তি- 
শালী টিউটনদের অভ্যর্থনা করে আনলেন। অবনত 
পোল্যাণ্ডের মধ্যে এই বৈদেশিকগণকে প্রবেশাধিকার 
দেওয়ার জন্য কণরাডকে পরে অনেক দোষ দেওয়া হয়েছে, 
কিন্তু এ না করে তাঁর আর কোন উপায়ই ছিল না। দুরন্ত 
প্রুশিয়ানদের আক্রমণ প্রতিহত করবার মত তাঁর কোন 
সামর্থ্যই ছিল না। ১২৩০ সালে ক্রহ্কবীতের চুক্তি স্বাক্ষ- 
রিত হয়। ফলে টিউটনরা পোমেরানিয়া ও কুরল্যাণ্ডের 
মধ্যবর্তী অঞ্চলের এবং দক্ষিণ দিকে অরন্‌ পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
সমুদ্র-সংলগ্ন জেলাসমূহের অধিকার লাভ করে। 

১২৫৯ সালে তাতাররা দ্বিতীয়বার পোল্যাণ্ড আক্রমণ 
করে। তিন মাসব্যাপী তাতারর! ক্ষুদ্র পোল্যাণ্ড ও 
সানভোমিরৎস্‌-এর অন্তর্গত রাষ্ট্রগুলিকে বিধ্বস্ত করে। এই 
সঙ্কটকালে পূর্বদিকে পোল্যাণ্ডের আর একটি শক্ত এসে 
জুটল। এর! হচ্ছে লিধুয়ানিয়ান। ভয় হল পোল্যাণ্ড 


প্রাক্সামরিক ও যুদ্ধেত্তির পোঁল্যাণ্ড - 
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বুঝিব! সাইলেসিয়ার মত জার্মানীর হস্তগত হয় 
কিন্তু বৃহত-পৌল্যাণ্ডের ডিউক প্রথম ব্লাডিস্লাউসের 
( ১৩০৬-৩৩ ) অনন্তসাধারণ সাহসিকতার অন্ত পোল্যাণ্ড 
সেবার জার্মানীর হাত থেকে রক্ষা পেয়ে গেল। ক্ষুদ্র 
ও বৃহৎ পোঁল্যাগ্ডকে সংযুক্ত করে ১৩৩২ সালে তিনি 
প্লোভসে নামক স্থানে টিউটনদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত" 
করেন। পোল্যাণ্ডের নষ্ট গৌরব আবার ফিরে এল।. 
প্রথম ব্লাডিস্লাউসের পর তৃতীয় কাসিয়ির 
(১৩৩৩-৭০) পোল্যাণ্ডের রাজা হুলেন। কাসিমির 
ছিলেন একজন বিশিষ্ট রাজনীতিবিদ্‌। - বৈবাহিক সম্বন্ধের 
ভিতর দিয়ে তিনি ইউরোপের সঙ্গে পোল্যাণ্ডের যোগনুত্র 
স্থাপন করেন। সুদীর্ঘ ৩৭ বৎসরের অন্ত পোল্যাণ্ড হাঁফ . 
“ছেড়ে বাচল। অর্থনৈতিক ও শাসন-সংস্কার প্রবর্তন করে 
তিনি পোল্যাণ্ডের অনেক উন্নতি সাধন করেন, রেড. রাশিয়া 
অথবা গ্যালিসিয়ার বৃহত্তম অংশ 'তিনি নিজ করায়ত্তে 
আনেন। এতে পোল্যাণ্ডের উত্তর ও পূর্ব বাণিজ্যে ফেঁপে - 
উঠল। 
ট্যানেনবার্ের যুদ্ধ 
এদিকে টিউটনরা এতই শক্তিশালী হয়ে উঠল যে, 
তাদের ভয়ে লিথুয়ানিয়ানরা একটি রাষ্ট্র গঠন করে রাজ- 
তন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করতে বাধ্য হল। তৃতীয় কাসিমিরের 
মৃত্যুর পর পোল্যাণ্ডের ছুর্দিন আবার ঘনিয়ে উঠল। 
অন্তবু'দ্ধের দ্বন্ব কাটিয়ে উঠতে না উঠতেই পোল্যাণ্ড টিউ- 
টনদের ভয়ে সন্ত্রন্ত হয়ে উঠল। যে লিধুয়ানিয়া 
পোল্যাণ্ডের একদিন শত্রু ছিল আজ সেই হয়ে উঠল তার 
মিত্র। উভয়ের প্রাচীন অস্তিত্বই টিউটনদের হাতে বিপর 
হয়ে উঠল। তাই পারস্পরিক সহযোগিতা ভিন্ন কারুর 
আর অন্ত উপায় থাকল না। তৃতীয় ক্যাসিমিরের মৃত্যুর 
যোল বৎসর. পর লিথুয়ানিয়ার গ্রাণ্ড ডিউক হয়াগিলে! 
ক্রাকাও-এ পোল্যাণ্ডের রাজপদে অভিষিক্ত হুলেন। 
১৪১০ সালে লিথুয়ানিয়া ও পোল্যাণ্ডের মিলিত শক্তির 
নিকট জান্মান নাইটগণ পরাস্ত হন।" দ্বিতীয় ভাডিস্‌- 
লাউস্‌ নাম ধারণ করে ইয়াগিলো উনপঞ্চাশ বৎসর 
পোল্যাণ্ডের সিংহাসনে রাজ্জত্ করেন। তাঁর সুশাসনের 
ফলে পোল্যাণ্ড একটি বৃহৎ শক্তি হিসাবে খ্যাতি লাভ 


পা 
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করে. শর দ্বিতীয় পুত্র চতুর্থ কাঁসিমির ( ১৪৪৭-৯২ ) 
রাঞ্যে শৃঙ্খলা, ফিরিয়ে আনেন। তার রাজত্বকালে 
ডানৎসিক: সমেত পূর্ব. প্রুশিয়ার সহরগুলি, টিউটনদের 
অত্যাচারের.ফলে.বিক্রোহ-ঘোষণা করে এবং পোল্যাপ্ডের, 
আন্বগত্য- দ্বীকার : করে-। চতুর্থ . কাসিমিরের . মৃত্যুর 
পর পোঁল্যাণ্ডে অভিদ্রাত সম্প্রদায় ও মধ্যবিত্ত, শ্রেণীর: 
মধ্যে বিভেদের স্ষ্টি হয়। মধ্যবিত্ত শ্রেণী রাজ্যের, সমস্ত 
রাষ্ট্র ক্ষমতা অধিকার করে বসে.। চতুর্থ-কাসিমিরের 
পুত্র প্রথম সিগিয়্মুণ্ড . (.১৫৮৬:১৫৫৮) . এবং তার, 
উত্তরাধিকারী দ্বিতীয় সিগিম্মুণ্ড - (১৫৪৮-৭২):ন্মুদক্ষ ও 
. শক্রিশালী সৈন্তবাহিনী গঠন করে ভাঁতারদিগকে .দূমন 


করেন 

-.. পিন এ শতাববীর, অর্ধতাগে মাক্ষোডির রুণীয়েরা 
" পৌল্যাণ্ের, পৃক্ষে এক ভয়ের কারুণ হয়ে দ্যড়ায়। কিন্ত 
সুশিক্ষিত পোলিশ বাহিনী তানের পযন্ত করে। দ্বিতীয় 
" সিগিস্যু ‘লিু্ানিয়া ও, পো্যাগুকে এক সহ 


রাজ্যে পর্ধিত: করেন। “তৃতীয় শিগিস্মুণ্ডের সিংহাসনে - 


আরোহণ করবার সঙ্গে . সঙগে- ভাসা-অধ্যায় আরম্ভ হয়। 
তার রাজত্বকালে, পোলা, “একটি বৃহৎ শক্তিশালী রা 
বলিয়া পরিগণিত: 'হয়। ” ১৬৪৮-৬৭ সালে 'রুশীয়া ও 
সুইডেন: পোল্যাণ্ আক্রমণ ফরে। - পোল্যাগ্ডের দুর্দিন 
আবার ঘনিয়ে উঠল ৷ ' ১৬৯৭ সালে অগাষ্টাস যুগ আরম্ভ 
ইয়। দ্বিতীয় অগাষ্টা ডেনমার্ক ও রুশিয়ার সহযোগিতায় 
সুইডৈনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করৈন এবং ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত 
হন। তারপর ' সুইডিশ, স্ধাক্সন্‌ ও রলীয়েরা উপধু্ণপরি 
পোল্যান্ডের উপর আক্রমণ “করে। তৃতীয় অগাষ্টাস 
১৭৩৩-৬৩ লাল "পর্যন্ত “এবং দ্বিতীয় ' ষ্টানিস্লাউম্‌ 
_১৭৬৪-৯৫ সাল পৰ্য্যন্ত পোলাণ্ডের সিংহাসনে রাজত্ব 
করেন। 
হয়, 8524 


পোল্যাণ্ড খাঁটোয়ারা: - . El 

_ ওয়ারসন্থিত কুপীয় মী Hina fee 
" করবার জন্ঠ চক্রান্ত করতে লাগলেন। পোল্যাণ্ডে যে 
লধস্ত বিধৰ্্মীরা বাস করত, ওয়ারসন্থিত রুণীয় মন্ত্রী তাদের 
উত্তেজিত করে তুললেন। রাজনৈতিক অধিকারবিহীন 


রব বন্গপ্রী_৭ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ড ওর্থ সংখ্য 


বিধন্মারা পোল্যাণ্ডে এক তীব্র আন্দোলন 'সুরু করে। 
অভিযোগকারীর পিটাস-বুর্গে জারিনা ক্যাথেরিনের নিকট, 
এক প্রতিনিধি দল মারফৎ এই বলে এক আবেদন-পত্র পেশ. ' 
করল -যে,. পোল্যাণ্ডের গঠন-তন্ত্র পুনর্বিবেচনা সম্পর্কে" 
ওয়ারসৃস্থিত রুণীয় মন্ত্রীকে ক্ষমতা দেওয়া হোক কিন্ত 
গ্রুশিয়া-ও অষ্টরয়া, রাশিয়ার এই মধ্যস্থতা সুনজরে দেখল . 
না। পারম্পরিক-নিরাপতা রক্ষা করবার জন্ত তার! সবাই - 
মিলে শেষে পোল্যাগুকে ভাগাভাগি-করে নেওয়ার সিদ্ধান্ত 
করলেন। তখন অসহায় পোল্যাণ্ডের এমন কোন ক্ষমতা 
ছিল না যে, ত্রি-শক্তির এই হীন চক্রান্ত ব্যর্থ করে। ১৭৭২ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে সেন্টপিটাসবুর্গে, পৌল্যাগু- , 
বাটোয়ারার প্রথম চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। প্র বৎসর, আগষ্ট 
মাসে ‘দ্বিতীয় বার, বাটোয়ারার সময় অ্ীয়াকে ভাগীদার 
হিসাবে দলে নেওয়া, হ্ল। ফলে পোল্যাণের এক- 
চতুর্থাংশ পরহস্াস্তরিত: হয়. . 
প্রথম _বাটোয়ারার পর. পোলা আবার সংহতিশক্তি 
গড়ে তোল্বার চেষ্টা করে! কয়া, পেশিয়া ও অদ্বিয়া, 
নিজেদের যঞ্ধিমত একটা গঠন্‌- তত তৈরী ক্রে পোল্যাঁওকে 
দেয়। পোল্যাণ্ডের সামাজিক ও অর্থনৈতিক. অবস্থাও 
পরে কিছুটা উন্নত হয়। স্থদেশতক্ত. পোলরা কসিউক্ধোর 
নেতৃত্বে বিশেষ সাহসিকতার সহিত প্রি-শক্তির বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করে, কিন্তু বৃহত্তর শক্তির বিরুদ্ধে তারা কিছুই করে 
উঠতে. পারে না। ১৭৯১ সালের ওর! মে পোল্যাও 
ঞ্রশিয়ার সহিত একটি চুক্তি স্বাক্ষর করে এবং এই সময় 
অন্ত্কিপ্বের ফলে পোল্যাণ্ডে বংশপরপ্পরায় রাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু এতে পোল্যাও আবার শক্তিশালী 
হয়ে উঠতে পারে, এই আশঙ্কায় জারিন| ক্যাথেরিন অস্ত্র 


i রা রথ - বলে পোল্যাওকে পূর্বের গঠন-তন্ত মেনে নিতে বাধ্য 
" এই সময় পোল্যাণ্ড তিনবার ভাগাভাগি - 


করেন। ১৭৯৫ লালের সেপ্টেম্বর মাসে" পোল্যাণ্ 

বাটোয়ারায় দ্বিতীয় চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। 18 
*, হতসৰ্কন্ব পোল্রা .কসিউক্কোর্‌ অধিনায়কত্বে, আর 
একবার দীড়াবার চেষ্টা করে। অমিতবিক্রমে পোলর! 
রুশদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচালদা করে, কিন্তু উন্নত ' 
রুশশক্তির বিরুদ্ধে পোল্যাণ্ড পেরে উঠল না। ৯১৭৯৪ 
লালে পোল্যাণ্ড বাটোয়ারার তৃতীয় চুক্তি স্বাক্ষরিত 


বঙ্ত্রী ৯ [ কার্তিক - ১৩৪৬ 





আধুনিকতম রণসজ্জায় সজ্জিত পোল-সৈনিক। 


[ক্গ্রী ০৯ ই এ [ কার্ঠিক--১০৪৬ 


পোলাণ্ডের”-- 





নেতৃবৃন্দ 














প্রেসিডেন্ট ইগু।নি মনিস্কি (পোলাও) 
[১৯৩৩ সালের ৮ই মে তারিখে দ্বিতীয় বার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হন । জন্ম, ১৮৬৭ সনের ১লা ডিসেম্বর, মিরজাগউ-এ। প্রথমবার 
সভাপতি নিববাচিত হইবার সময় ইনি লাউ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইলেক্টে।- 
কেমষ্ট্রির অধ্যাপক ছিলেন । ] 





কর্ণেল জোসেফ বেক। 


জেনারেল স্টাচিভিস্জ, । 
।৯৩২ সন হইতে বৈদেশিক সচিব ছিলেন। জন্ম, [১৯৩৫ সন হইতে চিফ অব দি জেন|রেল ষ্টাফ 


রন, ৪ঠ| অক্টোবর, ১৮৯৪ | বয়ঃক্রম ৪৪ । ] 


ছিলেন। জন্ম ১৮৯৪, নভেম্বর মান। ] 








মার্শাল এডওয়ার্ড স্মিগৃলি-রিজ 


| [১৯৩৫ সনের :২ই মে তারিখ হইতে পোল দৈন্তের ইনম্পেক্ট।র্‌ 
জেনারেল ছিলেন। বয়$ক্রন ৫৩।] [ 





সি. ] 


1 ১হল। পশ্চিম গ্যালিসিয়া ও দক্ষিণ মোসাভিয়! অষ্িয়ার 
ভাগে পড়ে। প্রিয়ার ভাগে পড়ে পোদলাচিয়, 


ওয়ার ও মোসাভিয়ার অবশিষ্টাংশ আর. ৰাকীটুকু 


রুশীয়া নিয়ে নেয়। তারপর ১৮৩০ ;ও. ১৮৬৩ সালে 
পোলরা ছু*বার বিদ্রোহ করে ব্যর্থ হয়! . ১৮৬৩ সালের 


LA 


বিদ্রোহের সঙ্গে সঙ্গে পোল্যাণ্ডের জাতীয়. ইতিহাস রুদ্ধ * 


হয়ে যায়। ১৭৯৬ সালের পর থেকেই, ইউরোপের - মান- 

চিত্রে পোল্যাগ্ডকে আর দেখা যায় না'। কিন্ত পোলরা 

তাদের স্বদেশগ্রীতি ক্ষীণ দীপশিখার. মত. অন্তরে অন্তরে 

জাগিয়ে রেখেছিল। বিগত মহাযুদ্ধের পর পোল্যাও 
আবার শতাব্দীর এই অজগর-নি্রা থেকে জেগে ওঠে। 

বিগত মহাযুদ্ধ ও পোল্যাণ্ড 

বিগত মহাযুদ্ধের সময় জান্্মান ও অষ্টীয়ানর! রুশীয় 

পোল্যাণ্ড, আক্রমণ করে। : ১৯১৫ সালের শেষ ভাগে 

| অষ্ট্রোজাৰ্ম্মান সৈন্ত সমগ্র রুণীয় পোল্যাণ্ড আক্রমণ করে। 

জোসেফ পিলনুডস্কি স্বাধীনতার সর্তে জার্মানির পক্ষ 

অবলম্বন করে রাশিয়ার. বিরুদ্ধে সৈম্ত চালনা করেন। 

১৯১৭ সালে রাশিয়া পরাজয় স্বীকার করে এবং জার্মানী 

 ওয়ারম অধিকার করে। পিলসুডদ্ি সর্ীনধাযী জার্মানীর 

কাছ থেকে পোল্যাণ্ডের স্বাধীনতা দাবী করেন, কিন্তু 

'জান্মানী বিশ্বাসঘাতকতা করে পিলন্থডষ্ষিকে ম্যাগ'ড- 

_বার্সের কারাকক্ষে আটক করে রাখে। $ 

১৯১৮ সালের নভেম্বর মাসে জাৰ্ম্মানীতে- বিশ্ব 

-দেখা দিল। এতে সাম্রাজ্যবাদী জার্মানীর চক্রান্ত ব্যর্থ 

হয়ে যাওয়ায় পিলহ্ুডস্কি মুক্তিলাভ করেন এবং ওয়ারসতে 

ফিরে যান। তারপর ভাই চুক্তির ফলে পোল্যা্ 

স্বাধীনতা লাভ করে। পশ্চিম দিকে সমুদ্র থেকে, উত্তর 

£৮ সাইলেসিয়া পর্য্যন্ত পোল্যাণ্ডের অধিকার সাব্যস্ত হয় 

স্বাধীন সহর হিসাবে ডানৎসিককে রাষ্ট্রসজ্ঘের কতৃত্বাধীনে 

রাখা হয়। ডানৎসিকের জলপথ, পোতাশ্রয় ও বন্দর- 

গুলিতে পোল্যাণ্ডের অধিকার স্বীকার করে নেওয়া 

হয়। পশ্চিম গ্রুশিয়া ও পোজনানিয়ার কতকাংশ 

পোল্যাগডকে দিয়ে দেওয়া হয়। কিন্ত পিলসুডস্কি এতে 

সন্থষ্ট হলেন না। রাশিয়ায় ‘রেডস্‌* ও ‘হোয়াইটস’দের 






বা 


প্রাক্সামরিক ও দ্ধোত্র পোল্যাও ্‌ 





ডি কৰল নাহ নুতন লজ্ 


মধ্যে এই সময় যে অন্তযুদ্ধ চলছিল, পিলস্থৃডস্কি.তাঁর ২ 








স্থযোগ. নিতে ভূললেন না। 
সৈন্য চালনা করলেন এবং ফ্রান্সের সাহায্যে কেরি 


ভিনি রাশিয়ার বিরুদ্ধে 





হু অংশ ও. ভিলন৷ অধিকার করেন। 2 k 
৯৯২১. সালে পোল্যাণ্ডের সহিত রাশিয়ার গা ৰ 


চি স্বাক্ষরিত হয়? : এতে পোল্যাগ্ডের পূর্ব-শীমান্ত 


eS 


সম্পর্কে মোটামুটি একটা মীমাংসা হয়ে যায়। ১৯২১ সালে 
















পোল্যাণ্ডের: সহিত ফ্রান্সের আর একটি চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হয়।. অবশ্ত ফুঙ্ম নিজ নিরাপত্তা রক্ষার জন্তই পোল্যাগ্ডের 
সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন করে। : কারণ আগের" মত; 
তখনও সাম্যবাদের ভয়ে নত ছিল। পোল্যাতে 
ফ্রান্সের মৈত্রী স্থাপনের উদ্দেস্তই ছিল যে, রাশিয় 
পোল্যাণ্ড অতিক্রম করে ফ্রান্দে তার প্রভাব 
করতে পারবে না। ১৯২৪ সালে ফ্রান্স পোল্যাগুকে 
ত্রিশ কোটী শ্বর্ণ-ক্রাঙ্গ ধার- দেয়। পরে: ক্র 


কাছ থেকে পোল্যাগড আরও সাড়ে তিন কোট 
ধার নেয়। রর 


১৯২৪ সালে পিলসুডদ্বি পোন্যাণ্ডের* সংস্কার ত 
করেন। পরে পোল্যাণ্রে অগ্তান্ত রাজনীতিবিদ ণ 
মধ্যে পিলস্থডস্কির মতভেদ হয়, এবং. ৯৯৩০. শালে 
প্রেসিডেন্টের পদ ত্যাগ করেন], কিন্ত তার পদ ত্য 


করবার সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যে এত বিশৃঙ্খল! দেখা দিল ন 


১৯৩৬ সালে তিনি আবার পোল্যাণ্ডের শামন- ভার গ্রহণ 
করতে বাধ্য হলেন। পালণমেন্ট পিলসুডস্কিকে আবার 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত করেন। কিন্তু তিনি তীর সমর্থক 
মসিস্থিকে (কয়েক দিন পূর্ব পর্যন্ত পোল্যাণ্ডের জনে): 
প্রেসিডেন্টের, পদে অভিষিক্ত করেন এবং নিজে হন 
পোল্যাণ্ডের সমর-সচিব। ৯৯৩৫ সালে পিলন্ডস্কির 
মৃত্যুর পর স্মীগলী-রীজ (বর্তমানে রুমানিয়ায় অন্তরীণ ) 
সমর-সচিবের ক্ষমতা লাভ করেন। ১৯৩২ সালে পোল্যাড 


ও রাশিয়ার মধ্যে অনাক্রমণ-চু্তি স্বাক্ষরিত হয়। কিন্তু 
সাইলেসিয়া, করিডর ও ভানৎসিক নিয়ে.পোল্যাণ্ডের সহিত: 
১৯৩৪ স্বালে = 
হিটলার দশ বৎসরের জন্য পোল্যাণ্ডের সহিত অনাক্রমণ- 


জান্্ানীর বরাবরই একটা রেশারেশি ছিল। 


চুক্তি স্বাক্ষর করেন। সাব্যস্ত হয় যে, পোল্যাণ্ডও জান্মানীর 
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মধ্যে যদি কোন গোলযোগের স্বত্রপাত হয়, তা হলে 
উভয়ে মিলে শান্তিপূর্ণ উপায়েই তার সমাধান করা হবে। 
সাধু প্রস্তাব। কিন্তু পোলদের পাগলামী ইদানীং না কি 
এতই বেড়ে গিয়েছিল যে, হিটলারের পক্ষে আর চুপ 
করে থাক! সম্ভব হয়ে উঠল না। তাই গত ১লা সেপ্টেম্বর 
পোল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে. হিটলার দ্বিতীয় 


মহাযুদ্ধের অবতারণা করেছেন। 


পোল্যাণ্ডের দুর্দিন আবার ঘনিয়ে উঠল। কুড়ি 
বৎসর যেতে ন! যেতেই পোল্যাণ্ডের স্বাধীনতা আবার 
বিপন্ন হয়ে উঠেছে। পোল্যাণ্ডের স্বাধীনতা রক্ষার 
জন্য প্রত্যেক পোল হল দৃঢ়সংকল্ল। মার্শাল স্বীগলী- 
রীজ পোলিশ সৈন্তবাহিনীর নিকট এক তেজোদৃপ্ত 
ঘোষণায় বললেন “পোলিশ এলাকায় প্রবেশকারী শত্ত- 
পক্ষকে প্রতি পদক্ষেপ রক্ত-রেখায় রঞ্জিত করে অগ্রসর 
হতে হবে।” 


বর্তমান অবস্থা 


রাজনীতি-ক্ষেত্রে ভবিষ্যদ্বাণীর মূল্য নেই । ঘটনা- 


চক্রের কুটিল আবর্তে প্রতিনিয়তই নুতন নূতন সমন্তা 


ও পরিস্থিতির উদ্ভব হচ্ছে। ফলে ইতিপূর্বে সুচিন্তিত 
সিদ্ধান্তের পরিবর্তন ঘটছে। পরাক্রমশালী জার্মানীর 


বিরুদ্ধে সংগ্রামরত পোল্যাণ্ডের আয়ুফ্ষালের স্বল্পত! সম্বন্ধে 


সংশয় থাকলেও মাত্র চার সপ্তাহের মধ্যেই পোল্যাণ্ডের 
মন্দভাগ্য যে আসন্ন হয়ে উঠবে, তা ভাবা যায় নি। যুদ্ধ 
চলছিল জার্মানীর সঙ্গে পোল্যাণ্ড, ফ্রান্স ও বৃটেনের ৷ 
এর মধ্যে শোন! গেল লাল ফৌজ পোলিশ সীমান্ত 
অতিক্রম করে পোল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে অভিযান সুরু করেছে। 


ক্ষশ-জান্মান চুক্তির মত নিদারুণ এই সংবাদ সমগ্র জগৎকে 


আর একবার হতবাক্‌ করে ফেলল। সোভিয়েট রুশিয়ার 
এই অপ্রত্যাশিত আচরণ আন্তর্জাতিক রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
এক নুতন অধ্যায়ের স্থচনা করেছে। ফ্রান্স ও বৃটেনের 
প্রত্যক্ষ সাহায্য লাভ করে পোল্যাণ্ড যদি জার্ম্মানীকে 


প্রতিরোধ করতে পারত, তা হলে সোভিয়েট হয় ত 


সীমান্ত অতিক্রম করবার প্রয়োজন বোধ করত না। 
কিন্তু শত শত মাইল দূর থেকে পোল)ওকে প্রত্যক্ষভাবে 


বঙ্গশ্রী-_৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড_এর্থ সংখ্যা 
সাহায্য করা বৃটেনের পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠে নি। আর 
ফ্রান্স ও বৃটেনের এই প্রত্যক্ষ সাহায্য জার্মানীর বিছ্যুৎ- 
গতি যুদ্ধের বিরুদ্ধে কতখানি কার্যকরী হত তাও 
বিচার্ধ্য। দীর্ঘকালস্থায়ী কোন যুদ্ধে জার্ম্মানীকে লিপ্ত 
করে অর্থনৈতিক চাপ দ্বারা জার্ম্মানীকে হীনবল করে 
ফেলাই বৃটেনের উদ্দেপ্ত। জার্মানীর বিরুদ্ধে বৃটেন তিন 
বা ততোধিক বৎসর যুদ্ধ চালাতে প্রস্তত-_বুটেনের এই 
ঘোষণা থেকেই তার গুরুত্ব উপলব্ধি করা যায়। প্রত্যক্ষ 
সাহায্যের পক্ষপাতী না হয়ে বৃটেন দুরদরিতারই 
পরিচয় দিয়াছে। ছুর্দমনীয় জার্মানীর বিরুদ্ধে 
পোল্যাগ্ডকে তাই এক! সংগ্রাম করতে হয়েছে । ফলে 
নাৎসী জার্মানীর হিংস্র আক্রমণ পোল্যাওকে ছিন্নভিন্ন 
করে ফেলতে লাগল। পোল্যাণ্ডের এই ঘোর ছুদ্দিনে 
প্রেসিডেণ্ট মসিস্কি ও প্রধান সেনাপতি স্সিগলি-রিজ 
দলবলসহ রুমানিয়।য় পালিয়ে আত্মরক্ষা করলেন। 

পোল্যাণ্ডে রাশিয়া যে ভূভাগ করায়ত্ত করেছে, ১৯১৪ 
সালে এ অংশ রাশিয়ারই ছিল। সোভিয়েট রাশিয়া 
ইউক্রেনিয়ান ও হোয়াইট রুশীয়গণের স্বার্থ ও নিজ 
নিরাপত্তা রক্ষার নৈতিক দায়িত্ব অবহেলা করে চোখের 
উপর নরমেধ-যজ্ঞের মধ্যে পোল্যাণ্ডের বিলুপ্তি মূঢ়ের মত 
শুধু তাকিয়ে দেখা, সমর্থনযোগ্য মনে করল না। 

রাশিয়ার এই সাম্প্রতিক আচরণের বিরুদ্ধে অনেকে 
নীতি লঙ্ঘন করা হুইল” বলে তারস্বরে চীৎকার করিতে 
সুরু করেছেন এবং পোল্যাপ্ডের এই করুণ পরিণতির জন্য 
অনেকেই কুভ্তীরাশ্র বিসজ্জন করে রাশিয়ার পররাষ্্র- 
নীতির বিকৃত ব্যাখ্যা করছেন। গণতন্ত্রী ফ্রান্স ও 
বৃটেন তাদের এই অবাঞ্ছিত স্বেচ্ছা-সহানুভূতির মুখাপেক্ষী 
নহে। রাশিয়ার পোল্যাগু আক্রমণের পরও ফ্রান্স ও 
বৃটেনের দৃঢ় মনোভাবের একটুও পরিবর্তন হয় নাই। 
ইউরোপে হিটলারবাদ ধ্বংস ন! হওয়া পর্য্যন্ত বৃটেন বহু 
বর্ষব্যাপী বুদ্ধ চালাতে প্রস্তত। মিঃ চার্চিল ২রা অক্টোবরে 
মত প্রকাশ করেছেন যে, সোভিয়েটের আচরণ রহস্তাবৃত 
হলেও বৃটেন ও ফ্রান্সের পক্ষে প্রতিকূল বলা যায় না। 
৪ঠা অক্টোবর প্রধান-মন্ত্রী মিঃ চেস্বারলেন পাল'মেণ্ট 
মভায় ঘোষণ! করেন যে, নূতন লোভিয়েট জানান চুক্তিতে 
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মানচিত্রে প্রদর্শিত রুশ-জার্ম্মান নীমান! পরে পরিবর্তিত হইয়াছে। বর্তমানে পূরবব প্রুশিয়া এবং লিথুরানিয়ার মধ্যে গোলাগ্ডের যে অংশ আছে 
জার্মানী উহ! পাইবে। বর্তমান সীনারেখ! লিখুয়ানিয়ার দক্ষিণতম প্রান্ত হইতে পশ্চিম অভিমুখে যাইয়। পূর্ব প্র্মশয়ার সীমান্তে অগাষ্টাউ-এর উত্তর পর্যন্ত, 
তৎপরে পূরব্ব প্রশিয়ার সীমান্ত হইতে গীস! নদী পান্ত গিয়। দক্ষিণভিমুখে মানচিত্রে প্রদর্শিত নীমারেখা অনুদরণ করিয়! অষ্টোলেক! পর্যন্ত, ইহার পরে 
দক্ষিণ পূর্বে বুগ নদী পর্যন্ত গিয়া এ নদীর গতিপথ অনুসরণ করিয়! লুবলিন প্রদেশের দক্ষিণ সীমান্তে, তৎপর পশ্চিম দক্ষিণ অভিমুখে সান নদী প্রান্ত গিয়া! 


এ নবীর গতি অনুপরণ করিয়। কার্সাথিয়ান পর্ব্বত পর্যান্ত গিয়াছে । 
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৷ করতে চেয়েছিল। 
সাধারণ সীমান্ত না থাকায় রাশিয়! ফ্রান্সের সহিত সহ- 
_ যোগিত| করতে পারে নাই। চেকোগশ্লোভাকিয়ার সেই 
_ দুদ্দিনে পোল্যাণ্ুই সে দিন বাদ সেখেছিল। তারপর 
- সোভিয়েট সৈশ্যবাহিনীর চলাচলের জন্য রুমানিয়া যদিই 
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তির সক্ল্পের কোন পরিবর্তন ঘটবে না। চেকোস্লোভা- 


 কিয়ার স্বাধীনতাও একদিন পোল্যাণ্ডেরই মত বিপন্ন হয়ে 


উঠেছিল। কিন্তু সোভিয়েট- সেদিন নিঃশ্চেষ্ট ভাবে বসে 
থাকে নি। 
সেন জার্শানীর বিরুদ্ধে ফ্রান্সের সহিত সহযোগিতা 
কিন্তু ফ্রান্স ও রাশিয়ার মধ্যে কোন 


বা একটা পথ করে দিতে চেয়েছিল, মিঃ চেম্বারলেনের 


_ শান্তি-নীতির প্রয়োজনীয়তার গুরুত্ব বোধে রাশিয়ার 
সাহায্য সে দিন অপ্রয়োজনীয় 
. হয়েছিল। বিশ্বব্যাপী মরানল যাতে আর একবার জলে 
উঠে মানব সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে বিপন্ন করতে না পারে 
_ জ্জন্ত মিঃ চেম্বারলেন শেষ পর্যান্ত শান্তির পথ উন্মুক্ত 
__রেখেছিলেন। কিন্তু হিটলারের কসাই-স্বভাব মনোবৃত্তি 
_ এতে প্রশ্রয়ই পেয়েছে। সাফল্যস্ফীত গর্বিত হিটলারের 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধায় মিঃ চেম্বারলেনের শান্তি-নীতি ইন্ধন 
 ষুগিয়েছে মাত্র। তাই পোল্যাণ্ডের স্বাধীনতা রক্ষার 


বোধে উপেক্ষা কর! 


জন্য ফ্রান্স ও বৃটেনের সম্মিলিত প্রতিশ্রুতি সত্বেও হিটলার 
পোল্যাণ্ড আক্রমণ করতে একটুও দ্বিধা বোধ করেন নাই। 
ডানৎসিগ বক্তৃতায় হের হিটলার সদস্ত উক্তি করে বলেছেন, 
মাত্র আঠার দিনের মধ্যেই আমরা পোলদিগকে পরাজিত 
করেছি। কিন্তু হিটলার যেন ভূলে না যান যে, অন্ত 


কোন বৃহত্তর রাষ্ট্রের সাহায্য ব্যতিরেকে ফ্রান্স ও বৃটেনের 


সম্মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামরত জার্মানীর ভাগ্যে 
পোল্যাণ্ডের মন্দ ভাগ্যও আসন্ন হয়ে উঠতে পারে। 


টি কারণ যুদ্ধ-বিশারদগণ মনে করেন যে, আসন্ন মহাযুদ্ধেও 


FE 


বিমান-যুদ্ধ অপেক্ষ| স্থল-যুন্ধ ও জল-যুদ্ধই অধিক কাৰ্য্যকরী 
হবে। তারপর অর্থ নৈতিক অসচ্ছলতা হেতু জার্মানীর 
পক্ষে ফ্রান্স ও বৃটেনের বিরুদ্ধে দীর্ঘকালস্থায়ী কোন যুদ্ধ 


_ পরিচালন! করাও সম্ভব হবে না। সর্তবোপরি অন্তিপ্রবের 
_ সম্ভাবনাও জার্মানীতে রয়েছে । রুশ-জারন্্নান অনাক্রমণ- 


ক্রিচু স্বাক্ষরিত হবার পর জার্মানী নিজকে যতটা লাভবান্‌ 


| 


লি বধ 


চেক গণতন্ত্রের মৰ্য্যাদ! রক্ষার জন্য রাশিয়া 


শি [২য় খণ-এর্থ সংখ্যা 
বলে মনে করেছিল, রাশিয়ার পোল্যাণ্ড আক্রমণের পর 
জার্মানীর সেই ধারণ! শিথিল হয়ে গেছে, যদিও জার্মানী 
সরকারী ভাবে ঘোষণা করে যে পোল্যাণ্-বাটোয়ার! 
আগেই স্থির হয়ে গেছল। ক্রেমলিন প্রাসাদে রিবেন- 
উপ-সম্বর্ধনাই রাশিয়ার পররাষ্র-নীতি নয়। তাই গ্রীতি- 
ভোজের পটভূমিকায় নাৎসীবাদের মর্্র-সমাধি চকিতে 
ভেসে ওঠে। 

পোল্যাণ্ডের সহযোগিতায় রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করে শন্ত-স্তামল ইউক্রেন প্রদেশে রাজ্য বিস্তার 
করাই ছিল হিটলারের সুখস্বপ্ন ! বস্তুত ১৯৩৩ সালের 
পর থেকে পোল্যাণ্ডের সঙ্গে একটা সামরিক সম্বন্ধ 
স্থাপন করবার উদ্দেশ্যেই জার্ম্মানীর পররাষ্ট্র-নীতি নিয়ন্ত্রিত 
হয়েছে। নিয়তির কি পরিহাস যে হের ফন্‌ রিবেন্ট্রপকে 
আজ মঃ লাজার কাগাঁনোভির ও মঃ এব্রাহাম লজোভস্কি__ 
ইহুদী নিমন্ত্রণকর্তাদের সঙ্গে একত্র ভোজে পরিতৃপ্ত হতে 
হচ্ছে। কুশ-জার্শ্মান নয়! চুক্তি অন্থ্যায়ী সমগ্র লুরিন 
প্রদেশ ও ভিস্তল! নদীর উপর জার্ম্মানীকে পূর্ণ আধিপত্য 


দেওয়া হয়েছে, কিন্তু দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপে ক্ৃষ্ণসাগর - 


অঞ্চলে জার্মানী সোভিয়েটের প্রভাব স্বীকার করে 
নিয়েছে। পোলিশ-রুমানিয়ান সীমান্তে সোভিয়েটের 
প্রভাব অক্ষু্ন থাকায় রুমানিয়ার তৈল-সম্পদ্‌ লাভ করার 
জন্য জার্মানীর কমানিয়া অভিযানের পরিকল্পনা অনিচ্ছা- 
সত্বেও ত্যাগ করতে হল। রুমানিয়ার তৈল-সম্পদ্‌ এখন দুর 
থেকে জান্মানীকে প্রলুন্ধ করবে মাত্র; পোল্যাণ্ডের 
শতকরা ৮০ ভাগ তেলের ঘানি রাশিয়ার ভাগেই পড়েছে। 
তথাপি জরুরী অবস্থার জন্ত সোভিয়েট করুমানিয়ার 
বেসারাবিয়া (বেসারাবিয়া এককালে রাশিয়ায় অন্তভুক্তি 
ছিল।) সীমান্তে শত শত বাহিনী লাল পণ্টন খাড়া 
পাহারা রেখেছে ।. 

জান্মানী বাল্টিক রাষ্ট্রসমুহের উপরও ক 
প্রভাব স্বীকার করে নিয়েছে। ইতিমধ্যে সোভিয়েট 


ও এস্তোনিয়ার মধ্যে দশ বৎসরের জন্য একটি পারস্পরিক 


সাহায্য-ুক্তি স্বাক্ষরিত হ'য়ে গেছে। সোভিয়েট রাশিয়া 
এখন অনায়াসে ওজেন ও দাগোতে নৌ ও বিমানধাটি 
স্থাপন করতে পারবে । 


ul 


কার্তিক--১৩৪৬ ] বট 


লাটভিয়া ও লিখুয়ানিয়ার পররাষ্্র-সচিবদেরও মস্কৌয়ে 
আহ্বান করা হয়েছে। এ দুটো দেশেও সোভিয়েটের প্রভাব 
ভালভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে । সোভিয়েট-জার্খ্ান 
নয়া চুক্তি ছাড়া পোল্যাগু-বিভাগের চুড়ান্ত সীমারেখা টান! 
হয়ে গেল। নয়া ব্যবস্থার ফলে যে নূতন সোভিয়েট- 
জার্মান সীমান্ত-রেখ! স্থির হয়েছে তা পূর্ব-নিরদ্ধারিত 
সীমারেখার অনেকটা পূর্ব দিকে গিয়েছে। ফলে ত্রিশ লক্ষ 
পোল জার্মান শাসনের অন্তর্ভুক্ত হ"য়েছে। সমগ্র লুরিন 
প্রদেশ এখন জার্মানীর আঁধিপত্যে এল। পোল্যাণ্ডে 
জার্মানীর আধিপত্য খানিকট! প্রসার লাভ ক'রেছে 
সত্য, কিন্তু জার্মানী এই সম্পদ্‌ বেশী দিন ভোগ-দখল 
ক*রতে পারবে ব'লে মনে হয় না। সাম্রাজ্য-লিগ্প, হিটলার 
হয় ত ভাবছেন যে, পোল্যাণ্ডের উপর তার আধিপত্য 
বুঝি বা কায়েম হয়ে গেল। জার্মানীর প্রতি যতই 
সোভিয়েট আন্তরিকতা দেখাক না কেন, নাৎসী-প্রীতি 
তার এতটা প্রবল হ’য়ে ওঠে নি যে, উভয়ের মধ্যে কোন 
সাধারণ সীমান্ত সোভিয়েট স্বীকার ক'রে নেবে। 
. পোল্যাণ্ডে সৌভিয়েট স্বেচ্ছায় যে নিজ আধিপত্য 
সঙ্কুচিত করেছে, এর মধ্যে তার হয় ত কোন কূটনৈতিক 
চাল আছে। যুদ্ধ অবসানে স্বাধীন পোল-রাষ্ট্র জাম্মীন- 
অধিকৃত অঞ্চলের ভিতর থেকেই গণড়ে উঠবে। এতে 
জাৰ্ম্মানীকে নিশ্চয়ই বিশেষ ক্ষতি স্বীকার করে নিজকে 
যথাসম্ভব সঙ্কুচিত ক’রতে হবে। জান্্মানীকে তখন হয় 
ত ডানৎসিক, করিভর আর সামান্ত কিছু নিয়েই সুখী 
হ'তে হ’বে। কারণ সোভিয়েট, হোয়াইট রাশিয়া, ও 
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পোলিশ ইউক্রেণের এতটুকু অংশ পৌল-রাষ্ট্রের অস্ততু ক্র 


হ'তে দেবে না। শোনা যাচ্ছে জার্মানীর তাবে একটি বৃ 


নামে স্বাধীন পোল-রাষ্্র জার্মানী ও সোভিয়েট-অধিকৃত 


ভূখণ্ডের মধ্যে স্থাপিত হবে। হের হিটলার এখন মঃ 


্যালিনের ক্রীড়ণক মাত্র। আদর্শগত পার্থক্য থাকা সত্বেও 


সোভিয়েট যে জার্মানীর প্রতি এতটা! সৌহার্দ্য দেীচ্ছে* 


তা কেবল নিজ উদ্দেগ্ত সাধন করবার জন্য । জার্মানী 


এখন রাশিয়ার কুটনৈতিক জালে এমন তাবে জড়িয়ে 
পড়েছে যে, স্বেচ্ছায় এমন কি অপর কোন শক্তি দ্বার : 
প্ররোচিত হ/য়েও জার্মানী সোভিয়েটের বিরুজ্ধারণ 
করতে সাহস ক'রবে না। সোতিয়েটের উপর জান্মানীর 
বাধ্যবাধকতা আরও খানিকটা বাড়িয়ে দেবার জন্যই 


রাশিয়া এই নয়া চুক্তির অবতারণ! ক’রছে। নিন্ স্বার্থ 
ও নিরাপত্তা অক্ষুণ্ন রাখার দিক্‌ থেকে এই অনয করা! 
ছাড়া সোভিয়েটের আর গত্যন্তর ছিল ন|। ভব রুশ- 
জার্মান নয়া চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ার ফলে অপ্রত্যাশিত 
কোন নূতন সমস্তার উদ্ভব হয় নি।- মিঃ চেঙ্বারলেন 
ঘোষণা ক'রেছেন যে, ইউরোপ হতে জার্মান আক্রমণের 


চিরন্তন ভীতি দূর করাই হ'বে বৃটেন ও ফ্রান্সের এক - ৃ 
মাত্র লক্ষ্য। শুধু এই দিক্‌ দিয়ে পোভিয়েটের নীতি 
ফ্রান্স ও বুটেনকে সহায়তা করবে বলে মনে হয়।_ 


হিটলার ভবিষ্যৎ-বাণী ক'রে বলেছিলেন যে, রুশ-জার্মান 
মৈত্রী দ্বিতীয় যহাযুদ্ধের সুচনা কণ্রবে। আর সেই 
যুদ্ধেই জার্মানীর বিলুপ্তি ঘটিবে। ক্রশ-জার্ম্মান নযা চুক্তি 
কি তারই ইঙ্গিত? ট 
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**শীরীরিক বল ও আগ্নেয় অন্ব-শস্ত্রের উৎকর্ষ মাধনের দ্বারা যে প্রকৃতপক্ষে লাভবান্‌ হওয়া! যায় না, তাহা! সত্য হইলেও সমগ্র মানব-সমাজ 
এখনও সম্পূর্ণভাবে বুঝিতে সক্ষম হয় নাই। তাহারই জন্য এখনও ওঁ পন্থাকেই মানুষ বীরত্বের প্রধান পন্থ। বলিয়া সাধারণতঃ মনে করিয়া খাকে। এই 
পন্থা যে সম্পূৰ্ণ নি্ষল এবং সর্ববতোভাবে অনিষ্ট ্রদ, তাহা মানুষ সম্যকভাবে বুঝিতে ন' পারিলেও প্রকৃতিবণে এক শ্রেণীর মানুষ "বাস্তব যুদ্ধের দ্বারা 


স্বাধীনত! রক্ষা অথবা লাভ করার প্রতি পরোক্ষভাবে বীতম্পৃহ হইয়| পড়িয়ছে, ইহারই ফলে শান্তি-বৈঠক প্রভৃতির অভিনয় চলিতেছে -- = 
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কউ 


রাজযোটক 


জীবনের রহস্য মানুষের চির-অজ্ঞাত, তথাপি ভবিষ্যৎ 
জানিবার চেষ্টা তাহার কম নয়। গোলদীঘির পারে পাঁচটা 
পয়স! লইয়! যে-গণৎকার নিরঞ্জনকে বলিয়া দিল, সে শীঘ্রই 
চাকরী পাইবে, খুব ভাল চাকরী, যে-চাকরীতে অনেক লোক 
খাটাইয়। নিরঞ্জন খাইতে পারিবে রাজার হালে, সে অন্ততঃ 
 সেদিনটা পাঁচ পয়সার ইিশমাঁছ বা এরূপ কিছু কিনিয়াছিল, 
শৃন্-পকেট নিরঞ্জন কলের জল পান করিয়াই ভবিষ্যৎ 
সাম্রাজ্যের স্বপ্ন দেখিল। 
এইরূপ বু ঘটনায়, জীবনের রহস্ত অজ্ঞেয়, ইহাই তাহার 
ধারণা হইয়া গেছে এখন। গণৎকার দেখিলেই সে বাগ 
করে, বিদ্রপ করে_-বলে, ঈশ্বর যে-বস্ত জানাতে চান না, 
তুমি মানুষ, কি করে জান্বে সে বস্তু? স্পর্ধা ! 
বিবাচিত নিরঞ্জন বধু লইয়া বাস করিতেছে । বেলে- 
! ঘাটার একটা সস্তা ভাড়ার কুঠরী, অবশ্ত পাকাই, তবে বহু 
৷ পুরাণে । বাড়ীওয়ালার মেয়ে দীপ্তি শিখার মতই দীপ্তিময়ী 
আসে, নিরঞ্জন ও ত্ত বধূর সহিত গল্প করে এবং কোন্‌ ক্রীম - 
ভাল, কোন্‌ সাবান মাখিলে গায়ে অধিকক্ষণ গন্ধ থাকে, 
তাঁহারই আলোচনা করিয়া চলিয়া! যাঁয়__অর্থাৎ ক্রীম বা 
বান তাহার বড় বেশি জোটে না, যাহা জোটে তাহারই 
অহঙ্কার ছড়াইয়া যাঁয় নিরঞ্জনের স্ত্রীর কাছে। 
শ্যামল! নিতান্ত নিরীহ পল্লী মেয়ে। ক্রীম-সাবান সে 
দেখিয়! থাকিলে ও খুব বেশী ব্যবহার করে নাই, অর্থাভাব, 
এবং ব্যবহার করিবার ইচ্ছ! মনে জাগিলেও আমল দেয় না 
 সে-ইচ্ছাকে । নিরঞ্জনের একট! খবরের কাগজের অফিসে 
সামান্ত মাহিনার চাকরী জুটিয়াছে আজ মাত্র কয়েক দিন। 
এখনি ক্রীম বা সাবানের আব্দার চলিবে কেন? সক্ষম 
হইলে নিরঞ্জনই ত’ তাহা আনিয়া দিবে। শ্যামল! একটু 
বেশি-রকম স্বামীপব্রারণা-আধুনিকার অভিধানে, নির্বোধ 
আরকি! 
সেদিন রা্র নয়টায় অফিস হইতে ফিরিবাঁর মুখে নিরঞ্জন 
একছড়া বেলফুলের মালা! লইয়। আপিল-_গণ্ডা ছুই পয়সা 


_ শ্রীফাল্কনী মুখোপাধ্যায় 


মুল্যের মালা, কিন্তু তাহারই গন্ধে এই জীর্ণ বাড়ীটায় যেন 
বিবাহের সমারোহ জাগিয়াছে। গন্ধের টানে দীপ্তি আসিয়া 
দঁড়াইল চৌকাঠের বাহিরে--“কিসের গন্ধ বৌদি ?” কিন্ত 
উত্তর দিতে হইল না, দীপ্তি চাহিয়া দেখিল, শ্তামলার 
দর্াশ্তাম কঠে মাঁলাখানি সগর্কে ছুলিতেছে। ক্লান্ত নিরঞ্জন 
ও-পাঁশের খাটে গ্রদারিত-দেহ। শ্যামল! মৃদু হাঁসিয়া সথীকে 
অভ্যর্থনা করিল“ মায় !” 

ঘরে ঢুকিয়! দীপ্তি একটা ভাঙা মোড়ায় বসিল । নিরঞ্জন 
চক্ষু বুজিয়া পড়িয়া আছে, তাহার সহিত কথা কহ! চলে না, 
দীপ্তি শ্তামলাকেই বলিল-_”ওরে বাবা, আজ যে ফুলশযা 
হবে দেখছি ।”” 

শ্যামলা আর একবার মৃতু হাসিল, কথা সে নিতান্তই 
কম বলে, ইহা তাহার স্বভাব। কিন্ত এতটুকু একটা মালা 
নিরঞ্জনদ|। যদি আনিলেনই, ফুলও কিছু বেশি আনিলেন ন! 
কেন? ক্লান্ত নিঃঞ্জন চুপ করিয়াই রহিল। শ্যামল! বলিল, 
“তোর ফুলশয্যায় বেশি ফুল দেব।” 

দীপ্তি একটু আনন্দিত, একটু লজ্জিত এবং একটু গর্বিত 
হইল। তাহার বিবাহের কথ! চলিতেছে । বর বেশ ভাল 
অবস্থার লৌক-সেখানে ফুল দিবার জন্য ছুই দুঃস্থ দম্পতির 
প্রয়োজন হইবে নাঁ-তথাঁপি বলিল, “দেখব কত দিতে 
পার |” : 

নান! গণৎকাঁরের কাঁছে হাত এবং কোটি দেখাইয়| এবং 
পঞ্জিকার জ্যোতিষ-বচনার্থ পাঠ করিয়া নিরঞ্জন খানিকটা : 
জ্যোতিষ শিখিয়া ফেলিয়াছে। বিশ্বাস সে করে না, কিন্ত 
মাঝে মাঝে উহ! লইয়া আলোচন! করে। "একদিন ছুটির 
দিনে দীপ্তির বাবা আনিয়া দীপ্তি ও তাঁহার ভাবী বরের 
দুইখান! কোষ্ঠি নিরঞ্জনকে দিল। 

“যোটকট| একটু দেখে দেবেন নিরঞ্জন বাবু__মাঁপনি 
তো! জানেন দেখতে ?” 

“রাখুন, যা জানি, দেখবো--তবে আমার উপর বিশ্বাস 
করবেন না!” . 


কারি ১৭ 


«ওতেই হবে_-ঘর-বর ভাল পাচ্ছি মশাই, তবে দেখাতে 
হয়, দেখাচ্ছি একবার ।” 
দীপ্তির বাব! চলিয়া গেলে নিরঞ্জন কো্ঠি পরীক্ষা করিতে 
বসিল। দীপ্তি ইহার মধ্যে আসিয়া গ্তামলার কাছে 
বসিয়াছে_সেও শুনিতে চায়, তাহার ভবিষ্যৎ । নিরঞ্জন 
বিশেষ সতর্কতার সহিত বিচার করিয়া দেখিল মিল হয় না। 
অরি দ্বি-ছ্বাদশ হইতেছে, তাহার উপর গণ-মিলন নাই এবং 
নাড়ীব্ধে-দোষ হয়। দীপ্তির বাবাকে কি বলিবে ইহাই সে 
ভাবিতেছিল, দীপ্তি জিজ্ঞাসা করিল, “কি দেখছেন নিরুদা, 
মিল হচ্ছে না?” 
“চলবে একরকম করে, তবে জ্যোতিষে বলছে ঝগড়াঝাটি 
হবে । কিন্ত এতে কে বিশ্বাস করছে!” 
“আপনি করেন না বিশ্বাস? তবে শিখেছেন কেন?” 
“শিখবো বলে শিখি নি_-অভিজ্ঞতাঁলন্ধ জ্ঞান, দায়ে পড়ে 
শেখা গেছে ।” 


দীপ্তি হাসিয়া উঠিল। দায়ে পড়িয়া কি জ্যোতিষ শেখা 


হয়। যতসব বাজে কথা নিরঞ্জনের। নিজে কিছুই জানেন 
না, খালি খালি ফকুড়ি। 

দ্ীপ্তির পিতা আসিয়া! বলিল, “কেমন দেখলেন, বিয়ে 
চলবে তে!” 

“আমার কথায় বিশ্বাস করবেন না, অন্য কাউকে দেখান” 
--বলিয়! নিরঞ্জন কোঠি ফেরত দিল__“আমি যা দেখলাম, 
তাতে বিয়ে না দেওয়াই উচিত ।” 

দীপ্তির বাবা অপ্রসন্ন মুখে চলিয়া গেলেন। নিরঞ্জন 
আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিতে লাগিল, তাহাকে প্রসন্ন করিবার ভজন্ত 
নিরঞ্জন মিথ্যা কথ! বলিবে, ইহ! তিনি কেমন করিয়া! প্রত্যাশা 
করেন। 

”ও-সব বাজে নিরুদা, আপনাদের কি কোর দেখে বিয়ে 
হয়েছিল 1 

“ই, আমাদের রাঁজযোটক মিল হয়েছে।- 
দেখলেই যে খারাপ কিছু হবে তা আমি বলছি না” 

“ভারি তে! ভাল হয়েছে আপনাদের, বউকে একট! 
সোনার দানা দিতে পারেন না।” 

শ্যামলা অত্যন্ত আহত হুইয়া চমকিয়া উঠিল। নিরঞ্জনের 
দৃষ্টি কাতর হইয়া পড়িল। উচ্ছ্ুদিত আবেগে দীপ্তি তখন 


তবে না 


রাজযোটক 






৪১৯ 
এ 
বলিয়া চলিয়াছে-_“যত সব বাজে উদ্ভট, জ্যোতিষ না কচু_ 
তা হলে আর ত্রিশটাক1 মাইনের কেরাণীর বউ হতে হোত 
না” | 
কি কথায় কি কথা উঠিয়া পড়িতেছে। শ্যামলা আর 
সহিতে পারিল না, বলিল, “আমাদের ত্রিশ টাকাই ভাল 4 
দীণ্থি, তুই রাজরাণী হোস, আশীর্বাদ করছি-কিন্তচুপ 
কর।” ] 
“ও মা! তুমি এত রেগে গেলে কেন বৌদি! আমি তো! 
তোমার পক্ষেই কথা বলছি ভাই--নিরুদ। তোমাকে ছু'খান বৃ 
ভাল কাপড়ও দিতে পারেন না কেন ?” 
ণ্থাম্‌ তুই দীপ্তি--কাপড় আর সোনাই মানুষের রশ 


নয়।” 
দীপ্ত বারংবার রা চেষ্টা করিল, কোথায় পে অন্ঠায় 


করিয়াছে । চাহি! দেখিল নিরঞ্জন ধীরে ধীরে বাহিরে : 





চলিয়া যাঁইতেছে। শ্যামলা ডাকিয়া বলিল, “এক পয়সার 
ধূপ কিনে এনো তো, আর এক পয়সার কয়লা, পয়স! নিয়ে 
যাও।” আঁচলের খুঁট হইতে একটা আনি খুলিয়া শ্তামলা! 
নিরঞ্জনের হাতে দিল, বলিল, “বাকি দুপয়সার কুল নিয়ে ন 
এস ।? bs 
' ইহাই তাহাদের সম্বল । সামান্য চারিটা পর্নসা, তাই: 
গুছাইয়া প্রয়োজনীয় এবং অপ্রয়োজনীয় বস্তু হহাদিগকে 
কিনিতে হয়। ফুল আবার কেনা কেন? এ ছুই 
পয়সার তো এক বেলার নুন-তেল হইয়! যাইবে। কিন্ত 
শ্যামলার ফুল কেনা চাই, নিরঞ্জন অত্যন্ত ফুল ভালবাদে। 
নিরঞ্জন বাহিরে চলিয়া গেল। শ্যামল! রান্নার কাঁজ লইয়! 
বসিল। দীপ্তি আর কোন কথাতেই ভাব জমাইতে 
পারিল না গ্যামলার সঙ্গে । | 
খাওয়া-দাওয়। শেষ করিয়া দীপ্তি আর একবার আসিল 
শ্তামলার কক্ষে। নিরঞ্জন আহারান্তে ঘুমাইতেছে, বর্ষার 
ঠাণ্ডা বাতাস গাঁয়ে লাগিবার ভয়ে তাহার সারা গায়ে একটা 
চাদর চাপানো। শ্যামল! স্বামীর উচ্ছিষ্টপাত্রে খাইতে 
বসিয়াছে। ভাত ডাল, একটা তরকারী, একখানি মাছের 
টুকরা, রবিবারে ইহাই ইহাদের উন্নত. আহার্য। দীপ্তির 
হালি পাইতেছে, উহাদের না কি রাজযোটক হইয়াছিল ! 
“ই]-__-সকালবেল] ফুল কেন আনালে বৌনি»পুজা ছিল 
না কি তোমার |” 
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| ভাই, উনি ঘরে থাকলে ফুল রাখি আমি 
এ উঃ পাশে। এ 
5২২ দীপ্তি দেখিল, একটা কাচের প্লেটে কতকগুলি চাপা 
[এবং মালতী ফুল নিরঞ্জনের বালিশের পাশে রহিয়াছে। 
সদানী ইহাদের নাই, ফুল কিনিবার সামর্থ নাই, তথাপি 
ফুলের বিলাসিতা দীপ্ডির বড়ই দৃষ্টিকটু বোধ হইতেছে । 
_ একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সে অন্ত কথা পাড়িল__ 
“তোমাদের বিয়ে কত দিন হয়েছে ভাই বৌদি?” 
৷ প্চার বছর, আমার তের বছর আর গুর একুশ বছর 
₹ বয়মে বিয়ে হয়েছ” 
২ “তের বছর? ওমা! তখন তো আমি ফ্রক 
 পরতাম! তুমি বরকে চিনেছিলে ভাই সেই বয়সেই, 
: _ বুঝতে পারতে উনি তোমার কে?” 
হী, না পারবার কি হেতু আছে? তের বছরের 
5 has যথেষ্ট বুদ্ধি হয়, অন্ততঃ বরকে চেনে !” 










Ey 


বিয়ের নামে ভয় করে আমার !” 

“আমি তো ভেবেছিলাম, তুই আমার থেকে ছোট, 
রঃ _ তুই বড় তা হলে আমার চেয়ে!» 

ES দীপ্তি নিজের বোকামিতে নিজের উপরই চটিয়া উঠিল। 
সঠিক বয়দ সে কাহাকেও বলে না, কথার কথার বিয়া 
ফেলিয়া ২ শ্রামলার কাছে। কিন্তু নিরঞ্জনদা যখন কোঠি 
চান তখন তো নিশ্চয়ই বয়সের হিসাব করিয়াছেন 
"আর সে কথা কি বৌদিকে না বলিয়াছেন এতক্ষণ ! খিথ্যা 
মা বলিয়া ভালই করিয়াছে দীপ্তি। নিরঞ্জনদা নিশ্চয়ই 
_. রাত্রে দীরপ্তির বয়স লইয়া স্ত্রীর সহিত আলোচন! করিবেন। 
"শ্যামল! বলিল, "কি অত ভাবছিস দীপ্ডি, বরকে কিছু 
ভয় করতে হয় ন! |. অত আপনার এআর কেউ নাই 

চিন, পৃথিবীর ওপারেও কেউ নাই বোধ হয়।» 

= ‘কি জানি ভাই, তুমি ঘুষুবে না কি এখন !” 
পা, অন্ততঃ শোব খানিক, বেশ ঠাণ্ডা বাতাস দিচ্ছে 
আজ!” . 
এই ঠাণ্ডা বাতাসে মলিন শা শুইয়া নিবানিজ উপ- 
ভোগ করাই উহাদের চরম বিলাসিত|। দীপ্তি উঠিয়া আসিল, 
তাহার কয়েকটা সেমিজ পেটিকোট তৈরী করিবার আছে। 





এ 
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বগী বৰ বধ 


“কি জানি ভাই, আমার তো! উনিশ বছর হোল, এখনো 


গো লা্ত্যা আছ +" ” 


[ ২য় খও__৪র্থ সংখ্যা 

এক শ্রাবণ-রজনীতে সেই ধনী সন্তানের সহিত দীপ্রির 
বিবাহ হইয়া গেল। শ্রামলা স্বামীর দ্বারা কতকগুলি 
বাছা বাছ! দেশী ফুল আনাইয়! দীপ্তিকে উপহার দিল, বলিল, 
“এই ফুলকে ভ্রমর যেমন ভালবাসে তেমনি তোকে যেন উনি 
ভালবাসেন ভাই_* / 

আজ শ্ঠামলার এই আশীর্বাদ দীপ্তির অত্যন্ত ভাল 
লাগিল। মনে হইল; ইহার চেয়ে বড় আশীর্বাদ তাহাকে 
কেহই করে নাই। দীপ্তি ফুন্‌গুলি বুকে ছোয়াইয়। অশ্রসজল 
চক্ষে স্বামীগৃহে চলিয়া গেল। 

+ 

ইহার পর একটানা একটা! বিরতি, সুদীর্ঘ এক বৎসর। 
দীপ্তির সংসার স্বামীর আধিপত্যে সঙ্কীর্ণ। স্বামী 
সকল সময় ব্যস্ত থাকেন, যেটুকু সময় বা দীপ্তির নিকট 
অবস্থান করেন তাহা কাজের কথায় ভরা” থাকে। কোন্‌ 
চাকরটা কাজ ভাল করে না) কাহারও-নিকট প 1[ওন টাকা 
মারা যাইতেছে, কোন্‌ বাড়ীটায় ভাড়াটিয়া! চলিয়া যাইবে। 
এই সব সংবাদ দীপ্ডির স্বামীর নিকট অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 
স্ত্রীর সহিত ভাব-বিলাসিত। করিবার তাহার একান্ত সমগাঁভাব। 
স্ত্রী আছে, সংসারে আরে! পাচট। জিনিষ যেমন সধত্বে আছে 
তেমনই, বই পড়িয়া, জামা-সেমিজ - সেলাই করিয়া এবং 
গল্পগুঙ্ৰ করিয়া সে নিশ্চয় ভালই থাকিবে । মাসের প্রথমেই 
তিনি দীপ্থিকে গোটাকতক টাকা তাহার হাতখরচের জন্ত 
দেন, দীপ্ডির খরচ করিবার কোন প্রয়োজন হয় না, জমা 
হইতেছে । নূতন ডিজাইনের গহন! বাজারে বাহির হইলেই 
স্বামী কিনিয়৷ আনেন, নূতন পাড়ের শাড়ী, নূতন স্ো-ক্রীম 
সবই আনিয়া দেন। মাঝে মাঝে দীপ্তিকে লইয়া মোটরে 
ঘুরাইয়া আনেন) [সিনেমায় যান, বাজার করিতেও লইয়! যান। 
অভাব কি দীপ্তির। ভালই তো আছে দীপ্তি তাহার স্বামীর 
সংসারে ! তথাপি দীপ্ডির মাঝে মাঝে মন উদাস হইয়া 


যায়। একল! ঘরে মেঘমেদুর আকাশের পানে চাহিয়া. থাকে, 


নীচে বুষ্টিসিক্ত বাগানখান| হাতছানি দিয়া বলে, “এসো-_ 
আজ আমাদের ফুলের উৎসবে তুমিও যোগদান কর”-_-তখন 
দীপ্তির বড়ই এক! বোধ হয়। মনে হয়, ঘরে এখন স্বামী 
_খাকিলে তাহার মন আরও ভাল থাকিত। 

বিবাহের পর বৎসরের সেই শ্রাবণের দিনটা আবার ঘুরিয়া 


৬০ 


a 





সোরেণ্টে সমুদ্রতীর হইতে দৃষ্ট বিধুবয়স | 





সস নিক ৮ 
[.. আসিয়াছে। খনঘোর বর্ষ রিনি. 
_অপরাহ্থের শীতলম্পর্শে দল মেলিতেছে । দীপ্তি বাগানে নামিয়া 
=" স্বস্তে আচলভস্তি ফুল তুলিল। বরের দরজা বন্ধ করিয়া 
{ মন্ত একটা গোড়ে মালা কন করিল_- কাইয়া রাখিল 
pe মালাটি, স্বাদী আসিলে তাঁহার গলায় সে. হা পরাইয়া 
দিবে। আজ যেন স্বামীর সহিত একটু 
= করিবার তাহার ইচ্ছা জাগিতেছে মনের গোপনপুরে। 


চন্দনসার ছড়াইয়া ঘরটা আর একটু স্থুরভিত করিয়া তুলিল । 
মুখের প্রসাধনট! আর একটু উজ্জল করিয়া লইল এবং নীরবে 

বসিয়া রহিল প্রতীক্ষমান| অবস্থায় । * 
| বর্ষাতিট! গায়ে জড়াইয়! স্বামী আসিয়া ঢুকিলেন 
/- কক্ষে । 'দীপ্তি সলজ্জ মৃদু হাসিয়া বর্ষাতিটা খুলিয়া লইতে 
__ গেল, কিন্তু স্বামী ততক্ষণ তাহা খুলিয়া সযত্বে রাকের উপর 
টাদাইতেছেন । মুণ্যবান বস্তু উহা। দীপ্তি বলিল, “ভিজে 

এলে কোথেকে-_এই বাদলায় না বেরুলেই চলতো না?” 
“কৈ আর চলে বলো-_-নভেল পড়ে কাটালে তে| আমার 
চলবে না|” 
স্বামী কাপড় ছাড়িয়া ফেলিলেন, পকেট হইতে 
মনিব্যাগটা বাহির করিয়া নোটগুলি লৌহসিন্দুকে রাখিলেন, 
তৎপরে ধীরে- 'স্হ্থে একট! গদিআ্বাট। চেয়ারে বিয়া 
বলিলেন, “খুব যে গন্ধ ছড়াচ্ছ দেখছি ঘরে 1” 

-  শ্হ্য”, বলিয়া দীপ্তি হাসিমুখে মালাটি আনিতে গেল। 
এইবার সে স্বামীর গলায় মাল্যদান করিবে এবং তাহার 
বিনিময়ে__দীপ্ডির অন্তর একটু শিহরিয়া উঠিল। মালাখানি 
আনিয়! সবত্বে সে পিছন দিক হইতে স্বামীর গলার পরাইয়া 
দিল। স্বামী বিস্মিত হইয়৷ চাহিলেন দীপ্তির মুখের দিকে, 
তারপর মালাটা নাড়িয়! চাড়িয়া বলিলেন, “বাঃ বেশ মোটা 
৮ মাল! তো-_বাজারে এর দাম নিশ্চয়ই বার আনার কম নয় ৮. 
দীপ্তির মুখ মহ স্নান হইয়া গেল। বাজারে ওঁ মালাটার 
কত দাম হইবে সেই চিন্তাই স্বামীর ম সে প্রথম আলোড়ন 
রি তুলিয়াছে, আর বাজারের তৈরী মালা| এবং দীপ্রির হাতের 
'_ তৈরী মালায় কোনই পার্থক্য নাই যেন! স্বামীকে দীপ্তি 
চেনে, অপমানটা গায়ে না মাৰিয়া সামনে ঝুঁকিয়া সে বলিল, 
সি, * প্দাম না হয়, নাই কষলে ; আদ একটু" 
po 
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বেশী বন্ঠিত 


নীতির নিকট হইতে আভা পাইয়া আহার মনে প 
দীপ্তি শব্যাটাকে- আর একবার ঝাড়িয়া পাতিল। হাসিয়া উঠিলেন। তার পর ভাবিলেন, নি | 


“আচ্ছা, তারপর, 


কিছুই আর মোহ জন্মাইতে 
৬০ এ 2 . ১ নিশি 


























রানি মুখ তুলিল কিমের প্রত্যাশায় । ? 
বিরয়া একটি সিগ্ধ সৌরভ খুরিয়| ফিরিতেছে, 
রশ্মি তাহাকে অতি-পরিচয়ে ও অপরিচয়ের সুয' 
করিয়াছে ; বলিল, “আজ একটু হিসাবের . কথা ভু ; 
গো! এক বৎসর আগে এই দিনে” 2 - 
দীপ্তির স্বামীর এই দিনটার কথা পর্য্যন্ত মনে | 
হিসাবের কথা ভুলিলে কি মানুষের চলে না ০ 
অথ তারপর অন্ত কিছু। পেটে কধা থাকিবে: 
কাব্য কর না, কিছুই জমিবে ন|। : স্বামী টি. ।ব ল 
খাওয়া- Pe >) চলক ত 
না কি? আন কবিতার 
করিয়া কথাগুলি বলিলেন কি না, ut 
দীপ্তির মন ইহাতেই মল! গেল গতা 
হইয়| সে বলিয়া, উঠিল, “ পড়ব সুরত কট 
“থাক, ও তুমি দুপুর সত পড়, 
এখন কিছু খেতে দাও দেখি!” সাত স্বামীর ঃ 
করিতে হইবে, তাহার জন্ত চাঁকর-গ্রীকুর আছে এ 
আছে। দীপ্তি স্বামীর খাবার ব্যবস্থা করিতে খেল। 
মধ্যে কোথায় যেন তাহার কাঁটা বিধিয়! রহিয়াছে $ 
আপিয়! দীপ্তি দেখিল, স্বামী ঠাহার গলার মালাখ! 
টাঙান একটা ছবির উপর ঝুগাইয়া আকন যে... 
দীপ্তির গলায় ফিরাইয়া দেওয়া টি তাহা Pa এক- ছি 
বারও ভাবিলেন না! এতটুকু গ্রীতিও কি নাই তাহার ? f- 
তথাপি দীপ্তি খুসি হইতে চেষ্টা করিল। আহারাস্তে শয়নের 
পূর্বে স্বামী নিশ্চয়ই মালাটি দিবেন দীপ্ডিকে ৷ দেখা যাব 
স্বামীকে খান্ত পরিবেশন করাইয়া দীপ্তি আহার করাই 
পরিতুষ্ট স্বামী বাদল-রজনীর প্রগাড নিদ্রার কথা ৭ 
উল্লখিত হইয়া উঠিয়াছেন, তিনি শয়ন করিলেন। টা দি 
৮:৮২ দেহি, নিথর য় বা অচৈত 


চি 
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তাল প্র না এই he হীরা-সোনা। 
₹ গাড়ী-বাড়ী সবই যে। পুরান হইয়া গিয়াছে দীপ্তির চোখে। 
পারে না তাহার মনে। লেখেন 






£২২ ; বঙ্প্রী--ঈম বর্ষ 


একটা। চলমান পুতলিকা, নির্দিষ্ট সময়ে নিৰ্দিষ্ট কর্ম করিয়া 
এ যায়, কেহ তাহার জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করে না, তাহারও 
প্রয়োজন নাই কাহীরও জন্য অপেক্ষা করিবার । দীপ্ডির মনটা 
দিন কতকের জন্য অন্ত পরিবর্তন খুঁজিতেছে। সন্ধ্যায় 
স্বামীকে বলিল, “বাবা-মাকে বড দেখতে ইচ্ছে করছে__ 
দেবে পাঠিয়ে 1” 


“বেশ তো, যাও না, কালই, ছত্তর সিং রেখে দিয়ে 


আসবে ।” যাইবার ইচ্ছা থাকিলেও এত সহজে অন্থুমতি- 
লাভ দীপ্তির পছন্দ হইল না। দীপ্তির যাওয়া বা আসায় 
উহার যেন কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। একবার বলিলেন 
- না যে, তাঁহার কোন কষ্ট হইবে, অথচ দীপ্তির কষ্ট হইতেছে 
স্তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে। কিন্ত দীপ্তি অত্যন্ত সহ্শীল! 
হইয়! উঠিয়াছে। বলিল, "তুমি যাবে না রাখতে ?” 
“আমি? আমাকে যে কাল চু'চড়ো যেতে হবে, কাজ 
আছে ।” 
ই... পৰেশ, আনতে যাবে তো? দিন সাঁতেক পরেই তুমি 
নিজে নিয়ে এস !” 
_.  পসে দেখা যাবে তখন। কি কি চাই তোমার, একটা 
৫ লিষ্ট দিও, কাল আনিয়ে দেব।” 


| hs 


***শিল্প”, এই পদটীর মুখায়াংশ “শিল্‌” ও প্রত্যাংশ *পক্‌” 


1২ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 

পরদিন বৈকালে দীপ্তি বাপের বাড়ী চলিয়া আসিল। 
মোটর আদিয়| দাড়াইল তাহার বাপের পুরানে| বাড়ীর 
দরজায় । টিপু টিপ, বৃষ্টি পড়িতেছে। দীপ্তি সাবধানে 
তাহার হিলতোলা, জুতা চালাইয়া বারান্দায় উঠিল। 
আমিবার সময়ে গাড়ীতেই তাহার নিরঞ্জন ও শ্ামলার 
কথা মনে হইয়াছিল। ঠিক করিয়াছিল, নিরঞ্জনকে 
সে বলিবে, যোটক বিচার করিয়া সে বলিয়াছিল, দীপ্ডির 
বরের সহিত ঝগড়া হইবে, ঝগড়া দীপ্ডিদের একদিনও হয় 
নাই। ঝগড়ার বদলে যাহ! হইয়াছে দীপ্তি তাহাকে বর্ণনা 
করিতে পারে না। দীপ্তি জামা-কাপড় ছাড়িয়া প্রথমেই 
শ্যামলা ও নিরঞ্জনের সহিত দেখ! করিতে চলিল। 

সন্ধার আবছা অন্ধকারে বারান্দাট! ঢাকা, দীপ্তি দেখিল, 
অন্ত দরজা! দিয়া সিক্ত বন্ধে নিরঞ্জন ঘরে ঢুকিতেছে একটা 
চার পয়সার বেলফুলের মাল! তাহার হাতে। দীপ্তি থামিয়া 
গেল একটা থামের আড়ালে! 

নিরঞ্জনের হাতে মাল! দেখিয়া তাহার সেদিনকাঁর কাহিনী 
মনে পড়িয়া গেল। কোথায় যেন একটি কাট! খচ, করিয়! 
তাহাকে বিধিল। 


দীপ্তি পলায়ন করিয়া বাচিল। 
গণন| মিথা| । 


সে জানে নিরঞ্জনের 


খষিগণ-প্রণীত পদের অর্থোদ্ধার করিবার পদ্ধতি অনুসারে “শিল্প” বলিতে বুঝিতে হইবে সেই প্রকরণ (কোন গুণ অথবা ্রবা নহে ), 
ষে প্রকরণের সাহাযো কি প্রকারে মৌলিক সনত্বাবস্থ। হইতে বিভিন্ন বিকাশ সাধিত হইতেছে, তাহ! বুঝিতে পার! যায় এবং এ বিকাশ অক্ষ 


রাখা সম্ভব হয়। 


শিল্প এই পটার শব্দানুগ স্বাভাবিক অর্থ কি, তাহা সোজ! বাংলায় বলিতে হইলে বলিতে হইবে, কি প্রকারে মৌলিক সত্বাবস্থ। হইতে বিভিন্ন 
জীবের বিভিন্ন বিক্গ সাধিত হইতেছে, তাহ! যে যে প্রকরণের দ্বারা উপলব্ধি করিতে পার! যায় এবং যে যে প্রকরণের দ্বারা! এ বিভিন্ন বিকাশ অক্ষুঞ্ 


রাখিতে পাঁর! যায়, সেই সেই প্রকরণের নাম “শিল্প”। 
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LA 


কিষণগড় 


জয়পুর হইতে যাট-পঁয়যটি মাইল দুরে কিষণগড় রাজ্য । 
১৯৩৩ সনে শীতের এক সকালে জয়পুর হইতে সাইকেলে 
সোৎসাহে কিষণগড় পাড়ি দিলাম সঙ্গে দুইটি বন্ধু। 
বাগড়ু ও দুদু হইয়া বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া 
জ্যোৎস্া-প্লাবিত এক রজনীতে কিষণগড় পৌছিলাম। 

কিষণগড়--একমাত্র চিতোরগড়ের সঙ্গে তুলনা কর! 
যাইতে পারে। চিতোর বিশাল, দীর্ঘ--প্রশস্ত প্রস্তরের 
চূড়ায় অবস্থিত। চুর্ণবিচুর্ণ দৃশ্যে । কিষণগড়, তার চেয়ে 
অল্প নিয়ে। কিন্তু ধ্বংসের পরিমাণ একই । 

সে-রাত্রির চাদ দীপ্ত নয়, হিত নয়, মুদিত নয়, মৃত। 
চাহিয়া মনে হইল, অস্কার ওয়াইন্ডের “সালোমে'র সেই 
অপূর্বব উপমাটি, “it looks like ৪0৩90 thing ; 
something terrible will happen ।” টাদকে মরার 
মত দেখাইতেছে, ভীষণ অশুভ কিছু একট! ঘটিবে। 
অশুভ যাহ! ঘটিবার, তাহা প্রায় সবই ঘটিয়! গিয়াছে, নূতন 
অশুভ কিছু ঘটবে বলিয়া অনুমান কিংবা কল্পনা করাও 
কঠিন। দুদু হইতে আসিবাঁর পথে সাইকেলে. অতিরিক্ত 
গ্রীক্মবোধ এবং পরক্ষণেই শীতার্ততার শিহরিত কম্পন; 

ঃপর কিষণগড় হইতে সাত-আট মাইল দুরে পিগ।সায় 
প্রাণ কঠাগত হইবার ঘটনাটা মনে পড়িল, মনে পড়িল__ 
তৃষ্ণা হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য পাগলের মত পারের 
জঙ্গলের লতা-পাঁত! চিবাইয়া পিপাসা! নিবারণের চেষ্টা." 

আর কি অশুভ ঘটিবে? 

তথাপি আশঙ্কা কুসংস্কারের মধ্য দিয়! মাথা নাড়া দিয়] 
উঠিতে লাগিল, ‘it looks like a dead thing, some- 
thing terrible will happen 1! টাদের মুখ মরার মত 
দেখাইতেছে, ভীষণ অশুভ কিছু ঘটতে পারে। 


যে-পাহাড়ের পাদদেশে মৃতপ্রায় হইয়াছিলাম, তাঁহারই 
পা্শ্বে বেদের৷ তাবু ফেলিয়াছিল। আমাদের দেখিয়া 


আচন্বিতি তাহাদের শ্শানরক্ষীসম কুকুরের দল এমন 


_- প্রীগোপালচন্দ্র ঘোষ 
চীৎকার করিয়াছিল বে, তদপেক্ষা অশুভ আর কিছু ঠাহর 
করিয়! উঠিতে পারি নাই... হু 


প্রাণ লইয়! পলায়ন করিয়াছিলাঁম। কনকনে শীতের 
রাত্রে পশ্চাতের কুকুরযুথের ঘেউ-ঘেউ রব ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া 


কিষণগড় দুর্গ । 


আমিল। এমন অবস্থায় ওষ্ঠাগত প্রাণ লইয়া বাইকার্ঢ় 
হইয়া! কিষণগড় মিলের নিকট আসিয়। পৌঁছাই। তাহার 
গায়েই জলের কল দেখিয়া মরুভূমিতে ওয়েসিস্‌ আবিষ্কারের 
ন্তায় স্বর্গ হাতে পাইলাম যেন। 








~~ 


৫২৪ 


কল খুলিয়৷। ইচ্ছামত জল খাইলাম, ধড়ে প্রাণ আদিল 
সত্য, কিন্তু তথাপি বিশ্বাস হইতেছিল না যে, জল সত্যই 
পাইয়াছি...তৃষ্ণ মিটিয়াছে..- ' 

চিন্তা করিলাম ওই রাত্রে যদি কুকুরের দল না 
- পিছনে পড়িত সে যাত্রা হয়ত রক্ষা পাইতাম না) একে ত’ 
জলের জন্য ওই অবস্থা হইয়াছিল, তার উপর কুকুরের 
তাড়না; অর্থাৎ জলাভাবের জন্যই বোধ হয় ঈশ্বর তাড়া 
দিয়াছিলেন কুকুরের দ্বারা। 
রাত ছিল হ্যেৎস্নায় পূর্ণ। কন্কনে শীতের ফরসা 





রাত। দেখিবার মত দেখার অবকাশ হইল তৃষ্ণা দূর 
করার পর। : 
চাদের দিকে চোখ মেলিয়! চাহিয়া দেখি । চোখে ছানি 


পড়ার মত তাহার অবস্থা । পাতলা পাতল! ঝির-ঝিরে 
খণ্ড-খণ্ড মেঘে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। কিষণগড় শহরকে 
জ্যোৎস্নার গ্গিগ্ধতায় পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। শুভ্র প্রস্তরের 
“ফুল-মহল+ প্রাসাদটির মধ্যে আলোর ছড়াছড়ি । শ্বেতপদ্মের 
হুদ এবং ফুল-মহল প্রাসাদটি যৌবন্-রূপের পূর্ণতায় নিস্তব্ধ 
রাতে সাতার কাটিতেছিল। চারিদিকে ঘের! নানা বয়সের 


বঙ্গশ্রী_য বর্ষ 


1 ২য় খণ্ড_৪ৰ্থ সংখ্যা 


পাহাড়--যাহাদের উপর ইতিহাস ইসারায় কথ! কহিতেছে, 
জ্যোৎস্নায় তাঁহারা খণ্ড খণ্ড রূপে আকাশের কোল বাহিয়া 
উঠিয়াছে। এই এ্রতিহাসিক স্থৃতিগুণি ক্ষোদিত ও নির্বাক, 
কিন্তু উদ্যম উৎসাহের দিক্‌ হইতে মুক বা বক্তবাহীন নয় ।-_ 
কিন্তু তাদের দরদ, তাদের মর্ধ্যাদা, তাদের দস্তরমত সম্মান 
ডুবিতে বসিয়াছে। তাদের সর্বস্ব গিয়াছে, তার পরিবর্তে 
জমিতেছে লণ্ডন, প্যারিস, টোকিয়ো, বাণিন, মক্কো:-- 


সে রাত কাটাইলাম আরও মাইল খানেক অগ্রসর 
হইয়া এক ধর্ম্মশালায়। ধর্মশালাটার দেয়ালের রূপ ও রং 
পষ্টরূপে দেখা যায় না। স্থানে স্থানে চটাওঠা, ইট্‌- 
পাথর-বেরুনো! ; বাকি স্থানগুলি বহুকালের দস্তখতের 
ঠেলায় বহু পুরাতন পাওুলিপির ন্যায় দেখাইতেছে। সাইকেল 
তিনখানা একথানে করিয়া চেন গলাইয়া তালা মারিয়া 
হেলাইয়া দিলাম এক নিম-গাছের গু'ড়িতে। সতরঞ্জি 
কম্বল যখন ছাড়িলাম, তখন বেলা এত হইয়াছে যে, 
ছাঁয়া ছোট হইয়। আসিয়াছে। 

নিদ্রা ভাঙ্দিতেই চেনা-দরজার ফাক দিয়া রৌদ্র প্রবেশ 
না করায় ধর্ম্মশালার রৌদ্রে, গন্ধে, রূপে, ছন্দে, চট্‌ করিয়া 
ঘুমের আমেজ কর্পূরের মত উবিয়া গেল। গা ঝাড়া দিয়া 
উঠিলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে ষ্টোভ লইয়া পড়িলাম। চা, চিনি, 
পাত্র সবই ছিল। সঙ্গে সঙ্গেই দুধের অভাবে গয়ল৷ আসিয়া 
দাড়াইল। j 

দুধ আমাদের সঙ্গে ছিল টিনের। কিন্তু জঙ্গলে সাইকেল 
সারিবার সময় থলি হইতে অন্তান্ত জিনিষ-বাহির করিতে 
কৌটা সেখানেই রাখিয়া আসিয়াছিলাম। যাক, গল! 
রোজ না কি একবার একবার খোজ লইয়া যায় এই ধর্ম 
শালায় দুধের কারুর প্রয়োজন আছে কি না। 

চা পান খুব তোড়জোড় করিয়াই হইয়াছিল। তাঁরপর 
খাতা-পেন্সিল লইয়া উচু-নীচু পথ পার হুইয়া নজরে পড়িল 
ফুল-মহল গ্রাদাদ। তার খুবই কাছাকাছি উচু-নীচু 
টিবি-*.আর নামিলাম না। 

সেই একই স্থান হইতে তিন জোড়া চোখে তিন রকম 
দৃশ্য দেখিলাম। তার প্রায় আধ ঘণ্টা পরেই আর একটু 
অগ্রসর হইয়া দেখি--আর এক ঢালু পার হুইয়া যে-খানট। 
উচু হইয়াছে, তাহার উপর বেশ একখানি সাদা ধপ২ধপে 











r 


_ থাকিবে বলিতে ভরসা পাইতেছি এই জন্ত যে, পৃথিবীর লাম, সেই দৃশ্যের মধ্যেই অপর একজন আরও ৬ 


 সাজাইয়! রাখিয়াছে ? 




















ারিক_১৩৪৪] কিষণগড় 
রী পিছনে তাহার বিশাল পাহাড়; তারই গা ঘে'পিয়া কিউৰ-পী শিল্পীরা মিরর এই দিৰ্টার ; a | 
তুলা-পেঞ খণ্ড খণ্ড মেঘের হুড়াহুড়ি। দেখিয়া তাঁহাকে অমর করিয়া গিয়াছেন। রেখা-শিরী 
কৈশোরে জ্যামিতি পড়িতে হইয়াছিল । আর ফিছ জ্যামিতির প্রতি অনথরাগবিশিষ্ট। কেহ মজ্ঞানে, কেহ 
অজ্ঞানে। সজ্ঞান যাহারা, 
তাঁহারা নিসর্গকে কাটিয়া 
ছাঁটিয়া_ দেখিতেছেন, আর 
অজ্ঞান বাহার! তাহার! দেখি 
গিয়া, নিসর্গকে কাটিয়! ছা 
ছেন। সজ্ঞান না অব 
শিল্পী-চিত্তের কোন্‌ অবস্থা 
এবং কোন্‌ অবস্থা মন্দ তাহার 
আলোচনা এখানে অগ্রাস ক 
হইবে । Re 
jr জ্যামিতিক রেখাঁর সমা 
% | পথের ও কিষণগড়ের যে 
দু ( রাজপুতান। )। দেখিয়াছিলাম, তাহারই ক 
মনে না থাক, তাহার বিন্দু, রেখা, সরল ও বক্র, ব্রিকোণ, নমুনা এখানে উপস্থিত করিতেছি। আগেই বলিয়াছি যে, 
চতুষ্কোণ এবং বৃত্তগুলি মনে আছে এবং মনে থাকিবেও। মনে একই দৃশ্যের যে-ভাব আমি দেখিয়া তাহাকে অঙ্কিত করি- ন্‌ 





চারিপার্থে চাহিয়া দেখি কেবল 
জ্যামিতির এই অঙ্কন-__বিন্দুর 
পর বিন্দু, রেখার পর রেখা, "নাকি 

সরল ও বক্র উভয়ই, ত্রিকোণের 
পর ত্ৰিকোণ, চতৃকষোণের পর 
চতুষ্কোণ, বৃত্তের পর বৃত্ত। থরে 
থরে কে এমন করিয়া ইহাদের 


দূরে অই বৃক্ষপুঞ্জ বিশ্লৈষণ 
করিয়া দেখিতেছি। সমস্ত 
দৃশ্তটাই জ্যামিতির অঙ্কনে ভরিয়া 


গিয়াছে_পাতা আর পাতা LE এন PY 


কেবল নয়, ফাকে ফাকে সমন্তই old 
জ্যামিতির অঞ্কন। এমন নিরবিচ্ছিন্ন জ্যামিতিপ্রিয়তা নিসর্গ ভাব দেখিতে পাগ্ন। এরূপ কেন হয়? ইহার বিচার 

_ ব্যতীত আর কুত্রাপি দেখা যায়না । কিঞ্চিন্মাত্রও শৈথিল্য সুধিজন করিবেন। রি 
নাই, অবসাদ নাই, কোথাও ভ্রুট কিংবা বিচুতি নাই। কেবল চিত্র-শিল্পে নহে, সাহিত্য, ভঙ্গণ, ইত্যাদি দফা 


১০ 
: চিন স্: 


৫২৬ 


[ ২য় খণ্ড ৪ৰ্থ সংখ্যা 


_ শিল্পেই শিল্পী নিজের দৃষ্টির গণ্ভী কদাচিৎ অতিক্রম করিতে তিনি ত্যক্ত করেন নাই, বিরক্তও করেন নাই, সেই 


লি 


পারেন। 


সাহিত্যের মধ্যে. নাট্যপ্রতিভা এই গণ্ডী কৃতজ্ঞতায়। কাছে আগিয়! ঈ!ড়াইয়াছিলেন, কিন্তু পায়ের 


_. অতিক্রমের দাবী করিতে পারে, নিতান্ত নিরপেক্ষ ভাবেই শব্দ পর্যন্ত শুনিতে পাই নাই। 
_ তাঁহার সৃষ্ট চরিত্র তিনি অঙ্কন করিয়া থাকেন_চিত্র- 






সদা মশক 


দ্যান রাজ্য দা লেল রাড রাকাত 


PE 


| অধিকতর স্পষ্ট হইত। 


রা 


শৰৰ জা 


জর্দান 


[০৫ 


| 


2 রাপুতান। [| 


কি? 


নি কিষণগড়ের ফুগ-মহল প্রাসাদের ও কিষণগড় দুর্গের 
যে রেখাচিত্র এইখানে উপস্থিত করিতেছি, তাহার সহিত কাছে ম্যাপ আছে তো? বলিলাম, উঠিয়াছি ধর্ম্মশালায়। 
সতীর্থ দৃষ্ট এই একই দৃশ্যের 


বিভিন্ন আলেখ্য উপস্থিত করিতে 

পারিলে আলোচ্য বিষয়টি 
কিন্ত 
তাহা সম্ভব হইল না। 


_-. একদিকে পদ্মে ভর! হৃদটি 


"মাক্ষাল-বিলাঁস” কিষণগড় দুর্গ 
এবং ফুল-মহল প্রাসাদটিকে 
সাপের মত জড়াইয়া রাখিয়াছে। 
অন্তদিকে টিবির উপর ফরসা 
বাড়ীটই ষ্টেট গেষ্ট-হাউস। 
মহারাজ! স্থরজ সিং কিষণগড়ের 


মহারাভার প্রধান-মন্ত্রী। তারই তত্বাবধানে এ-সব। 

এক চাঁপ-দাড়ী-আ্বাচড়ানে এলোমেলে!-ভাবে পাগড়ী- 
পর! রাঁজপুত আসিয়া দীড়াইলেন পিছনে। তীহাকেও 
খানে উপস্থিত করিলাম--যতক্ষণ কাজ করিতেছিলাম, 


শিল্পে নাটাপ্রতিভার এই বিকাশ কোথাও সম্পূর্ণ হইয়াছে রাজবংশীয় আত্মীয়-স্বজন 


চোখে চোখ পড়িতেই বলিলেন__“নাক্‌পা বাণাউছো 
কাই ?” ঝাঁড়সাই ভাষা বুঝিতাঁম 
অল্প শ্বল্প, বলিলাম, “হা ম্ব৷ 


মহারাজ! ভ্রমণকারীদের বড় 


২ ভালবাসেন। বসাইলেন। 

2 Ee চাঁকরদের উপর হুকুমও হইয়! 

2 RS EN A গেল সঙ্গে সঙ্গে, এবং সঙ্গে 
৯ ১১১১ সঙ্গেই রূপার এক সেট চায়ের 


সরঞ্জাম আসিতে দেরী হুইল 
ন|। চায়ের টেবিলে উদয়পুর, 
যোধপুর এবং জয়পুর ষ্টেটের 
উপস্থিত ছিলেন। তাঁদের 
অপেক্ষা করিতে বলিয়া_-তিনি আমাদের জন্তু ব্যস্ত হইলেন। 

জিজ্ঞাসা করিলেন কোথায় উঠিয়াছি। ' আপনাদের 


NN ২৬৯ 01৮ ং ৬ ১১১ (UA 
২৯ ১৬১২৯২২২ ৮০ । 
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2৯২৯ 
সীমাহীন প্রান্তর। 


ম্যাপ একখানা আছে Road-map of Rajputana | 
তার নিজের নাম দস্তখত-করা Road-map of India নামক 
একখান! ম্যাপ দিয়া সোজা গ্যারেজে গিয়া মোটরে বসাইয়! 
ষ্টেট গেষ্ট-হাউসে লইয়! গেলেন। প্রধান-মন্ত্রী বলিয়৷ এক 


(অর্থাৎ) হী । ছবি আীকছি।” 









ৃ বিলে লোকের মধ্যে এই প্রকার 
সত্য মন্ুা্ব অতি বিরল। ্ 
এই সেই সাদা ফরস! তকৃতকে বাঁড়ী। পিছনে যাহার 

_ বিশাল পাহাড়, যাহার ক্রোড়ে মন্তান-সেহে দ্িগ্ধ রাজার 
"অতিথিশালা, চুড়ায় যাহার ইতিহাসের অধিবেশন। গেষ্ট- 
.. হাউস-এর দরজায় গাড়ী দাড়াইতেই কল টেপার মত 
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কা টেল 


সারি সারি দরোয়ান আসিয়া দাড়াইল। উপরে গেরাম। 
আমাদের বদিতে বলিয়া তিনি আরও ভিতরে গেলেন ।- 
বসিলাম। কিছুদিন আগেই লর্ড উইলিংডন সেই খানে 
দিন যাপন করিয়া গিয়াছেন। সেই জন্তু আসবাবপত্র 
সবই বক্বক্‌ করিতেছিল। আমাদের কোন প্রকার 
 অন্থুবিধা হইলে তাকে যেন ফোন করি আর চাকর- 
_.. বাকরদের উপর শান্ত অথচ শাসিত হুকুম করিয়া 


শনি 1 SY “+ 











আমাদের নিকট হইতে নমরভাবে বিদায় 


বেলায় আসিব |” সন্ধা! বেলায় তিনি আ 





অশুভে ভর1-** 
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আর বলিলেন, “I am coming in the even 


বপিয়। বসিয়া পূর্বববন্তী দিনের মৃতপ্রায় চন্দ্রের ক 
ছিলাম, অশুভ কিছু ঘটে নাই। তাহাকে ব 
এরূপ একটা কিছু ঘটনা না ঘটলে অস্কার 





নিশ্চয়ই জ্যোতিষ পড়ি থাকিবেন, আমাদের জ্যোতিষ 
এইরূপ বলে, যাহাদের ভাগ্যে চন্দ্র নষ্টবলী তাহাদের জী 


রসচ্চার সেই স্থৃতিটা আনিও মনের মধ্যে 
রহিয়াছে । "এ 











রা, 


জন দূ 


_ আফিদঘরের ঘড়িটায় এই মাত্র ঠং করিয়া বাজিল 
সাড়ে দশটা । মাষ্টারদের কেহ কেহ আসিয়াছে, ছুই এক 
জন করিয়া আদিতেছে এবং আসে নাই এখনও অনেকেই । 
₹ লা টেবিলটার দুইধারে হেলান-দেওয়া বেঞ্চি দুইখান! 
চেয়ারের ব্যয়বাহুল্য সংক্ষেপ করিতেছে। নিতাই সরকার 
_ সন্বপ্রা্চ খবরের কাগঞ্খানার উপর অত্যন্ত নীচু হইয়া 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া যুদ্ধের খবরটা পড়িতেছিল; পাশ হইতে 
“ত্ৰিলোচন রায় কাগজথানাকে টেবিলের সহিত তিরিশ ডিগ্রি 
ত্যাঙ্গেলে ধরিয়া পরপৃষ্ঠায় হিটলার, মুসোলিনী, ষ্টালিন্‌ ও 
ই চেম্বারলেনের চেহার| কয়টা লক্ষ্য করিতেছিল, কাহার 
মুখে কত আউন্স প্রতিভার ছাপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
_ নৈঞথ্চত কোণে একখানা হাতলভাঙ্গ! চেয়ারে বসিয়া সুবল 
হাজরা, জানাল! দিয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া ছিল। অগ্র- 
ই গামী অসাবধান পথিককে সতর্ক করিয়া দিয়! মেয়েস্কুলের 
একখান! ভন্তি বাস ইন্থুলের পাশ দিয়া সশব্দে চলিয়া গেল) 
সঙ্গে সঙ্গে সুবল মাষ্টারের নাসিকাপ্রান্তটা যেন ঈষৎ কুঞ্চিত 
হইয়া উঠিল। 
হয়গ্ৰীব পাণ্ডত একমুখ পান চিবাইতে চিবাহতে ঘরের 
মধ্যে ঢুঁকয়া একটু মাথা হেলাইয়| সকলকে অভিবাদন 
 জানাইল; ভ্রিলোচনের পাশে দাড়াহয়| হাজিরা-খাতায় নাম 
সহ করিতে করিতে বলিল, “ত| হলে লাগলো দেখছি, ত্্যা, 
কি বলেন নিতাহবাবু ?” 
নিতাই মাষ্টার মাথা তুলিল না। এক কোণে সি 
মজুমদার বাঁসয়৷ ছিল, ধনঞ্জয় চাটুয্যের নস্তের কৌটা হহতে 
_ প্রকাণ্ড একটি টিপ লইয়া নাকের মধ্যে ঠেলিয়|। দিতে দিতে 

বলিল, “তা আর লাগবে না দাদা, ওরা ত আর একুশ 

টাকা স’ পাচ আনার মাষ্টার নয়; এমন করে অপমান 
লাঞ্ছনা হজম করতে ত দ্বিতীয়টী আর নেই।” 
7. কাগজের উপর হইতে তিন পূর্ণ সও্য়|। সাত দশমিক 
ইঞ্চি আরও উর্দ্ধে মুখখানা তুলিয়। নিতাই মাষ্টার “আ্য|রিথং 
মেটক্যাল প্রোগ্রেশনে” বথম্বরটাকে চড়াইয়া পড়িতে 


রাম পলো 
22171 225, 
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-_ শ্রীচন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায় 


লাগিল--“সিক্স জার্মান প্লেন্স্‌ ব্রট ডাউন, পোল্যাণ্ড গিভ্‌ 
এ ষ্টাবর্ণ ফাইট 
down, Poland gives a stubborn fight.)”—ছয়খানা| 
জার্ম্মান এরোপ্লেন ভূপাতিত, পোল্যাণড দৃঢ়ভাবে লড়িতেছে। 
কোন একটা গুরুতর কারণে সুবপ হাজরা নৈখতকোণ 
হইতে অগ্নিকোণে সরিয়া গিয়া রাখাল মাষ্টারের পাশে এক 
খানা বিকলহস্তপদ চেয়ারে বসিয়াছিল। নিতাই মাষ্টারের 
কথা কয়টা! কাণে ঢুকিতেই তার তান্বুলরাগরঞ্জিত মেঘকৃষ্ণ 
ওষ্ঠাধরে প্রসন্ন হাসির একটা 'ট্যাঞ্জেণ্ট গ্রাফ’ (tangent 
৪৮৭০০) খেলিয়! গেল, বলিয়া উঠিল, “মশায় এ কি তেতো! 
বাঙ্গালী, পোলাণ্ড, বাবা, ছাড়বার পাত্র নেহি হায়, 
to the last drop of blood, few few shall part, 


(Six German planes brought 


where many meet.” 

হয়গ্রীব পণ্ডিতের কেশবিরহিত শিরঃকেন্দ্রট। তখনও চক্‌- 
চক্‌ করিতেছিল খামে । দক্ষিণ গাল হইতে বাম গালে অর্ধ- 
চর্ব্বিত পানটাকে ঠেলিয়া দিয়! বলিল, “মেরিট, প্রতিভা 
যদি বলতে হয় ত আমাদের সুবলদার-__” 


শুফতনু সুবল মাষ্টার বুকটাকে সাড়ে পাঁচ স্থতা ফুলাইয়! 
চশমার ভিতর দিয়! চাহিয়া বলিল, “বলেো| কি পণ্ডিত, 
এই আটানে। বছর ছুঃ-মাস সাড়ে তেরোদিন বয়সেও 
এখনও দীড়িয়ে দাড়িয়ে “ম্যাট এ ধরে” (এক নাগাড়ে) 
পেয়ারী সরকারের ফাষ্টো বুকু অফ রিডিং-এর I £০, 
We ০: থেকে সুরু করে [81715 পর্য্যন্ত মুখস্ত বলতে 
পারি” 

ত্ৰিলোচন মাষ্টার সায় দিয়া ইহার সত্যতার দৃঢ় প্রমাণ 
দিল। অতি নিরীহ এবং অত্যধিক স্থূলকায় ধনঞ্জয় চাটুষ্যে 
এতক্ষণ বৈদ্যুতিক পাখার তলায় বসিয়া আধ-ময়ল। পাঞ্জাবীর 
বোতাম কয়টা! খুলিয়া তাহার ভিতর সাড়ে পনেরো লিটর্‌ 
শীতলবাযু ( স্বাভাবিক তাপ ও চাপের পরিমাণ) ভরিয়া 
লইতেছিল ; ঈষৎ অস্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “তাহলে 
কি আমাদেরও ডাক পড়বে না কি মশায়?” 





ok 


রত 


কার্থীক--১৩৪৬ ] 


ক্রিলোচন রায় হিটলারের মুখ হইতে দৃষ্টি তুলিয়া বলিল, 
"তোমাকে ত’ বলেছিই ধহ্দ্া, ওই যে কপালে রেখাটা 
তোমার, 919: (হয়) রাজা বা মন্ত্রী বা সেনাপতি 
oppor-tunity ! চাই কি ত’ the Commander-in 
chief of the Great War of 1989..... (জেলীলাট )” 

নিতাই মাষ্টারের ঠোটের উপর ঈষৎ বালের বিকৃত রেখা 
ফুটয়া উঠিল। সেদিন হয়গ্রীব পণ্ডিতের দেহযষ্টির সুম্মৃতা 
লইয়া ধনগরয়গ্রমুখ কয়েকজন মাষ্টার যে তাহাকে পাগল 


* করিয়! তুলিবার জোগাড় করিয়াছিল, তাঁহারই প্রতিশোধ 


লইবার লোছটা সংবরণ করিতে না পারিয়া সে বলিল, 


"তোমাকে দাঁদা আঁর কিছ্ছুটি করতে হবে না, একটিবার - 


শুধু কাত. মারবার সময় কৌরব পক্ষের রিক হয়ে কাত 
মেরে, তা হলেই ব্যস্‌, ছ'দশ হাজার সাঁফ$ চাই কি.ওদের 
বিমান-গুলো'ও এসে আটকে যেতে পারে 

" ধনঞ্জয় চাটুয্যের সামনেই বসিয়া ছিল, দিগিশ দত্ত, একটু 
গম্ভীর গোছের লোক, বলিল, “খুদ্ধ,টুদ্ধ, বুঝি না, আমার 


৮. উনভ্রিশ টাকা তের আনা বজায় থাকলেই হলো, মাস 


আশা 


কাঁারে-উটি আমার চাই-ই বাঁবা। তা” পোল্যাণ্ডের রণাঙ্গণে 
গিয়ে মাষ্টারীই করতে বলো, আর গোলাকার হয়ে কামানের 
থোলের মধ্যেই ঢুকতে বলো" 

কথাগুল! কিন্তু ধনঞ্জয় মাষ্টারের মোটেই ভাল লাগিল 
না। সত্যই কি যুদ্ধে যাইতে হইবে? এই পৃথিবী, এই 
আকাঁশ- নক্ষত্র, সুৰ্য্য, চন্দ্র এক মুহুর্তে চোখের সামনে 
ম্লান হইয়া যাইবে? মাষ্টারী জীবনের দুঃখ, দারিদ্রা অর্ধাশন, 
রোঁগ--কোন্টাই আদ্র যেন এর তুলনায় অশ্রীতিকর 
বলিয়া মনে হইল না। পাশে বিয়া ছিল বলরাম হাইত,। 
লোকটা মোটের উপর ভাল মাহুয হইলেও একটাও কথ! 
কি চাঁপিয়া রাখিতে পারে ? তুচ্ছ একটা জিনিষকে ফেনাইয়া 
ফেনাইয়। এতবড় করিয়া তুলিতে সারা ভূ-ভারতে ওর 
ছ্বিতীয়.আছে কি না সন্দেহ ।_ ধন্ঞ্জয় মাষ্টার কিছুক্ষণ এদিক্‌ 
ওদিক্‌ চাহিয়া এক কোণে চিন্তাহরণ ভট্চাঁষ, বসিয়া, ছিল, 
তাহারই পাশে গিয়া বসিল! কিছুক্ষণ ইতভ্ততঃ করিয়া 
তাঁর কাঁণের কাছে মুখ লইয়! গিয়! অত্যন্ত আস্তে আস্তে 
বলিণ, "হ্যা মশায়, সত্যি কি আমাদের এই যুদ্ধুতে যেতে 
হবে?” 


অল-বৃদধ রর ডলী 


ধনঞ্জয্ন মাষ্টার. যে যুদ্ধের নাসে ভয় সাইয়াছিগ, এ কথাটা 


বুঝিতে চিন্তাহরণের বাকি ছিল না । কোন রকছে সস্তহীন 


ঠোঁটের ভিতরে হাসি চাপিয়া তেমনি আস্তে আফ্রে বলিল, 
“দরকার ছলে ত সকলকেই যেতে হনে, এ ত’ সুধু নাইনে 
কথ! নয় কর্তব্যও, তবে সে এখনও ত্রেরী আছে ত্রেধ হয়: 
আমরাও ত থাকব হে সনে” 

দরকার হইলে তবে তাহার্দিগেরও ডাঁক পড়িভে শাঁরে ? 
ধনঞ্জয় মাষ্টারের মনের মেথ কাটিল না। 

লোকটার কথা শুনিয়া বেশ ভাল বোধ হইতে ন| 
হয়ত তাঁহার এই সামাগ্ দুর্বলতার কথাটা লইয়াই আজ 
ভুলৃষ্ূল করিয়া তুলিবে মাষ্টার-মহলে কথাটা চা দিবার 
চেষ্টায় তেমনি আস্তে গলায় আবার বলিল, “ও আহি 
তোমাকে অমনি অমনি জিজ্ঞেস করছিলুম 9+চাষদা, 
দরকার হলে ত যেতেই হবে, দেশের বিপদ, রাজাহ আহ্বান 
যেতে হবে না? ওটা তবে অল্প কিছু এনে ক’র না লক” 

প্রকান্ড "আর ,এক টিপ, নক্তি লইয়া ধন মাষ্টান 
মনটাকে চাঁদ! করিনা! লইবার চেষ্টা কবিল। 

স্থবল হাজরা বাটুল সংস্কবণের অত্যন্ত জীন উপযত 
একট! লোট-খাতার উপর সওয়া দেড় ইঞ্চি *দক্সিলেন 
ধর্বাগ্রটা দিয়া আগামী মাসের জম-খরচের হিসক-নিকাঁশ 
করিতেছিল,'এববার দুইবার করিয়া -বার্ট ক্রসের জ্মকরণে 
সাতশত বাঁর চেষ্টা করিয়াও বখন, 2৯//১০ আন বাটুতি- 
টাকে ১৯৮/৫ আনায় কোন রূপেই নামাইতে পাঁরল নাঃ 
তখন বিরক্িস্্চক একটা '্যথতেরি*--শব্দ করিয়, পকেটন্ 
প্রকাণ্ড লেখা ও অলেখা কাগজের স্তপের মধে সালে 
গুভিয়া দিয়া সপ্রশংস দৃষ্টিতে দিব্বিশ দত্তের দিতে চাহি 
বলিল, “তা ষা আপনি বলেছেন দত্র মশাই, উট চাই-ই 
মাসান্তে যুদ্ধ কেন মশায়, স্বয়ং ম্মরাঁজ এসে 53 বলেন, 
নরকের উঠোন ঝট দিতে হবে, তাতেও গর্লাজ নেহি ' 
হথায়।” বলিয়া নিজের রসিকতায় নিস্গেই হাসিয়া উঁল। 

সুবল মাষ্টারের কথাগুল! শুনি- নিতাই মাহীর এনং 
ভ্রিলোচন রায় যে পরস্পরের দিকে চাঁ হয়! সুখ টিপ্ত্রি হাসিল, 
এ জিনিবটা আর ধাহাঁরই দৃষ্টি এড়া না কেন, সুক্ৰ মাষ্টার 
কিন্ত ঠিক লক্ষ্য করিয়াছিল । চেয়ারের উপর খানিকটা শ্লরি.- 
এর মত দড়িতে নড়তে অবশেষে স্থির হইয়া এর বলি, 


$ত5 


অর্ধীনের কথা শুনে ত’ -হাস্বেনই মশায়, কিন কথাগুলো 
true, very true and notbing but true—( একদম 
খাঁটি সত্যি ); এই হাউস-এর সাম্‌নে আমি ' বুক ফুলিয়ে 
দাড়িয়ে বলতে পারি, যদি হকৃ-কথা বলবার লোক কেউ 
এখানে থাকেন ত’ ওই এক দ্বিগিশ দত্ত-- 

এ ত’ সাঁমান্ত কথা, শিবুপপ্ডিত বর্থন বলিল, কাল রাত্রিতে 
তিনটে সাতচল্লিশ মিনিট সাড়ে পঁয়ত্রিশ সেকেণ্ডের সময় 
"যখন বম্বম্‌ করিয়া বৃষ্টি হইতেছিল, তখন ছাদের উপর 
বো ওঁঙওঁ:. ক্যাচ করিয়া একটা শব্দ হওয়ায় শিবুপপ্তিতের 
হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল? তাড়াতাড়ি গৃহিণীকে লাগাইয়া 
তুলিয়া নির্বাণগ্রায় হারিকেনটাকে উষ্কাইয়! ' দিয়া এবং 
তাহাকে অর্থাৎ গৃহিণীকে দুয়ার খুলিতে বলিয়া আঁলোটা ডান 
হাতে এবং লাঠিটা বা হাতে, না লাঠিটা ডান হাতে এবং 
আলোটা বা হাতে লইবে ভাবিতেছিল, এমন সময় দেখিল 
সম্মুখে দীড়াইয়া হিটলার, সমরসজ্জায় সজ্জিত, ঝা হাতে 
একটা! জার্মান রাইফল এবং ডান হাঁতে একটা পাঁথর-বাঁটি, 
তাঁহাতে ‘কিঞ্চিৎ জল, পোলাণ্ডের সহিত যুদ্ধ করিবার পূর্বে 
শিবু পণ্ডিতের পাঁদোদক লইবাঁর জন্তু এইরাত্রেই এবোল্লেনে 
করিয়া আসিয়াছে। 

ইহাতেও সুবল মাষ্টারের সন্দেহ হইয়াছিল কি না 
সন্দেহ ৷, 
_* স্কুল বসিয়া গিয়াছে। মাষ্টারেরা একে একে আপনাঁপন 
গন্তব্য শ্রেণীতে চলিয়া গিয়াছে। অফিস্ঘর ফাকা, 


বেঞ্চির একদিকে বসিয়া শিবু পণ্ডিত । তার বিরামঘণ্ট। 
এইটা, তাঁহারই বিপরীত দিকে বসিয়া সুবল মাষ্টার - সমস্ত 
চক্ষকর্ণনাসিকা একত্র করিয়া শিবু পণ্ডিতের রয়টাঁরীয় চালে 
বর্তমান ইউরোপের রাজনীতিক পরিস্থিতি ও জগ্রতের উপর 
তাঁহার প্রভাবের ব্যাথা! শুনিতেছিল। | 

স্থবলের একান্ত আস্থা তার উপর । ক্কুল, কর্তৃপক্ষের 
চোখে তার অহেতুক অনুপস্থিতি, ছেলেদের খাতাগুলা 
ভাল করিয়া না দেখার অভিযোগ ইত্যাদি ইত্যাদি নানা 
- কারণে তার চারিদিকে যে পরিস্থিতির.উদ্তব হইয়াছে, তাহাতে 
একমাত্র শিবু পণ্ডিতই তাহাকে আড়াল করিয়া রাখিয়াছে ; 
এখানে তার একমাত্র বন্ধ যদি কেহ থাকে ত’ ওই শিবরাম 
গৌনাই। 


বঙ্গতী--৭ম বর্ষ 


[য় খণ্ড ৪ৰ্ধঁ সংখ্যা 
একটা কিউলেক্স মশা বাঁগতানসহকারে সুবসমাষ্টারের 


"দক্ষিণ কর্ণ পরিবেষ্টন করিয়া নাসিকা ও তৎপরে বামকর্ণের' 


শিখরদেশে আলিয়া বাঁরবার অধিষ্ঠান করিতেছিল, একান্ত 
মনোযোগে অনার ব্যাঘাত সত্যই শেষে সুবলমাষ্টারের , 
ধৈর্ধচ্যুতি ঘটাইল, ব্যাটাহত কৃকেট বলের মত মশকটাকে 
মুষ্টিগত করিতে গিয়া হঠাৎ তার নজর পড়িশ পাশেই দাঁড়াইয়া 
হেড মাষ্টার । | 

“ওই ক্লাসটা আপনার স্ুবলবাবু ? ফাক যাচ্ছে যে...” 


পোল্যাপ্ডের সর্ণন্ধদ যুক্ষেত্রের দৃশ্তাটা, ওখন তার চোখের ' 


সম্মুখে ধোঁয়াইয়া আসিয়াছিল, মনে হইল জান্মীনীর কামান- 
গুলা পোল্যাণ্ডের দিক হইতে এবং পোল্যাণ্ডের কানানগুলা 


জান্মানীর দিক্‌ হইতে- ফিরাইয়া এক মুহূর্তে ও এক সঙ্গে 
সুবল মাষ্টারের দিকে লক্ষ্য করিয়া বসাইয়াছে। 


পাঁচটা বাজিয়া গিয়াছে। স্কুলের “বিশিষ্ট দানবীয় সমিতির 
অধিবেশন ছিল 'আজ। বছর ছুই 'হইল এই সমিতি শিবু 
পণ্ডিতপ্রমুখ কয়েকজ্ন নব্য ছোকরার উৎসাহে স্থাপিত 
হইয়াছে; অনেকেই ইঘার সভ্য) হেডমাষ্টার ইহার 
এক্স-অফিসিও সন্ত । 'সত্তাপতি, সহ-সভাপতি, আইন- 
সমন্তই আছে। সভাপতি সকলেরই নিকট দেবতুল্য 

পূজ্য, আর অন্তান্ত সকল্ইে অপ-দেবতা। ইহার আইন- 


-কাঙ্গুনের সহিত পিনাল কোডের ক্যেনই সম্পর্ক নাই-- 


উপরন্ধ বিপরীত। এই সমিতির নব সদস্তপদে বৃত হইতে 


“হইলে প্রথমেই জরিমানা দিতে হয় একট! তোঁজ, এবং 


কোন কোন জরিমানা কারণে এবং অধিকাংশই অকারণে 
দিতে হয়। 
বাসুদেব মাষ্টারের পত্নীর নবতনা দশনীকক্গার অন্ম- 


উপলক্ষ্যে তাহার দীর্ঘ পরমাযু কামনা ইনি আজিকার এই 
অধিবেশন হইতেছিল। 


আফিস-ঘর খালি হুইয়া গিয়াছে প্রায়। 
হেডমাষ্টার পূর্বেই সরিয়া পড়িয়াছেন। তীহার জন্ত 


বিশেষ আয়োজন করিয়া যে সন্দেশ আনা হইয়াছিল, তিনি ' 


আসিয়া আসনে বিবার পূর্বেই কখন এবং কিরূপে -ষে 
দানবীয় প্রথায় সন্দেশ-চতুষ্টয় আপনাদের অতীত অস্তিত্বের 
নমুনাস্বরূপ দুই একটি করিয়া পেস্তাকুচি ডিসের উপর রাখিয়া 


অনৃস্ত হইয়| গিরাছিল, তাহা দানবগ্রধান চিত্তাহরণ টাৰ ও 
জানিতে পারিণ না। - 


কার্তিক--১৩৪৬ ] 
দেখিতে দেখিতে হয়গ্রাব পণ্ডিতের লুগুকেশ শিরোদেশ 
মিষ্টাক-বিশেষের রসে দিক্ত হইয়া চক্চকে ও চট্টচটে হইয়া 
উঠিল। ত্রিলোঁচনের সাদা কামিজের পিছনটা তরকারী 


-. বিশেষের রঙ্গে সম্পূ্ররূপ অন্ত রং হইয়া উঠিল? পরিবেশক 


শিবুপপ্ডিত অনুধাবনণীল দাঁনব্দলের হাত হইতে পরিত্রাণলাড 
মানসে অফিস-ঘরের চারিদিকে মুক্তকচ্ছ হইয়! ছুটিতে ছুটিতে 
যখন নিরাপত্তার জন্তু প্রধান দাঁনবেব শরণাপন্ন হইল, তখন 
তাহার রসগোল্লার হাঁড়িতে গিজের ভাগের ছয়টা! রসগোল্লার 
মধ্যে মাত্র পৌণে একটা পড়িয়া আছে। 

অধিবেশন শেষ হইয়া গিয়াছে। শিবু পণ্ডিত একধারে 
বগিয়া পান চিবাইতেছিল। নিতাই মাষ্টার পাশে বসিয়া ধূমপান 
করিতে করিতে দুরে কেরাণীবাবুর টেবিলের দিকে 
চাহিয়া ছিল । সুবল মাষ্টার অত্যন্ত রকমের ময়লা একখানা 
রুমালস্থলীয় স্তাকড়ার শলপাতার সাহায্যে ভাগের রসগোল্লা 
ছয়টা বাঁধিয়। লইতেছিল ; এই সব দানবীয় কাণ্ডকারথান! 
দেখিয়া এতক্ষণ বোধ হয় কোনখানে আত্মগোপন করিয়া 
- বসিয়াছিল সে। 

“নিতাই মাষ্টার ঠোঁটের মধ্যে ঈষৎ হাঁসি চাপিয়|। বলিল, 
“ওগুলো বাঁধছেন কাঁর ঘন্তে সুবলদ।?” 

সবল মাষ্টারের জ ও নাসিকাপ্রান্ত সমতলবর্তী হইয়া 
উঠিল, গ্রন্থিবন্ধনরত “আঙ্গুল কয়টাকে দ্রুততর করিয়া 
বলিল, “তোমরা সক যত ছেলে-ছোঁকরা ভায়া, ধর্ম্ম- 
কর্ম্ম ত’ মানো না--আহ্নিক না করলে আমার' চলবে 
না এ সব" | 

শিৰুপণ্ডিত নিতাই-এর পিঠের উপর আঙ্গুলের একটু 
চাপ দিয়া আস্তে আন্তে বলিল, “চুপ, ওই কটাই হয়ত আজ 
ওর ঘরের সান্ধা আবহাওয়াটাকে অন্তরকম করে দেবে; 
বেচারীর দশ-বারটি ছেলেপিলে কি না 

“লোকটাকে কিন্ত ভাল শ্রাগে না আমার একেবারেই, 
৪10010% লাই একটুকু৪* নিতাইমাষ্টার তেমনি আস্তে 
গলায় বলিল । 

_ দেখ ওসব মানি না আমি) উপায় মাত্র বাইশ টাকা 
সাড়ে পনের আন! মাইনে, আর টিউশনি কবে পায় সাড়ে 
সাত টাকা, আর এই বিরাট সংসার; fie hin & 
decent living, দেখবে সবল হাজরাঁর ৪৪০10% কত 
ডিগ্রি বেড়ে ষায়।* 

“কিন্ত এতগুলো ছেলের শিক্গাভার নিয়ে যারা 
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আসে, যাদের আদর্শে গড়ে উঠবে দেশের ভবিষ্যৎ জীবন, 
তাদের আদর্শ যে সামান্ত সাংসারিকত! থেকে অনেক 
উচুতে হওয়া উচিত, এ কথা ত’ অস্বীকার করতে পবে না, 
পণ্ডিত” 

শিবু পণ্ডিতের কপালের উপর শিরা! দুইট! এবার সত্য- 


সত্যই ফুলিয়া উঠিবাছিল; বেদনাবাকুল রক্তধাত্রা যেন 


₹চিন্চিন্‌ করিয়া উঠিল উহাদের মধ্যে--কণ্ঠস্বরটা অন্ধ ডাবিক 
- হইয়া উঠিল ওর | 


“সব বুঝি নিতাই, আনিও ওই ভীবনের রসান্বাদ করেছি, 
প্রবেশিকা পাঁশ করে আমাকেও বেরতে হয়েছিল অমের 
সন্ধানে, আজ না হয় বি-এ পাশ করে তোমাদের এখানে 
হেড পণ্ডিত হয়েছি। নৈতিকতার বুলি- তাঁদেবই শোভা 
পায়, যাদের ছু'বেল! হ’যুঠে। অম্ের সংস্থান আছে, বুতুক্ষুর - 
আঁবাঁর আইন-কানুন কি 1" 

নিতাই একরুষ্টে চাহিয়া ছিশ সুবগ মাষ্টারের দিকে । 

শিবু পণ্ডিত তেমনি আস্তে গলায় বলয়! চলিল, “তোমা” 
দের সব চেয়ে বড় অভিযোগ তার ওপর, ও তাঁর হাত্রদের 
নব দেয় বেণী কবে, কোশ্চেন বলে দেয়--সব সত্যি, কিন্ত 
নী দিলেই বাঁ উপায় কি, টিউশনি থাকবে না? তাত্র পরের 
অবস্থাটা বুঝতেই পারছো, ৪৪৩৮৪৮১০০ অনাহার 1৮ 
_ নিভাইয়ের মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না? সুবল মাষ্টার 
ততক্ষণে আফিস-ঘর হইতে বাহির হুইয়া রাস্তার গিয়া 
পড়িয়াছিল, ছে'ড়া জুতা, সেলাই-কর! কামিজ, একবোব! 
ক:গজপত্রে ছুই পকেট ঝুলিয় পড়িয়াছে। সগর্ধে খাবারের 
পু্টলিটা ডান হাতে ঝুলাইয়া লইয়া রাস্তার বা ফুটপাত 
ধরিয়া চলিয়াছে।, 

শিবু পণ্ডিতের চোধছুইট! জানালার ভিতর দিয় বারি 
হইয়। সুবল মাষ্টারের হাতল-ভাল্গা ছাতাটার উপর গিয়া 
পড়িয়াছিল, মুখ দিয়া ওর বাঁছির হইল শুধু_ther2' the 
school-master. 

যেখুদ্ধে প্রতিদিন ইহাদের লিগ থাকিতে হইয়াছে, 
তাহার নিকট ইউরোপের মহাযুদ্ধ শ্লান হইয়া যায়, যে বোমা- 
বর্ধী বিমানপোতের আশঙ্কায় প্রতিটি মুহুর্ত ইহাদের 
কাটিতেছে, তাহার কাছে, “লম্‌,” “হামডেন”, “বর্লেনহায়েম্‌” 
বমার তুচ্ছ,. অতি তুচ্ছ । সে যুদ্ধের সন্ধি নাই, বিরাম 
নাই, শাস্তি নাই,-*ইউরোপের যুদ্ধ তো সে যুদ্ধের তুলনায় 
জল-বুডুদ 





সঙ্কলন 


আমেরিকার ভবিষ্যৎ ' ' 

Life পত্রিকায় Walter Lippmann. আমেরিকার 
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আমেরিকার মূলধন যথেষ্ট আছে, জমি উর্কার, শিল্পের 
উন্নতিও যথেষ্ট হইয়াছে, তথাপি একটা নিদ্দিষ্ট উদ্দেশ্র 
অভাঁৰ আমেরিকার অধিবাসীবা অন্ুক্ষণই বোধ করিয়া 
থাকে। ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তাঁহাদের উদ্বেগ অত্যন্ত পরিস্ফুট | 
সৰ বিষয়েই আমেরিকার বাড়াবাড়ি দেখ! যায় এবং ইহার 
ফলে আমেরিকানরা তাহাদের সাহস হারাইয়া চঞ্চল হইয়া 
পড়িয়াছে এবং চতুদ্দিকেই হতাশার ছায়া দেখিতেছে। গত 
; কয়েক বৎসর অত্যন্ত বাড়াবাড়ির ফলে লোকের মনে 
অবসাদের সৃষ্টি হইয়াছে ও অনেকে নিক্কিয় হইয়া থাকাই 
্রেয়ঃ মনে করিতেছে ।. নিঙ্ষিত্ব হইয়া থাকিলে কোন জাতিই 
উন্নত হইতে পারে না ।/ অধিকস্্‌ এইরূপ. নিক্ষিয়তাঁর মনো- 
সাব কখনও অধিক দিন স্থায়ী হইতে পারে না। 

বর্তমানে যে হতাশার ভাব স্ষ্ট হইয়াছে তাহার কারণ 
এই যে, বিগত যুরোপীয় মহাযুদ্ধের পরে আমেরিকানর! তিন- 
জন অধিনায়কের উপর আস্থা স্থাপন করিয়া নিজেদের ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রণ করিতে দিয়! নিরাশ হইয়াছে। তাহাঁদিগের ভবিষ্যৎ 
কারধ্যপস্থ। সম্বন্ধে কোন সম্তোষজনক উপায় স্থির করিতে 
কেহই পারেন: নাই। তাঁহারা প্রেসিডেন্ট উইলসন সম্বন্ধে 
মনে করিয়াছিল যে, তিনি স্তায় প্রতিষ্ঠা করিয়া সকলের 
পক্ষে নির্বি্নে জীবনযাত্রা নির্ব্বাহের পথের নির্দেশ দিতে 
পারিবেন। কুলিজ এবং ভুতারেব অধিনায়কত্ব-কালে তাহারা 
মনে করিয়াছিল যে, দেশ নিশ্চিত উন্নতির পথে পরিচালিত 
হইবে। প্রত্যেক ক্ষেত্রেই তাঁহারা নিরাশ. হইয়াছে এবং 
ইহার ফলে তাহারা এখন বিশ্বাস হারাইয়াছে। এই 
অকৃতকাৰ্য্যতার কারণ এই যে," উনবিংশ শতাব্দীতে মানব- 
মনের অবস্থা যেরূপ ছিল তাহাই লইয়া বিংশ শতাব্দীর 
সমন্তা সমাধানের প্রচেষ্টা করা হইয়াছে, । বিশ বৎসর 
র কংগ্রেদ পৃথিবীতে স্থায়ী শান্তি- স্থাপনের চেষ্টা করিতে 


_প্রীরবীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী 


_ অস্বীকৃত হইয়াছিল। তাঁহার ফলে বর্তমানে এই অবস্থার 
অধিকন্ধ যে সময়ে দেশে শান্তি বিরাজ - 


হি হইয়াছে ; $ 
করিতেছিলঃ তখনও যুদ্ধের সাঁজ-সরঞ্রাম প্রস্তুত করিতে বহু 
অর্থবায় করিতে হইয়াছে । দশ বৎসর পূর্ব, পৃথিবীর বিধ্বস্ত 
আধিক অবস্থা সংস্কারে মনোনিবেশ করিতে আমেরিকানরা! 
স্বীকৃত হয় নাই এবং তাহার ফলে. আজ. নিজের দেশের 
আিক সংস্কার - অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। এখন 
অনেকে মনে করিতেছে 'যে, সমাঁজ-সংস্করেও হস্তক্ষেপ 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। 


সাধারণতঃ দেখা যায় যে, কোন জাতি যখন বৃহৎ কার্ধ্যে- 


মনোনিবেশ করিতে চাহে না, তখন ছোট ছোট কার্ধ্য করাও 
তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। 'বর্তমান আমেরিকার 
প্রভাব যুরোপের উপরেও বিস্তৃত হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে 
আরও বিস্তৃতি লাভ করিবে, সুতরাং তদহুযায়ী প্রস্তুত হওয়া 
প্রয়োজন। আমেরিকানদের ছুর্ববলচিত্ততা অপনোদনের 
একমাত্র উপায় নিজেদের মহত্ব উপলব্ধি করা এবং তাহা! 
হইলেই সেরূপ ভাবে কার্ধ্য কবিবার শক্তি ও সাহস তাহাদের 
মধ্যে ্বতঃই উদ্ধত হুইবে। 


পূৰ্ণধাস্য 
The Reader's Digest পত্রিকায় Dr. Alexis 
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মান্গের পক্ষে কেবল বাচিয়া থাকাই যথেষ্ট নহে। 
বাচিয়া থাকিবাঁর যে আনন্দ, তাহা উপতোগ করাও অত্যন্ত 
প্রয়োজন । দুর্ভাগ্যের বিষয়, প্রকৃত স্বাস্থা-লান্তের উপায় 
সম্বন্ধে অনেকেরই কোন ধারণা নাই। .অনেকেই মনে 


করে, রোগ না! থাকিলেই পূরণখ্বাস্থ্য লাড হইল. অদমা- 


কর্ম্মোৎসাহ, আত্মবিশ্বাস, জীবন-যুদ্ধে জয়ী হইবার ক্ষমতা, 
মেহগ্রবণত! এবং সৃষ্টি করিবার শক্তি প্রভৃতি না থাকিলে 
কাহাকেও পূর্ণ্বান্থোর অধিকারী বলা যাইতে পারে না। 
শরীর ও মন উভয়েই সুস্থ থাকিলে তবেই পূর্ণসবাস্থ্য লাভ 
হয়। নীরোগ হইলে বা পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা লাভ 


~ 


bo 


কার্তিক--১৩৪৪ ] 


করিলেই স্বাস্থ্যবান বলা যাইতে পারে না; তৎ্দহ নৈতিক 
শক্তি এবং মানসিক হৈর্ধ্য থাকাও আবশ্তক । ' 
যাহাদের কেব্ল দৈহিক স্বাস্থ আছে এরূপ লোকের , 


সংখ্যাও রেশী নহে। গত সুবোপীয় মহাযুদ্ধে যে সকল 
৩ আমেরিকান সৈন্তশ্রেণীহুক্ত হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে 


শতকরা ৫৩ 'জন মাত্র নীরোগ দেখা গিয়াছিল। 
ৃষ্টাব্বে আমেরিকায় ৪ কোটি ৫০ লক্ষ শিশুর মধ্যে নূনতম 
ভ্সাবে > কোটি শিশুই রুগ্ন দেখা গির্নাছে। এ কথা 
অনায়াসেই বলা যায় যে, সভ্যজগতের পূর্ণবয়স্ক বাক্তির 
. অর্ধেকই রোগগ্রস্ত। 

বর্তমানে জগতে যেরূপ ভার উদ্ভব হইয়াছে, জীবন- 
যাতার পথ যেরূপ ক্রমশঃ জটিল হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে 
দৈহিক, মানসিক এবং নৈতিক স্বাস্থ্য লাভ করা অত্যাবপ্তক। 
দেহ যে ভিন্ন ভিন্ন অবয়বের সমষ্টি' এবং. মাতম! হইতে 
বিধুক্ত এই ভ্রান্ত ধারণা ত্যাগ করা অত্যন্ত প্রয়োজন । 
মনুয্য-দেহ একটি ক্ষুদ্র কোষ হইতে বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ 
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. কবে; ক্রমে একটি কোষ হইতে ভাগ হইয়! ছুইটি এবং 


এইরূপ বহুধা বিভক্ত হইয়া সমস্ত অবয়ব তুষ্ট হয় । সুতরাং 
এক হইতেই বহর উষ্তব জইতেছে এবং পূর্ণাবয়ববিশিষ্ট 
মামুযের দেহে বিভ্িম অনয়বগুলির কোনটিই সম্পূর্ণ স্বাধীন 
নহে, সবগুলিই পরম্পরসন্ধবিশিষ্ট এবং এ. গুলি আবার 
চেতনার সহিত জড়িত। পূর্ণস্বাস্থ্য লাভ করিতে হইলে এই 
সম্পূর্ণতা রক্ষা করাই একান্ত প্রয়োজন | সাধারণতঃ রোগ 
বলিতে যাতা বুঝা যায়_তদ্বারা যেবপ স্বাস্থোর হানি হয়, 
ভয়, রাগ, দ্বেষ, উৎকণ্ঠা প্রভৃতিও স্বাস্থ্যের সেইরূপই হানি 
করিয়! থাকে। 
মানুষের সকল ক্রিয়াই দৈহিক এবং মাঁনলিক-। শরীর 
এবং আত্ম! পরস্পর সম্পূর্ণভাবে জড়িত। 
 স্বাস্থালাভ কর! ব্যক্তিবিশেষের উপরই নির্ভর করে। 
চিকিৎসক বাধ কখনও স্বাস্থ দান করিতে পারে না। 
নিজের চেষ্টাতেই স্বাস্থ্য লাঁন্ভ করিতে হয়। চিকিৎ্সকগণ 
* মাত্র কয়েকটি নিয়ম.বলিয়! দিতে পারেন, 
সর্বপ্রকার বিষই শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর | বিষ যে 
কেবল বাহির হইতেই প্রবেশ কবে তাঁহা নহে, শরীরের 
ভিতরেও উহার হরি হয় | পরিপাক-যন্ত্রগুলি সুস্থ থাকিলে 
১৫ 


সঙ্কলন 


~ 
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আত্তান্তরিক বিষ উৎপন্ন হয় না। মন্তপান, তি শতৃত্িন 
দ্বার! শরীরের বিষ প্রবেশ করান হয়, সুতরাং এ অত সগুলি 
সর্বথা পরিতাজ্য । 


পারিপার্ধিক অবস্থার পরিবর্ধন শরীরের মধেত আত্ম- 
রক্ষার উপযোগী লানারূপ পরিবর্তন সাধিত হয় এইরূপ 
সামগ্তন্ত-বিধানের ক্ষমতা থাকিলে শরীর সুস্থ থাঁকে। 
এই ক্ষমতা-বৃদ্ধির অন্ত- প্র্কতির সহিত সংযেগ রাখ 
প্রয়োল্সন। কৃত্রিম ভীবনযাঁপনের ফলে দাবের উকি 
বার ক্ষমতার হাঁস ভ্ইয়াছে। নু 

সামাঞ্িক এবং মানসিক বিরুতিও বর্তমান যত ্বস্থা- 
হানির প্রধান কারণ। শহরের গোলযোগ, ছায়াচিত্র, বেতার 
প্রভৃতির লন্ত যে মানসিক চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়, তাজ স্বাস্থোল 
হানি করে। সুস্থ থাকিতে হইলে সততা এবং ন্ব্মস্যান্থ 
শিক্ষা কর! আবশ্যক! ইহাতেই মানপিক স্বাস্থা জানত হয় 
মানুষের ভীবন্যাঁতার প্রণালী এরপভা.ব- নিয়ন্ডিত হওয় 
উচিত, যাহাতে ওবধ- বা চিকিৎদকের কোন শ্রয়া্নই 
হইবে না। দৈহিক এবং মানসিক স্বাস্থ্য লাভ করছি: মনুষ্য 
জীবনের চরম উদ্দশ্ত নহে, ইহা চরম উল্শ্রেলাতের' 
অপরিষ্থার্ধ্য সোপান মাত্র! ৃ এ 
কথার দ্বার! যুদ্ধ-পরিচালনা 

Current History পত্রিকায় Edwin Muller প্রচার” 
কার্য যুন্ধালে কিরূপ ভয়াবহ 'ন্ত্বরূপ কার্ধয কিনি থাকে, 
সেই সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £ এ 

বর্তমানে যুরোপের বেতার-স্েশনগুলি বোমা হত রা . 
করিবার ব্যবস্থা কর! হইতেছে, কারণ সকলেই বুঝিতে 
পারিয়াছেন 'যে, বিস্ফোরক ড্রব্য অপেক্ষাও প্রচারকাধ্য 


অধিকতর ভয়াবহ 


 মধ্যযুগেও প্রচারকাধ্যের উপকারিতা সকলেই বুঝিতে 
পারিয়াছিল। ১৯১ খৃষ্টাবের জুলাই মাসে মাকিন ব্রৈৱরাছিলী 
বখন মহাধুদ্ধে যোগ দিয়াছিল, তখন হঠাৎ. জার্ম্মান 
সৈশ্তরা বন্ধিত বিক্রমে যুদ্ধ আরম্ভ করে| অনুব্থল পথে 
বন্দী-সৈন্বদের নিকট হইতে ইহার কারণ আন ম্বায়। 
জার্মান টদন্তাধ্যক্ষগণ প্রচার করিয়াছিলেন যে, আল্রিকানর 
বন্দী জার্মান সৈুদের হত্যা করে। 
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মিত্রশক্ষিগণ প্রথমে বিমান হইতে পুস্তিকা নিক্ষেপ 
করিতে আরস্ত করেন। ইহাতে জার্ম্মানবা পুস্তিকাঁপিহ 
বিমান, ধরিতে পাঁরিলেই চালককে ফাঁদী দিতে আর্ত 
করিল । অবশেষে মিত্রশক্তিগণ পুস্তিকাঁসহ .বেলুন উড়াইয়া 
তথা হইতে যন্তরসাহায্য পুস্তিকা নিক্ষেপের ব্যবস্থা করিলেন। 
'অপর পক্ষও তাঁহাদের অন্থসরণে এ উপায় অবলম্বন 
করিতে লাগিল। অল্পসংখ্যক জার্ম্মান-গৈস্তের মধ্যে যখন 
এই-সকল পুস্তিকা পড়িত তখনই ফল ভাল হইত, কারণ 
বেশী সৈন্টের মধ্যে গড়িলে এগুলি সৈন্তাধ্যক্ষদের দেওয়া 
হইত এবং তাহাদের প্ররোচনায় আশাহরূপ ফল পাওয়া 
যাইত না। এই. পুণ্তকাগুলিতে লেখা থাকিত যে, জাৰ্ম্মান 
জনগণের” প্রতি মিত্রশক্তির কোন বিদ্বেষ নাই । “যদি 
তোমরা তোমাদের স্বার্থপর নেতাঁদিগকে অনুসরণ কর তাহা 
হইলে যুদ্ধ বহুকাল স্থারী হইবে। বাড়ীতে তোমাদের 
_ পরিবারবর্থ অনশনরিষ্ট । তাহাদের বাঁচাইতে হইলে তোমরা 
অস্ত্র ত্যাগ কর!” বন্দী জার্মান ঠৈগ্রদের পত্র লিখিবার 
পোষ্টকার্ড দেওয়া হইত ও তাহাঁতে তাহার! গিখিত যে 
" তাঁহারা নিরাপদে আছে এবং ভাল আছে । 
গুধচর দ্বারা বিটেন প্রায় দেড়শত নিমজ্জিত ডুবো- 
ডাহাজের নাবিকদের নাম সংগ্রহ করিয়াছিল ও তাহা 


জান্ানীর বন্দরগুবিতে প্রচার করিয়াছিল। ইহার ফলে 


অন্নাম্ত নাবিকগণ নিরুৎসাহ হইয়া পড়িয়াছিল-। 
“'জার্মানরাও প্রচার-কার্ধা চালাইয়াছিল কিন্তু তাহা 
বিশেষ কার্ধাকরী হয় নাই। আমেরিকা যুদ্ধে যোগদান 
করিয়া “প্রচার করিয়াছিল যে, জান্মানীর দেশ বা অর্থ 
অধিকার করিবার কোন বাসনা তাহার নাই। আমেরিক! 
কেবল স্তায়ের প্রতিষ্ঠা করিবার ' জন্টই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছে। এই প্রচারকার্ধা খুব কার্যকরী হইয়াছিল এবং 
ইহারই ফলে শীস্রই যুদ্ধ শেষ হইয়াছিল । 
॥ সমপ্রতি স্পেনের বিপ্লবে প্রচার-কার্ধ্ের জন্ত বেতারই 
' ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে। কোন শহর জয় 
করিয়৷ তথায় প্রবেশ করিয়৷ বিজয়ীদের প্রধান কাৰ্য্যই হয় 
বেতার-ষ্টেশন দখল কর! এবং তথ! হইতে প্রচার-কাধয 
চালান। 3৯৮. এ 
চীনেও জাপানীরা এই গন্থাই অবলম্বন করিয়াছে। 


চু বধ 


[হয় ধণড--ওয় সংখ্যা 


জাপানের সহিত সহযৌগিতা৷ করিবার উপকারিতা টোকিও 
হইতে বেতার-বক্তৃতা দিয়া চীনাদের বুঝান হইতেছে । 
মার্শ্যাল চিন্নাং কাই-শেকও বেতারে বক্তৃতার দ্বারা চীনকে 


জাপানের বিরুদ্ধে দৃঢ়দংকল্প হইয়া দাড়াইবার অন্ত আবেদন, 


গানাইতেছেন। 

হিটলারও প্রথমে বেতারে প্রচারকার্য্য দ্বারা অষ্টিয়া, 
জুডেটেনল্যাণ্ড, ঢেকো-ল্লোাকিয়। এবং মেমেল দখল 
করিবার পথ প্রশস্ত করিয়া পরে এ দেশগুলি অধিকার 
করিয়াছেন। 


আধুনিক কালেব যুদ্ধে প্রচার-কার্ধের যে একটি বিশিষ্ট 


স্থান আছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


আমেরিকার স্ত্রীলোক 


Harper's Magazine. পত্রিকায় Pearl 9. Buck 
আমেরিকার স্ত্রীলোক সমন্ধে লিখিয়াছেন: 


আমেরিকার স্বীলোকদের তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত কর. 


যায়। প্রথম, যাহারা তীক্ষবুদ্ধি এবং জ্ঞান-চর্চায় সময় 
অতিবাহিত করে দ্বিতীয়, যাহারা প্রকৃত গৃহিণী এবং 
স্বামী, পুত্র, কন্তার সুখ-শ্বা্ছন্থা বিধান করিয়! গৃহ- 
কার্যেই সময় অতিবাহিত করে। এই ছুই শ্রেণীর স্বীলোক- 
দের মনে কোন প্রকার অতৃপ্তি নাই | ইহারা সুচারু- 
রূপে আপন কর্তব্য সম্পাদন করিয়াই সুখী । যে সকল 


স্ত্রীলোক গৃহকার্ধ্য করিয়া প্রচুর অবসর পায় এবং সেই 


অবসর কাটাইবার কোন কাজ খু'জিয়া পায় না, তাহারাই 
তৃতীয় শ্ৰেণীভুক্ত । এই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের সংখ্যাই অধিক। 


ইহারা সর্বদাই “অতৃথ্ধ এবং নির্দিষ্ট সময়ে কার্ধ্য করিবার ' 


অন্যাস না থাকার চিত্তদংযমে অভ্যস্ত নহে। আমেরিকার 
্রী-স্বাধীনতা আন্দোলনই ইহার মুল। দ্রীলোকদের 
শ্বাধীনতা দিবার ফলে তাহাদের নিকটে কাহারও কোন 


দাবী-দাওয়া নাই। তাহারা আপন ইচ্ছান্ছরূপ চলিতে পারে, 


সুতরাং জীবন-সংগ্রামের সহিত অনেকেরই পরিচয় ঘটে না ; 
কাজেই চিত্তসংযম শিক্ষা হয় না। অস্থিরচিত্ততাই- ইহার 
শেষ ফল। আমেরিকার স্ত্রীলোকর| ইচ্ছা করিলে সবই 
করিতে পারে, কিন্তু এই অবাধ শ্বাধীনতা সত্ত্বেও তাহারা 
কোন দিকেই উন্নতি লাভ করিতে পারে.নাই। 


be 


কার্তিক--১৩৪৬ ] - 


বিবাহিতা স্ত্রীলোকদের মধ্যে অনেকেই গৃহকর্ম্ম করিতে 
বাধ্য হয়, কিন্তু সেই কাৰ্য্য তাহারা যখন ইচ্ছা! তখনই করিতে 
পারে, সুতরাং নিয়মানুবর্তিতা। শিক্ষা হয়না । ইহার ফলে 


কোনরূপ সংগঠন-কার্ধ্যেও তাহারা কৃতকার্ধ্য হইতে পারে 


না। 

গৃহ-সৌষ্ঠটববিধান এবং উপযুক্তর্ূপে সন্তান-পাপন-. 
শিক্ষাও ইহাদের হয় না ; এই সকল কার্ধ্য সুন্দর ভাবে 
করিবার ইচ্ছাও ইহাদের মধ্যে দেখা যায় না। কোন প্রকার 
কঠিন কার্য করিতে হয় না বা সমাজ তাহাদের করিতে-ৰাঁধ্য 
করে না বলিয়াই ইহাদের মনে এত এত অতৃপ্তি এবং অবাধ 


* স্বাধীনতা সত্বেও ইহাদের এত অবনতি । দৌভাগোর বিষয় 


যে, ইহাদের মনে অতৃপ্তি আছে এবং ইহাতেই মনে হয় যে 
ইহারা এখনও মরে নাই। 


কুটনীতিতে প্রতিপক্ষের আবশ্যকতা! 


Atlantic Monthly পত্রিকায় Walter Lippmann 

কূটনীতিতে প্রতিপক্ষের আবশ্যকতা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ঃ 

“ স্বাধীনতা যে রাজনৈজিক আদর্শ হিসাবে মহৎ তাহা 
বোধ হয় অনেকেই শ্বীকার করিবেন, যদিও কার্যক্ষেত্রে ' 
ইহার মূল্য খুব বেশী নছে। সাধারণতঃ অনেকেই দেখাইবার 
চেষ্টা করে যে, প্রত্যেক “মানুষই ব্যক্তিগত শ্বাধীনতার 
অধিকারী এবং এই জন্তই উহা দাবী করিয়া থকে । কিন্ত 
অপরকে যে স্বাধীনতা মান্য দেয় তাহা যেন নিতান্তই অপীম 
সহনশীলতার জন্ই দিয়া থাকে। ইহাই যদি সত্য হয়, তাহা 
হইলে নুদময়ে অবস্তই কার্ধোর কোন ব্যাঘাত উপস্থিত হইবে, 
না, তবে.অসময়ে অনেক অস্বিধার শি হইবে, কারণ তখন 
সহনশীলতার অভাব ঘটিতে পাবে, সুতরাং বাক্তিগত 
স্বাধীনতার কোন মুলাই থাকিবে না। 


প্রকৃত পক্ষে ব্যক্তি-্বাধীনতার ভিত্তি বেশ সুদৃঢ় । 
প্রতিপক্ষের মতামত প্রকাশের সম্পূর্ণ ম্বাধীনত! না দিলে 
কখনও ভাল ভাবে রাক্্য-শাসন চলিতে পারে ন!। গ্রাতি- 
পক্ষের মতামত শুনিলে এবং তাহাদের সহিত আলোচনা 
করিলে নিজেদের মতামত পরিমাজ্জিত হয়। রোগী যদ 
চিকিৎসকের সত পছন্দ না করিয়! তাহাকে মত প্রকাশের 
জন্যই বন্দী করেন, তবে রোগের উপশম হইবে না। ডিক্টেটর- 


~ 


"_ *সঙ্কলন * 


৫5৫ 


শাসিত দেশের অবস্থা এইরূপই। ডিক্টেটরগণ প্রতিপক্ষকে 
নির্মল করিতে চাহেন 

গণতান্ত্রিক দেশে প্রতিপক্ষের মতের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
করা হুইয়া থাকে এবং ইহার ফলে সত্যের অনুসন্ধান করা 
সম্ভব হয়। | 

ডিক্লেটর-শাদিত দেশে হয় নায়ক নিজে বা তীঁহারই 
নিযুক্ত লোকেই বক্তুতা দিয়া থাকেন । সকলকেই উহ! 
শুনিতে হয়, কিন্ত শ্রোতাদের বক্তব্য কেহ শুনিতে চাহে না। 
স্থতরাং শাঁঘকগণ লোকের মনের ভাব কিছুই বুঝিতে 
পারেন না। তবে এই ডিক্টেটরগণও গুপ্ত9র নিযুক্ত করিয়া 
থাকেন এবং তাহারাই লোকের মত সম্বন্ধে যাহা আঁনিতে ' 
পারে তাহা শাসকদের জানায়। হয় ত এই উপায়ে জনমত 
জানিয়া তাহার কিছু মুগ্য দেওয়া হুইয়া থাকে। স্বেস্থাচারী 
শাসকগণ যদিও অনেক সময়ে কৃতকার্ধ্যতা দেখাইয়াছেন, 
কিন্ত শেষ পধ্যস্ত কিছু ভুল তাহাদের থাকিয়াহি যায় এবং 
ইহাই তাহাদের পতনের কারণ হয়, কারণ তাহারা কখনও 
সত্যের সম্মুখীন হইতে সাহস করেন না। 

ব্রিটিশ পার্লামেন্ট বা আমেরিকার কংগ্রেস-এ সকল 
সদসোরই নিঞ্র মত ব্যক্ত করিবার পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। 
শাননতন্ত্রের চালকগণ প্রতিপক্ষের যুক্তি এবং মতামত শুনিয়া 
তর্ক-বিতর্কের দ্বারা সত্য নির্ধারণের চেষ্টা করেন। এইরূপ 
ক্ষেত্রেই ব্যক্তি-স্বাধীনতার প্রক্কত মুল্য বুঝা যায়। তাহা না 
হইলে এক দলের লোক একস্ানে সভা! করিয়া বক্তৃতা 
করিলে তাহার বিশেষ কোন মূল্য নাই। প্রতিসক্ষকেও 
আহ্বান করিয়া তাহাদের মতামত শুন! উচিত। সঙ্য জগতে 
ইহা! অত্যন্ত আবশ্যঞ্চ । কাহারও মত প্রতিপক্ষের যুক্তির 
দ্বারা অকাট্য প্রমাণিত না হইলে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে না। গণতান্ত্রিক শাসন-প্রণালার ইহাই মুল ভিত্তি। 


অল্পবযয়ে চিকিৎসা | J 
The American Mercury পত্রিকায় Frank 
J. 18]10: আমেরিকার কোন কোন, স্থানে অক্পব্যয়ে ' 
সুচিকিৎসার যে বাবস্থা কর! হইয়াছে সে সম্বন্ধে ণিণিয়াছেন £ 
এগার বৎসর পূর্বে লস এঞ্জেলম্‌-এর প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
ডক্টর এচ. ক্লিফোর্ড লুজ (00৮ H. Clifford Loos, 


সি 
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চিকিৎসা-ব্যবসাঁয় ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করেন। , বর্তমানে 
তিনি প্রায় ৬০,৪০ লোঁকের স্বাস্থ্য বিধান করিয়া থাকেন। 
ডক্টর ক্লিফোর্ড-এর একজন প্রতিবেশী তীহাকে অল্প- 
বায়ে খাহাতে চিকিৎসা হওয়! সম্ভব হয়, সে বিষয়ে বি 
হইতে বলেন। | 
" ডক্টর ক্লিফো লুজ তখন ডক্টর ডোনান্ড ই. রস-কে 


তাঁহার অংশীদার করিয়া একজন সেবিকা নিযুক্ত করিয়া. 
এই প্রতিষ্ঠানে, 


একটি চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন। 
যাহারা চিকিৎসা করাইতে চাহে, তাহাদের প্রত্যেককে মাসে 
- দেড় ডলার করিয়া চাদ! দিতে হয়। ক্রমে এই প্রতিষ্ঠানের 


সন্য-সংখ্য। বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ; সুতরাং চিকিৎসক ও. 


. সেবিকার সংখ্যাও বাড়াইতে হইল । কিছুদিন পরিচালনের 
১ পরে দেখা গেল যে, চাদার হার অত্যন্ত কম নির্দিষ্ট কর! 
হইয়াছে এবং উহাতে, খরচ সন্থুলান হয় না, সুতরাং, টাদা 
বুদ্ধি করিয়া. মানিক আড়াই ডলার করা হইল । ইহাতে 
প্রতিষ্ঠানটি বেশ উত্তমরূপেই চলিতেছে এবং বহু দরিদ্র 
ব্যক্তিও প্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণের সাহায্য পাইতেছে। 

- গত বৎসর” রোগীর সংখ্যা ৬১৭৭,৩১৩ হইয়াছিল এবং 
২,৬*০টি অন্ত্রচিকিৎমা হইয়াছিল। এই প্রতিষ্ঠানের 
চিকিৎসকগণ সভ্যদের বাড়ীতে -গিয়াও তাহাদের চিকিৎসা 
করেন এবং জজ্জন্জ কোন পৃথক্‌ "পারিশ্রমিক" দিতে 
হয়না। 


আছেন।' ২,৫০? শিক্ষক, পুলিসের অধিকাংশ কর্ম্মচীরী, 
টেলিফোন কোম্পানীর ১,৭০০ কর্মচারী এবং বিভিন্ন 
প্রত্ঠানের আরও অনেক কর্মচারী এখন এই প্রতিষ্ঠানের 
সত্য । সন্থাণের স্ত্রী-পুত্ররাও এই সকল চিকিৎসকের সাহাঁধা 
পাইয়া 'থাকেন, তবে তাহাদের জন্তু স্বতন্ত্র পারিশ্রমিক 
লইবার বাবস্থা আছে। হাসপাতালে আসিয়া. চিকিৎসা 
করাইলে প্রত্যেকবার পরীক্ষার জস্্ ৫০ সেট দিতে হয় এবং 
বাড়ীতে "পরীক্ষা করাইতে হইলে প্রত্যেক বার ১ ডলার 
পারিশ্রমিক দিতে চুয়। 

: এই প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেক চিকিৎসকই ৫ বেতন নী 
থাঁকেন। গ্রিম্নতম বেতন মাসিক ৩০০.ডলার এবং উচ্চতম 
বেতন মাসিক ১০০০ ডলার । 


বঙগ্রী--ণম-বর্ষ 


এই প্রতিষ্ঠান বর্তমানে ( ৬৫ জন চিকিৎসক নিযুক্ত . 


[ হয় খণ্ড -এর্খ সংখ্যা 


এইরূপ প্রতিষ্ঠানের সুবিধা 1 এই যে, রোগী অল্প ব্যয়ে 
এবং ঠিক সময়ে চিকিৎসা করাইতে পারে এবং চিকিৎ- - 
সকেরও উপার্জনের অন্ত অনির্দিষ্ট ভাঁবে বসিয়া থাকিতে হয় 


না। উপযুক্ত সময়ে চিকিৎসকের সাহায্য পাইলে অনেক - 


সময় ব্যাধি গুরুতর আকার ধারণ করিতে পারে না।, 


শবদাহ বনাম সমাধি 
Forum পত্রিকায় Percy Waxman শবদাহ ৪ শব 
সমাধির মধ্যে কোনটি শ্রেয়ঃ সে সম্বন্ধে লিখিয়াছেন:ঃ 


শবদাহের প্রথা প্রায় সন্যতার উন্মেষ হইতেই চলিয়া. . - 


আসিতেছে। প্রাচীনকালে গ্রীসে মৃত-সৎকারের ইহাই 


একমাত্র সন্মানাহ' ব্যবস্থা ছিল। শিশুদের এবং যাঁহাদের- 


অপমৃত্যু হইয়াছে তাহাদেরই সমাধিস্থ করিবার ব্যবস্থা 
ছিল। 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে প্রায় দেড়শত স্থানে শবদাহের. 


ব্যবস্থা আছে এবং ক্রমেই ইহার সংখ্যা বুদ্ধি, পাইতেছে। 


_ পঁচিশ বৎসর পূর্বে বৎসরে প্রায় ১০,০০০ শ দাহ করা 


হইত। বর্তমানে-প্রার ৪০১*** শব দাহ কর! হয়। কিন্ত 
ইহা সত্বেও অনেকের মনে ধারণা আছে যে, সমাধিস্থ কর! 
অপেক্ষা দাঁহ করা অধিকতর অসম্মনজনক । 

চিন্তা করিয়া "দেখিলে মনে হয় যে, সমাধির অনুযঙ্জিক 
অনুষ্ঠানগুলি অনেকেই আত্মপ্রচারের অংশ বলিয়৷ মনে 


করেন। মৃত দেহ লইয়া আড়্বর করিবার কোনই অর্থ J 


হয় না। 
শব-সমাধি প্রথার উত্তবের কারণ এই যে, প্রাচীনকালে 


ধারণা ছিল যে, জীবিত অবস্থায় যে যেরূপ জীবনযাপন " 


করিয়াছে মৃত্যু হইলেও সেইরূপ অবস্থাতেই মে থাকিবে । 


এই অন্তই মৃতদেহে সুগন্ধ দ্রব্য লেপন করা হইত এবং 


শবের সহিত খা, পরিচ্ছদ, রত দি-সমাহিত কর! হইত । 
- বর্তমানকাঁলেও শব-সসাধির ব্যবস্থার অন্ত যে-সকল, 


দ্রব্যাদি আবশ্তক, সেই নকল দ্রব্যের বিক্রেতাগণ মৃতের -. 


আত্মীয়স্বজনের নিকট উচ্চ মুল্যের দ্রব্য বিক্রয় করিবার 
অন্ত এরূপ করিয়! থাকে যে, শোঁকসম্তপ্ত পরিবারের ধৈরধ্য- 
চ্যতি ঘটিলেও দোষ দেওয়। যায় না, কারণ তাঁহাদের 
মানসিক অবস্থার কথা ইহারা আঁদৌ বিবেচনা করে না | 


ত্রিশ-চল্লিশ কোটি ডলার বায় হয়।, 


কাস্তিক--৯৩৪৬ ] 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে শব-সমাধির জন্ত বৎসরে গু 
এই অন্ত বৎসরে গাঁ 
ছয় কোটি ডগার মুল্যের ফুল বিক্রয হয়। মৃতের অন্ত এত 
বায়ের কোন সার্মকতা দেখ! যায় না। 

“ন্মুইডেনে এ বিষয়ে অতি চমৎকার বাবস্থা দেখা যায়। 


১৯২৯ ধৃষ্টাব্দ হটতে তথায় একটি তহবিল ( 1০9" 


und ) প্রতিষ্ঠা করা হুইয়াছে। মৃতের বন্ধুবান্ধব মৃতের 


, উদ্দেন্তে ফুল ন! পাঠাইয়। তাহার মৃল্ম্বরূপ টাকা পাঠাই 


দেয়। এই তহবিলের কর্ম্সসচিব ও টাকা তহবিলে. জমা 
কিয়! মৃত্ব্যক্তির বাড়ীতে সহঙ্ুভূতি-সংবাদ পাঠাইয়া দেল। 


Ee টা ৫৩৭ 


এঁই তহবিলে যে অর্থ জমা হয় তাঁহার দারা কার্ধ্য করিতে 
অসমর্থ দরিদ্রদিগের ভরণপোষণের ব্যয় নির্বাহ করা হয়। 
ষ্টকৃহল্‌ম-এ এই অর্থ দ্বারা যে 'দরিদ্র-আশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে তথায় এক হাঁজার লোক আশ্রয় লাত করিয়াছে। 
আমেরিকায় ফুল ক্রয় করিবার জগ প্রতি বৎসর ষে ছয় কোটি 
ডলার ব্যয় হয় তাহা এইরূপ কার্যে ব্যন্ন করিলে কত 
উপকার হয়! 

বর্তমান কালে আমেরিকায় সমাধি-স্থানের মূল্য বৃদ্ধি . 
পাওয়ার জন্ত সমাধি প্রথার প্রচগন কৰিয়া শবদাহের প্রথাই 
প্রসার লাভত করিতেছে। টি 





আছে মোর ছায়া 


তূণে তৃণে পত্রে পুণে ধান্তক্ষেত্রে গহনকাননে 
' নদীর কিনারে 
বিধাদের ছাঁয়! পড়ে,-_পল্লীমাতা মলিন: আননে 
চেয়ে থাকে প্রতিদিন মৌন অশ্রু ভারে। 
বঙগশস্ঠ উদাসীন বৈরাগীর বাজে একতারা, 
শৃন্ত গৃহমাঝে ' 
শীর্ণবৎস বক্ষে লয়ে’ তন্ত্াহীন কাদে সর্বহার! 
_. নিশি-ছিন চিন্তাতুর সংসারের কাজে। 
ধুনর দিগন্ততরে বহিতেছে লুদীর্ঘ নিঃশ্বাস, 


১ বেখুশাখা-অন্তরালে পথহারা! চিত্তে লাগে ত্রাস । 


শৈবাল কণ্টকদামে ভোতোধারা বন্ধ দিবাঁধামী, 
| বন-বিহজ্ম 
" ভগ্ন ঘাটে বসে আছে, চিত্ত তার দুবপথগামী, 
বঞ্ধাহত মৃত্ামুখী স্থাবরজল্গম | 
স্বৃতিতর! শীর্ণ নদী, পণ্য তরী বক্ষে নাহি তার, 
স্তামল পুলিনে 
স্তক্ধ পণ্য কলরব, শ্মশানের ওঠে হাহাকার, " 
শেফালী ঝরিয়! পড়ে বেদনার দিনে । 
হাটের পথিকবৃন্দ হাট ডাঙি’ দুরে গেল চলে, 
পারের কাগ্ডারী কোথা ! জীর্ণ তরী বাধা বটতলে। 
- আমি নাহি, আছে মোর ছায়া 


£ 


কষাণ চলেছে মাঠে, নাহি তার হরফ অন্তরে, .. 
কণ্ঠে কোন গান. MES 

প্রভাত সমীরে তার ওঠে নাই, -_জীবন-অধ্ববে 

গষীর আধারে তারা হারায়েছে প্রাণ । 


সি নি 


~ 


- শ্রীতপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য | 


পযু“ষিত অল্প লাগি’ লোতাতুর পল্লী শিশুদল, 
জঠরজালাঁয়, 

তাও ভাগ্যে জোটেনাক, নিরাশায় বহে বঙ্গতল, 
প্রাণের পরাগ, লুপ্ত বিশু য়ালায় | 

শৃঙ্ভকরে ভাগ্যলক্ষী দ'ড়ায়েছে ধুগের দর্য্যোগে, 

দীর্ঘদগ্ধ বেলা তার কেটে যায় ছঃখের ছুর্ভোগে। 


খেলার প্রাদনে নাহি খেলিবার শিশুসাধীগণ, 
আছে বাবা সব 
বাবোমাস ভীর্ণজবে পড়ে আছে, ক্লান্ত তনু মল, 
বনশ্রী শ্তামশো] নিষ্পন নীরব । 
কুমে মধু বিনা মধুকর বক্ষে ব্যথা লয়ে 
' ধায় অসস্তোধে। . 
দুরের অতিথি এবে বুকুক্ষিত উপেক্ষিত হয়ে” 
শ্রাম্যপথে চলে একা বিষণ্ন প্রদোষে | 
একফুষ্টি অন্ন আর মোটামুটি সামান্ত বসন 
পল্লীভাগো জুটিল না, ছুষ্ঠিক্ষেতে কবে অনশন । 
আমি নাহি, আছে মোর ছায়া 


পাতার কুটার'পরে নির্বাপিত 'আশাঁর আলোক, 
সনখির সম্মুখে 
কঙ্কালের মৃত্তিগুলি কহে কথা, কত বোগ শোক ঠি 

জড়ায়ে রয়েছে শত অভাগার বুকে । 

" বাজে না মৃদঙ্গ আর, ভক্ত নাহি বসে ধ্যান জপে, 

ই নাহি উদ্গাতা - | 

, শীস্তসৌম্য দেবালয়ে, শিবাদল অষ্টহান্তরবে - , . 
আনিয়াছে অমঙ্গল, কহিতেছে মাতা রর 

“হে মোর প্রবাসী ছেলে! ভূলিবে কি সহরের মায়া, 
চাহিবে কি মোর পানে? আসি নাহি, মাছে মোর ছায়া 


একটি ভৌতিক কাহিনী 


রাত্রি আড়াইটার সময় ডাক্তারি ব্যবসা ছাঁড়িলাম এবং 
শপথ করিলাম পাটের ব্যবসা ধরিব। এখন মনে হইতেছে, 
ভালই করিয়াছি। ইউরোপের যুদ্ধ উপলক্ষে পাটের 
চাহিদা বাড়িতেছে, পক্ষান্তরে . ওষধের দাম চড়িয়া 
যাওয়াতে কেহ ডাক্তার ডাকিতেছে না। তাহা ছাড়া 
পাঁটের ব্যবসাতে আমার কিছু টাকা "পূর্ব হইতেই 
থাটিতেছিল। 
'_ ডাক্তারি ব্যবসা কেন ছাড়িলাম? সেই কথাটাই 
আজ বলিব। ডাক্তারদের উপর এখন আমি নিজেই খড়ী- 

হত্ত,কাজেই বলিতে কোন বাধা নাই। 

কালটা ছিল বর্ধা। অবিরাম বর্ষণে শহর পঞ্কিল হইয়! 
উঠিয়াছে, কাহারও মনে *আনন্দ নাই, কেমন যেন একটা 
কর্মবিমুখতা শহরবাসী নর-নারীকে আচ্ছন্ন করিয়া 
_রাখিয়াছে। তছুপরি আমাদের উত্তর-কলিকাঁতায় 
টাইফয়েড দেখা দিয়াছে। 
যৌগাঁষোগটাকে মহা আনন্দ গ্রহণ করিতে পারিতেছি 
_না।_বর্ধাকালটাই বোধ হয় আনন্দ উপভোগের প্রতিকূল, 
- মনে হয় যেন সব শৃত্ত ; শৃষ্ট নয়, অথচ শৃন্ত-বোধ বড় 
তয়ানক। ইহাতে সমস্ত উৎসাহ নষ্ট হইয়! যায়, কাজে 
মনোযোগ আসে না-কেমন যেন একটা উদাসীনতা 
মনকে অলস করিয়া তোলে। ১ 

মাঝে মাঝে কল পাইতেছি, ছু "চার টাকা পকেটেও 
আসিতেছে ; অন্ত সময় হইলে দিনগুলি রৌপ্যোজ্জল হইয়া 
উঠিত সন্দেহ নাই, কিন্তু বর্তমানে রৌপ্য থাকিলেও তাহা 
উজ্বল হইতে পারিতেছে না। আরও একটি-কারণে এক 
দিন মনটা বিশেষ খারাপ হইয়া উঠিল। যে পরিবারকে 


আশ্রয় করিয়া আমার প্রতিপত্তি, হাতীবাগানের সেই রায়- 
পরিবারের একটি বধু আমারই চিকিৎসাধীনে মার! গেল। * 


টাইফয়েডের চিকিৎসা! করিতেছিলাম কিন্ত দ্বিন-দশেকের 
মধ্যে তাহার হৃদ্যন্ত্র বন্ধ হুইল। কেস্টিকে লইয়া বেশ 


চিন্তা করিয়াছিলাম, কিন্ত আমার দুর্ভাগ্য বশতঃ আমার 


i 
« 


es N 


কিন্ত ভাক্তার হইয়াও এই ' 


--জ্রীশচীবিলাস সামস্ত 


পকেটে মাত্র গোটা পঞ্চাশেক টাকা আলিবার পরই উক্ত 


রায়-গৃছে যাওয়ার পথ আর আমার রহিল না। 

রাত্রে মনটা বড় খারাপ ছিল। এই কেস্টার কথা 
চিন্তা করিতে করিতেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম-_ছুপুর 
রাত্রে হঠাৎ কিসের শবে ঘুম ভাতিয়া গেল। উঠিয়া 
বসিলাম। ঘরে বাহিরে অন্ধকার---হুচীতেন্ভ অন্ধকার 
যেন হাতে স্পর্শ কর! যায়। পাথরের মত. জমাট কালো 
অন্ধকার যেন পাথরের মত বুকে চাপিয়া বসিল । বাহিরে 
মাঝে মাঝে মাঝে ক্ষীণ বিদ্যুৎ অন্ধকারের বীভৎসতাকে 


বাড়াইয়া দিতেছে। আমার স্ত্রী পিত্রালয়ে। দোতলার 


ঘরে আমি একা, নীচের তলায় ভৃত্য খুযাইতেছে। হঠাৎ 
ডাকিলে সাড়া পাওয়া যাইবে ন!। * অনধানা! ভয়ে . সর্বাজ 


_কপিয়া উঠিয়া সুইচ টিপিব এরূপ উৎসাহ উদ্ভম এবং সাহস 


আমার মধ্যে বিন্দুমাত্র খু'জিয়া পাইলাম না। 

শব্ধ স্পষ্ট শুনিয়াছি, তবে কি চোর ঘরে চুকিয়াছে? 
প্রশ্ন মনে জাগিতেই হঠাৎ দেখি ঘরের এক কোণ যেন 
আলোকিত হইয়া উঠিল। চমকিত হইয়া তাহার দিকে 
চাহিলাম-দেখি আলোর কোন উৎস নাই, শুধুই আলে! 
ভূত বিশ্বাস করিতাম--সুতরাং আমার মনের অবস্থা কি. 
হইল তাহা আর বুঝাইয়! বলিবার প্রয়োজন নাই.। . আর 
বিশ্বাস না করিলেও সেই ভৌতিক আলো সেদিল আমাকে 
অন্ত কিছুতে বিশ্বাস করিতে দিত না। 


অন্ধকার দেখিয়া আমরা ভয় করি, কিন্তু আলো দেখি-- 
লেও যে তয় হইতে পারে তাহা প্রায় অবিশ্বাপ্ত। কিন্ত 


আলোই হউক বা অন্ধকারই হউক, যাহার আকশ্িক আবি- 
ভাবের কারণ আমরা হঠাৎ বুঝিতে পারি না তাহাই আমা- 
দিগকে বিস্মিত করে । গভীর রাত্রে এই বিশ্বয়ই তয়ে রূপ] 
স্তরিত হয়। পরিচিত জগতের আবহাওয়ায় আমাদের যে 
সাহস, অপরিচিত, জগতের আবহাওয়ায় তাহা লুপ্ত হইয়া 


যায়। শুধু সাহস নহে অনেক সময় চেতনাও লুপ্ত হইতে 


নর 


+ 


কাৰ্তিক-_১৩৪৬ ] | 


পারে। আমারও সেইরূপ অবস্থা হইল। চীৎকার করি- 
বার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া যখন থর থর করিয়া কীপিতেছি সেই 


বিষম অবস্থায় দেখিলাম, সেই আলো একটি স্ীীলোকের , 


মুর্তি ধরিয়া আমার দিকে অগ্রসর হইতেছে। মুখখানা 
তাহার কাপড়ে ঢাক!--স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম আমি 
চেতনা হারাইতেছি। 

এমন সময় সেই মুভিটি সাধারণ মানুষের মত কথ! 
কহিয়া উঠিল। বলিল, ভয় পেয়ো না আমি তোমার 
পরিচিত ।_-কণ্ঠে তাহার মধুর বিজ্রপ | 

দেই মানবকঠ যেন এক ধাক্কা দিয়া আমার অনেকখানি 
ভয় ভাঙাইয়া দিল। আমি পড়িতে পড়িতেও সো! হইয়া 
বসিলাম। কে এই নারী-_বা নারীর প্রেতাত্মা ? - যেই 


, হউক, সেই গভীর নিশীথে একা ঘরে আর্ছাচেতন অবস্থায় 


ডু 


তাহাকেই যেনু পরম আশ্রয় বলিয়া মনে করিলাম। ভূতের 
ভয়ে, ভূতই 'আমার ভবিষ্যৎ অপঘাত হইতে রক্ষা করিল। 
কিন্তু ভূত হউক বা দেবতা হউক সে আমারই ভাষায় কথা 
কহিতেছে ইহাতেই যেন আমি বাচিয়া গেলাম। চীৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিলাম, কে তুমি? তোমার মুখের 
আবরণ খোল। | 

মুৰ্তি বলিল, আজই তুমি আমাকে হত্যা করেছ, মুখের 
আবরণ খুললে ভয় পাঁবে-_-আবরণ এখন খুলব না। 

হত্যা করেছি] 


হা হত্যা -করেছ। | 
এইবার বিপদ্‌ গণিলাম। - মনে হইল, ভূত আমার 
অনিষ্ট করিতে চায় তাই ছল খুঁজিতেছে। তাহার হাত 


হইতে নিষ্কৃতি পাইবার আশায় বলিলাম, তুমি ভূল করেছ ) 
যে তোমাকে হত্যা করেছে তার কাছে যাও, আমাকে 
ছাড়। 

কিন্ত সে কথায় কোন ফল হইল না। তুত বলিল, 
তুমিই আমাকে হত্যা করেছ। , 

প্রমাণ ?--বেশ কঠিনভাবেই প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা 
করিলাম। 

প্রমাণ আমার কথ।। 

বিচার করবে কে? 

আমি ।, আমার কথা তোমাকে মানতে হবে। 


Kh, 


একটি ভৌতিক কাহিনী 


৫৩৯ 


তুমি এ সব কি বলছ? আমি হত্যা কশবছি অধচ 
আমি জানি না? 

বলিলাম বটে, কিন্তু বুঝিতে পারিলাম ভূল আমাকে 
মোহগ্রস্ত করিয়া ফেলিতেছে। আর একটু খুবই হদত 
তাহার কথা মানিতে হুইবে-_সে তাহার অনে- প্রভাব 
ধীরে ধীরে আমার উপর বিস্তার করিতেছে। 

ভূত আমার প্রশ্নের উত্তরে বলিল, আমিও মভ্যুর পুর্ধে 
জানতাম না, পরে জানতে গেরেছি। কিছুই হনে পতিল 
না, তবু তাহার কথাটা উড়াইয়া দিতেও সাহস ভুইতেছিল 
না। আমি নিজে তাহার প্রভাবে সম্পূর্ণ অভিন্তুত হইয়া 
পড়িতেছি স্পষ্ট বুঝতে পারিলাম, কিন্ত অপার মধ্যে 
তখনও কিছু অহম্‌কা অবশিষ্ট ছিল, ভূতের সহ ঝগড়া 
করিবার ভার সে একা গ্রহণ করিল। আমি ক্রয় কাতর, 
হইয়াছি-আমার অহমিকা উদ্ধত শিরে ভূন্জে সন্মুখে 
বসিয়া রহিল--যেন তাহারই কথা আমি বলিতে 
লাগিলাম। বলিলাম, কে তুমি, পরিচয় দ্র, নইলে 
চীৎকার করে পাড়ার লোক জড়ো করব। , 

আমি রায়-বাড়ির বধু, তুমি ভি নামে আমাকে 


- হত্যা করেছ। " 


কথাটা শুনিয়া আমি পুনরায় চমকিত হুইলান আম্মর 
মুখে কিছুক্ষণ কথা যোগাইল না। তবু এক তম জের 
করিয়াই বলিলাম, আপনি, আপনি রায়-বাতিত্র বধু * 

ভূত আমাকে থামাইয়! দিয়া বলিল, আও “আপনি” 
বলে ভণ্ডামি করতে হবে না, ওতে আমি ভুলব না। 

বেশ 'তুমি'ই বলছি, কিন্তু আমি তোমানুত হত্যা 
করেছি এ ধারণা তোমার কেমন করে হল? 

ধারণ! হয়েছে আমি সব দেখতে পাচ্ছি বে 

দেখ, তুমি শিক্ষিতা ভদ্রঘরের বধু, শুলেহি বি-এ 
পাস করেছিলে--তোমার পক্ষে এ রকম মিথ্যা "ভিষে গ 
কর! অন্তায়। 

শিক্ষিতাই বটে! যেমন তুমি শিক্ষিত. শিক্ষিত 
হয়ে নরহত্যা করতে লজ্জ! করে না? . 

তোমার- সদে তর্ক করে লাভ নেই, তুহি কছুতেই 
আমার কথা বিশ্বাস করবে না। এখন কি কত্ত চাও 
বল। . 


~ 


£8০ 


আমি জানতে চাই কেন তুমি চিকিৎসার নামে 
মানুষের সর্বনাশ করছ। 


-চীৎকারে ঘর- যেন কীপিয়া, উঠিল। আমি ভীত 


কণ্ঠে জবাব দিলাম, তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি 


না। ভাল কুরে বুঝিয়ে দাও! 

বুঝতে চাও? তা হলে স্থির হয়ে বস। এই কথা 
বলিয়া ভুত নিজেও সন্দুধস্থ একখানা চেয়ারে বসিল। 
বাহিরে মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমৃকাইতেছে, মেঘ-গর্জ্জনেরও 
বিরাম নাই__তাহার উপর বৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে। প্রথমে 
টিপি টিপি, ক্রমে মুষলধাঁরে বর্ষণ আরম্ভ হইল-- বৃষ্টির সঙ্গে 
এলো-মেলো হাওয়া বহিতেছে। ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
দেখিলাম দেড়টা বাজিয়াছেন। সেই ভয়ঙ্কর রাত্রির 
দুর্য্যোগয়য় অন্ধকারে আমি একা ভূতের সঙ্গে মুখামুখী 


* - বসিয়া । . মনে হইল যেন আমিও প্রেতলোকে উপস্থিত 


হইয়াছি। -যেন অপরিচিত পৃথিবীর সঙ্গে আমার সকল 
বন্ধন ছির হইয়! গিয়াছে 
"_ ভূতের.মুখ আমার দিকে-দৃষ্টিও আমারই মুখে নিবদ্ধ 
কিন্ত আমি তাহা দেখিতে পাইতেছি না। সুক্ষ 
আবরণের অদৃপ্ত অন্তরাল ভেদ করিয়া তীক্ষ ধ্বনিময় শুধু 
একটি প্রশ্ন বাহির হইয়া আসিল, তোমার কি অধিকার 
আছে ব্যাধি-চিকিৎসার ? 
আমি বলিলাম, আমি চিকিৎসা বিদ্যা রিচি এবং 
. সেজন্তে ডিপ্লোমা পেয়েছি । . 
ডিসির 
উপদেশ মুখস্থ করে মনে করছ বিষ্ঠা শিখেছ ? 


আমার আত্মাভিমান দ্ুন্ধ হইয়া উঠিল। বলিলাম, 
ক্ষতিকি? 


সেই উপদেশ যে অন্নান্ত লেটা নেনে নাট 


~~ 


< ক্ষতি। 


“নিজেও অভিজ্ঞতা লাভ করেছি। 

আমার, কথা ' কহিবার সঙ্কোচ আর নাই। কথাটি 
সহজ ভাবেই -বলিলাম। তারপর আমাদের প্রশ্নোত্তর 
এই ভাবে চলিল-:- 

ভূত বলিল, অভিজ্ঞতা লাভ করে নিশ্চয় বুঝেছ যে, 
'যে-রোগী, তুমি 'চিকিৎসা করবে তাকে নিশ্চয় সারিয়ে 
মি, ,%& 


ব্প্রী__৭ম বর্ষ, 


[ ২য় খণ্ড--৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


আযি বলিলাম, না। কেউ কেউ সাবে, অনেকে 
সারে না। 

যখন রোগীর বাড়ী থেকে ডাক পড়ে তখন কি 
তাকে জানতে দাও যে তোমার চিকিৎসার সে ভাল. না 
হতেও পারে ? ০০8 লজ্জা - 
নেই। 

সেটা তারা ধরে নেয়। তাঁরা জানে যে, স্বয়ং : 
ডাক্তারও একদিন মারা যাঁয়। মৃত্যুর উপরে মানুষের 


"হাত নেই। 


যেখানে তোমাদের নিজেদেরই সন্দেহ, সেখানে 
চিকিৎশ! করে টাকা নাও কেন? | 

নইলে বাঁচৰ কি খেয়ে? 

এর পরেও কি মনে ছয়, তোমাদের বাচাই খুব 
জরুরী? ks poe 

মনে হয় বৈ কি। বাচতে সবাই চা রি 
চেয়েছিলে। রর 

চিকিৎসায় তা হলে তোমার স্বার্থ টাই আগে? 

অম্লান বদনে সে কথা স্বীকার করিলাম! ভূত চঞ্চল 
হইয়া চেয়ার হইতে উঠিয়া পড়িল । তাহার পর কয়েক 
সেকেণ্ড ঘরের মধ্যে ছটফর্ট করিতে করিতে ঘুরিয়া আবার 
আমার সম্মুখে আসিয়া স্থির হইয়া দাড়াইল। আমি ভীত 
ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলাম।. . 

ভূত উত্তেজিত ভাবে বলিল,-তা হলে চিকিৎ্সা- 
বিজ্ঞানের উপর তোমর কোন প্রীতি নেই? 

আমি ভয়ে ভয়ে বলিলাম, আছে। . 

ভূত যেন সগঞ্জনে বলিল, মিথ্যা কথা । তোমাদের 
বিজ্ঞানকে কি তুমি অন্রান্ত 'মনে কর--যে-বিজ্ঞান তুমি 
নিজে স্ুষ্টি কর নি--পরের লেখা বইতে পড়েছ? 

ন! অল্রান্ত মনে করি না, তবে'য়ত দিন যাচ্ছে 
ততই ভ্ৰান্তি সংশোধন হচ্ছে। 

কার চেষ্টায়? 

“ বৈজ্ঞানিকের চেষ্টায় । | 

অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক চেষ্টা করছে EEE পরীক্ষা 
করে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের উন্নতি করতে ? 

সেই কথাই বলেছি। .. 3 


কার্তিক--১৩৪৬ ] 
আর তোমরা তাদের পরীক্ষার ফল মুখস্থ করে বলে 


বেড়াচ্ছ তোমরা চিকিৎসক? 
আমরাও পরীক্ষা করছি। 


hd 


তাদের পরীক্ষার ফল 


৯প্রয়োগ করে দেখছি সেটা কতখানি সফল হল । 


তা হলে বলতে চাঁও. তোমাদের আসল উদ্দেপ্ 
পরীক্ষা করা এবং ভার জন্তে কতকগুলো, রোগীকে “সংগ্রহ 
করে সেই পরীক্ষার পথ সুগম করা? ' 

তাই-যদি হয় ক্ষতি কি"? 

ভূত পুনরায় উত্তেজিত ভাবে বলিল, ক্ষতি এই যে, 
রোগীকে তা জানতে দিচ্ছ না। ক্ষতি এই যে, তোমার 
অমুমানমূলক ওষুধের কার্য্যফল পরীক্ষার দন্তে কতকগুলো 
রোগীকে লাভ করে ধন্ঠ হচ্ছ অথচ তাদের কাছে তোমা- 
দের কোন কৃতজ্ঞতা নেই," বরঞ্চ তাঁদের ভুল বুঝিয়ে 
তাঁচদর কাছ থেকে টাকা আদায় করছ। 


আমি বলিলাম, এইটেই সামাজিক রীতি--অন্ততঃ. 


চিকিৎসার নামে.আমরা রোগীর সেবা করছি, তার -মনে 


2আশা জাগিয়ে তুলছি, তার দুঃখে সাস্বনা দিচ্ছি। 


- ভূত বিজ্প করিয়া বলিল-. সেটা নির্ভর করছে রোগীর 


টাকার পরিমাণের উপর। যার টাকা নেই তার সন্ধে 


তোমাদের কি ব্যবস্থা! ? 
এই জাতীয় প্রশ্নে জর্জরিত হইয়! উঠিলাম। কিন্তু 


₹. আমি উপায়হীন। তবু মনের বিরক্তি গোপন করিয়া 


কহিলাম, তাদের 'জন্তও - ব্যবস্থা আছে--দেশে হাঁস- 
পাতাঁলের অভাব নেই। 

ভুতের স্বর আরও কঠিন হইয়া উঠিল। বলিল, মুর্খ, ' 
তুমি জান, অনেকে চিকিৎসা না করিয়েও ভাল হয়ে 
ওঠে? - 
আনি, কিন্তু সেদন্তে আমার কোন মাথা-ব্যথা নেই।. 


_আর-তুমি ত আগেই বলেছ, আমার উদ্দেশ্ত টাকা 


রোজগার । 
oe SNE হয় না? 
মোটেই না। এই যে আজ রাত্রে এক প্রেতাত্মার 
সঙ্গে বসে তর্ক করছি এটা লিখেও কিছু উপার্জন করব। 
--বলিতে বলিতে নিজেই উত্তেজিত হুইয়া উঠিলাম-_ 
এবং উত্তেজনার মুখেই বলিলাম, আমার যা খুসী করব-- 


১৬ 


একটি ভৌতিক কাহিনী ৩৪১ 


তার জন্তে কারও কাছে কৈফিয়ৎ দিতে চাই ন" তুষি 
এখন যেতে পার, আমাকে ঘুমুতে হবে। | 

ভূত হাসিয়া বলিল, অত পহজ নয়। আমার বক্তব্য 
এখনও শেষ হয় 'নি। আমার সব কথার উত্তর দিভে 
হবে-এবং তারই উপর তোমার জীবন নির্ভর করছে। 

আমি ভীত ভাবে তাহার “দিকে চাহিলাম। 

সে জিজ্ঞাসা করিল, চিকিৎসায় ভুল হলে স্বীকার 
করবার সাহস আছে? ' 

আমি নিরুপার ভাবে পুনরায় তাহার প্রশ্থে উত্তর 
দিয়া চলিলাম। বলিলাম, শ্বীকার না করাই রীতি 

অর্থাৎ প্রতারণায় আপত্তি নেই ? আচ্ছা তুমি 
ঘোর করে বলতে পার তোমার ওষুধ না খেলেও আমাৰ 
মৃত্যু হত? ” 

তা কেমন করে বলি? 

+ এমনও ত হতে পারে যে, তোমার ওবুধ না খলেই 
আমি সেরে উঠতাম।, 

সে কথা বলা শক্ত. 
" অর্থা২ং তোমার সন্দেহ আছে। আমাৰ কিন্তু 
সন্দেহ নেই। আমি জানি তোমার ওষুধ না খেনে আমি 
মরতাম না_ এবং লেইটেই আমার অভিযোগ । 

আমার কৌতুহল জাগিল। বনি অভযোগ 
প্রমাণকর।! ১. : 

ভূত জিজ্ঞাসা করিল, Hes রোগের কোন: - 
নিশ্চিত ওষুধ আছে? - 

না। 

ব্রি 

আরোগ্য হতে কিছু সাহায্য হবে বলেই ওষুধ. 
দিয়েছিলাম । - 

- .কোন্টায় আদার উপকার হবে তা সি, 


. আনতে? 


. নিশ্চয় জানলে একটা ওযুধই বরাবর, দিতাম তুমি 
জান আমি ওষুধ বদলে বদলে দিয়েছি। 

অর্থাৎ আমাকে. মেরেছ। এর জন্ত তোনাকে 
শাস্তি গ্রহণ করতে হুবে | 


$6২, 


পা 


করেছিলেন তাকেই শাস্তি দেওয়া উচিত। প্রথম আলো! 
রা চলেছি 
মাত্র"! 
তার চেয়ে বল প্রথম গুন জ্েলেছে একজন, 
আর তোমরা সেই আগুন বহন করে সেবার ঘর জালিয়ে 
বেড়াচ্ছ। 
তোমার যা ইচ্ছে বলতে পার। 
: তুমি আন যে আমার মোটেই টাইফয়েড হয়নি ? . 
বাজে কা বলছ, আমি তোমার রক্ত নিয়ে “ভিডাল 
"টেষ্ট করেছি। 
তুমি নিজে করেছ”? . 
হা, একটা ল্যাবরেটরি থেকে করিয়েছি | 
তুমি সেদিন হুঘনের যুক্ত নিয়েছিলে। তাঁর পর 


পীঠীবার সময় আমাদের নাম ওলটপালট করে দিয়েছ. 
কারণ এ সম্বন্ধে যতখানি সতর্ক হওয়া উচিত, তা তুমি 


হও নি- কারণ তখন তোমার মন অন্ত জিনিসে ব্যস্ত ছিল। 
যার রক্তৈ' আমার নাম্‌. দিয়েছ তাঁর হয়েছিল টাইফয়েড; 
* আর'আমার হয়েছিল পাঁঈমিয়া। কিন্ত আমার ভিডাল 
টেষ্ট নেগেটিভ হওয়ায়--তার অস্থখ তুমি -ধরতে পার 
নি।: তাঁর টাইফয়েডে তুমি ম্যালেরিয়া চিকিৎসা 
করেছ,” আর আমাকে শেষ পর্য্যন্ত ক্লোরিন মিকৃশ্চার 
খাইয়ে মেরেছ। AS 

এইবার আমি সত্যই স্তম্ভিত হইলাম | স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিলাম আমি ভুল করিয়াছি, প্রতিবাদ করিবার মুখ 
নাই। তাই নরম "হইয়া বলিলাম, মানুষ মাত্রেরই ভুল 
হতে পাঁৱে। এ 


আসার বিচারক বলিল, তা জানি, "কিন্ত মান্ষের 


জীবন-মরণ প্রমন্তায় ভুল হবে কেন? কেন সাবধান হও 
নি? কেন যা জান না, তা করতে যাও? 

আমি ভুল 'করতে-পারি কিন্তু জানি ন! এ কথা মানব 
না। 

-যেটা-জান সেটাও ত কব সত্য বলে শিস? 

বিশ্বাস করি বৈ কি। 


| | বঙ্গতী--এম বর্ষ 
= আমাকে, শাস্তি না দিয়ে যিনি এই ব্যবস্থা উদ্ভাবন 


[ ২য় খ্--৪র্ঘ সংখ্যা 


তা হলে তুমি কেবল হত্যাকারী নও, তুমি মিথ্যাবাদী 
এবং প্রতারক। 

না এ তোমার মিথ্যা অভিযোগ ৷ 

ভূত এইবার নিজে কীপিতে লাগিল.। সে এক লাফে 
উঠিয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, কিন্ত তুমি এর 
আগে স্বীকার করেছ যে তোমাদের অমোঘ ওষুধ কিছু 
নেই। যদি থাকে তবে প্রত্যেক রোগী সেরে ওঠে না 
কেন? যারা সেরে ওঠে তাঁরা তোমার ওষুধের গুণে নয়, - 


_ নিজের জীবনী-শক্তিতে। তারা তোমার ওষুধ না খেলেও . 


সেরে উঠত, অনেক সময় না খেলেই সেরে ওঠে। তোমরা 
ওষুধের ক্যানভাসার, তোমরা মুর্খ, তোমরা প্রতারক । 


,লোককে ঠকিয়ে টাকা নাও। 


আমি তাহাকে শান্ত করিবার অন্ত বলিলাম, তুমি 


_ উত্তেজিত হয়ো না; ইচ্ছা করে আমরা লোক ঠকাই 


না, জ্ঞানের অভাবেই হয়ত ঠকাই। - 
কিন্তু এ কথায় তাহার উত্তে্ন] আরও বাড়িয়া গেল। ' 

বলিল, মিথ্যা কথা। যদি দেখতাম তোমরা নিঃস্বার্থ _ 
ভাবে লোকের উপকার করছ, তোমাদের শাস্ অস্রান্ত 
কি না, পরীক্ষা করবার জন্ত রোগীদের কাছে বিনীত ভাবে 
বলছ, হে রোগী, আমরা কতকগুলো থিওরি মুখস্থ করে 
ব্যাধি-মুক্তির উপায় কিছু কিছু জানতে পেরেছি বলে মনে 
করছি, কিন্ত আমরা জোর করে বলতে পারি না এতে 
ব্যাধি-মুক্তি হবে-কি না, অতএব. আমর! -এটা তোমাদের 
উপর পরীক্ষা করে দেখতে .চাই, তোমরা! এতে সেরেও' 
উঠতে পার-_মরেও যেতে গার ;. :কিন্তু একথা জেনেও 
বদি আমাদের পরীক্ষার সহায় হও, যদি. আমাদের বিদ্া! 
তোমাদের উপর পরীক্ষা করতে দাও, তা হলে আমর] - 
কৃতজ্ঞ হব, এবং যদি আমাদের দ্বারা তোমাদের কোন 
ক্ষতি হয়ঃ তা হলে সে ক্ষতি আমরা অর্থ বারা পুরণ করতে. 

চেষ্টা করব।- আমরা বৈজ্ঞানিক, আমরা সত্য আবিষ্কারের ' 


* অন্ত চেষ্টিত, এ পথে যদি সত্যের দেখা না. পাই তবে 


আমাদের পথ বর্জন করে অন্ত পথের সন্ধান -করব। এই 
ভাবে যি রোগীদের বলতে পারতে, তা হলে বুঝতাম, 
তোমর৷ প্রতারক নও! তা ছাড়া তোমরা পরের বিস্তাও- 
সবটা মুখস্থ কর্‌ নি, সেখানেও ফাকি দিয়েছ। 


কাৰ্তিক --১৩৪৪ ] 
বিস্মিত হুইয়া বলিলাম, ফাকি দিয়েছি? 


হ্যা, পরীক্ষায় যতগুলো! প্রশ্ন ছিল সবগুলোর উত্তর 
- দিতে পারনি। 


রে 


হোক বিদ্বাটা নিষ্ঠার সঙ্গে গ্রহণ করতেও পার নি। 
শিক্ষার্থীর মনোভাব তোমার ছিল না। 


কি করে জানলে? 
আমি সবই জানি, এবং আশা করি সেট! এতক্ষণ 


নি 


- বুঝতে পেরেছ। ছাত্র-জীবনটা! সিনেমা-খিয়েটারে" বেশি - ' 


কেটেছে, পিতাকেঃখণগ্রন্ত করে। 

সিনেমা-থিয়েটার বাদ দিলেই আদর্শ মানুষ, হওয়া 
যায় না। বর্তমান যুগে টিকতে হলে বর্তমান যুগের দাবী 
কিছু কিছু মেটাতে -হবে--এতে: জীবনের বৈচিত্র্য 
যাড়ে। 

ডাক্তারি পড়বার সময়, ডাক্তারি বিটা কেন, 
প্রধান লক্ষ্য হয় নি? সিনেমা-খিয়েটারে না গিয়ে সে 
সময়টা বিজ্ঞানের সাধনা কেন করনি? জীবনের বৈচিত্র্য 
বাড়াবার পক্ষে সেটাও কম হত না। নানা দিকে 
মনটাকে ছড়িয়ে দিয়েছিলে ছাত্র-পরীবনে, সে অস্তে, ডাক্তার 
হয়েও তার ফল ভোগ করছছ। এখন তুমি শুধু ডাক্তার 
নও, তুমি পাটের ব্যবসা করছ। | 

যাতে টাক! হয়- নি আমার করবার অধিকার 
be টি 

১ ডাক্তারের সে অধিকার নেই। পরের বিদ্যা 

কা দি 
বোধ থাকা উচিত. | 

থাক লে উপদেশ আর আঁ তে চাই না। 

তুমি শুনতে না চাইলেও আমি শৌোনাব'। আমি 
আমার হত্যার প্রতিশোধ চাই। আমি তোমাকে হত্যা 
করব। 


একটি ভৌতিক কাহিনী 


মুখস্থ করবার সময় ফাকি দিয়েছ, কোন . 
4 রকমে পাস করাটাই ছিল লক্ষ্য। সত্য হোক মিথ্যা 


৫৪৩ 


ভূত সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া নামার দিকে হাত 
বাড়ইল -আমার গলার দিকে। ৃ 

আমি চীৎকার করিয়া উঠিলাম_সে চীৎকার বাহিরের 
ঝড়ের -শব্দের সঙ্গে মিশিয়া গেল--মনে হুইল যেল 
-আমার মুখ দিয়া কোন আওয়া্ই বহির হইল না। 

ভূত পৈশাচিক হাসিতে ঘর হখরিত করিল। দ্ত্রী- 
কনের ধারাল ধ্বনি আমার মর্ম বিদ্ধকরিয়] আমার হৃৎ- 


' পিখের ক্রিয়া বন্ধ করিবার উপক্রম করিপ। ". 


‘ 


* অট্টহান্ভ হাসিতে হাসিততি ভূত বলিল, কাপুর, 
তোঁমার মরতেও ভয় ! . 

আমি কাতর ভাবে বলিলাম; আমি সমস্ত অপরাধ 
স্বীকার করছি--আমারে বাঁচতে শও, আমি ডাক্তাবি 
ছেড়ে দেব--আর- কখনও মানুষে জীবন নিয়ে খেলা 
করব না! 

ভূত বলিল, তোমার মত কাঁপুকষকে মারতেও 
আসার দুঃখ হবে_এ কথা, আহি অনেকক্ুণ আগেই 
টেক পেয়েছি। | | ; 

বলিতে বলিতে ভূত সমস্ত -ঘর উজ্জল আনোতে 
উদ্ভাসিত করিয়া শুন্তে. মিলাইয়া এগল। লেই প্রখর 
আনায় আমার চোখ ধশাধিয়া গল--আমাত্র চোখে 
অঞ্ককার আরও নিরেট হইয়া আমা বুকে চাপিয়া ‘বসিল 
- আমি চেতনা হারাইলামূ। 

যখন জাগিলায় তখন বেলা ভার আটটা] রাত্রের 
সমস্ত ঘটনা আমাকে অর্দমূত করি! রাখিয়া গিয়াছে 
কিছুই ভাল করিয়া স্মরণ করিতে পারিলামস্না, সবটাই 
স্ব বলিয়া মনে হুইল। আজিও মনে হইতেছে ফেন 
বই 'দ্বেখিয়াছি। আজ বর্ষারততে পাটেন্ব হিসব 
মিলাইতে মিলাইতে অকশ্বাৎ সেই ন্বীভৎস. রাত্রিটির কথা 
মনে জাগিয়া উঠিল--তাই আঁজই. কাহিনীটি লিখিয়া 
ফেলিলাম,। 


বৰ্য-প্রবন্ধপঞ্জী ২ ্‌ _গ্ীতিনকড়ি পাখার, 


[ এই প্রবন্ধের প্রথমাংশ গত সংখ্যা, (আশ্বিন, ১৩৪৬ ) “বঙ্গজী”তে প্রকাশিত হইয়াছিল lL. বিগত ১৩৪৫ সালে যে- 
সকল প্রবন্ধ প্রবাসী, ভারতবর্ষ, বঙ্গপ্রী, পরিচয়, বস্থমতী এবং বিচিত্রা পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, এখানে তাঁহাদের তালিকা - 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । 

পত্রিকাসমূহের সাঙ্কেতিক চিহ্ন এইরূপ £--প্র--্রীবাসী ; ভা-_ভাঁরতবর্য ; বং--বদগশী; 5 পঁ-পরিচন্ন 3. ব--বন্নুমর্তী ১ 
বি--বিচিত্ৰা। সংখ্যাগুলি বর্ষ, খণ্ড এবং প্রকাশ-সংখ্যাবাচক ; যথা, বং ৬-২-১ =বঙ্গতী ৬ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা। ] 


সমাজভত্ব টি পরিবর্তিত প্রজান্বব আইন এবং তাহার ভিত " 
3 প্রীদচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য . 
৩ং( রাষ্ট্রনীতি ). , “বং ৬-১-৪ ; বৈশীধ ১৩৪৫ ; ; পৃঃ ৬৭৪4-৬ +৪, (8৫৪. রন 

অধবীয়া ও গধ্য-ইযুরোপ- গ্ীসনীল্মোহন মৌলিক, এশিয়া সাইদর ও হেজাজ- রে্পখ-_্ীকেদারনাথ চট্টোপাধাষ _ 
, ভা ২৬1১২ শ্রাবল ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ ( ২০৭-১ ) প্র ৩৮-২০৮; চৈত্র ১৩৪৫ 7 ৭ [৯১৭-২৩] 

আগামী বুদ্ধ ও জার্দানী- ্রীনধীর চন্ত্র রাহা এঁকোর আলেয়া--প্রীনেবপ্রসাঁদ ঘোষ 
৫ বং ৬1১1৫; মোষ্ঠ ১৩৪৪ ; পৃঃ ৫ ( ৬৬৩-৯৭ ) - এ ৰ১%১২; ললো ১৩৪৫ ; পৃঃ-€ [ ৩৪০-৪৪ ]- 

আয্ৰর্জ্জাতিক আবহাওয1_ গ্রীজতুল দত্ত | ১। কংগ্রেসের প্রতারণার একটি উদাহরণ শখ 


ব ১৭-২-৩, গৌষ ১৩৪৫, পৃঃ ৪ (৩৬৩-৬৬) ১৭-২-৪ ; সাথ ১৩৪২ ; ২। হার্ড লিনলিখগো! ও যুক্তরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা: 
পৃঃ ৬ ( ৬৮৯-৯৪, ছবি-১০ ৩1 গাষ্ধীণীয় অনাবস্ঠক পরি এবং তরু াষটনীতি 


ধ ১৭-২-৫) ফান্তন ১৩৪৫; পৃঃ» ( ৮৫৩-৬১ ) ছবি-১৫ ' প্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য : ' ৫ ts 
ব ১৭-২৬; চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ ১৩ (১*৬২-৭৪) ছবি-২৫ মানচিত্ৰ-১ বং ৭-১-১; মাধ ১৩৪৫ ঃ পৃঃ ১৭ [১৬৬৫] রা 
আবনিনিয়ার শ্বাধীনর্জ-বিলোগে রাগের সিদ্ধান্ত "১ গাজী ও ডাহা অনুচরবর্গ কি দেশপ্রেমিক 
৯ ১৯ - »-জীযোগেশচন্্ বাগল না আত্মবিজীত দেশদ্রোহী 1: 
প্র ৩৮১০৩ 7 আচ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (৪৫৭-৬১) ২1. মিঃ পাষ্ধীর অনশন ও; তাহার তাৎপর্য ০ 
_ ইউরোগ ও 'অট্রিধার স্বাধীনতা*--পরীনীরদকুদার ভুষ্টাচার্য ৩ | জগতের প্রাকৃতিক এখর্যা ও তাহার বিতরণ 
সপ ৭-২-৪; মাঠ ১৩৪ ; পৃঃ ১০ (১০৪১-৫০) ₹ ৪1, গণতন্ত্রের আট ও তাঁহার সংশোধন পন্থ 
ইঙ্গ-ইটালীর চুক্তি-অতুল দত্ত - ৫ |] ইহাই কি ভীরতীধ জাতীয় কংগ্রেস? | 
ভা ২৬-১-১ 7 আষাঢ় ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ ( ৯৮-১০৪ ) ৪ীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচাৰ্য্য E 
ইতালী ও লাৰ্স্মানী--প্ৰীদণীন্ৰমোহন 'মৌলিক Ee : বং ৭-১-৩; চৈত্র ১৩৪২; পৃঃ ১৯'{ ২৬১-৭৯ ] 
প্র ৩৮-১-£ ; ভাদ্র ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (৬৩৭-৪৩ ) 1 ছবি--১৫ গা্ধীদীর অহিংস! ও দেশপ্রেম ' 
ই-য়ারোগের মহামমর সুভীষচন্ত্রের একতাসাধন | f 
গান্ধীর নিঃ্ার্থপরতা, স্যানুরাগ এবং অহিংস খত গাঁম্ধী-নিয়া-সাক্ষাৎকার রঃ এ 
জীদচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য ' ১" থাধীনতার উদ্দীপনা: " 
বং ৬-২৩; আশ্বিন ১৩৪৫ ) পৃঃ ৮4-৩ -(২৯৪-৩০১, ৩১১৮-৩১ংজ) মিঃ ডেনের অস্থায়ীভাবে উড়িস্তার লাটগিরি 
১৯৩৫ সালের.মূতন আইনের সাফা এবং ইংরাের জয় এবং মন্ত্রীসভার পদত্যাগের হুমকি 
গান্ধীলির ষ্টেটুস্ম্যানশিপ ও ডাহার প্রতি দেশবাসীর কর্তব্য প্রীদচ্চিদানন্দ ভ্টাচার্ধ 
শিল্প ও বাণিজ্যের অসাফল্য এবং : সম্প্রদায়গত ও প্রদেশগত বং ৬-১-৪; জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫) পৃঃ ৬+৩+২+৪7১, (2৩-৬০০, 


অ'মলন দূর করিবার পঞ্থা সমন্ধে কংগ্রেনের গবেষণা ৭-০৯,১৪ 


কার্ঠিক_-১৩৪৬ 1 


চীন জাপানে যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ--পি. সি সরকার 
'বি ১২-১-৪ ; কার্তিক ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (৫০৩-০৮) ছবি-৭ 
চীনে নবদ্গীবনের উন্মেষ--লীযোগেশচন্র বাগল- 


বং ৬-১-৫; জোট ১৩৪৫ ; পৃঃ ৮ (৫৮৩৬৯) ছবি-৪ ; মীনচিত্র-১ 


চেকোক্লোভেবিয়ার অঙ্দচ্ছেদ--ীঅতুল দত্ত 

ভা! ২৬১-৬; অগ্রহারপ ১৩৪৪৫ ) পৃঃ ১৮ (৯৪৮৫৩); মানচিতর-১ 
চেকোব্োভেকিয়ার সন্ষট-_অভুল দত্ত 

ভা-২৬-১-৪ ; ভাত ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (৩৯৪-৯২) 

জার্মানীর অন্ীয়া গ্রাস--অতুল দত্ত 

ভা-২৫-২০৬ ; জোন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (৮৬৭-৭১ ) 

রনী পূ্্ন্দ--ইতিহাসের.্রতিশোধ--ডট্টর মণি মৌলিক , 
ভ1-২৬"১-১ ) আবাঁঢু, ১৩৪৪ ; ৪ পৃঃ ও (৫১-৫৭); ছবি-১* 
ডেমোক্রেদী ও কংগ্রেস-_প্রীশশিড্ষণ মুখোপাধ্যার 

বং ৬-২-৪; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (৬৫৯-৬৩) 

ত্রিপুরী কংগ্রেসের পথ নির্ব্বাচন--হীমনোরঞ্জন গুপ্ত 

প্র ৩৮৭২৬ ; চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৮১৩-১৬) ; ছবি-৫ 

, দেশ-বিদেশ--প্রীনীরদকুমাঁর ভট্টাচার্য 

গ ৮-১-৫ ; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (101-93) ; 3 

' গ ৮-২-১; মাঘ ১৩৪৫ ; পৃঃ"৩ (৭২-৭৪) 
দেশ-বিদেশ--দীপ্রবীরচন্ত্র বসু মল্লিক 

গপ ৮-২; ফান্তুন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (১৬২৬৬) . 

দেশ বিদ্বেশ--জীবিজজন রায় 
প'৮-১-৩১ আশ্বিন ১৩৪৫ ; 
গ ৮-১-৪; কার্তিক ১৩৪৫ ; 
দেশ-বিদেশ--দীমোহিত বঙ্গ 
গ ৮-২-৩ ; চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ 1২৬৭- -৬৮) 
দেশ-বিদেশ -লীহীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

প ৮-১-২; পৃঃ ৮ (১৬২- ৬৯) হে 
দেশবিদেশের কথা, গ্রীগোপাল হালদার ৫ 
প্র ৩৮-২-৩ ; পৌষ ১৩৩৪ ; পৃঃ ৫ (৪৯৫-৯৯ ) ছবি-৪ 

প্র ৩৮-২-৪ ; মাঘ ১৩৪৫ ; পৃঃ» ( ৬২৯-৩৭ ) ছবি-৬ 

প্র ৩৮-২০৪ ; ফান্ধন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৮ ( ৭৬৯-৭৬ ) ছবি-৫ 
প্র ৩৮০২০ ) চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ ( ৯২৪-২৯ ) ছবি-১ 


৩৩( অর্থনীতি ) 2 
নেতৃত্বের অত্যাবন্ঠকীয় গুণ কি কি? 

যৌবনের প্রয়োজনীয়ত! ও সার্থকতা কোথায়? 

বৰ্তমান যুবকগণের দোষ কিকি? 

বাস্তব রাজনীতি ক্ষেত্রের অন্ধিধ! কিকি, 


2 পৃঃ ৮ (২৯০-৬৭) 
পু; 


(৩৪৯- ৫৮)| 


বৰ্ষ-প্রবন্ধপঞ্জী 


৬ 


+8¢ 


অপরিহার্য একতা যে ভারতবর্ষে আছে তাহা 
উপলব্ধি করিবার উপায় কিকি? 

ভারতীয় জন-সাধারপের তীত্র দারিদ্র নিবারণের উপায় কি বি-? 
৮। কংগ্ৰেস লেতৃবর্সের শ্রমের দৃষ্টাস্ত | 

( মহীশুর ছাত্র-সম্মেলনে মিঃ শরচ্চন্্র বহুর 

সনাপতি কপে অভিভাষণের সম্যক আলোচনা) 

শ্রদচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 

বং ৩-২-৫; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩৬ ( ং৮৭-৮২২ ) 
পশ্চিম ইউরোপে কুটনৈতিক প্রতিদ্বন্রিতা, পীঅতুল দত্ত 


ভা ২৬২-৪ ; চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ ২ ( ৬৩৪-৩৫ ) 
প্রাচী ও প্রতীচী, অতুল দত্ত 

ভ| ২৬-১-৫ 7 কাৰ্তিক ১৩৪৫ ; পৃঃ € ( ৬৮৫-৮৯ ) 
ফ্যাসিজম্‌, শ্রীঅমিতাঁত সেন 

বং ৬-২-৪ ১ কার্তিক ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ ( ৫৭৮-৮০ ) 
ফ্যাশিজ ম্‌ ও সমর, জীগ্রবীরচন্্র বহ মল্লিক a 
গপ ৮-১২; ভাদ্র ১৩৪৫ ; পৃঃ = ( ১৪৪-৫২ ) 

ফ্রান্সের সঙ্কট, শ্রীজতুল দত্ত 


ভা ২৬-২-৩ ; ফাল্গুন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ ( ৪২-০৬ ) 
বর্তমান গর স্বাধীনত! এবং তাহা রক্ষা ও লাভ করিবার পায়, 


ভ্ীচ্চিদান্ম 3ট্টাচার্য্য . 


ং ৬-২-৪; কাৰ্তিক ১৩৪৫ ; 

বহির্জগৎ, জীগে।পাল হালদার 
প্র ৩৮০১১ ০ বৈশাখ ১৩৪ ; পৃঃ ৫ ( ১৩৮-৪২ ) 
প্র ২৮-১-২ ও জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ (২৮৯৯) 
প্র ৩৮-১-৩ ; আষাও ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ (৪১৫-২১); ছব১২ 
প্র ৩৮-১-৪ ; শ্রাবণ ১৩৪, 7 পৃঃ € ( ৫৭৪-৭৮ ) ; ছন্নি ১৭ 
প্র গ৮-১-৫ ; ভাব ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (৭২২-২৭); ছকিছ 
প্র ৩৮-১-৬ ; আশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ১১ ( ৮৬৬-৭৬) ; ১৫ 
প্র ৩-২-১; কার্তিক ১৩৪৫ ; পৃঃ ১১ (১৩৪-৪৪ ) ; হল -১৩ 
প্র ৩৮-২-২:; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ও (৩১৩-১৮ ) 
বৈদেশিক, পনিবিলকুক্ মি. 
বি ১২-১-২; ভাদ্র ১৩৪৫; পৃঃ ₹ (২৭০-৭৪ ) 
বি ১২-১-৩; আখিন ১৩৪৫) পৃঃ ( ৪১২১৭) 
বি ১২-১-৪; কার্তিক ১৩৪৫) 
বি ১২-১-৫ ১ অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ ; 
বোস্বাই-এর মন্ত্রী সম্মেলন 
বঙ্ধধী ও ভারতীয় কংগ্রেস . : « 
বঙ্গীয় প্রলান্বব-বিব়ক আইনের সংস্কারে তৎসংরিই বি 

ও মজ্যসমূহের কর্তব্য, 

জদঙ্গিদানন ভট্টাচার্য -- তি 


5 পৃ ১০ (৪9১-৬০ ) 


পৃঃ ৩ (৫৪৯-৫১) 


EE 


+ 


ti a বঙ্গজী--৭ম বৰ [ হয় খও_৪রথ সংখ্যা 


বং ৬-১-৬ ; আষাঢ় ১৩৪৫; পৃঃ ২+ ২4৭ { ৭৩৭-৪৭ ) বং ৬1২১; শ্রাবণ ২৩৪৫; পৃঃ চনত (১-১৩) ৮ 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ টা জাহার্ধা সংরক্ষণ--ীহেমেন্সপ্রসাদ ঘোষ 

. ৰ ১৭১১-১ 3 বৈশাখ ১৩৪৫ , পৃঃ « ( ১৬২-৬৪) ; ছবি ১ ব ১৭৷১৷৪ ; শ্রাবণ ১৩৪৫ ) পৃঃ ৮ (৯৮৭-৯৪) ; ছবিও 
ব ১৭-১-২ ; জোঠ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৮ ( ৩০২-৩৯ ) ; হবি ২ উত্তর ঘুরোপের সাঁধারণতন্ত্র -প্রীদরেজিনাথ ঘোষ & 
ব ১৭-১ ৩; আবাড় ১৩৪ , পৃঃ ৮ (৪৬৬৭৩) ছবিও, . ব১৭।খ২ , অগ্রহাযূণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ১৭ (২৯৩-৩০৯) ; ছবি-৩৪ টি 
ব ১৭-১-৪ ; আঁবণ ১৩৪৫) পৃঃ ৬ (৬৯৫-৭০০) ; ছবি ৬ কাছু বা হিলি বাদাম_দীকালীচরণ যোষ ই 
ব্‌ ১৭- 57৫ 7 ভাদ্র ১৩৪৫ ; ঃ পৃঃ ১১ (৮৪২-৫২); হবি ১৪ ভা-২৬১।৬ , অগ্রহারণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ২ (৯১৭-১৪]. 
ৰ ১৭- ১০৬ ১ জাঙ্গিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (১০৬৩-৩৭) কৃষকের দুঃখ ও কৃষির উন্নতি প্রীসচিদানন্দ ভট্টাচা্ চি ie 
ৰ ১৭-২-১; কার্তিক ১৩৪৫ ; পৃঃ ১* (১৬৩-৪২ } ; ছবি ৮ বং ৬-১-৪; বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ ( ৪৪2-৫6.) Ed 
যব ১৭-২১২ ; অগ্রহাযণ ১৩৪৪; পৃঃ ৯ ( ২৭৫-৮৬ ) ; ছবি » জ্রবামূল্য-গবেষণার সমা- নীল য়ায় | 
বব ১৭-২-৪ পৌষ ১৬৪৫ 7 পৃঃ ৯ ( ৪৮৪-৯৩ ) ; ছবি ৫ বং ৬-১-৬; আষাঢ় ১৩৪) ) পৃঃ ৫ (132-৮০৩) এ - 
ৰ ১৭-২-৪ ; সাধ ১৩৪৫ কা ছবি - নুতন অগ্নিকর বিধান--সীদতোন্্রনাখ বন্ধ *. র্‌ 
ব ১৭-২-৫ ; ফাম্মুন ১৩৪৫ ; পৃঃ? 5 ছবিত ধ ১৭-২-২; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃঃ * (৩৩১-৩৬) 
বৰ ১৭-২০৬; চৈত্র ১৩৪৩ 7 ব্‌ ২৭-২-৪ ; মাঘ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৫৬১-৬৪) সির, 
ভারতীয় এঁকোর রূপ, পি জওহরলাল নেহেক (অনুবাদুক-মণি বাগটি) পাশ্চাত্তা সোসিয়ালিজমূ_প্রীকালীগ্রসন্ন দাশ | ১ 
ভা ২৬-১-১ , আঁযাড় ১৩৪৫, পৃঃ ৩ (২৫-৯৭ ঠ 18 ব ১৭-২-৩ ; পৌষ ১৩৪৫; পৃঃ ৭ (৩৬৭-৭৩) il 

॥* মধ্য ইউরোপ, প্ীনমুলাচন্্র সেন | _ ১৭-২০৪ সাধ ১৩৪৫ ; $ পৃঃ ৭ (৫৮৯-৭৫) 
বং ২-১; শ্রাবণ -৩৪৫ 3 পৃঃ ৮ (৪১-৪৮) ) ছবি ও বলশেতিক ও হিনুধর্দ-ীবস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মধা ইউরোপের সঙ্কট, প্রসরোজকুমার রায় চৌধুরী . ' * ব ১৭-২-৩ » পৌষ ১৩৪৫) পুর্ন ৩ (৪৫৬-৫৮) -? ন্ট 
বং৬-১-৫ , প্লোষ্ট ১৩৪৫) পৃঃ ৫ ( ৭১২-১৬ ) ১ বন্ততাস্ত্রিক সভ্যতার পরিণাম--গ্রসাধন5ন্ত্র ডট চাধ 
মিউদিক কৈঠকের পর, ্রীমতুল দত্ত / ব ১৭-১-৫ ভাজ ১৩৪৪; পৃঃ ১ (১৩২) ২ 7 
ভা ২৯২-১ ; পৌষ ১৩৪৫ পৃঃ ৪ ( ১৩৬-৩৯ ) | বড়দিনের আনন্দ, গান্ধীজীর সংগঠন জ্ঞানের নমুন, k 
সিঃ শরৎ বহর অসার চিন্তার নমুনা | শিল্প-বাণিজ্য ও দু দানার ভটাচানঠ রক 
বং ৭-১-১; মাধ ১৩৪৫ ১২ (১-১২ 

TSE Lan ME SEF বালুকা বস্তার ফরমান ও জবি বতা সমাধানের মন্তাবন| 
কংগ্রেসের সভাপতিহ --পীসচ্চিানন্দ ভট্টাচার্য্য ' 
ভারত-রঙ্গা বং ৭-১-২; ফাল্তন ১৩৪৫ , পৃঃ ২ (১৭২ চ-৯২ ছ) 
ভারতীয় "জাতীয় কংগ্রেসের গত সভাপতি নির্বাচনের শিক্ষা বাংলার কৃষকের পণ্য-বিক্রয় সমন্তা-_শ্রীনলিনীরঞন'সৌধুরী 
মিঃ গান্ধীর হিংসা-প্ৃততির দৃষ্টান্ত এবং মিঃ হত বর উদ্দেশে ভা ২৬-২-১ ; পৌষ ১৩৪৫? পৃঃ ৪ (১১-১৪) 
কয়েকটি প্রবর্তন বাক্য | ভারতবর্ষের ও ভারতবাসীর বর্তমান ও ভবিক্তৎ চিত্র 

“ পর্দা ভট্টাচার্য | রঃ বং ৬-২-৩; আশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৮ টা সাদি 
বং ৭-১-২; ফান্ধন ১৩৪৫ , পৃঃ ১৮ (১৪১-৫৮) ও ১৮ (১৪১-৭২চ) সাম্যবাদী সমাজ--ই্কালীপ্রন্ দাশ 

নু সদেতেন জান্দানী ও চেকো গ্লৌভাকিয়া, প্যোগেশচন্্র বাগল - ব ১৭-২-৫ 7 ফান্তুন ১৩৪৫ , পৃঃ ৫ (৮৩৭-৪১) | 
বং ৬-২-৩; আইন ১৩৪৪; পৃঃ ৫ (৪১৩-১৭) - মোভিয়েট রুশিষার ব্যক্তিগত ধনমম্পত্তি--এীঅনাখবন্ধ চক্রবর্তী - | 

ইরাৎ দেন ও মহান গান্ধী, শীন্যাংশু দাশগুপ্ত - -  - ভা ২৬-১-৬ ) অগ্রহায়ণ ১৬৪৪ ; পৃঃ ২ (৮৪৫-১৩) " Ee 
গ ৮-২৩; চৈত্র ১৩৪৫ ;' পৃঃ ১৪ (২৭১-৮০) AE ৩৪ ( আইন ) 75 
আর্ধিক পরিকলনা-_্ীরাধাকমল সুখোপাধ্যায পথ চলার বিপদ-_ঞেখোপালচন্্র রায় / 
প্র ৬1১১) বৈশাৰ্থ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (৪-৬) বং৬-২-৪ ; কার্তিক ১৩৪৫ ) পৃঃ ৪ (৫৮১-৮৪) 
আমরা কোন্‌ দিকে? ৩৬ (প্রতিষ্ঠান ও সংস্থিতি ["৪ অপরাধতত্ব] ) 
_. আমাদের রক্ষার উপার কি? * ইনিই কি তিনি--৬ রমেশচন্্ রায় 


: ভ্ীসচ্ছিদানন্দ ভটাচারা : - ভা ২৬-১*১ ; আষাঢ় ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (২৩:২৭) 


পপ 


‘বং 5121১) মাধ ১৩৪৫) পৃঃ ৩ 


বং ৭1১১; মাধ ১৩৪৫; $ পৃঃ 8 (৬৬-৬৯) 

জার্মানীতে শিক্ষা বাবা-মার সরকার - 

ভা ২৫1২৬) প্যযৈষ্ঠ ১৩৪৫ 7 পৃঃ ১ (৯৭৬) রা 
ডেভিড, হেয়ার ও রামমোহন রায়ের স্কুল; বালিকাব্দ্ালয় ও ও 
মেডিকেল কলে স্থাপন--ঞ্ীদতীশচন্্র চত্রবর্তা 

প্র ৩1২1১ 3 কার্তিক ১৩৪২ ; পৃঃ ৮ (৯-১৯) 

মারীর শিক্ষা ও তাহার প্রয়োন্সন-- ্রীপুষ্পরাণী ঘোষ 

(১৪-৬৬)। 

বঙ্গদেশে শিক্ষা বিস্তার কার্য কোম্পানীর প্রবেশ-__্লীদতীশচন্্র চক্রবর্তী 
প্র ৩৮১1২ ১ ভাদ্র ১৩৪৪ ; পৃঃ ৮ (৮৫৯-৬৪) - C 
বর্তমান শিক্ষ-প্রণালী--নারী-শিক্ষাত্রতী 

যং৭!১৷১; মাঘ ১৩৪৫; 5 পৃঃ ৫ (৬১৬৪) 

বর্তমান শিক্ষার বাঙ্গালী কোন্‌ পথে !--দীবিজয্ফ বস 

ভা ২৬৷১।৬ ; অগ্রহারণ ১৩৪৫, পৃঃ ৪ (৯৫3-৬২) 

বরক্ষদের বর্ণপরিচয়_-দরীঅনাথনাথ বন্ধ 

প্র ৮1১1৬ 7 আশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (৮৪০৪-৪৯) " 
বিশ্বভারতী--রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 

প্র ৩৮২৪) মাধ ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৫৯৬-৯৯) 
বিশ্বভারতী-_রবীনসনাথ ঠাকুর 

প্র ৩৮২৪ ;-সাধ ১৩৪৪ ; পৃঃ ৪ (৫৯৬-৯৯) , ছবি-৩'। 
ভারতের শিক্ষা!-- প্রধতীন্্রমোহন চৌধুরী 

ভা! ২৬২১ ; পৌষ ; ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (১২৫-২৭) 


মুয়লমান ও কলিকাতা! বিশ্বব্ভালয়-সৌলবী একরামুদ্রী | 


কাৰ্তিক--১৩৪৬ ] বৰ্য-প্ৰবন্ধপন্ী Ve 
_. শরীরের সহিত অপরাধের সম্বন্ধ জীগঞষজকুমায মুখ পাধার ভা! ২৯১৪; আধিন ১৩৪৫; ২ (৬১১ *২) 
হি) হার: মেয়েদের লেখাঁপড়া--জীকমলাকান্ত বহু ' 
৩৭( শিক্ষাবিজ্ঞান ) ব ১৭১1৫) ভাত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ ১০ (৭8১-৫*) 
আদিম কলিকাতীর শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান-_শীনতীশচন্র চ্রব্তা লিখন-পঃনক্ষম বাঙ্গালীর সংখ্যা--প্রীহঈীত রায় 
প্র ৩৮১০৪ ; আঁবণ ১৩৪৫ ; পুঃ ৯ (৪৭৩-৮৪) 7 বং ৩1১1৫; হৈঠ ১৩৪৫ ; পৃঃ ২ (৬১০১৬) 
ইংলওীয়'ও ভারতীয় ছাঁর -_ীসরোজ্েশ্রানাথ রায় লোকশিক্ষা-_প্রীসনাথনাথ বহু 
প্র ৩৮-২-৪ ; মাধ ১৪১৪৪ - পৃঃ ৮ [৪৯৫-৫০২] ভা ২৪১৩; ভাদ্র ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (৪65-৫২) 
উচ্চু শিক্ষার আদর্শ--জীমুবোধচন্তর মুধোপাধ্যায় খ্্রীশিক্ন! বিস্তারের গোড়ার কথ! প্রীবলেন্্রনাথ বন্দোপাধ]হ 
বং ৩-২-২; ভান্র.১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ [১৯৯৯৯] প্র ৮২/২ ; অগ্রহারণ ১৩৪৫ ১ পৃঃ ৪ ২৩০-৩০); ১ 
উমেদারকাব্য সঙ্কলন--দীরণন্িৎচন্্র সাস্কাল শিক্ষা সমন্ধে কয়েকটি ভাবিবার কথা 
ভা ২৬-১-৫,; কার্তিক ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ [৬১৬-৬৮] শিক্ষার প্রযোদ্জনীফগ 
কলিকাতা বিশ্ববিভাঁগয়ের শিল্প ও কৃষ্টিগত উন্নতি শিক্ষার উদ্দেস্ত এবং শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানেঃ প্রয়োজনীরভা 
ীসচ্চিদনন্দ ওটাচাৰ্ষ শিক্ষা লাভ করবার উপায় এবং ছিরার কন রী 
বং ৭1১1৩; চৈত্র ১১৪২) পৃঃ ৩ (২৭৯-৮১) উপসংহার 
গৃহশিক্ষা- প্রীই্দিরা দেবী ' জীদচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্ধ 


বং ৬২২ ভাব ১৬৪? ; পৃঃ ১৭ (১ ৯০১৩৫) 
শিক্তর পঠন ও পাঠন প্রণালী__িনগেলহ্ুমার চৌধুরী 
ভ| ২৬৷২৷৪ ; চৈত্র ১৩3৪৫ ; পৃঃ ৩ (৬৩৭৪) 
সেকালের গ/ঠশালা- ্জ্ানেন্রনা বাণ বাঁধ 

বং ৭1১1৩) চৈত্র ১৩৪৫7 পৃঃ ১২ (৩০৫-১৯)। 


৩০( বাণিজ্য ) 
ডাঁকঘর--প্রীঘমিংলাল যুখোপাধ্যাধ 
ভা ২৩1১: : অগ্রহায়ণ ১৬৪৫ ; পৃঃ < [৮৬৮-৭২ ; হব ও 
ভা ২1২১; গৌষ ১৩৪৫ 7 পৃঃ ১০ ৮৫1৯৪] ; ছবি ১ 
ডাক টিকিট--শরীঅসিয়লাল মুখোপাধা 
ভ| ২৪৷২৷৫ ; বৈশাধ ১৩১৫ ; পৃঃ ১১ ৭৬৯৭৯] ছবি কনক আছ 
ভ ২৫২1৫ ; জৈন ১৬৪৪; পৃঃ ৭ [৯১৬১৯] ; ছবি জনক আছ 
ফলের বাবসা ও তাহার উপায়_-ঞ্ীমতী আরতি! দাশ 
ভা ২৬৩1৬ ; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ 7 পৃঃ [৯২২২৩] 


৩৮ বাণিজ্য, গমনাগমন _ 


- যাঙ্গালায় পথবাট ও অন্তান্ত যোগসথত্ৰ--মুণীল রায় 


বং ৬২1৪, পৌষ ১৩৪২ ; পৃঃ ৬ [ ৯০1৯৪]; রেখ চির সল্তি 


৩৮ব্যেবসায় ) | 
ব্যবসায়ে জাতীয় কল্যাপ_-জীমন্দধনাথ সরকার 
বং ৬1২1২; ভাগ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ [২২:২৩] 


সুয়ে খাল-_্ীবিভূতিভূষণ বদ্যোপাধ/ন্র 
বং ৬1২1৫; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫; পৃঃ ৬ -৬৪৩1৪৮] , ছহ্ি এ; 


স্থিতি ও গতি 


২১ 


ন্ছাল্লো ( Hallo ) | 

উচ্চকণ্ডে এই ধবনিসহ ছড়ী হাতে চুরুট মুখে শার্ট- 
শর্ট-পরা একটি যুবা মোকাজ্জি সাহেবের বাড়ীর হল- 
ঘরে গিয়া উঠিল। 

«কে ভিন্টর ! এস-এস ! ডাল আছ ত ?” হাসি- 


মুখে পার্খস্থ একটি গৃহ হইতে মিসেস সরকার বাহির - 


হইয়া আসিলেন। 
001 dearest mother mine { How do you 
do?” চুরট হাতে লইয়া পুত্র ভিক্টর মাতা মিসেস 
সরকারকে আলিঙ্গন ও চুম্বন করিল। মাতাও 
প্রত্যালিঙ্গনে ও চুম্বনে পুত্রকে সম্বর্ধনা করিলেন। 
“এস--এস। আছি একরকম ভালই। তা 
তোমার শরীর ভাল ত? এস।” 
বলিতে বলিতে মিসেস্‌ সরকার হাত ধরিয়া পুত্রকে 
লইয়! পাশের ঘরে গিয়া বসিলেন। 
“তাকাল ষ্টেশনে কেন যাও নি? ভেবে আমরা 
বাচিনে। চিঠি লেখা হয়েছিল--এদ্দিন পরে আমর! 
আস্ছি--” ৃ . 
“Oh excuse me mother dear | কিজান, 
* আমাদের নুতন ফিল্ম্টার সুটীং সুরু হয়েছে কি ন! 
পার্টিট| নিয়ে বেরুতে হয়েছিল--বন্দোবস্ত সব আগেই 
হয়ে গিয়েছিল, চথট ০8 করা সম্ভব হল না। তা- 
হাঃ হাঃ হাঃ-_-আসল কথা, মনেই আমার ছিল না কিছ্ছু। 

* »লেই কদিন আগে চিঠি পেয়েছিলাম, এট! ওটা একশ’ 
রকম কাজ দেখতে হয়, ভুলেই গিয়েছিলাম একদম। 
কাল রাতে যখন গিয়ে শুলাম, হঠাৎ মনে হল। তা 
সকালেই অমনি বেরিয়ে. পড়েছি--ওর! সব রয়েছে - 
চালিয়ে নেবে এক রকম করে। এই যে রেজী। আয় 
"আয়! ভাল আছিস্‌ ত?” 


/ 


-_শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ 


স্তর উঠিয়া ভিক্টর ভগ্নী রেঁজিনাঁকে চুম্বন-আলিঙ্গনে 
আপ্যায়িত করিল। 

৪017 you are a darling Regin | I congra- 
tulate you with whole heart and soul. সব 
শুনে ছ_it has been a very nice match and 7 
a nicer catch to boob! হাঃ হাঃ হা£—* 

রেজিনার ললাটে যেন: একটু ভ্রকুটি উঠিল। 
Mat০h-এর সঙ্গে স্পষ্ট এই ০৪০১ কথাটা সে বোধ হয় 
পছন্দ তেমন করিল না--কেহই করে না, যদিও মনে 
মনে ইহারা সকলেই জানে এ সব দ॥৪০৷-এ এই 
০৪১০1-টাই অনেক বড় কথা, আর মনের অন্তরে 
নিজেদের যে ০০282801889 নিজেরা করে, তাহা এই 
০৪৮০-টারই কদর রেশী। 

যাহা হউক, বিরক্তির ভাবটা গিয়া মুখে বেথা- 
সাধ্য কিছু মিঠা হাসি তুলিয়| রেজিন! ভ্রাতাকে 
সময়োচিত শিষ্ট-সম্তাষণাদি করিয়া কহিল, “তা এসেছ ' 
এ থেকে--এক কাপ চা আর কিছু খাবার 


“হাঃ হ—thats just like the lady of the 
house, Thank you | হা) a cup of hot steam- 
108 ৮৩ আর কয়েক টুকরা টোষ্ট-ফোষ্ট কিছু wil] be 
very welcome. Really I am very tired, and 
hungry as 5 famished beast after the 26 long 
drive in a jerking car.” 


রেজিনা খণ্টাটা টিপ্লিল। পরিচারক আসিয়া 
সেলাম করিল ও আদেশ লইয়া! বাহির হইয়া! গেল। 


ভিন্টরও. তাহার মাতার সঙ্গে উঠিয়া বাড়ীটার এদিক্‌ 
ওদিক একটু দেখিয়া লইতে'বাহির হইল । 

“বাঃ! খাসা বাড়ী ত! ৪]i5৪০ যেমন হতে হয়! 
Really it has been a very lIucky.catch for 
Regina. How could you manage it I 


কার্ডিক_-১৩৪৬ ] 


wonder | - Rooms enough and to spare. বোধ 
হয় একটু যায়গা আমাকেও দিতে পারবে রেজিনা। 
কি বল? আমার এ ফ্লাটটুকু-_দ) 25 is no 
better than prison cell compared with this.” 

মাতা কহিলেন, “তা থাকবে বই কি ভিক্টর, থাকবে 
বই কি। আমরা যদ্দিন. আছি, 'ধীরেশ যদ্দিন লা ফেরে, 
থাকতেও হবে--তুমিও' থাকবে বই কি? এসেই 
এখন এত বড় বাডী দিয়ে রেজিন! একা কি করবে ?” 

My God 1» 

হঠাৎ" উপরের বারান্দায় মীনাকে একবাঁর দেখিয়া 
যার পর নাই বিশ্বয়ে ভিক্টর চাহিয়া রহিল। 

“My God [—I am—I am—why deuce 
tako me if it is not 'our Sakuntala, the 


“sweetest: darling, the taik of the whole - 


‘town. | Why how comes she here ?* 
“িকুত্তলা ! লে কি?-ও মিহি নত 
ননদ-ধীরেশের বোন ।” 
“Ob I see |! How very lucky 1৮ 
“ওকে তুমি চিনলে কি করে? শকুন্তলা কি?” 
“শকুস্তল!- ফিল্ম তোমরা দেখ নি? কি করে 
দেখবে? এই ত সবে-মাস ছুই হ’ল সুরু হয়েছে 
—the most attractive and sensational film 


সি 


of the day | ও-বে তার leading star !” 
স্টার! ওযা, সে কি] ও কি ফিল্মে প্লে 
করেনাকি?” 


“না না, ঠিক professional star নয়। একটা 


ফির করেছিল। খাসা উতর ছিল, 
" _তাই একটা ফিল্স-কোম্পানী ছবিতে তুলে নেয়। 


সুটিং যখন হয়, আমিও মাঝে মাঝে গিয়ে দেখেছি | 
But now mum | ] have got an idea in my 
head.” টা, ভাল, কথা! Where’s that dear 
010 fellow dad { তাকে দেখছি না ফে, কোথাও 
বেরিয়েছে বুঝি ? 

- মাতা কহিলেন, "হা, এই ত বীরেশরের আফিসে 


2৭ 


গায় বসতে হবে!” 


স্থিতি ও গতি - £৪৯ 


গেছেন। হিসেব-পত্র সব “দেখলেন, কাক্জকর্- কি 
তাবে চলবে, কি ভাবে এখন চলছে সব বুঝে সেশেন। 
বীরেশ ত আপ্তে পারে নি, ভাকেই এখন সব 
দেখতে হবে কি না” | 
90 I see] That's welcome news| তা. 

হলে মোকার্জির ফার্ন্ন (£9) আর আর সু in- 
00209 বাবার ০০॥৷-০1-এই এখন এল ?* * 

প্বীরেশ যদ্দিন না ফেরে 

“কবে ফিরবে সে 1" 

“এই ত ক'নাস পরে পরক্ষেটা দেবের পাশ 
হলেই আসবে। এসে তাকেই ত এখন বাপের যায়- 


" “পাশ হয়েই তবে আসতে হবে, নইলে নসতে 
পারে না। Well I wish he vall not pass very 
8000, and coms back to depr ve father 0: his 
lucky job and 178 lucky for 18 all.” 

“ও সব কথা স’লো না তির | রেজিনা -স্বনলে 
কি ভাববে 1” 

‘She is not going to hear: TIT am ‘Dt a 
fool and know when and where to [590৮ 
discreet tongue in my head ৮ 

| ‘“ণভিন্টর 1” 

রেজিনার কণ্ঠস্বর উঠিল। মতো ও গু যেই 
চমকিয়া উঠিলেন'। - " " " 


“My 90৫1 ও--চ] হয়েছে বুঝি? চল, বাওয়! 
যাক। হা, খর শকুস্তলার কথার কোনও ৷ এখুনি 
দিও না যেন ওকে। ] am thinking of S0me 


thing —well, al. in good time. 'Thers’t no 


hurry about it 20w,” 


“ভিক্টর |” 

ধ্যাচ্ছি, রেদী ডিয়ার |” 

উভয়ে গৃহম্‌ধ্যে প্রবেশ কহিল্নে। ঢা ইত্যাদি 
সব প্রস্তুত ছিল। তিন্টর অতি আনন্দে ও ভাগ্রহে 
আহীর-পানে বসিল। 


= - 


নি 


tee 
হং | 
সরকার সাহেব তখন- গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
আসিয়াই কেমন হতাশ ও অবসর ভাবে একখানি 
চেয়ারে ধপ করিয়া! বসিয়া পড়িলেন। 
- “Well, daddy dear | লিজ do you 0০ $ুঁণ , 
উঠিয়া! ভিক্টর করমর্দানে পিতাকে সহর্ধান| করিল | 
“এই যে ভিক্টর | কখন এলে তুমি 1” 
“এই ত খানিকটা আগে। কাল ষ্টেশনে যেতে 
পারি নি~ the fact is I was out and —and—” 
“হাঁ?” এই মাত্ৰ উত্তর করিয়া সরকার সাহেব 
রুমাল বাহির করিয়া কপালের ঘাম পুছিলেন। 
সরকার বিবি ও রেজিনা কেমন একটু বিস্মিত 
ও উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে চাহিলেন। বিবি একটা ঢোক 
গিলিয়া কহিলেন, “কি হয়েছে? দেখে শুনে সব 
এলে ?” 
“এলাম । , কিন্ত ৮ একদম hope- 
‘less | 
‘Hopeless 1—Hopelem—ার মানে r 
“মানে--যা ভেবেছিলাম-_তা কিছুই নয়। াe 
have deen deceived—most damnably decei- 
ved { বীরেশ একদম আমাদের ঠকিয়েছে! বুঝতে 
পারি নি তখন--৪]] that glitters is not gold 1” 
. ক্ষম্থরে রেজিনা বলিয়া উঠিল, “খুলেই বল না 
সব? যে কি হয়েছে? ও ফার্শ কি ধীরেশের 
নয় 1" g 
“ফার্ম ধীরেশেরই বটে। ৰাপের র ছিল--নামূও 
ছিল মোকাৰ্জি এণ্ড সন্। বাপ নেই, পার্টনার (অংশী) 
আর ওয়ারেস হিসেবে ছেলে ধীরেশই এখন মাঁলিক। 
তা এত আর জমিদারী নয়, ব্যবসা । আয় যা হয়, 
কাজকর্ণ্মে। সেই কাজকর্ম চালাত মোকাঞ্জি_ 
যোগ্যতাও ছিল। আঁয়ও বেশ হুত। তা ছাড়া 
আবার 6200 80109 আর £্ত138709 অনেকে 
চাইত তাতেও নিজের উপরি একটা আয় বেশ 
একটা ছিল। এই যেমন বোম্বে গিয়েছিল, কোন্‌ 
একট! ব্যাঙ্কের হিসেব-পত্র না কি ঠিক করে দিতে। 


বন্র--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণড--৪র্ধ সংখ্যা 


টাকাও বেশ পেত। তা এ সব আয় ত তার সঙে 
সঙ্গেই গেল।” . 

বলিয়া সরকার আবার কপালের ঘাম সহি একটু 
কাসিলেন। 

রেজিনা কহিল, “সে যা যাবার গেহে--বাবেই। 
কিন্ত ফাটা ত আছে, তা থেকে ত বেশ একটা আয় 
তীর হত |” 

“হত। কাজকর্ম নিজে দেখত--হত। হিসেব 
দেখলাম তা থেকে মাসে সাত শ’ করে টাকা সে নিত ! 
অন্য খরচপত্র সব চালিয়ে তার বেশী নিতে পারত 
না।'""তা এখন 

“এখন--কি ? EE 

“ওরা ত বলে তা দিতে পারে না। কাজকর্ম 
বাঁধা, যে সব আছে, চালিয়ে ওরা নিতে পারলেও 
উপরে ৭৮৪৪০৭ লোক একজন চাই, দায়িত্রটা যার 
মাথায় থাকবে, সই-টই যে দেবে। ওরা ব’লছে, 
মাসে তিনশ’ টাকার কমে এ রকম লোক একজন 
পাওয়া যাবে না। মোকার্জির অভাবে আয়ও হয় ত 
কিছু কমবে। : তবু বলছে, মাসে চারশ’ টাকা 
ক'রে fথ%৷il) কে আপাততঃ দেবে” 

“আর ধীয়েশের খরচ ?” 

“তাও ও থেকেই দিতে হবে --ৎx৮& এটা 
কোখেকে ওরা দেবে?” 

“কি সর্বনাশ { আড়াইশ টাকা ক'রে তাকে 
পাঠাতে হবে বলেছে; আড়াইশ না হ’ক অন্ততঃ 
দু'শ টাকার কমে ত তার চলবেই না। বাকা থাকবে 
& paltry sum of —” 

“Only .one hundred and fifty or at the 
most two hundred 1” 

যেজ্জিনার বিবর্ণ মুখ শুকাইয়া এতটুকু হইয়া 
গেল । 

“দেড়শ” কি ছুশ’ টাকা কুল্লে! কি ক'রে আমি 
চালাব। এই বাড়ীটার এই establishment—” 

প্বাড়ীও তার নিজের নয়।' ভাড়া করে ছিল!” 

প্বাড়ীও ভাড়া বাড়ী ? H০p০le৪ | সত্যই একে- 


+ 


কার্ডিক--১৩৪৬ ]. 


, বারে horribly hopeless. We have been—we 
have been really deceived— most abominably 
diceived {” 

রেজিনা প্রায় মুর্ছা যাইবার মত মত হুইল। 
অবসন্নভাবে চেয়ারের পিঠে গা ছাড়িয়া দিল। 

“স্মেলিং সণ্ট, স্মেলিং সণ্ট |” 

সরকার সাহেব চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 


কাপিতে কাপিতে সরকাঁর-বিবি সে গৃহাস্তরে আসিয়া” 


'শ্বেলিং সণ্টের একট! শিশি লইয়া আসিলেন। কম্পিত 
হন্তে রেছিনার নাকের কাছে ধরিলেন। 
“ব্রাণ্ডী { ব্রাভী! & drop of brandy to save 
1৪7 কোই হায় ?” 
' ভিক্টর লাফ দিয়া উঠিয়া দীড়াইল। ভৃত্য ছুটিয়া 
আসিল, আদেশ পাইয়া ত্রাপ্তীর বোতল, গ্লাস ও জল 
আনিয়া রাখিল। ভিক্টর ড্রাম ছুই ব্রাপ্তী একটুখানি 


জলে মিশাইয়া ভগ্গীর মুখে ঢালিয়! দিল। তার, 


পরে পুরা একপান্র নিজে পান করিল। 

“J am sure you too want a sustaining 
॥ৎ8, 45737 ৭e৪r”_-বলিয়া আর এক পাত্র পিতার 
হাতে দিল।. বেপথুমানা মাতার দিকে চাহিয়া মনে 
হইল তাহারও স্নায়বিক বলাধান কিছু প্রয়োজন। 
ছুই তিন ড্রাম একটু জলে মিশাইয়! তাঁহার হাতেও 
দিল। পিতার হাতে একটা চুরুট বাহির করিয়া দিয়া 
নিজেও একটা ধরাইল। এই শক্‌ (8০০%)টা সকলেই 
তখন কিছু সামলাইয়া উঠিলেন। 

মিসেস সরকার কহিলেন, “তা এত রোগগার 
করেছে এত দিন। টাক! অবিশ্ত বেশ কিছু অমিয়েছে। 
তাঁর হিসেব-টিসেব কিছু দেখলে শে 

১ পকিছু নেই।-_বাড়ীতে ত কাল. পাওয়া গেল না 


১কিছু। আফিসেও কিছু নেই, বরং দেনাই ঢের 
বেরিয়েছে!” . 


- সোজা হইয়া রেজিন! উঠিয়া বসিল। নারী 
তুলিয়া কহিল, “দেনা ! আবার দেনাও আছে? কত 
টাকা দেনা হবে?” . | 

“তা-_-ছাজার কুড়ির কম হবে না।” , 


স্থিতি ও গতি 


- ৫&১ 


প্হাজার--কুডি |-_কে এই দেন! এখন শুধবে "* 

"ইনৃসিওরেন্স আছে ত্রিশ হাজার টাকার । দ্রেব্রাটী 
তা থেকেই শোধ যাবে ।” 

“গিয়ে থাকবে তব্যাসান্দ কুলে দশ হাজার = 

"হা, সেটা ত কিছুই নয়] ভেঙ্গে খেলেই-বা 


কদিন! আর ব্যাক্কে রাখলে সুই বা কিহব? 
এক চিমটি নস্তি মাত্র !” 


“মীনার অন্তে চr০vi৪৷০০ কিছু আছে ?” 

“না। দেখতে ত পাত্তয়া যাচ্ছে না কিছু” 

“Who will keep her then? মামি 
পারব না। ধীরেশ এটা প্রত্যাশাই করতে. পারে 


. না, এই আয় থেকে আবার তার. বোলকে 


আমি পুষব! তার পথ নিজেকে. তাকে দেখতে 
হুবে।” 

*স্টো---” 

সরকার সাহেব মাথা চুলকাইলেন। ; 

"সেটা--কি ? কি বলতে চাও তুমি? এত বড় : 
মেয়ে-কেন কোনও 0:০518100, তাঁর জন্তে করে 
রাখেন নি? 4A reckless spendthrift and 8838০- 
19৩৪ 1০০] | -দু'হাঁতে টাকা! লুটেছে-আর ভরেনি * 
যে একটা মেয়ে তার ঘরে আছে,_তার keing 
আছে, 9৫0%1০0. আছে, 1090198০ আছে, হখের 
কথায় কিছু হয় না। সে যা করবার করে যায় নি, এখন 
ওর দায়ভার নিতে হবে আমাকে ? না,-সে আমি 
পারব না, পারতেই পারি না ! সে :9520781018-ও 
আমার নয়। তবে হা-তেমন একটা আয়. কত, 
family consideration একটা আছে -তা থকে 
moral responsibilitye যে একটা আসে, সেট! 
84 করতে আমি চাইতাম না। এই estalrigh- 
ment ভেঙ্গে দিয়ে কোথায় কোন্‌ ঝ্রীর্টের 
খোপরে গিয়ে মাথা খুঁজতে হবে--একখাল ০৪৮ 
পর্য্যন্ত রাখতে পারব না-_৪০০9গ্য-তে বেরোতে হ’লে 
হয় পায়ে' হেঁটে কি ভাড়াটে ট্যাস্ধীতে 0 চ্[৪৪ & - 
And this i3 my 
হত 


shame— 15 disgrace | 
married 108 so highly talked ofl 
could get a divorce,” 


bl 


‘৫৫২ 


“i Divorce f. সবি কি রেজিনা” তাও কি হয়?" 
“সীতা বিশ্মিতভাবে টাহিলেন ' 


রেজিনা কহিল, "Why 1০৮1 He married - 


me undér false pretences, That ought to 
6 sufficient ground for divorce {*. 


হো হো'করিয়া ভিক্টর হাসিয়া উঠিল--"ঠ০৷ . 


are a fool 60 talk of divorce Regin, I don’t 
know iF you Gan geta divorce on this ground. 

Even if Jou 9905 what after the divorce? 
. Dliresh at least, has a future and can expect 
‘a better match ?. Do you know what you 
Af6 ? - Never Wada great beauty and now 


* Bast the freshness of youth—almost a worh- 


_ Out faded 35911 2 


. “Take care what you Bay, EE 
How dare you ~—how dare yot insult me 
with Words. which no 
. could ever forgive | Insult me, the mistress 
8৫৮৪, house “and - you ৪9. but a guest | 
: Jist clear out T Bay, bag and baggage ‘You 


~ Ban n0 longer be tolerated - “in my house.” 


* আন্িমুৰ্তি হইয়া রেজিনা উঠিয়া দীড়াইল ; বঙজদৃষ্টিতে 
 গ্রাতার দিকে চাহিয়া কঠোর স্বরে এই উক্তি করিল। 
- “Your Hotise 1] Pesbaw'] your house | .370 
“Whose will it be to-morrow pray ? j 
‘ বিল্লাপের বক্রহাসি তিটরের মুখে ফুটিয়া উঠিল।, 
.- আরও" উত্তেজিত হইয়| রেজিনা কহিল, “সণ 
. nine | Today it is রা And নু order you just 
॥ 60. clear out |” 
বলিয়াই রেঞ্জিনা যাহির le গেল। মা থরথর 


রি পিতা কাঠ হইয়া বগিয়া রহিলেন। 
. ভিক্টর হো হো- করিয়া হাসিয়া উঠিল। 


.. মিসেসূ সরকার. একটু সামলাইয়! লইয়া শেষে 
৮ “এখন কি হবে 7 


গম্ভীর .একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া সরকার সালে 
কহিলেন; 
; উপায়: কিছুই “দেখতে পাচ্ছি’ না ।« চারশ টাকা ওরা 


“সব্‌ ভেস্তে গেল. কি ভাবলাম, কি হল? 


- রবে, হুশ” আড়াইশ’ করে আবার ধীরেশকে পাঠাতে 


uu 


বধ 
ক অল দেশ হন) থা দর জো 
একটা ফ্যাট-টাটি নিয়ে নিজেরটা কোনও মতে চাঁজিয়ে 


- Woman born ১ 


[ বয় খণ্ড ৪র্ঘসংখ্যা 


নিতে পারবে--ধীরেল যন্দিদ ন! ফেরে । তবে আমাদের 


আলগা হয়েই" পড়তে হবে। -আপাততঃ কপকাঁতায় + 


--তবে-ছাঁ, বেজিনা যদি আমাদের সঙ্গে এসে থাকে, 
তাঁর এই incomebl—° টি ৪৮ কু ও 


“আমাদের সঙ্গেই থাকবে বই কি! রী 886৪- 
blishment হলে তাঁবও _জুবিধা হবেঃ আমাদেরও 
সথবিধা হবে। বুঝিয়ে তাই বলা যাবে, মাটি টু . 
ঠাণ্ডা হক 1” .. 

প্তারপর ওঁ মেয়েটা তাকেই বা কি কবে বা যা 
তোমার . পথ এখন তুমি দেখ? বীরেশই বান কি. 
বলবে?” 

প্রেজিনাই বা কি করতে পারে? সি 
ওর ভার সে নিতে পারে? ধীরেশই বা কি বল্তে পারে 
তাঁকে? রেজিনাঁও ত’ সত্যি জল তুলে, কুট্‌নো, হটে, : 
মশলা পিষে নিজের হাতে রোধে খেয়ে, বসিন*কোসন 


মেঘে একটা খোলার ঘরে গিয়ে থাকতে পারে না। 


অন্ততঃ চলনসই একটা respectable styled "Tes- 
pectable - একজন 'লেডীর মত থাকৃতে তাকে র্বেই।" 
বেশ ত’ ধীরেশ পারে নিজে একটা ব্যবস্থা বোনের করে 


“দিক না?” 


“কোথেকে দেবে? সে যা পড়ছে, তার, খরচবড়- 
বেশী। এই টাকাতেই কি করে কুলোবে তাবছি। হয়ত 
লিখবে এ টাঁকাতেই ছুজনে এক সদে I 


' থাক।” 


ন্বললেই -অমনি হল? রেফিনাঁকেও তা- হবে শক্ত 
হয়ে বলতে হবে, সে তা পারবে না! হাঁ! সত্যিই.ত 


"আর সেকেলে সেই সব কনে্বেউগুলোর মত একট! - শু 


দানী সে তার বাপের ঘরে আসে নি! 8০878065219 
19৭7--বিষ়ে করেছে__ এখন সেই পরি তাকে. তার 
রাখতে হবে Ly 
“তা বটে, তা বট, অব নী টি 
সরকার-বিবি কহিলেন, “তোমার ও নিয়ে এত মাখ! 


সম 


ছু 








- খামাতে এখুনি হবে না। ওদের দায়, ওরা স্বামী-স্ত্রীতে 
বুঝে যা হয় করুক গে” | 
_. ধ্লেখা-লিখি করে বুঝে নিতে ছু; তিনটে মাম যাঁবে। 

ক এ বাড়ী ত’ ছেড়ে দিতে হচ্ছে। দিয়ে দেড়শ’ ছু'শ” টাকার 

ৃ একটা establishment-এর ভেতর গুটয়ে আনতে হবে 

ঃ সব হন্দ হপ্ত। খানেকের ভেতর । ওকে যা হয় একটা কিছু 
এখুনি ত বলতে হবে ।” 

b “সে রেজিনা এখন তার নিজের "৪৮০৪৪, তার আয় 
বুঝে ব্যঙ্গ বুঝে যা করতে হয় করুক, বলতে যা! হয় 
বলুক। আমরা এমন ৪৫৮০০ দিতে পারি না যে, ওর 

ভার তোমাকে নিতেই হবে। আর আমাদের সঙ্গে যদি 
সে গিয়ে থাকে, আমার সে সংসারে ওকে আমি নিয়ে 


রাখতে পারব না। হুঁ, সোজা এই কথা আমি বলে 
দিচ্ছি!” | 

বলিয়াই মিসেস সরকার উঠিলেন। বাহিরে 
যাইতে যাইতে ফিরিয়া ভি্টরের দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
“তুমি তাহলে এখন কি করবে ভিক্টর ?” 

চক্ষু বুজিয়া চেয়ারে হেলিয়! ভিক্টর চুরুট টানিতেছিল। 
চুরুটটা হাতে "লইয়া উত্তর করিল, “Needn’t bother ! 
Let Regie go to hell—I don’t care !—With 
regard to that poor girl—you needn’t be 


fussing so much ahout her. Iam going to 
take charge of her.” 


“Take charge of her? What do you 
mean, Victor.” 


বিন্মিত দৃষ্টিতে পিত! চাহিলেন। 


ভিক্টর কহিল, “Well, I mean to propose and 


marry her—after due formalities of love- 
making and courtship—of course hurrying 
through these as far as possible.” 


“But how do you propose to keep her, I 
pray? You can’t expect me to—to—” 

“No, I don’t expect it, nor thinking of it 
either. I know you can’t.” 

“What then? Have you discovered a 
gold mine ?” 

“Yes, in,a sense, And that gold mine is 
the girl herself.” 


২ ৯ ;- 88372 
প্র ২3৬ মির ০ ৯ TE ই 
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ইত ৩২ সপ্ত হতো 








“কি আবোল-তাঁবোগ বকছ ভিক্টর ? হা, মেয়েটা 
দেখতে ভাল । A nice girl I admit. But gold 
ine} ই, ওসব রোমাটিক ভণিতে কচি-কাচ৷ সব 
ছোকরা আর কবিদের মুখে মানায় But you are 
neither such a raw youth nor a poet.” 

“I know I am not, But I know she can K 


টি ৯» 


earn a mint of at Ld and I can make her : 
do it,” - £ 
প্তার মানে?” +, 17 
প্মানে_-ভাও]], TL gave some hint to my 
mother—when I came and hada glimpse : 
of her just outside on the verandah,” Ee 
“কি, ও বলছে কি এ সব?” বনিয়! সরকার সাহেব : 
স্ত্রীর দিকে চাহিলেন। হ্‌ 
মিসেস সরকার কহিলেন, “বলছিল, ও ন কি 
কোন্‌ ফিল্মে প্লে করেছিল, শকুন্তলা হ 'যেছিল_খুব 
নাম হয়েছে তার। বলছিল আমাদের নিয়ে দেখিয়ে রর 
আনবে ।” 2 ৰ 
প্ৰটে ! ও কি তবে ফিল্ম-ষ্টার এ একজন--মোখার্জির 
মেয়ে_-& respectable Bengali girl!” 2 
ভিক্টর বলিল, “অনেক respectable Bengali এ 
৪15 এখন ফিল্স-্টার হচ্ছে। তবে ও professiona নর 
এখনও ঢে'কেনি, এমেচার ভাবে এ ফিল্সটায় ছবি 
দিয়েছিল | And it was a tremendous succes 15 ন্‌ 
“্তাঁহলে তুমি বিয়ে ক'রে ওকে ফিল্স-্টার করে 
নিতে চাও তোমার কোম্পানীতে ?” 
পা) তাই-ই চাই বটে। And that's the রর. 


mine — I have discovered in her !” ২ 


4“ 










= A 


“But would that be very respectible 
Victor ? Husband of a film star রড 
one’s own wife a film star ? 

‘Well, filmstarring and making one’s 
wife a filmstar are quite respectable in 
Europe. ‘There are instances in India too. নু 
And why shan’t I follow suit if an oppor- 
tunity comes ?” দি হ 


“দেখ ! তৰে আমি খুব 109 করছি নি এট|* 











শা Care a fig for your likes and dislikes 1 
7৮ ‘my business and don’t bother.” 


বলিয়া চিষ্টর উঠিল। কহিল, “খাওয়া-দাওয়াটা 
তাহ'লে হোটেলে গিয়েই করব? রেজী ত হুকুম দিয়ে 
গেল, বেরোও আমার বাড়ী থেকে এখুনি |” 
_. মাতা বলিয়া উঠিলেন, “না না, তাও কি হয় ভিক্টর? 
কতদিন পরে দেখা হ'ল, এলে আমাদের কাছে, আর থেতে 
যাবে হোটেলে! ও--রেজীর কথ ছেড়ে দাও রাগ হলে 
ওর জ্ঞানকাণ্ড কিছু থাকে না। ওসব মনেরেখন! 
কিছু । সত্যি কি সে তোমাকে খাবার টেবিল থেকে ঘাড় 
ধরে বের'করে দেবে?” 
“চাইলেও পারবে না। 
‘have a regular fight | আচ্ছা, তাহলে আসি একটু 
ঘুরে | That's a dear ma—there 1৮ বলিয়া মাতার 
. মুখে একটু চুম্বন অঙ্কিত করিয়া বাহির হুইয়া গেল। 


Tf she tries, we shall 


হও 

সন্ধ্যার পর ডিনারে সেদিন রেজিনা আসিল না; ; 
শর়নগৃহেই তার ডিনার প্রেরিত হইল। মন ভাল ছিল 
না, তা ছাড়া ভিন্উরের সঙ্গে মুখামুখি তাহার আর একটা 
বাকৃ-দন্ব ঘটে, ইহাও সে পছন্দ করিতেছিল না। 
সে জানিত ভিক্টর সহজে অমন এক কথায়ই যাইবে না, 
 বাঁইতে চাহিলেও মাতা তাঁহাকে যাইতে দিবেন না। এক 
টেবিলে আহারে গিয়া বগিলে ছু'তানাতায় ভিক্টর ঘা দিয়া 
তাঁহাকে রূঢ় কথা বলিবেই ; সেও তাহা বরদাস্ত করিতে 
পারিবে না । মীনার সন্মুখে এরূপ অশোভন কোনও 
দৃশ্য আদৌ বাঞ্চনীয় হইতে পাঁরে না। ডিনারটা বেশ 
শান্ত ভাবেই কাটিয়া গেল। যেরূপ কায়দার বা 
বেকায়দায় পিতামাতার সঙ্গে সাধারণ ব্যবহারে সে 
চলিত, সেরূপ কিছুই তাহার আচরণে তখন প্রকাশ পাইল 
না। বেশ ধীর সংযত পরিমাজ্জিত শিষ্টভাবেই সে 
কথাবার্তা বলিল, সুমিষ্ট আলাপেই মীনাকে আপ্যায়িত 
করিতে চেষ্টা করিল। ইন্গ-বঙ্গাদর্শান্যায়ী শিষ্ট বাঙ্গালী 
সমাজে কি কাঁযদাঁয় চলিতে হয়, কি ভাবে কথা বলিতে 
হয়, সে তাহা বেশ জানিত এবং প্রথম এই সাক্ষাতে 
পরিমার্জিত-রুচি, সুবুদ্ধি ও 'সু-শীল’ একজন ভদ্রলোক 





বনি তাহার মধ বীনার একটা ধারণা যাহাতে জয্ে, 





এদ্রিকেও বিশ্যে-লক্ষ্য ছিল । মীনার চিন্তেও সেইরূপ 
একটা ধারণা ভন্মিল, যদও তার দৃষ্টিভ্কী সে বড় পছন্দ 
করিতেছিল না। 

পরদিন সকালে তার শয়নগৃহে মীনাকে রেগ্রিনা 
ডাকিয়া পাঠাইল। একথানি কৌচে রেজিনা অর্দপায়িতা 
ছিল; সম্মুখে এখানি চেয়ারে মীনাকে বদিতে বগিল।, 

হা, তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছি, কয়েকটা কথ! 
বলতে হবে ।* | 

“বলুন ॥* 

রেজিন| কহিল, “কথাগুলে| বিশেষ প্রীতিকর আমার 
পক্ষে নয়, তোমার পক্ষেও বোধ হয় হবে না। তবে 
situation যা দাড়িয়েছে, তাতে চাপাচুপি দিয়ে কিছু 
রাখা সম্তব নয়, লাভও কিছু নেই তাতে । খোলাখুলি 
ভাবেই কথাবার্তা সব বলে একট। মীমাংসা করে আমাদের 
নিতে হবে।” 

“বেশ, তা” হলে বলুন যা বলতে চাঁন 1৮ 

ক্ষণকাল চাহিয়।৷ থাকিয়। রেজিনা কহিল, “তোমার 
পিতা তার 81815 সব কি ভাবে ফেলে গেছেন, ভান 
কিছু ?” 

“না। বিশেষ কিছুই জানি না” 

“এ বাড়ী তীর নিজের নয়।” 

“জানি |” 

“কিন্তু এই 856010119102090ট1 বড় বেশী expen- 
815০1 ধীরেশ এখুনি এসে তার ফান্ধের চার্জ নিতে 
পারছে না, কদ্দিনে পারবে তাও জানি না। তিনিও 
এমন কিছু রেখে যান নি, বাবস্থাও এমন কিছু করে ধান 
নি, যাতে এই 6860178800900টা আমি এখন রাখতে 
পারি।” | 

“সম্ভব” | 

রেজিন! কহিল, “আয় তাঁর না কি যথেষ্ট ছিল, হিসেব 
করে একটু সংযত হয়ে চললে রেখেও যেতে পারতেন বেশ 
কিছু। কিন্তু তা চলেন নি। ডু হাতে খরচ করেছেন, 
বলতে বাধা হচ্ছি মীনা, rather beyond his means. 
রেখে গেছেন এক রাশি দেনা --বিশ হাজার টাকার !” 








মীনা বলিয়া উঠিল, “এ সব আমাকে এখন বলবার 
এমন দরকার কিছু আছে ?” 
__ “আছে, তাই বলছি। শুন্তে হবে তোমাকে, অবস্থা- 
টাও বুঝে নিতে হবে। বিশ ভাজার টাকা দেনা; তার 
agains asset কিছুই নাই। তবু ভাগ্যিস ভাল 
80:2265 গোট| দই না কি আছে। সে টাঁকাটায় 
দেনা, শোধ গিয়ে হাজার দশেক টাক! না কি থাকতে 
₹ পারে। সেটা- বুঝতেই পাঁরবে--যদি হিসেব একটু থাকে 
শা সংসারের পক্ষে কিছুই নয়। আর অতি দুঃখের কথা, 
অপ্রিয় হ'লেও বলতে হচ্ছে আমাঁকে--তোমার জন্যেও 
provision(ব্যবস্থা) কিছু করে যান নি, ফেট|-যেট|__ 
নাকি--* 


০. “থাক, আর. বলতে হবে না কিছু! Provision 
করে যান নি কিছু, শুনলাম, এই যথেষ্ট ।” 


..রেজিনা একটু ভ্রকুটি করিল। 
. “বেশী কথা আমিও বলতে চাই না কিছু। এটা 

















establishment এর (সাংসারিক ব্যবস্থার) কথা হচ্ছিল, 
সেটা ব’লে আমার কথা আমি শেষ করতে চাই। হই, 
ফার্ম থেকে ওর! জানিয়েছে, উনি যেটা এ করতেন, 
সেটা ওরা এখন আর দিতে পারে নাঁ। 7০৮৮ লোক 
একজন মাইনে করে রাখতে হবে, ধীরেশ না যদ্দিন এসে 
, চার্জ নিতে পারে । দিতে পারে সবে চারশ টাকা মাত্র 
মাসে। তা থেকে ধীরেশের খরচ পাঠিয়ে দেড়শ’ দু'শ 
টাকার বেশী বাঁচে না। সুতরাং এই establishment 
"চলতেই পারে না। যেখানেই হক, অতি মডারেট ষ্টাই- 
লের একট! 9968701181700976 নিয়ে কোনও মতে আমাকে 
থাকতে হবে। তার ভেতর কোনও ডিপেণ্ডেণ্টকে 
আমি রাখতে পারি না।” 
. শডিপেণ্ডেষ্ট 1 
.. প্বললাম ত’ কোনও “প্রোভিশন” তোমার পিতা 
তোমার জন্ত ক'রে যান নি।” 
tet তা হ’লে আমিই আজ এ 








ংসারে একজন 


বুধ মীনার অনিবর্ণ হইয়া উঠিল। 


০ 





আমার 00006], কিছু নয়, যা কিছু তোমার । তবে. 




























“আমি এই ঘরের ন মেয়ে-বাবার অভাবে 
বর্তমান র’য়েছেন বাবার সম্পত্তির আয় থেকেই সংসার 
এখনও চলছে, আঁর সেই সংসারে আমি একজন ডি: 
ডেন্ট |” | Li 

«Very sorry মীনা ! ‘তবে positionট| আজ 
তাই-ই বটে! যে আয় থেকে সংসারট! এখন এই ভাবে 
চালাতে হচ্ছে, তার উপরে, যতৰূর জানি, 19891 clair 
বোধ হয় তোমার কিছুই নাই। তবে, হাঁ, একটা 
moral 0bligation—ত| লামর্থ্যে যদি না কুলোঁয়, ( 
কি করতে ঠা ? বলেছি সামথ্যে আমার কুলোবে না! 

প্দাদ।-_ | 

বুক ভাঙ্গিয়া চক্ষু ফাটয়| জগ আসিতেছিল। এই 
একট মাত্র শব্ধ উচ্চারণ করিয়াই মীন! থামিয়া গেল 
রেজিনা কহিল, “বেশ, ইচ্ছ। হয়, তোঁমার দাদাকে লিখ 
পার। যদি পারে সে, আসাদা একটা ব্যবস্থা তোমার কং 
দেবে।” 
"তাহলে বলতে চাও রেজিনা-বাবার মেয়ে আমি 

তাঁর এই সংসার থেকে বেরিয়ে আজ পথে গিয়ে আঁমাং 
দাড়াতে হবে, দুদিন আগে যার বড় এ সংসারে কেউ ? 
না!” 
রেজিনা উত্তর করিল, “হু”দিন আগের conditio 
(অবস্থা) আজ আর নেই মীনা! আজ এ সংসার তোমার 
বাবার নয়, আমার ৷” রঃ 

“তোমার না দাদার ?” : 

«But T am the mistress. কি ভাবে সংসারটা 
চালাব না চালাব, কাকে রাখব না রাখব, সেটা অবস্থা 
বুঝে আমাকেই ব্যবস্থা করে নিতে হবে। ধীরেশের 
কোনও interference এর ভেতর চলতেই পারে না। 
আমিও সেটা 69198 করতে প্রস্তুত নই । গল] 
have had my 825, এখন তুমি কি করবে নিজে বুঝে 
দেখ। এনিয়ে আর কথা বাড়ান নিপ্রয়োজন। সেটা 
তোমার আর আমার ছুঃজনের পক্ষেই সমান আর 


হবে!” 
বলিয়া ঘণ্টাটা টিপিল। মীনা আর কথ! 
না বলিয়া বাহির হুইয়া আসিল। I. 














পুজার বাজার। কলিকাতা নানা স্থানের বিপণিশ্রেণীর 
রোহ-সজ্জার অবধ নাই। বিবিধ বিচিত্র পব্যসস্ভারে 
পণি স্তরে স্তরে শোভিত। দ্রব্যাদি ক্রয়কালীন ক্রেতার 
-্বচ্ছন্দতার অভাব না ঘটে, তাহা! মনে রাখিয়া তাহার 
থাষথ ব্যবস্থা বিক্রেতা করিয়াছে। মহিলা খরিদ্বারের 
বধার জন্ত বিপণি-কক্ষের অংশবিশেষ নির্দিষ্ট রাখা 
ইয়াছে। বিপণির সন্মুখে অসংখ্য জনতা । ভিতরের 
তাও বড় অল্প নহে। বাঙ্গালার সর্ধপ্রধান উৎসব এই 
াৎসব-_-জনতা না হইয়া যায় ! 
ক্রেতৃমণ্ডলীর মধ্যে কচিৎ এক আধ জন ব্যতীত 
[হারও মুখে কিন্তু উৎসবানন্দের চিহ্নমাত্র নাই। ক্রয়- 
J ভাবনা ও বিরক্ভি-তাঁবের আভাস উতৎসবানুরক্তির 
রচয় নিশ্চয়ই নহে। মণ্ডলীর প্রায় সকলের মুখেই সেই 
বর্তমান । অভাব, অনটন সমগ্র বঙ্গ জুড়িয়া । কোন 
বব জীবন ধারণ করিয়া থাকাও ঘোর সমন্তার বিষয়। 
রস্থায় উৎসবে মাতিয়া আনন্দ করা অস্বাভাবিক । 
ধনীর শুভাগমন-সক্ষেত দিকে দিকে প্রচারিত। যুগ- 
রের দৃঢ়ীভূত সংস্কারবশতঃ প্রাণে তাহা চাঞ্চল্য 
নিলেও, দারুণ অভাবের অবসাদে ক্ষীণভাবে জাগিয়াই 
হা মিলাইয়! যায়, চাঞ্যল্যের অভিব্যক্তি দীর্ঘ নিঃশ্বাসে 
রিগত হুইয়!। উহাদেরই মধ্যে যাহারা অপেক্ষাকৃত 
ভাগ্যবান তাহারাই বিপণিশ্রেণীর “ভাগ্যবিধাতা” 
বিধাতাই যদি অক্ষম বা অ্লক্ষম হয়, ফল শুভ বা 
্টাবনা কোথায়? 
এরই বিধাতার সামর্থ্য উত্তরোত্তর ক্ষীণ হওয়াতে 
ব্যবসারীর অবস্থা ভীষণ ; কিন্তু তবুও ব্যবসায় বন্ধ করা যায় 
না। খরিদ্দারের ক্রয়শক্তিয দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সম্তাগণ্ডার 
চটকদার মালের আমানতই অধিকাংশ ভাবে দোকান- 
দারকে করিতে হয়। অভাবগ্রস্ত হইলেও খরিদ্দার মোটা- 











প্রতিই তাহার ঝোঁক বেশী, তাহাতে টাকা উত্তল হইবে 





গোট| টেক্সই দ্রব্যের পক্ষপাতী নহে - চাকচিক্যের 


_্ীন্শীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী 

নাজানিয়াও। চাঁকচিক্যপ্রিয় খরিদ্দারের মনোরঞ্জন 
করিতে বিক্রেতার যত্ব--কেবল মাঁলপত্রে নহে; দোঁকান 
সাজাইতেও অসীম । দন্ধ্যা-সমাগমে বৈদ্যুতিক আলোক- 
মালার সাহায্যে বিপণিশ্রেণী যেন ইন্দ্রালয়ে পরিণত। 

সুবৃহৎ কাচাবরণ সংযুক্ত বিপণির গবাক্ষে সজ্জিত ইন্দালয়- 
এশর্য্যে জনমন মুগ্ধ । “বিধাতা*র উপর ব্যবসায়ীর ইহা. 
কলম চাঁলান--খোদার উপর খোদকারি১। কালমাহাত্যো 
ইহা ফলপ্রদ। বিপণিসজ্জা, চলচ্চিত্র-সমারোহ, চিত্র-বিচিত্র 
পুজাসংখ্যা” ও পার্বজনীন পূজার ভামাভোল এখনকার 
পুজার বাজারের বিশেষত্ব । এ বাজার দেখিয়া বাছিরের 
কেহ বাঙ্গালার তথা বাঙ্গালীর ছুঃখ-দৈন্যের কথা কল্পনাও 
করিতে পারিবে না। ইছার উপর বাঙ্গালী মোটা মাহিনার 


চাকুরে ও আইনজীবী এবং চিকিৎসকের ফিস্‌-এর বহর 7 ৯ 


দেখিলে বাঙ্গালার প্রকৃত অবস্থার কথা যদি কেহ তাহা- 
দ্রিগকে জানায়, সে কথায় তাহার! রা আস্থা বান 
করিবে না। 

পুজার বাজারের অন্ত দিক্‌__বাবুসাহেবদিগের বায়ু 
পরিবর্তনে যাত্রী । পুজায় তাহাদিগের একমাত্র করণীয় 
ইহাই। আত্মীয্বজনকে পূজা বলিয়া একখান! মিলের 
মোটা কোরা-কাপড় দিবারও বালাই নাই। অজুহাত 
এ বাজারে টাকা ছড়াইয়া দিবার অবস্থা কাহার আছে! 
কোম্পানীর পেট রাইতে, এ অমুক রং অমুফ হোটেলের 
চাপরাশিকে সন্ধষ্ট করিতে তীঁহাদিগের জন্য বোধ হয় 
নূতন মিণ্ট গজাইয়। উঠে। মজার কথা, ইহাদেরই মধ্যে 
কেহ কেহ জাতীয়তাবাদের পাগ্ডা।. নিকট-আত্মীয়কে 
সর্ধবপ্রধান উত্ঘবে একখানা কাপড় দিতে যাহারা কাতর, 
তাহারা সমগ্র জাতিকে মৈত্রী-বন্ধনে আবদ্ধ রহিত 
উদ্যত ! 

পুজায় বাঙ্গালীর এই অবস্থা ও মনোভাব দর্শনে অৰ্দ্ধ- 
শতাবী পূর্বের অনেক কথা মনে পড়িয়া যায়। বাঙ্গালীর 


অর্থোপার্জন-শক্তি তখন এখনকার তুলনায় অনেক কম। 









তবে বাঙ্গালী তখন দেশ ভূ'ই খোয়ায় নাই । সব খোয়াইয়া 
বাঙ্গালী তখন কেরাণীর জাতিতে পরিণত হয় নাই। 
মাথা শুঁজিবার এবং ছুই বেলা ছুই মুঠা পেটে দিবার 
সংস্থান প্রায় সকলেরই ছিল। তাহ! যাহাদের ছিল না, 
তাহাদেরও প্রাণে একটা অগাধ বিশ্বাস ছিল অনাহারে 
য়া ভগবান তাহাদিগকে মারিবেন না। ভগবানের 
প্রতিভূত্বরূপ মান্ষই মানুষের পাশে দীড়াইয়! বিশ্বাসীর 
বিশ্বাস ভঙ্গ হইতে দেয় নাই। আপনার জাতির সকলেই 
এক গোষ্ঠীর-ইহাই ছিল তাহাদের বদ্ধমূল ধারণা। 
গোষ্ঠীর কেহ অভুক্ত থাকিবে ইহ! তাহাদের কল্পনাতীত 
= ছিল। জাতীয়তাবাদের বুলি কিন্ত কাহারও মুখে ছিল 
না। মানুষের সহজ বুদ্ধিই তাহাদিগকে মানুষের ধৰ্ম্ম 
পালন করাইয়াছে। 
- মহাপুজার প্রায় ছুই মাস পূর্ব হইতে ধনী, মধ্যবিত্ত, 
ত্র বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে পুজার বাজারের তোড়জোড় 
আরম্ভ হইত । নিকট বা দূর আত্মীয় ব্যতীত গ্রাম-সুবাদে 
আত্মীয়তা হাদের সঙ্গে আছে, কিংব! কলিকাতায় নিকট 

বেশী যাহারা, তাহাদের সকলকে পূজা উপলক্ষে তত্ব 
করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । সময় থাকিতে আয়োজন 
না করিলে চলিবে কেন? লোহার সিন্দুকের পরিসরা- 
সথ্যায়ী আত্মীয়-বন্ধু বাছিয়! লওয়ার মনোবৃত্তি তখন ছিল 
11 . সুতরাং তথ্বের ইতর-বিশেষ হওয়া তখন ছিল 
কল্পনাতীত। সাধ্যে যতদুর কুলায় সকলকেই সমান ভাবে 
তত্ব করিতেই হইবে, নতুবা হৈ হৈ, রৈ রৈ, কাণ্ড বাধিয়া 
যাইবে । 

কাপড়ের বাজারে রেলি, গ্রেহামের প্রচলন তখন 
আরম্ভ হইয়াছে, ভদ্রগৃহে পূজার সময়ে বিলাতী মিলের 
কাপড়ের ব্যবহার কিন্তু কখনও দেখি নাই। সিমলা, 
ফরাশডাঙ্গা ও অন্তান্ত মৌকামের তাঁতের কাঁপড়ই ভদ্র 
; গৃহস্থের ফ্যাশন। বাঙ্গালী পাছুকা-নির্মীতার সংখ্যা তখন 
 ষথেষ্ট। কাজও তাহাদের যথেষ্ট। ঠনঠনিয়া ও তাল- 
তলার, প্রতি জুতার দোকানে খরিদ্দারের গদি লাগিয়া 

ইত। দিনের আলো নিভিয়া যাইলে কেরোসিনের 
ডিবা বা হারিকেন জালাইয়া দোকানের কেনা-বেচা 
। চনিয়াছে | পশ্চিমা মুচীর সংখ্যাও কলিকাতায় তখন অল্প 
১৮ 









































নহে। পাঞ্জাবী মুচীও কোথাও কোথাও দো 












বসিয়াছে। বেটিক্‌ স্রীটে চীনা মুচির সংখ্যাও বে 
পূজায় চীনা মুচির জুতাঁও বিক্রয় হইতে দেখিয়াছি * 
দরে শস্তা, সুদৃপ্ত, টেকসই, সুতরাং মধযবিন্ত ' 
অনেকেই চীনা জুতার পক্ষপাতী হইয়া পড়ে খুং 
বিলাতী জুতার চলন আবদ্ধ থাকিত শিক্ষিত বৃহ 
মধ্যে । পোষাক-পরিচ্ছদের পীঠস্থান তখন জোড়াযীকে। 
কেবল কলিকাতা নহে, বাঙ্গালা, বিহার, উড়িম্যার স 
বাবু-মহলে জোড়াসীকোর সুখ্যাতির অবধি ছিল, 
ক্রমে জোড়াসীকোর অন্ন মারে বহুবাজার, পরে 
বাজারের মুখের গ্রাস কাড়িয়। লয় কলেজ রী । 
বৎসর পূর্বে পোষাক-পরিচ্ছদে টাদনীর নামও অঃ্ন-বিস্ত 
ছিল। এখন ইহারই সান্নিধ্যে ধর্ম্মতলার 
দোকানের নাম হইয়াছে বেশ । ূ ৰ 

জোড়াীকোর পোষাক-পরিচ্ছদে তসর, গরদ 
মুর্শিদাবাদ, বহরমপুর ও ভাগলপুরের সিশ্ক ব্যবন্ধ' 
প্রচুর! নবীন নবীনা ও বালক বালিকার ৫ 
পরিচ্ছদের জন্য বোগ্বাই সাটিন, বিদেশী সাটিন, বে 
প্লাশ_ও বিদেশী সি্ক ব্যবহারের প্রয়োজন অল্প হইত 
ভেল্তেট ও সিল্ক বা সাটিনের উপর ঠাসা সীচ্চা * 
কাজ তখনকার উচ্চশ্রেণীর পোষাকে থাকিতই। মেয়েদে 
একটা শলমার ভেল্ভেটের জ্যাকেট ৩০1৩৫ টাকার ক 
জন্মাইত না। পুজা বা বিবাহের তত্বে ভেল্ভেটের জাম! 
দেওয়ার রেওয়াজই ছিল। ইহার পূর্বের বধূ 
ঝিউড়িদের মধ্যে সেমিজ, সায়া, বডি, জ্যাকেট পরান রী 
ছিল না। হিন্দুর ঘরে মেয়েদের জামা-জোড়া আরম্ভ 
করানর 'পাইওনিয়র, কে বলা কঠিন। জামা-ঙ্গোড়ার 
বালাই না থাকিলেও পোষাকী সঙ্জায় বেনারসী শা 
ব্যবহার মধ্যবিত্ত ঘরেও ছিল। তখন একশত টাকা 
কমে একখানা বেনারসী জন্মাইত না। বেনারসী শা 
পরে সাচ্চা শলমাঁর পাঁড়-বসান সিন্ধ শাড়ীর 
তাহার এক একখানির মূল্য ৫1৬ টাকার কম নে 
দর বেশী হইলেও কন্যা বা বধৃকে অস্ততঃ একখান 
বেনারশী দিতে কেহ কাতর হইত না। খাঁটি মা 
একখানাতেই তাহাদের জীবন কাটিয়াছে। 





























































"এর শাড়ী । সওদা করিবার সময়ে ভাল, 
টু তি দিকেই লোকের ঝোক। দামী 
জিনিষ তো! একবার দেওয়া । তাহার পরে সিমলা, 
রাশডাঙ্গা, শীস্তিপুরেই চলিবে। টাকার আমদানি 
থনকার তুলনায়. তখন অনেক কম হইলেও নকল 
1 শস্তার দিকেও লোকে যাইত না। দরিদ্রেরও 
ছিল মোটা-সোটা খাঁটি জিনিষের উপর 
পর, যা “আয় দেয়। বাঁলক-বালিকার সাজ পোষাক 
খন সিন্ক বা সাটিন-কোট। অল্প খরচে সিল্ক বা 
[টিনের পাঞ্জাবী, শার্টও চলিয়াছে প্রচুর। পুজার 
য়োজনে যোড়া্সাকোর দোকানগুলির সজ্জা অল্প 
হইত না। তবে তাহার সবটাই ভিতরে। বাহিরে 
[শেষ বাহার হইত না। ম্যাষ্টেল্যুক্ত গ্যাসের আলোর 
শ্িতে সজ্জিত সীচ্চা মালের সৌন্দযযবৃদ্ধি করিত ত্রিগুণ 


পুজার বাজারের সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য ব্যাপার 
র হাসিমুখে সওদা করিয়া বেড়ান। স্ত্র-পুত্রের জন্য 


ঠ জিনিষ সংগ্রহ করিতে তাহার কি উৎসাহ! 
স্বজন, এমন কি, দাস-সাসীর ভন্তও সে সচেতন-_ 


"দেবীর পুজ। 


শক্তির. এক একটির নাম এক একটি "দেবী।* 





স্বরী, মমুরকী ভাল জি! 


হাদি ছটাইতে পারিলে সে ধন্ত a পূজার আনন্দ, 
পুজার সর্বজনীনতা বৃদ্ধি পায় ইহাতেই। সকলেই তাহ। 
করিতে সমান যত্ববান্‌। পরস্পরের মধ্যে প্রীতি ও 
সৌহার্দ্য ইহাতে অটুট থাকায় সভা করিয়া কথার বাঁধনে চি 
ভ্রাতৃত্ব রক্ষার চেষ্টার সুতরাং কোনও প্রয়োজন হয় নাই। 
পূজার বাজারের অন্ততম আকর্ষণের তখনকার বট- 
তলার ছড়ার বই ঃ-- 
“এবার পূজায় বিপদ ভারী 
বউ চেয়েছে ঢাকা ই শাড়ী” 
এই প্রকারের কত কি! ছড়ার মাধুর্য্য বা রচনার 
কৃতিত্ব যাহাই হউক ফেরিওয়ালার মাল উজাড় হইয়াছে 
এক দণ্ডে। পূজায় বিদ্ববাসী’র ‘পঞ্চানন্দে'র জন্ত উৎকঠাসহ 
সাধারণের অপেক্ষা করার কথাও উল্লেখযোগ্য । পুজার 
বাজারের “হিতবাদী” ও ক্রমে আসর জমকাইয়া দেয়। 
বসুমতী’ আবিভূ্ত হইলে তিনখানি সংবাদপত্রের মধ্যে 
উপহার-প্রতিযোগিতার ধুম পড়িয়া যায়। পুজার ৯ 
বাজারে তাহাও অল্প উপভোগ্য ছিল না। চলচ্চিত্র 
উপভোগে আনন্দ যতই হউক, ভিখারী বৈষবের মুখে 
আগমনী শ্রবণে প্রাণে যে সুর বাছিত তাহা অবর্ণনীয় 


করাত 


"দেখ ও দেবীর পুজ| কি বন্ত তাহা জান! থাকিলে দেখা যাইবে যে, প্রকৃতির বিকাশ ও বৃদ্ধি যে সমস্ত প্রকরণের সহায়তায় হইতেছে, সেই 
সন্ত প্রকরণের এক একটির নাম এক একটি “দেব” এবং এ সমস্ত প্রাকৃতিক প্রকরণ হইতে যে সমস্ত প্রাকৃতিক শক্তির উৎপত্তি হয়, দেই সমস্ত 


দেব ও দেবীর পুজা বলিতে বুঝার প্রাকৃতিক প্রত্যেক প্রকরণ ও প্রত্যেক শক্তিকে প্রতাক্ষ 
ই অথবা এক কথায় প্রকৃতিকে সর্বতোভাবে প্রত্যক্ষ করিবার নাম “দেব-দেবীর পুজা | 












স্ব দিকে পূজ্জা-ন্পেশ্তাল 

কুমারটুলিতে ব্যস্ত হইল জি-পাল। 

ব্যস্ত হল রেল-অফিদ--ব্যন্ত হ’ল যতেক দোকানী 

কন্শেসন্‌ মহারবে জুয়াচুরী হইল আমদানী, 

ঃ অকস্মাৎ পাড়ায় পাড়ায় 

বাল-বৃদ্ধ নর-নারী জুতা-হন্ডে উঠিয় দাড়ায় 
_নার্কজনীন পূজা,” তাই নিয়ে বেক্ায় বিদ্বেষ 

খোদা জানে কবে এর শেষ ! 





_ ওরিয়েণ্টালী চঙ্গে খোল! হল ছায়া-চিত্র ঘর 
বেতারের মারফতে বিজ্ঞাপিত হল বহুতর 

ৃ নিজ নিজ পাবলিসিটি ; 

এল সংখ্যাতীত লেখা আর চিঠি 
লেখিকা লিখিয়া দেছে-_এই গল্প যদি নাহি ছাপে 
__ সম্পাদক পড়িবেন স্্-হত্যার পাপে। 





i vs বাড়ী বাড়ী সুরু হল কেলেক্কারী, তত্ব নাহি পেয়ে 
হি রর _ বায়নাক! ধরিল কত আযুবদ্ধ মেয়ে 
দেশে থেকে চিঠি এল--তোগে সব ম্যালেরিয়া জরে 
বানে ভেসে গেছে ধান এক মুঠো অঙ্ন নেই ঘরে | 





. উবে 



























কিন্তু চমৎকার 
প্লাটফর্ম লোকারণ্য হল শেয়াল! 
এসেছে অগণা লোক সহরে প্এন্জয়” করিবারে 
“টকী” ছবি দেখে যাবে, কিনে লবে জবর বা 
প্রাণপ্রিয় “ভাগ্যলক্ষ্মী” শাড়ী 
“সায়গল” গপাহাড়ী 
কয় জোড়া জুতা পরে-_ফিজি-সিকে রাশিয়া 
করে কি না শিখে নেবে, এই সব "আ 
মোড়ে মোড়ে বারোয়ারী, মেয়েদের নিয়ে যাওয় 
আসে পাশে চলিতেছে “রাবীন্দ্রিক” ভাষা বা 
কোনো মতে তার মধ্যে ঢুকে . 
দেখা যায় প্যাণ্ডেলের আষ্টে পৃষ্ঠে বুকে 
কালী ‘বালি’ “সেপ্ট” সোপ, বিজ্ঞাপন মেরে 
মধ্যথানে মুখখানি করিয়া লজ্জিত 
দুর্গা যেন বলিছেন "লজ্জা-বস্ত্র দে বাবা একখানা 
তোদের মজায় আমি করিব না মান! 
গণেশের ভূড়ি গেছে, কার্তিকের গৌঁফ কা! 
লক্ষমী-সরশ্বতী ছুটি বালীগঞ্জী মেয়ে ক'রে দেছ 
কর্‌ তোর! যাহ খুসী 
তাহে নাহি ছুষি, 
শুধু মোর নটা-বেশ ছাড়া, দুর্গারে ছুর্গতি থে: 
মোটা-খাপি কাপড় দে বাব11” 





দর্শন ও বিজ্ঞানের বনি 


পিরিতের স্বরূপ ও প্ররুত 
বিজ্ঞানের সংজ্ঞ। | 


প্রত্যেক খানি গ্ন্থ_ ছুই আনা। 


ছি. বাদল বামে রী 
|. - কন্তরী ও জাফ রাণ-সংযুক্ত 

্‌ চকু -বিলাস ও ০কশরিয়া-কিমাঁম 
॥ এবং কানী- সতী, জদৰ্দ্দ! বাজারের সর্বচশ্রষ্ট ॥ 





















-__ প্রাপ্তিস্থান 
মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাব্রিশিং হাউস্‌, লিঃ 
হেড অফিস--৪-বি, কাউন্সিল হাউস ষ্টরীট, কলিকাতা । 





আ্রাহ্ষঞ-সান্ডিজ্লল 
বাঙ্গালী ব্ৰাহ্মণ সম্পর্কে তাঅশাসন, 
শিলালিপি প্রভৃতির আলোচনায় প্রত্ব- 
তাত্বিক গবেষণামূলক তথাপূর্ণ অভিনব 
গ্রন্থ । কান্তকুজ হইতে বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণ 
আনয়নের পক্ষে অকাট্য প্রমাণ । 
শ্রীমাহেন্ড্রচন্দ্র কাব্যতীর্ঘ, 
সাংখ্যার্ণৰ প্রণীত । 
মূল্য-আট আনা মাত্র। 
প্রাপ্তিস্থান_ডি. এস্‌. লাইস্ত্রেরী 
৪২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । 





১৪৪৩, 3 ডি কলিকা | 
| ফ্যাক্টরী_বেনারস সিটি 
_. ত্রাঞ্চ_বোম্বাই ও নন 


33-43" ওক 43-43 43-42 ৯৯৯৯ 43-42 কউ ভল 


{ 
{ 
fl 
ৰ 
{ 
1 
; 


এই বই গুলি নিয়েছেন ত?| | সুযোগ্য ডিরেক্টারগণ কর্তৃক 
[প্লে তিনখানি শ্রেষ্ঠ অবদ্ধান। পরিচালিত 


লেন চললো ত--দুই টাকা । 4 
__ আন্সীস্ৰা-এক টাকা। বেন কে টাইল 
লে ু৪ক্মতেলেনল চল চ্ডিত্ব-এক টাকা । | ম্‌ 1 


বন্ধ ভাষা, বিচিত্র ঘটনসস্থান এবং সর্বোপরি লনাইফ হন্তসিওত্রেন্স 


= সুগভীর চিন্তাশীলতা। 
BANKIM CHANDRA : HIS LIFE কোং লিঃ 
“ AND ART—Rs. 2/8. 
সৰ্বাদনুন্দর জীবনী। ১৩৩৮ সনের বীমা আইন অনুযায়ী 
| - অমৃতবাঁজার বলেন__]6 is a national service. 
ক্যালকাটা রিভিউ বলেন এগ of Bankin wil | ন্ট রা হইয়াছে | 


enjoy its perusal. 
৮, E. N. Bulletin— The book bears evidence 
| © of ample research. 


J ks ST না ১২ ভারে স্কোয়ার র ইন 
"২৬৷৮এ হারিসন রোড, কলিকাতা। | SE _ কলিকাতা। 
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০৮০০১ 
বঙগপ্রী- বিজাপনী_ অগ্রহ, না | | রি 


গোভিলগৃহ্স্থত্র 


সাসতনশেতলে সংক্ষ ত শুস্পান্ছি গন্বীন্কা 
ও গ্রহ পত্রীক্ষাত্র লা 1 


ভট্টনারায়ণকৃত অপ্রকাশিতপূর্বব তথ্যপূর্ণ ভা, 
বিস্তৃত টিগ্লনী, ইংরাজী অনুবাদ প্রভৃতি সহ। - 


' স্ববাঙ্গসুন্দর অভিনর সংস্করণ। 


স্মুল---৯৪৪৯২ চৌদ্দ ভ্ভাক্ক।। 








স্তুপ 
্যায়-বৈশেষিক প্রকরণগ্রন্ 

প্রাচীন ন্যায়ে সংস্কৃত প্রথম পরীক্ষা 

ও এমৃ-এ পরীক্ষার পাঠ্য। 

মিতভাধিণী, পদাৰ্থচন্দ্রিকা, বলভত্রসন্দর্ড, 
জিনবর্ধনটাকা, সংস্কৃত ও ইংরাজী ভূমিকা, 
টিগ্নন্ী প্রভৃতি সহ। 

অভিনব সংস্করণ। 

মূল্য--৪২ চারি টাকা । 


সপ 


হং বঙ্শ্র-বজ্ঞাপনা--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ 


t r রঙ 
















সাধন! বস্তুর” গাত্র- 
বর্থ তাঁহার অভিনয় 
ও নৃত্য কলার মতই 
নিখুত এবং ইহা 
তাঁহার নিয়মিত 
ওটীন ক্রীম 
ব্যবহারের ফল বলিয়া নন 
যে তিনি নির্ণয় করিয়া 
ছেন সেজন্ত আমর! 
গর্বব অনুভব করি । 


£ 


SN OATINE CREAM fs indispensable for 
“ef my toilet. 1 have been using it for a 
1972 time. and fund it delightful. « 


tnd extremely necessary to preserve 


‘a perfect skin 
a See 











শশা 





অগ্রহায়ণ--১৩৪৬. 
৭ম বর্ষ, ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


7০. সাশ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচাৰ্যা 

শীভা, নিন | রেসি 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয়, ১৩৪৪ সালের , চৈত্র, মাস, হই আরম্ত করিয়া ১৩৪৬ 
৩৮. সালের ভাদ্র মাস পর্য্যন্ত ‘মাসিক বস্তুমতী'তে ্বীতাএবিচার' . নামক- একটী' সুদীর্ঘ, প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে ‘গীতা’-বিষয়ক অনেক কথা আলোচিত হইয়াছে।' - গীতা-প্রধেতা “ব্য সদেক 
তাহার প্রণীত গীতায় লোকসমাজকে যে যে কথা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, আমাদিগের. মতে তাহার 
একটা কথাও তর্করত্ব মহাশয়ের প্রবন্ধে যথাযথভাবে প্রকাশিত হয় নাই। পরস্ত, তর্করত্ব মহশয়ের 
উপরোক্ত প্রবন্ধ আগাগোড়া কতকগুলি কাল্পনিক কথায় পরিপূর্ণ ॥ যাহারা, গীতার মূল-রহস্তে প্রবিষ্ট হইতে 
৬ পারেন নাই, ভাহারা তর্করত্ব মহাশয়ের প্রবন্ধ পাঠ করিলে বিপথগামী হইতে পারেন এবং অধিকন্ত ধাহার 
শিষ্য হইবার উপযোগিতা লাভ করা মানুষের উপাসনার বিষয়, সেই ব্যাসদেবকে কতকগুলি কাল্পনিক কথার 
উৎস বলিয়া মনে হইতে পারে,,এই আশঙ্কায় আমাদিগের হ্বদয়ে ন মহাশয়ের প্রবন্ধ সমালোচনা 

করিবার প্রয়োজনীয়তা অম্ুভুত, হইয়াছে । | 

- * তর্করত্ব মহাশয়ের প্রবন্ধ “মাসিক বস্থমতী'র আঠারটী রংখ্যায়- সমাপ্ত হইয়াছে। বলা শলছুল্য, 
উহা অতীব .সুদীর্ঘ। .কাজেই, উহার সমাল্লোচনাও-_বিস্তৃতভাবে হস্তক্ষেপ করিতে হইলে: অতীব সুদীর্ঘ 
এ. হইয়া উঠিবে। পাঠকগণের মধ্যে ধাহারা উকি তাহাদিগকে আমরা: বৈর্যাসহকারে ই. স্মালোচনা 


পাঠ করিতে অনুরোধ করি।' 
যাহার! পাণ্ডিত্যাভিমানযুক্ত - তাহাদিগকে আমরা নি পারতাম করিতে অনুরোধ 


রি । 
EE আজকাল্কাঁর মানুষ সাধারণতঃ খধিপ্রণীত মন্ত্র, সুত্র ও টাক বৃত্তি ভাষ্য, টক! এবং ত তৎ 
তৎ অনুবাদ পাঠ করিয়া কোন একটা সংস্কৃত অথবা ইংরাজী উপাধি লাভ করিতে, পারিলেই খবি প্রীত বিবিধ 
গ্রন্থ অধ্যয়ন কব! হুইয়াছে বলিয়া মনে করিয়া থাকে এবং তৃদ্বিষয়ে পাণ্ডিত্যাভিমান পোষণ করে।, কিন্তু পা 


৫৬২. বন্দী ৭ম বৰ্ষ [ ২য় বম সংখ্যা 


' বাস্তবিক পক্ষে খবিপ্রনীত মূলমন্ত্র অথবা মূলন্ত্র অথবা মূলকারিকা পাঠ করিবার সঙ্কেত অবগত হইতে ন! 
পারিলে,, কেবলমাত্র বৃত্তি, ভাষ্য, টীকা এবং তৎ তৎ অঙ্ণুবাদের সাহায্যে খষির মূল বক্তব্য নিভু লক্রমে 
অনুধাবন করা কখনও সস্ভবযোগ্য হয় না । ইহার কারণ, বৃত্তি, ভা, টীকা এবং তত্তৎ অমুবাদ নির্ভলও 
হইতে: পারে অথবা ভ্রম-প্রমাদযুক্তও হইতে পাবে। কাজেই, খষির মূল বক্তব্য বৃত্তি প্রভৃতির সাহায্যে 
নিতু’ লক্রমে অন্থুধাবন করিতে হইলে, ওঁ বৃত্তি প্রভৃতি নিভূলি অথবা ভ্রমপ্রমাদযুক্ত, তাহা পরীক্ষা করিবার 


প্রয়োজন এবং ওঁ পরীক্ষা খধিপ্রণীত মূলমন্ত্র, যূলস্থত্র ও মূল-কারিকা বুঝিবার সঙ্কেত অবগত হইতে না. 


পারিলে কোনক্রমেই” সাধ্যায়ত্ত হয় না। বাস্তবিক পক্ষে খষি-প্রণীত মূলমন্ত্র, মূলুত্র ও মূল-কারিকা 
অনুধাবন করিবার সঙ্কেত অবগত হইতে পারিলে খষির মূল বক্তব্য বুঝিবার জন্য কোন টি ভায়, টীকা ও 
তাঁহাব কোন অনুবাদ প'ঠ করিবার প্রয়োজন হয় না। 

খাষি-প্রণীত মন্ত্র, সূত্র ও কারিকা! যথাযথভাবে অনুধাবন করিবার প্রাথমিক সঙ্কেত, শব্দস্ফোট, 
পদক্ফে।ট ও বাক্যক্ফোট পরিজ্ঞাত হওয়া। ইহা ছাড়া খষি-প্রণীত কোন মন্ত্র অথবা কোন স্থত্র অথব! কোন 
কারিকা যথাযথভাবে অমুধাবন করিতে হইলে সর্ব্ব প্রথমে উহা ‘আবৃত্তি’ করিতে হয়, তাহার পর উহা পাঠ’ 
করিতে হয় এবং সর্বশেষে উহা! অধ্যয়ন করিতে হয় কিন্ত, বড়ই পরিতাপের বিষয় এই যে, ধাহার! 
সংস্কৃতজ্ঞ বলিয়া আধুনিক সমাজে অগ্রগণ্য হইবার খ্যাতি লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহারা পর্যাস্ত, 


সস 


ক্ফোট পরিজ্ঞাত, হওয়া এবং ‘আবৃত্তি, ‘পাঠ' ও“অধ্যয়ন' করা তে দূরের কথা, সংস্কৃত ভাষায় “ক্ফোট্টাঃ  " 


আবৃত্তি, ‘পাঠ’ ও ‘অধ্যয়ন’ এই চারিটা কথার অর্থ যে কি, তাহা পর্য্যন্ত যথাযথভাবে বিদিত নহেন। - এই 
চারিটী কথার, অর্থ, যে কি, যথাযথভাবে তাহা ধারণা করিয়া লইয়া এবং তৎসম্মত কার্য্যে অভ্যস্ত হইয়া 
যে কোন আধুনির পণ্ডিতের সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করিলে আমাদিগের উপরোক্ত কথার সত্যতা 
প্রতিপন্ন হইবে । তখন দেখা-যাইবে যে, আধুনিককালে যাহারা পঞ্ডিতাগ্রগণা বলিয়া খ্যাতিযুক্ত তাহাদিগের 
কেহই, খধিপ্রণীত সংস্কৃত ভাষা জানা তো দূরের কথা, তাহা জানিবার প্রণালী পর্য্যন্ত অবগত নহেন ৭ 
পাঠকগণের কেহই আমাদিগের উপরোক্ত 'কথায় আমাদিগকে যেন পাণ্তিত্যাভিমানযুক্ত মনে 
না রুরেন। আমাদিগের দৃঢ় ধারণা__খবিগণ যে. সমস্ত .কথা তীহাদিগের বিবিধ গ্রস্থে'লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়া গিয়াছেন, সেই কথাগুলি এতই হিতকারী ও সমীচীন যে, তাহার কোন কথা সমাজমধ্যে যথাযথভাবে 
প্রচলিত থাকিলে, আজ সমগ্র মন্ুষ্যসমাজকে অর্থাভাবে, স্বাস্থ্যাভাবে, অশাস্তিতে, অকালবার্ধীক্যে এবং 
অকালমৃত্যুতে বিধ্বস্ত হইতে 'হইত না। .পরস্ত, সমগ্র মনুয্য-সমাজের অধিকাংশভাগ সর্বতোভাবে সুখী 
হইতে পারিত। তাই ধাঁহারা খধির কথার নামে তদ্িরুদ্ধ কথা প্রচার. করিয়া! থাকেন তাহাদিগের ক্থায় 


আমরা অত্যন্ত বেদনানু'ভব করি এবং বেদনাযুক্ত হইয়াই তাহাদিগের বিরুদ্ধ সমালোচনা করি-। ব্যক্তিগত” ্ 


ভাবে কাহাকেও নিন্দিত করিবার উদ্দেশ্যে আমাদিগের কোন প্রবন্ধ রচিত হয় ন! ৷ প্রাণের জ্বালায় নিন্দার 
ভাষানির্গত হইয়া যায়। 


ধ'হার। প.গুত বলিয়! খ্যাতিসম্পন্ন তাহার! সংস্কার পরিত্যাগ করিয়া আমাঁদিগের এই নো রি 


ধৈর্য/সহকারে পঠ করিলে সর্ব্বসাধারণের উপকার সাধিত হইবে বলিয়া আমাদিগের বিশ্বাস, কারণ, তখন 
তাহারা খষিগ্ণীত শাস্ত্রের বু-ব্যাখ্য। গচার'করিতে সঙ্কোচ বোধ করিবেন। 


অগ্রহাঁয়ণ__-১৩৪৬ ] সম্পাদকীয ৫৬৩ 
তর্করত্ব মহাশয়ের ‘গীতা-বিচার’-নামক প্রবন্ধের মূল বিচার্য্য নিম্নলিখিত চারিটা- প্রশ্ন ₹ 
' (১) শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পর্বব ও ্রীমদ্‌ভগবদূগীতার স্বরূপ কি? ও 
ৰ (২) শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার প্রচার কোন্‌ সময়ে? রিয়ার - 
০ (৩) শ্রীমদৃভগবদূগীতাব উপদেষ্টা যে ভগবান্‌, তিনি কে? | 
| (8) গ্রীমদ্ভগবদৃগীতার সিদ্ধান্ত কি? 
এ... উপরোক্ত চতুর্থ প্রশ্নের বিচারকালে তিনি নিম্নলিখিত নয়টি অনু-প্রশ্নে উত্থাপন করিয়াছেন £- £-- 
(১) নর-হত্যায় পাপ আছে কিলা?, ; : 
(২) বেদ শ্রদ্ধেয় কিনা? * 
(৩) জাতিভেদ গুণকর্মানুসারে বা বংশানুসারে? - 
{ . (৪) শান্তর ও বেদে ভেদ আছে কিনা? ৭, এ 
(৫) ব্ৰহ্মাতত্ব কি? বু 2৪৪ ও ; i 
(৬) কর্মে ও ধৰ্ম্মে ভেদ আছে কি না? ৮, 
(৭) স্বর্গ ও মোক্ষ বিষয়ে ভেদ কিরূপ ? 2. 4 টে 
(৮) মোক্ষপ্রান্তির, উপায় কি ? | 
৮2৯) ভেদাভেদবাদ কি? . 
গীতার বিচার, করিতে বসিয়া তর্ক মহাশয় যে যে প্রশ্ন ও অঙ্ু-প্রশ্নের উপর করিয়াছেন 
তাহার কোন্টা আগে এবং কোন্টী পরে অথবা কোন্‌ ক্রমভেদে বিচার করা সঙ্গত, তাহা, আমব! 
‘সর্ববাগ্রে আলোচনা করিব। 3 এ 
ৃ খবি- প্রণীত কোন গ্রন্থ সম্বন্ধে কোন আলোচনা রে ত হইবে সর্বাগ্রে ওঁ গ্রন্থের যে নাম দেওয়া 
হইয়াছে দেই নামের অর্থ কি, তাহা ধারণা করিবার প্রয়োজন হয়। ইহার কারণ, খধিংপ্রদত্ত কোন নাম 
কখনও অর্থহীন হয় না। যাহারা “নামকরণ”-সংক্ারসম্বন্বীয় খধিগ্রণের কথাগুলি য়থাযথভাবে বুঝিতে 
পারিয়াছেন তাহা আমাদিগের উপগ্রাক্ত কথার যাথার্থয উপলব্ধি করিতে পাৰিবেন । মানুষকে যেরূপ 
অর্থহীন নাম দেওয়া খধিগণের পবামর্শাবকন্ধ , সেইরূপ কোন গ্রন্থকেও কোন অর্থহীন নাম প্রদ'ন করা 
তাহাদিগেব উপদেশসঙ্গত নহে। কাণা ছেলেকে “পদ্ম-লোচন” বলিয়া আখ্যাত করিলে যেরূপ “নামটা” 
অর্থহীন হইয়া যাঁয় এবং এতাদৃশ নাম যেমন পরোক্ষভাবে মিথাভাষণের সহায়তা করিয়া থাকে, সেইরূপ 
- গ্রন্থের বক্তবযবিষ়ান্ুরূপ, উহার মাম প্রদত্ত না হইলে গ্রন্থের নামও অর্থহীন হইয়া মিথ্যাভাষণের সহায়তা 
করে। এতদনুসাবে, খষি-প্রণীত কোন গ্রন্থের নামের দ্বারাই ্স্থের বক্তব্য বিষয়ের মূল-কথা সঙ্ক্ষ সতঃ 
জানা সম্ভব হয়। গ্রন্থে বক্তব্য বিষয়ের মুলকথ! সক্কেসতঃ জানিতে পারিলে, উহা কোন্‌ ক্ৰুণ-ভেদে 
বিচার করা সঙ্গত, তাহা স্থির করা সহজসাধ্য হইয়া থাকে। ইহাঁবই জন্য আমরা বলিতেছি যে, খফি-প্রণীত 
»্ট্কোন গ্রন্থ সম্বন্ধে কোন আলোচনা, করিতে হইলে সর্বাগ্রে, গ্রন্থেব ষে নাম দেওয়া হইয়াছে, সেই নামের 
অর্থ কি, তাহ! ধারণা কবিবার প্রয়োজন হয়। , . 
পদ-ক্ফোটের নিয়মানুসাবে “গীত” বলিতে সাধারণতঃ বোঝায়--“এমন কোন অক: তিমূলক. . 


~ 
by Ed 


৫৬৪ বঙ্গনী--৭ম বৰ্ষ [ ২য় খণ্ড-৫ম সংখ্য! 


কার্ধ্য, যে কার্য্যের দ্বারা জীবের'চক্ষুর ও অন্নুভব-শক্তির মধ্যে যে কি সম্বন্ধ, তাহা উপলব্ধি করিয়া পরিদৃশ্যমান 
বস্তসমূহকে বিভিন্নভাবে গ্রহণ কর! হয় কেন, তাহা পরিজ্ঞাত হওয়া যায় ৷” 

গীতা-শব্দের পদ-ক্ফোট-বিধিসঙ্গত উপরোক্ত অর্থটী ধারণা করিতে হইলে আমাদিগকে স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, আমরা কোন বস্তুটীকে “কাল” বলিতেছি, কোন বস্তুকে “সাদা” বলিতেছি, আবার কোন be 
বস্তুকে সুখের বলিয়া বলিয়া মনে করিতেছি, কোন বস্তুকে হুঃখের বলিয়া মনে করিতেছি। ইহ! ছাড়া 
সময় -সময়' যে বস্তুকে সুখের বলিয়া মনে করিয়া থাকি সেই বস্তুকেই আবার দুঃখের বলিয়া মনে করি । 
ইহারই নাম “পরিদৃশ্যমান বস্তুসমূহকে বিভিন্ন ভাবে গ্রহণ করা ।” পরিদ্ৃশ্যমান বস্তুসমূহকে দেখা “চক্ষু”র 
কাৰ্য্য আর এ বস্তুসমুহকে বিভিন্ন ভাবে গ্রহণ করা “অনুভূবশক্তি”র কাৰ্য্য । কাযেই, কেন আমরা পরি- 
দৃশ্যমান বস্তুসমুহকে বিভিন্ন ভাবে গ্রহণ করি, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে হইলে চক্ষু ও অনুভব-শক্তির মধ্যে যে 
কি সম্বন্ধ তাহা উপলব্ধি -করিতে হয়। “গীতা” বলিতে সাধারণতঃ বুঝায় সেই অনুভূতিমূলক কার্য্যকে, 
যে অনুভূতিমুলক কার্য্যের দ্বারা! সর্ববপ্রথমে চক্ষু ও অন্ুভব-শক্তির মধ্যে যে কি সম্বন্ধ, তাহা উপলব্ধি করিতে 
পারা যায়। 

পদ-ক্ষোটের বিধি অনুসারে “গীতা” শব্দটীকে সাধারণতঃ উপরোক্তভাবে ব্যাখ্যা করিতে হয় বটে, 
কিন্তু কোন গ্রন্থকে যখন “গীতা” বলা হয়, তখন ব্যাকরণোক্ত “সামান্য” ও “বিশেষ” সমাসবিভাগের 
নিয়মানুসারে-“গীত!” বলিতে বুঝায় সেই গ্রন্থকে, যে গ্রন্থে চক্ষু ও অনুভব-শক্তির মধো যে কি সম্বন্ধ, তাহ! __' 
উপলব্ধি করিবার কার্য্য এবং পরিদৃশ্তমান বস্তুসমূহকে বিভিন্ন ভাবে গ্রহণ করা হয় কেন তাহার কারণ 
লিপিবদ্ধ থাকে" 

মহাভারতানস্তর্গত *গীতা”র তাৎপর্ধ্য স্ফোট-বিধি অনুসারে যথাযথভাবে গ্রহণ করিতে পারিলে দেখা 
যাইবে যেঁ, উহাতে আছেও হুবহু উপরোক্ত উপলব্ধি করিবার কাৰ্য্যে এবং পরিদৃশ্যমান বস্তুসমূহকে বিভিন্ন 
ভাবে গ্রহণ কর! হয় কেন তাহার কারণের বর্ণনা । ",  "£ 

আমাদের গলদ হইয়াছে অনেক। আমাদিগকে 'মনে রাখিতে হইবে যে, “গীতা” মহাভারতান্তর্গত | 
মহাভারতের বক্তব্য কি, তাহা না বুঝিতে পারিলে “গীতা”র তাৎপর্য যে কি, তাহা যথাযথভাবে হৃদয়ঙ্গম 
কর! কখনও সম্ভব হয় না। মহাভারতের মূল বক্তব্য যে কি তাহ! বুঝিতে পাঁরিলে “গীতার তাৎপর্য্য 
যথাযথভাবে উদ্ধার করা অপেক্ষাকৃত সহঙ্গসাধ্য হইয়া থাকে। কাজেই, “গীতা”র তাৎপর্ধ্য যথাযথভাবে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে সর্ব্বাগ্রে “মহাভারত” শব্দটার অর্থ বুঝিতে হয়| আদি পর্বের প্রথম অধ্যায়ে 
গ্রন্থকার নিজেই মহাভারতের প্রয়োজনীয়তা এবং উহার অর্থ বিবৃত করিয়াছেন। গ্রন্থকার বলিয়াছেনঃ 
--৭্একতঃ চতুরো বেদা ভারতঞ্চ এতৎ একতঃ”। সংস্কৃত ভাষার অর্থ-গ্রহণেব প্রচলিত নিয়মান্থুসারে ইহার অর্থে 1 
বলা হইবে_“এক' হইতে চারিটা বেদের উৎপত্তি হইয়াছে এবং এই ‘ভারত’ও এওঁ ‘এক’ হইতেই উৎপন্ন 
হইয়াছে” কিন্তু, এই অর্থ সঠিক নহে । ক্ফোট-বিধি ও নিরুক্তের নিয়মানুসারে উপরোক্ত বাক্যের অর্থ 
| “অ, ই এই দুইটা ধ্বনির মুল কারণ কি এবং তাহা উপলব্ধি করিতে হয় কি করিয়া তদ্বিযয় কী 
কথা লয়! চারিটী বেদ রচিত হইয়াছে এবং অ, ই এই ছুইটী ধ্বনির পরিণতি কি এবং তাহা উপলদ্ধি করিতে ' 

/- “হয়.কি করিয়া তদ্বিষয়ক কথা লইয়া ‘ভারত’ রচিত হইয়াছে ।” 
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এই 'বাক্য' হইতে বুঝিতে হর যে, বেদ-রচনার-উদ্দেশ্য-__সমস্ত সৃষ্টির মুলে যে 'অব্যক্ত' ও জ্ঞ-ভাঁগ 

রহিয়াছে সেই “অব্যক্ত” ও 'জ্ঞ'-ভাগকে উপলব্ধি করিবার পন্থা দেখান । আর, মহাভারত-রচনার উদ্দেশ্য 
অব্যক্ত ও জ্ঞ'-ভাগ হইতে কি করিয়া ‘ব্যক্তে'র উৎপত্তি হইয়াছে এবং এ 'ব্যক্তে'র স্বভাব ও পরিণতি কে 
কি, তাহা দেখান। কাষেই বলিতে হইবে যে, জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্পুর্ণ করিতে হইলে, ‘মহাভারত’. লইয়া উহ্থার 

আরম্ভ করিতে 'হয়-এবং বেদাধ্যয়নে উহার সমাপ্তি-হইয়! থাকে, কারণ বযক্তে'র স্বভাব ও পরিণতি =! বুঝিতে - 

” পারিলে তাহার মূলে যে “অব্যক্ত” ও 'জ্ঞ'-ভাগ রহিয়াছে hd অব্যক্ত’ ও ‘জ্ঞ’-ভাগকে উপলব্ধি করা সৃস্তব 

হয় না। ূ | 
ইহার, পর গ্রন্থকার বলিয়াছেন-_ 

রা রানা “পুরা কিল সুরৈঃ বের সমেত্য তুলয়! তং । 

ট | চতুর সরহস্তেভ্যে! বেদেভ্যো হি অধিব€ যদ ॥” 

প্রচলিত পণ্ডিতগণের অর্থ . | I 
“পুর্ব্বকালে সমুদায় দেবগণ মিলিত হইয়া একদিকে চারি বেদ এবং একদিকে এই ভারত রাখিয়া 

তুলাদণ্ডে ধারণ করিয়া পরিমাণ করেন, তাহাতে সরহস্ত চতুবেদ হইতে ইহাই গুরুতর হইল।” 
এই অর্থও ঠিক নহে। 

ক্ষোট-বিধি ও নিরুত্তের নিয়মানুসারে ইহার মর্মার্থ হইবে রে. 

ও “খাঁহারা সত্বার উপলবিগ্রহণেচ্ছ, হইয়া সাধনানিরত হইয়া থাকেন তাহারা বিধিসঙ্গত উপায়ে 
প্রত্যেক কার্য্যের কারণ কি, তাহ! সঠিকভাবে নির্ধারণ করিতে বসিলে দেখিতে পাইবেন যে, সংসারে চলিতে 
হইলে সন্ধার রহন্ঠোদঘাটন-সহায়ক চারিটি বেদ-জ্ঞানের তুলনায় ‘ব্যক্তি’সম্বন্ধীয় জ্ঞান অধিকতর প্রয়েজনীয় ৷” 

উপরোক্ত শ্লোকের পরের শ্লোকে গ্রন্থকার বলিয়াছেন 
Le 2 ‘ত’-দা প্রভৃতি,লোকেহন্ষিন্‌ মহা'তার-তং উচ্যতে । 
রর মহত্বে চ গুরুত্থে চ ব্রিয়মীণং য-তোইধিকং॥ 
এই শ্লোকের প্রচলিত অর্থ__ 
‘তদবধি লোকে ইহাকে ‘মহাভারত’ .বলিয়া থাকে। ইহা মহত্বে ও গুরুত্বে বেদ অপেক্ষা । অধিক, 
সুতরাং মহত্ব ও গুরুত্ব হেতু ইহ! মহাভারত বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে ৮ . | 
স্ফোট-বিধি ও নিরুক্তের নিয়মানুলারে ইহার মর্ম্মার্থ হইবে 

| এই সংসারে, অহস্কৃতির কারণ কি--তৎসম্বন্ধীয় উপলব্ধি-প্রযত্ব জ্ঞান ও কর্ম্মেন্সরিয়ের কার্য্যের 

*_' দ্বারা আরন্ধ হইলে ‘মহা-ভার’-উপলব্ধিব চেষ্টা অথবা “মহাভার-ত” আরম্ত হইয়াছে, ইহা বলা হইয়া থাকে। 
প্রত্যেক ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়! বিষয়ে এবং অভিজ্ঞান বিষয়ে মন চঞ্চল হইলে, শরীরস্থ বায়ুর কি ত্বস্থা হয়, 
তাহা উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিলে ব্ৰহ্মরূপের মি প্রকাশাত্মক প্রকৃতির কি সম্বন্ধ তাহা উপলব্ধি কর! 
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॥ ও সন্তব হয়।” 
l এই সন্বন্ধীয় সর্বশেষ শ্লোক 

মহত্বাৎ ভারবস্থাৎ চ মহাভার-ত উচ্যতে | 
নিরুক্তমন্ত যো বেদ সর্বপাপৈ-প্রযুচ্যতে ॥ - . 


৫৬৬ বঙ্গত্রী-_-'য ৰ - [ ২য় খণ্ড-_-৫ম সংখ্যা 


ইহার প্রচলিত “অর্থ__ ; 

“ইহা মহত্বে ও গুরুত্বে বেদ অপেক্ষা অধিক, রা মহ ও গুরুত্ব-হেতু ইহা! মহাভারত বলিয়া 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে। যে ব্যক্তি মহাভারত শব্দের যথার্থ অর্থ অবগত হয়, সে সর্বব পাপ হইতে, মুক্ত হয়।” 

স্ফোট-বিধি ও নিরুক্তের নিয়মান্ুসারে এ শ্লোকের মর্মার্থ . 

“মন যখন বিভিন্ন ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়ার প্ররোচনায়, অথবা অভিমানের প্ররোচনায় চঞ্চল হইয়া 
উঠে, তখন তাহাকে কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে প্রশমিত করা সম্ভব হয় তাহার কথা এই গ্রন্থে লিখিত আছে 
বলি য়াইহাকে ‘মহাভারত’ বলা হইয়া থাকে । মহাভারত শব্দটার অর্থ যে কি করিয়া “ইচ্ছা, জ্ঞান ও 
ক্রিয়ার এবং অভিমানের প্রশমন করিবার প্রযদ্ব” হইয়া থাকে তাহা যিনি শরীরস্থ রসের সাধনার দ্বারা 
উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন, তিনি সর্ববরকমের অভিমানের কারণ প্রত্যক্ষ করিতে এবং তাহা সংযত করিতে 
সিদ্ধ হইয়া থাকেন৷” 

উপরোক্ত শ্লোক কয়েকটার প্রচলিত অর্থ এবং ক্ফোট-সঙ্গত অর্থ তুলনা! করিয়া চিন্তা করিলে 
দেখা যাইবে যে, প্রচলিত অর্থাহ্ণুসারে এ শ্লোক ' কয়েকটা গ্রহণ করিলে উহাতে কোন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়-বস্তুর 
কথা পাওয়া যায় ন! । ' অন্য পক্ষে, স্ফোট-সঙ্গত অর্থে মহাভারত যে কেন এত প্রয়োজনীয় গ্রন্থ, তৎসম্বন্ধে 
মুখ্য কথা বুঝিতে পাঁর! যায়। ভা & 
কথায় পরিপূর্ণ আর মহাভারত কয়েকটা যুদ্ধের ইতিহাস মাত্র।'কিন্তু, “একত: চতুরো বেদ! ভারতঞ্চ এতৎ 
একতঃ” এই বাক্যটী হইতে আরম্ভ করিয়া পরবর্তী তিনটা শ্লোক যথাযথ অর্থে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে 
যে, প্রত্যেক জীবের মধ্যে যে অব্যক্ত ভাগ রহিয়াছে, উহা কোথ। হইতে এবং কি উপায়ে" উৎপন্ন হইয়াছে 
তাহা প্রত্যক্ষ করিবার-পন্থা লইয়া ‘বেদ’, আর'জীব-শরীরস্থ এ অব্যক্ত-ভাগের পরিশতি কি কি হইতেছে 


ও কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে হইতেছে: তাহা প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা লইয়! ‘মহাভারত’ রচিত হইয়াছে ।. এক . 


কথায়, ইন্দ্রিয় ও মনো-গ্রান্য বস্তুর সহিত আমাদিগের প্রকৃত সম্বন্ধ কি. এবং 'এ সম্বন্ধ কেনই বা দবন্ব-কলহ্‌- 
যুক্ত হইয়া থাকে; এবং কি করিয়া এ সম্বদ্ধকে ঘন্ব-কলহ-বিমুক্ত করিতে হয় তাহা বুঝা ইবার জন্ত 
‘মহাভারত’ আর বুদ্ধি ও আত্ম-গ্রাহ্ বস্তুর সহিত আমাদিগের প্রকৃত সমন্ধ কি এবং এ সম্বন্ধ কেনই বা 
আমরা বিস্বৃত হই এবং এ সম্বন্ধকে কি করিয়। সব্বিদা নিজ শবীরমধো জাগ্রত রাখা যায়, তাহা বুঝাইবার 
জন্য ‘বেদ’ রচিত হইয়াছে। 

এই কথা কয়েকটা বুঝিতে পারিলে দেখ! যাইবে যে, বেদ ও মহাভারতের কথায় খিগণের 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা মূলতঃ সম্পূর্ণ করা হইয়াছে এবং যেখানে মহাভারতের সমাপ্তি, সেই খানে “বেদের 
আরম্ভ হইয়াছেন বস্তুতঃ পক্ষে, খযিগণের জ্ঞান-বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলে দেখা! যাইবে 
যে, মীমাংসায় ও বেদাঙ্গে প্রবিষ্ট না হইতে পারিলে খধিগণের ভাষা বুঝিতে পার! যায় না এবং খধিগণের 


' আজকালকার মানুষ সাধারণতঃ মনে করিয়া থাকে যে, বেদ চারিখানি কতকগুলি প্রার্থনার _- 


সি 


ভাষা বুরিতে না পারিলে 'মহাভারতে'র অর্থ বুঝা সম্ভব হয় না এবং “মহাভারত” ন! বুঝিতে পারিলে বেদ’ ২৬. 


বুঝা সম্ভব হয় না এবং “মহাভারত” ও ‘বেদ’ যথাযথভাবে না বুঝিতে পারিলে দর্শন ও সংহিতা ও চিকিৎসা- 
. শান্ত, অঙ্কশান্ত্, শিলপশান্ প্রভৃতি কিছু -বুঝিয়া উঠা সম্ভব হয় ন! ৷ মহাভারত সম্যক্‌ ভাবে বুঝিবার জন্য 


ক 
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‘রামায়ণ’ ও “ভাগবত গ্রন্থ বুঝিবারও এয়োজন হয় এবং ‘বেদ’ বুঝিবার জন্য মহাপুরাঁণ ও" উপ-পুরাণগুলি 
বুঝিতে হয়। আজকাল প্রায়শঃ মীমাংসা ও বেদাঙ্গ যথাবিধি না পড়িয়া খষির ভাষায়- প্রবেশ করিবার চেষ্টা 
করা হইয়া থাকে। ইহারই ফলে তথাকথিত পণ্ডিতগণ খবি-প্রণীত জ্ঞান-বিজ্ঞানের কিস্তৃতকিমাকার অর্থ 
সুষ্টি করিতেছেন। “মহাভারত ও বেদ” যথাবিধি না পড়িয়া দর্শন, সংহিতা ও পুরাণ: ত শাস্ত্রপড়া 
হইয়া থাকে বলিয়া উহার তাৎপর্য্যও যথাযথভাবে গ্রহণ করা সম্ভব হয় না। ' - 
“একতঃ চতুরো বেদা ভারতঞ্চ এতৎ একতঃ” 

এই বাক্যটী হইতে আরম্ভ করিয়া পরবর্তী তিনটা শ্লোক যথাযথ অর্থে বুঝিতে, পারিলে আরও 
দেখা যাইবে যে, মহাভারত" গ্রন্থ রচনা করিবার অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য --মাণুষের. ইচ্ছা”, জ্ঞান’, ক্রিয়া 
ও' ‘অভিমানে’ র বীজ কেন ও কি করিয়া উৎপন্ন হয়, এবং বীজ হইতে উহাদিগের আতিশযে র কেন 
উদ্ভব/হয় এবং কি করিয়া এ আতিশযা নিবারণ করা সম্ভব হয়, তাহা বুঝান। 
» ০.০, মিহাঁভারত' গ্রন্থের উপরোক্ত উদ্দ্শ্য যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে তন্মধ্যে গী-তা'র (অর্থাৎ 
চক্ষু ও অন্নুভব-শক্তির কি সম্বন্ধ তাহা উপলব্ধি করিবার ) যে কি প্রয়োজনীয়তা, তাহ! আনায়াসেই অনুমান 
কর! যাইবে। কোন্‌ কোন্‌ যোগাযোগে মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি ও আত্ম চলাফেরা করিতেছে, 
তাহা উপলব্ধি করিতে যাহার! প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহারা অনায়াসেই দেখিতে পাইবেন, যে, চক্ষুর সহিত 
অনুভব শক্তির যে কি সম্বন্ধ তাহা উপলব্ধি করিতে না পারিলে মানুষের ইচ্ছা, জ্ঞ!ন, ক্রিয়া ও অভিমানের 
বীজ যে কেন ও কি করিয়া উৎপন্ন হয় এবং পরবর্তী কালে. উহাদিগের আতিশষোর, (যে, কের উদ্ভব হয় 
তাহার কিছুই বুঝিয়া উঠা সম্ভব হয় না। 

উপরোক্তভাবে “মহাভারত” গ্রন্থ রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য, 'মহা-ভার-ত" ও গী-তা'র সম্বন্ধ এবং 
মহা-ভার-ত গ্রন্থরচনায় গী-তার প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারিলে গী-তা-বিচার'কোন্‌: ক্রমভেদদে হওয়া সঙ্গত 
তাহা স্থির করা সহজসাধ্য হইয়া থাকে । আমুলভাবে চিন্তা করিবার সামর্থ্য অঙ্জন করিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, গ্রন্থকার যে যে ক্রম-ভেদে গীতার অধ্যায়গুলি সাজাইয়াছেন তদপেক্ষা উংকৃষ্টতর ক্রম- 
বিভাগ আর কিছুই হইতে পারে না। কেন উহা হইতে আর কোন' উৎকৃষ্টতর ক্রম-বিভাগ হইতে, পারে 
না, তাহা বলিতে হইলে আমাদিগকে সর্বাগ্রে সম্পূর্ণ মহাভার-তের কথাগুলি পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থাপিত 
করিতে হইবে । তাহা এই প্রবন্ধে সম্ভব নহে। 7 


মোটের উপর, মহাভারত-প্রণেতা ব্যাসদেবের প্রতি যকত হইলেও তাহার ক্রম-বিভাগের 
উপর' হস্তক্ষেপ করা-_তর্করত্ব মহাশয়েব মত পণ্ডিতের কখনও সঙ্গত হইতে পাবে না।' র্করত্ণ মহাশয় 
যদি এ ক্রমবিভাগাম্নসারে গীতার বিচার করিতেন তাহা হইলে আমাদিগের কাছে তিনি শ্রদ্ধার পাত্র 
ইইতে পারিতেন এবং তাহার কথার সমালোচন-করা অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইত | “কিন্তু, তাহা তিনি 
করেন নাই।: কাষেই, কোন্‌ ক্রমে তর্করত্ধ মহাশয়ের কথাগুলি সমালোচনা করিলে একদিকে” যেরূপ 
সমালোচনা সার্থক হইতে পারে, অন্যদিকে আবার গীতার মূল তাৎপৰ্য্য উদ্ভাসিত হইতে পারে তদ্বিষয়ে 
আমাদিগকে এত চিন্তা করিতে হইতেছে। 


৫৬৮ বঙ্গপ্রী_"ম বর্ষ - [ ২য় খণ্--€৫ম সংখ্যা 


আগেই -বলিয়াছি যে, 'গী-তা'র অন্যতম মুখ্য উদ্দেশ্য চক্ষু ও “অনুভব-শক্তি'র কি সম্বন্ধ তাহা 
দেখান এবং উহা প্রত্যক্ষ, করিবার সামর্থযযুক্ত করিয়া তোলা।, . মহাভারতের গীতা পর্ব্ধটা সম্যক ভাবে 
অধ্যয়ন করিতে পারিলে বুঝা যাইবে যে, ব্যাঁসদেবের কথান্থুসারে গী-তা (অর্থাৎ চু ও অনুভব-শক্তি'র . 
সম্বন্ধ প্রত্যক্ষ করিবার সামর্থ্য ) লাভ করিবার এরুমাত্র উপায় পাপুকে অবলম্বন করিয়া (অর্থাৎ মানুষ 1 
যখন অভিমানাত্মক কাৰ্য্যে অথবা বাক্যে অথব!. চিন্তায় :লিগু হয় তখন ) মোক্ষ-যোগ অভ্যাস করা এবং 
এই মোক্ষযোগ অভ্যাস করিবার উপায়, বিষাদ-যোগ, সাংখ্য-যোগ প্রভৃতি আর সতেরটী যোগ যথাক্রমে 
অভ্যাস করা। এই কারণেই ব্যাসদেব মোক্ষ-যোগাধ্যায়ে গী-তা-পর্ক্বের সমাপ্তি করিয়াছেন এবং 
তাহার পূর্বে আর সতেরটি যোগাধ্যায় সন্নিবেশিত করিয়াছেন। বাস্তবিক পক্ষে বিষাদ, সাংখ্য প্রভৃতি 
সতেরটী যোগে অভ্যস্ত না হইতে পারিলে মোক্ষ-যোগে' অভ্যন্ত'হওয়া সম্ভব হয় না এবং মোক্ষ-যোগের 
তাৎপর্ধ্য কি তাহা অনুমান না করিতে' পারিলে, বিষাদ-যোগ প্রভৃতির অভ্যাসে যথাযথভাবে প্রবৃত্ত 
হওয়া সম্ভব হয় না। এইখানে লক্ষ্য করিতে হইবে যে, আমরা “যোগের অভ্যাস” ও “যোগের তাৎপর্য্য- 
অন্থমান”-নামক ছুইটী পৃথক কার্য্ের উল্লেখ করিতেছি । প্রকৃতপক্ষে যোগের অভ্যাস ও তাহার তাৎপর্ধ্য- 
অনুমান হুইটী পৃথক পৃথক্‌ কার্য্য। কোন যোগে প্রবিষ্ট হইতে হইলে আগে তাহার তাৎপর্য অনুমান 
করিতে হয়, তাহার পর তাহার অভ্যাসে লিপ্ত হইতে হয়। যখন দেখা যাইতেছে যে, মোক্ষ-যোগাধ্যায়ে 
গী-তা পর্বের সমাপ্তি এবং এ মোক্ষপ্রান্তির উপায় কি তৎসম্বন্ধে তর্করত্ব ' মহাশয়ও, একটা অঙ্গু-প্রশ্নের 
উত্থাপন করিয়াছেন তখন মোক্ষ-যোগাধ্যায়ের বিচারেই আমরা! সর্ববাগ্রে হস্তপেক্ষ করিব। এই বিচারে 
কি কি কথা উত্থাপিত হয়, তাহা দেখিয়! পরবর্তী ক্রম-বিভাগ সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হইব। 


bod 


“_সোক্ষ্ষ-ম্মোশ-শিভা* | 

, মোক্ষ-য়োগ-বিচাবকালে আমুরা মুখ্যতঃ ব্যাসদেব, গীতার মোক্ষাধ্যায় কি কি বুঝাইয়াছেন, তাহার 
আলোচনা করিব। তংৎপূর্বের তর্করত্ব মহাশয় তাহার “গীতা:বিচারে” “মোক্ষ' সম্বন্ধে যে যে কথা বলিয়াছেন, . 
তাহা ভ্রম-প্রমাদযুক্ত.অথবা ভ্রম-প্রমাদশূন্য তাহাব বিচার করিব। এই বিচারে দেখা যাইবে যে,..তর্করত্ 
মহাশয় “গীতা 'র তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করা তো দুরের কথা, খাষি প্রণীত সংস্কৃত ভাষায় পর্য্যন্ত সম্যক ভাবে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারেন নাই। 

আমাদিগের পাঠকগণ অবগত আছেন যে, আমাদিগের _বিচার-বুদ্ধি অনুসারে ভারতীয়, খধি- 
প্রণীত গ্রন্থগুলি জ্ঞান-বিজ্ঞানের সম্পূর্ণতায় সুশোভিত এবং তদনুসারে উহা অমূল্য ধনের আম্পদ। এ 
খষি-প্রণীত গ্রস্থগুলির বক্তব্য প্রত্যেক কথা একদিন জগতের সর্বত্র শ্রদ্ধার যোগ্য হইয়াছিল এবং সারাজ্গগৎ ৭ 
একদিন এ গ্রন্থগুলিকেই সৰ্বববিষয়ক সত্যের একমাত্র আধার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল। ' কিন্তু, তর্করত্ধঃ 
মহাশয়-শ্রেণীর পণ্ডিতগণ ছুই সহস্র বংসরেরও আগে হইতে এ অমূল্য শান্ত্রগুলিকে কু-ব্যাখ্যায় প্রচার করিয়া 
আসিতেছেন। তাঁহার ফলে কয়েক সহত্র বৎসর হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত, মানুষ আর এ খষি-প্রনীত ৯ 
শান্তগ্রন্থে কোন-বিষয়ক সত্যের সন্ধান পায় না এবং এ খষি-প্রণীত গ্রন্থগুলি প্রায়শ: ছাড়িয়া দিয়া নানা 
রকম ঠাঁবে নিজ নিজ বুদ্ধির দ্বারা সত্যের আবিষ্কার করিবার চেষ্টা করিতেছে. উহারই ফলে ধর্শ লইয়া, 
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সামাজিক আচার-ব্যবহার লইয়া, আখিক সংগঠন লইয়া নানারূপ দ্বন্দ-কলহের উদ্ভব হইয়াছে এবং এমন 
কি, মনুষ্য-সমাজের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত টলটলায়মান হইয়া পড়িয়াছে। আমাদিগের এতাদ্ৃশ বিচার-বুদ্ধি যুক্তি- 
সঙ্গত হইলে, মনুষ্য-সমাজের 'দুর্গতির মূল কারণ যে তর্করত্বমহাঁশয়-শ্রেণীর পণ্ডিতগণের কু-ব্যাখ্যা, তাহা 
অস্বীকার করা যায় না এবং এতাদৃশ কু ব্যাখ্যা যাহাতে কাহারও মনে শ্রদ্ধা লাভ না করিতে পারে তাহার 
চেষ্টা করা সর্বতোভাবে প্রয়োজনীয় । নু 

খষি-প্রণীত শাস্ব-গ্রন্থ যে সব্ববিষয়ক সত্যের আলয় এবং তর্করত্বশ্রেণীর পণ্ডিষ্ুগণ যে উহার 
কু-ব্যাখ্যা করিয়া আসিতেছেন তাহা দেখান আমাদিগের এই প্রবন্ধের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য । 

‘মোক্ষ’ সম্বন্ধে কথা বলিতে বসিয়া তর্করত্ব মহাশয় দুইটী অনু-প্রশ্নের উত্থাপন করিয়াছেন। 
'একটীর নাম-_-« বর্গ’ ও ‘মোক্ষ বিষয়ে ভেদ কিরূপ 1” এই প্রশ্ন্টী আলোচিত হইয়াছে মাসিক বস্ুমতীর 
১৩৪৬ সালের আধাঢু-সংখ্যায়। অপরটীর নাম--€ “মোক্ষ-প্রাপ্তির উপায় কি।” উহা আলোচিত 
হইয়াছে মাসিক বন্থুমতীর ১:৪৬ সালের শ্রাবণ-সংখ্যায়। - 

« ন্যর্গ ও 'মোক্ষ বিষয়ে ভেদ কিরূপ ?--এই অনু-প্রশ্নের আলোচনায় তর্করত্ব মহাশয় 
বলিয়াছেন যে, “স্বর্গ অক্ষয় সুখ৷ মোক্ষও অক্ষয় সুখ৷’ (১৩৪৬ সালের আধাঢ-সংখ্যার বসুমতীর ৩৫৮পুই) 

এ অনু-প্রশ্নের আলোচনায় আর এক স্থানে তর্করত্ব মহাশয় বলিয়াছেন 

“গীতাতে মোক্ষ ও স্বর্গের ভেদ স্পষ্টাক্ষরেই কথিত;_ন্যর্গ এহিক সুখের স্যায়ই নশ্বব, _তাহা 
অক্ষয় নহে। মোক্ষ-সুখ অক্ষয় । ন্বর্গ-_ভোগ-ম্ুখ, অতএব নশ্বর ।” (মাসিক 2 সাল, 
আষাঢ় সংখ্যা, ৩৫৯ পৃঃ) 

“ম্বগ”কে একবার “অঙ্গয়-সুখ, বলিয়া আবার তাহাকে “নশ্বর-সুখ* বলায় দুইটা বিনা 
" সামঞ্জস্য করিবার জন্য তর্করত্ব মহাশয় বলিয়াছেন. 

“মতান্তরে অক্ষয় স্বর্গ স্বীকৃত হইলেও গীতা-সিদ্ধান্তে অক্ষয় বর্গ নাই, নি অক্ষয় ” 
(মাসিক বন্থুমতী-_-১৩৪৬ সালের আাড় সংখ্যা, ৩৬৩ পূঃ ) 

+ মোটের উপর দেখা যাইতেছে যে, অক্ষয়ই হউক আর নশ্বরই হউক তর্ক মহাশয়ের মতে “স্বর্গ” 
শব্দের অর্থ এক প্রকার “নখ” আর “মোক্ষ? শব্দের অর্থও এক রকমের “সুখ” | 
ূ শব্দের অর্থগ্রহণে তর্করত্ব মহাশয়ের এই- পাণ্ডিত্য আমরা বুঝিতে পারি না। আমাদিগের মতে 

এতাদৃশ অর্থগ্রহ্ণ' সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অপাণ্ডিত্যের পরিচয়। 

নিরুক্তাধিকরণে নৈঘণ্ট,কাণ্ড যথাযথভাবে বুঝিতে পাবিলে দেখা যাইবে, ‘সুখ’ ও রগ এই ইট 
শব্দ--শব্দের একই জাতীয় পর্য্যায়ান্তর্গত বটে, কিন্তু সম্যক্ভাবে একই অর্থযুক্ত নহে। “মুখ” ও “সর্গ” এই 
ছুইটী শব্দ .শব্দের একই জাতীয় পর্য্যায়ান্তর্গত বটে, কিন্তু ‘সুখ’ ও ন্যর্গ' অথবা সুখ’ ও “মোক্ষ' শব্দের একই 
জাতীয় পর্য্যায়াস্তর্গত পর্য্স্ত হইতে পারে ন!। বেদাঙ্গান্তর্গত শিক্ষায় অভ্যস্ত হইয়া শব্দবৃত্তের স্বভাব 


aa কি.তাহা, উপলব্ধি করিতে পারিলে দ্রেখা যাইবে যে, যুক্তাক্ষরযুক্ত স্বরাস্ত পদ এবং অযুক্তাক্ষরযুক্ত ব্বরাস্ত 


পদ কখনও শব্দের একই জাতীয় পর্য্যায়ান্তর্গত হৃইতে পারে না এবং কোনও দুইটা পদ শব্দের একই 
জাতীয় পর্য্যায়ান্তর্গত না হইলে কখনও, মর্র্বতোভাবে একই অর্থযুক্ত হইতে পারে না। 
৫ 
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বেদাঙ্গান্তর্গত অষ্টাধায়ী ুত্রপাঠ ( অর্থাৎ পাণিনি )-নামক ব্যাকরণে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা 
যাইবে যে, 'স্বগ', ‘মোক্ষ, ও ‘সুখ’ এই তিনটি শব্দই নাম-বচিক বটে, কিন্তু স্বৰ্গ’ ও মোক্ষ’ এই দুইটী 
শব্দ ছুইটী বিভিন্ন “কর্মের ছুইটী বিভিন্ন অবস্থার নাম-বাঁচক, আর ‘সুখ’ এই শব্দটা একটা গুণের নাম- হি 
বাঁচক। কোন কর্মের কোন অবস্থার নাম-বাচক শব্দ, আর কোন গুণের নামন্বাচক শব্দ কখনও একার্থক 
হইতে পারে না। 

নিরুক্ত ও পাণিনি অনুসারে ‘স্বর্গ, মোক্ষ’ ও ‘সুখ’ যেরূপ সর্বতোভাবে একার্থ-বাচক হইতে 
পারে না, সেইরূপ সাধারণ বুদ্ধির দ্বার! দেখিলেও দেখা যাইতে পারে যে, গীতা-প্রণেতো বাসদের “বর্গ”, 
‘মোক্ষ’ ও ‘সুখ’ কখনও একার্ঘে ব্যবহার করেন নাই । 

গীতার তাৎপর্য্য ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, ব্যাসদেবের মতে “স্বর্গ ও bald 
সৰ্ব্বদাই মানুষের কাম্য হওয়া উচিত, কিন্তু সুখ’ কখনও মানুষের কাম্য হওয়া উচিত নহে। রর 

স্বগ' যে ব্যাসদেবের মতে মানুষের কাম্য হওয়া উচিত তাহার প্রমাণ--দীতাব নবম অধ্যায়ের 
২০শ শ্লোক l | 

“ত্রৈবিদ্ধা মাং সোমপাঃ পৃতপাপাঃ 

যন্ঞৈরিষ্ট। স্বর্গতিং প্রার্থয়ন্তে। 

তে পুণ্যমাসাগ্ সুরেন্্রলোকং 

অশ্রস্তি দিব্যান্‌ দিবি দেব-ভোগান্‌ ॥” 
এই শ্লোকের প্রচলিত অর্থ-_ 

“ত্রবেদোক্ত ক্রিয়ানুষ্ঠানপ'রায়ণ, সোমপায়িগণ যজ্ঞদ্বারা আমাকে পূজা করিয়া, পাপযুক্ হইয়া 
দেবেন্দ্র-লোকপ্রাপ্তির বাসন! করেন; তাহারা পবিত্র দেবেন্দ্র-লোক লাভ করিয়! স্বর্গে দিব্য দেবভোগ সকল 
উপভোগ করিয়া থাকেন ।” . 

ক্ফোট-বিধি ও নিরুত্তের নিয়মানুসারে এই শ্লোকের মর্ম্মার্থ - 

- “শরীরস্থ তেজের সাহায্যে অহংকৃতি” -ক ব্যাপার তাহা! অনুভব করিতে পাঁরিলে স্পর্শের 
পরিণতিসমূহকে প্রতিরুদ্ধ করা সম্ভব হয় ও তখন জীবের সত্বান্ভৃতি কেন নষ্ট হইয়া যায় এবং কেনই বা 
জীব অভিমানগ্রস্ত হয় তাহা উপলব্ধি কর! সম্ভব হয়- তখন শরীরস্থ বায়ুর সাহায্যে 'স্বগান্থভুতি’ অর্থাৎ 
'সর্ধব-পরিব্যাপ্ত প্রকৃতির সহিত জীব-ম্বভাবে'র কি সম্বন্ধ তাহা সম্যক্‌ ভাবে উপলব্ধি কর! সম্ভব হয় । এই 
অবস্থায় অর্বাৎ তেজের সাহায্যে “অহংকৃতি' কি ব্যাপার তাহ] অনুভব করিতে পারিলে এবং ন্বর্গানুহুতি লাভ 
করিলে'ষে ‘রস’ “রসনা"র পরিচালক সেই রসকে অনুভব করিবার সামর্থ্য অর্জন করিয়া মস্তিফ-মধ্যে 
মস্তিষ্ষেরযে ক্রিয়াবশতঃ এঁ রসের উৎপত্তি হয়, মস্তিষ্কের সেই ক্রিয়াও অস্ুভব করা সম্ভব ত্য! 
থাকে।* ১ 

~~ 
"গীতার মধ্যে যে কয়েকটী দুরূহ শ্লোক আছে এই গ্লোকটা তাঁহার অন্যতম । ইহা বেদোক্ত যোগের 
একটা কথা। “বিভিন্ন উপনিষদে বেদোক্ত যোগের কথার ছড়াছড়ি রহিয়াছে । এখন আর মানুষ তাহ! 
বুঝে, না। বেদোক্ত যোগে অভ্যস্ত হইতে পারিলে মানুষ সম্পুর্ণতা লাভ করিতে পাঁরে এবং তখন 
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॥ মানুষের পক্ষে সপ্তলেকের পূর্ণযুত্তি পুঙ্থানুপুঙ্ঘবণে প্রত্যক্ষ কবা সম্ভব হয়। বেদোক্ত যোগে সিদ্ধিলাভ 
করিতে পারিলে তখন পৃথিবীর সম্পূর্ণরূপ, মহাসাগরের সম্পূর্ণরূপ, নভো-মণ্ডল ও পৃথিবী-মণ্ডুলের মধ্যস্থ. 
৬৮ বায়ুমণ্ডলের সম্পূর্ণ রূপ, নভো-মগুলের সম্পূর্ণ রূপ স্ব-চক্ষে দেখিয়! উঠা সম্ভব হইয়া থাকে। ইহা আমাদিগের 
কাল্পনিক কথা নহে । বেদোক্ত যোগের পথে যথাযথভাবে কিঞিনম্মাত্রপরিমাণেও অগ্রসর হইতে পারিলে 
আমাদিগের কথার সত্যত। অনুমান করা সম্ভব । ‘যোগে’র নামে সন্ন্যাসী নামধারী মানুষ এখন যাহা করিয়া 
* থাকে তাহা বেদোক্ত হঠযেগ নহে । যোগেব নামে যাহা চলিতেছে, তাহার কথার সহিত বেদোক্ত-যোগের 
কথা তুলনা কবিয়| দেখিলে আমাদিগের কথার সত্যতার সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে। খষি-প্রণীত “হঠ-যোগ 
আছে বটে, কিন্তু সেই হঠ-যোগও মানুষ অধুনা বিস্বৃত হইয়াছে । খধি-প্রণীত ‘হঠ-যোগ’ বেদোক্ত যোগের 
.  সামধ্যলাভ করিবার জন্য ব্যবহৃত হইতে পারে বটে কিন্তু তাহা নিবাপদ নহে। উহা হইতে এন্দ্জালিকতার 
স্পৃহা জাগ্রত হইবার আশঙ্কা থাকে বলিয়া খবিগণ উহা অবলম্বন না করিয়া তন্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন। 
গীতার উপরোক্ত শ্লোকটী বেদোক্ত যোগে প্রবিষ্ট না হইতে পাঁরিলে সম্যক ভাবে বোঝা সম্ভব 
নহে। কাযেই, উহা লইয়া আমবা পাঠকদিগকে মাথা ঘামাইতে নিষেধ করি। '্বর্গতিং প্রার্থয়ন্তে' এই 
কথাটা বুঝিতে পারিলেই দেখা যাইবে যে, ব্যাসদেবের মতে “স্বর্গ” মানুষের আরাধ্য হওয়া উচিত। 
রি উপরোক্ত শ্লৌকের পরের ল্লোকেই ব্যাসদেব বলিতেছেন 
তে তং ভুক্ত। স্বৰ্গলোকং বিশালং 
ক্ষীণে পুণ্যে র্ভলোকং বিশন্তি । 
এবং-ত্রয়ীধর্ম্মমন্ুপ্রপন্না 
K গতাগতং কামকামা লভস্তে ॥ 
এই শ্লেকের প্রচলিত অর্থ 
“তাহারা সেই বিশাল স্বর্গলৌক ভোগ করিয়া পুণ্য ক্ষীণ হইলে মর্ত্যলোকে প্রবেশ কবৈন, এই- 
রূপে বেদবিহিত ধর্মের অনুসন্ধান করিয়া ভোগ-কামনীপববশ হইয়া গতাগতি লাভ করেন।” 
ক্ফোট-বিধি ও নিরুক্তের নিয়মন্ুসারে এ শ্লোকের মর্দ্মার্থ হইবে-- 


“এই অবস্থায় অর্থাৎ শরীরস্থ তেজের সাহায্যে “মহংকৃতি' কি ব্যাপার তাহা অনুভব করিতে 

পারিলে একদিকে যেরূপ ক্রমে ক্রমে স্বর্গানুভূতি অর্থাৎ সর্ধ্ব-পরিব্যাপ্ত প্রকৃতির সহিত জীব-স্বভাবের কি 

৩ সম্বন্ধ, তাহা পৰ্য্যন্ত সমাক্‌ ভাবে উপলব্ধি করা সম্ভব হয় এবং পরিশেষে যে 'রস'“রসনা'র পরিচালক 
সেই রসকে অনুভব করিবার সামর্থ্য অৰ্জ্জন করিয়া মস্তিফ-মধ্যে মস্তি্ধের যে ক্রিয়াবণতঃ এ রসের উৎপত্তি 

হয়, সেই ক্রিয়াও অনুভব করা সম্ভব হইয়া থাকে, সেইরূপ মাবার অন্যদিকে স্বর্গানুভূতির ক্ষমতা জন্মিলে 
রসনার তৃপ্তি-সামর্থ্যও বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। এই অবস্থায় রসনাব তৃপ্তি-সাধনে প্রবৃত্ত হইলে ক্রমে ক্রমে 

=> “যে ‘রম’ ‘রসনা’র পরিচালক সেই রসকে অন্ভব করিবার সামর্থ্য ক্ষীণ হইয়া যায় এবং তখন রসনার ভোগ- 
স্পৃহা বদ্ধিত হইয়া পড়ে। এইরূপে 'আহংকৃতি' কি ব্যাপার, তাহ! অনুভব করিবার সামর্থ্য বৈপরীত্য লাভ 

করিলে যাহা কিছু দেখ! যায় এবং যাহা কিছু কল্পনা করা যায়, তাহা লাভ করিবাব জন্য কামগ্রন্ত হটতে হয়।” 


&ধহ বলশী--৭ম বর্ষ [ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


"উপরোক্ত ছুইটী শ্লোক একত্র করিয়া তাহাদিগের মর্মার্থ চিন্তা করিলে দেখা যাইবে যে, ব্যাস- 
দেবের মতে গ’-নীমক উপলব্ধি মানুষের কাম্য এবং তৃপ্তি অথবা সুখ-স্পৃহা মানুষের স্র্বতোভাবে বর্চ্জনীয়, 
কারণ ন্ঘর্গ-নামক উপলব্ধির সামর্থ্য অর্জন করিয়াও যদি মানুষ কোন তৃপ্তি-সাধনে প্রবৃত্ত হয়, তাহা রি 


তাহার পতনের আশঙ্কা আবার উপস্থিত হয় । 
তৃপ্তি অথবা সুখ-স্পৃহা যে ব্যাঁসদেবের মতে সর্ব্বতোভাবে বর্জনীয়, তাহার সাক্ষ্য গীতার ফলিত 
শ্লোকগুলি হইতেও পাওয়া যায় 
‘সুখে দুঃখে সমে কৃত্ব! লাভালাভৌ অয়াঁজয়ৌ। 
ততো যুদ্ধায় যুজ্যত্য নৈবং পাপমবাপ্ন্যসি ॥ 

(তয় অঃ ৩৮ শ্লোক ) 
চুঃখেষমুদ্বিগ্রমনাঃ সুখেযু বিগতন্পৃহঃ | 
ধীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধী মুর্ণনিরুচ্যতে ॥ 

(২য় অঃ ৫৬ শ্লোক) 
যো ন হয্যতি ন দ্বেি ন শোচতি ন কাঁক্ষুতি। 
সুভাগুভপরিত্যাগী তক্তিমান্‌ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥ 

(১২শ অঃ, ১৭ শ্লোক) 


ধে যে প্রধান প্রধান উপদেশ গীতায় সন্নিবেশিত হইয়াছে তাহার অন্যতম কথা, গুণাতীত হইতে চেষ্টা 


করা। “ত্রৈপ্ণ্যবিষয়া বেদ! নিস্তৈগুণ্যো ভবার্জুন !”_-এই বাক্যটী হইতে আমাদিগের উপরোক্ত কথার 


সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে । 
" গুণাতীত হইতে হইলৈ কি কি করিতে হয় তাঁহার অনেক কথা গীতার প্রত্যেক অধ্যায়েই ব্যাপর্দেব 
বিবৃত করিয়াছেন। ১৪শ অধ্যায়ের ২৪ ও ২৫শ ষ্লোকে তিনি বলিতেছেন - 
রনির বস্থঃ লৱা J 


৮ - গুণাতীতঃ স Sew 
এতাবৎ দেখা গেল যে, ব্যাসদেবের মতে ‘মুখ’ অকাম্য আর ‘স্বর্গ’ কাম্য । কাযেই, ‘স্বর্গ’ ও 
‘সুখ’ তিনি কখনও একার্ে ব্যবহার করেন নাই, ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 

এইরূপভাবে দেখিলে দেখা যাইবে যে, ‘মেক্ষ'ও ব্যাসদেবের মতে কাম্য । 

“্যতেন্তিয়ননোবুির্্ধ,নি ধোক্ষপরায়ণঃ | 

বিগতেচ্ছাভয়ক্রোবো যঃ সদা যুক্ত এব সঃ ॥” 
এই শ্লোকটীর “মোক্ষপরায়ণ:” কথাটা তাহার নিদর্শন । 
কাষেই; ব্যাসদেব যে ‘মোক্ষ’ আর ‘মুখ’ একার্থে ব্যবহার করেন নাই, তাহাও নিঃসন্দেহে বলা 


যাইতে পারে। 
অতএব বলিতে হইবে যে, তর্করত্ব মহাশয় সুবুদ্ধিহীন মানুষের দ্বারা ‘পণ্ডিত’ বলিয়া বিবেচিত 


হইলেও এবং সংস্কৃত ভাবার জ্ঞানহীন গভর্ণমেণ্ট কর্ম্মচারিগণের দ্বারা ‘মহামহোপাধ্যায়’ উপাধিতে বিভূষিত" 


হইয়া থাকিলেও ‘মোক্ষ’, বর্গ ও ‘সুখ’ এই তিনটি কথার রা ই বুঝিতে পারেন না এবং রা পক্ষে 
এতদিষয়ক কোন যুক্তিসঙ্গত বিচার অসাধ্য । 


a 


অগ্রহায়ণ--১৩৯৬ ] সম্পাদকীয় ৫৭৬ 
,শুধু যে তিনি এই তিন্টা কথার অর্থ বুঝিতে পাবেন না তাহা, নহে, তাহাৰ রচিত ‘গীতা-বিচাব’ 
নামক প্রবন্ধে তিনি সে সমস্ত প্রাচীন শ্লোক ও শ্রুতি উদ্ধত করিয়াছেন এবং তাহাদিগের যে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন তাহার দিকে নজর করিলে দেখা যাইবে যে, তিনি খষি-প্রণীত সংস্কৃত ভাষাতেই সাক ভাবে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারেন নাই। - 
১৩3৬ সালের আধাঢ়-সখ্যায় প্রকাশিত মাসিক বস্মুমতীর গীতা বিচারে তিনি বলিতেছেন নি 


“মীমাংসকের উপদেশ = 
যন হুঃখেন সংভিন্নং ন চ গ্রস্তমনস্তরং। 
অভিলাষোপনীতঞ্চ তৎ সুখং স্বপদান্পদম্‌ ॥ 
ইহার অনুবাদে তিনি বলিতেছেন 


“যে সুখ ছুখমিশ্রিত নহে, উত্তরকালেও যাহা দুঃখগ্রস্ত হয় না এবং যে সখ ইচ্ছামাত্রেই 
উপনীত হয়, তাহা স্বৰ্গ !” 
উপরোক্ত মূল ও অনুবাদ মিলাইয়া পড়িলে দেখা যাইবে ষে, তর্করত্বমহাশয় “ন” শব্দের অনুবাদে 
“না” গ্রহণ করিয়াছেন, “গ্রস্ত” শব্দের অনুবাদে “দুঃখ-গ্রস্ত” এবং “স্বপদাম্পদং” শব্দের অনুবাদে “স্বগ” গ্রহণ 
করিয়াছেন। 0 
আমর! তর্করত্বমহাশয়কে নিম্নলিখিত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি: 
(১) সত্বা এবং আত্মা-সম্বন্ধীয় বাক্যে যখন “ন” শব্দটা ব্যবহৃত হয় তখন এ “ন” রী অর্থ যে 
“না” হইতে পারে তাহা তিনি কোন খধি-প্রণীত ব্যাকরণ অথবা নিরুক্তের কোন স্থত্রের 
দ্বারা প্রমাণিত করিতে পারেন কি? “ন ধাতুলোপ আর্ধধাতুকে” গাণিনির এই স্বত্রটী 
যথাযথ অর্থে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, চরজীবের কোন কার্ধ্য-সন্স্বীয় বাক্যে যখন 
ন্‌” ব্যবহৃত হয়, তখন “ন”-শবে “লো ” অথবা “না” বুঝায় বটে, কিন্তু যখন সত্বা, আত্মা 
অথবা শরীরের কার্য্যসন্বন্বীয় বাক্যে “নি” ব্যবহৃত হয় তখন উহার অর্থে “ক্রিয়া ও 
প্রতিক্রিয়া” অথবা উন্মেষ ও বিকাশ গ্রহণ করিতে হয়। 
(৯) “গ্রস্ত” শব্দের অর্থ যে “ত্ুঃখগ্রস্ত” হইতে পারে তাহাও কি তিনি কোন থফি্দীত ব্যাকরণ 
অথবা নিরুক্তের কোন স্মত্রের দ্বারা প্রমাণিত.করিতে পারেন? 
(৩) দ্ৰপদাস্পদং” শব্দের অর্থ যে দ্ষর্গ হইতে পারে তাহা কি তিনি এ পদটিকে বিশ্লেষণ 
করিয়া প্রমাণিত করিতে পাঁরেন। 
খিপ্রমীত সংস্কৃত ভাষায় প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, তর্করত্ন মহাশয়ের উপরোক্ত 
অনুবাদ সব্বতোভাবে অলীক । 
এ শগ্লোকটীতে বাস্তবিক পক্ষে “সুখে*র সংজ্ঞ। দেওয়া হইয়াছে এবং উহাতে 'স্বগে”র কোন 
কথা নাই। কোথা হইতে এ শ্লোকটী উদ্ধত করা হইয়াছে তাহা আমাদিগের জান! নাই । কাষেই, 


৫৭8 


বঙ্গপ্রী_৭ম বর্ষ 


[ ২য় খও--৫ম সংখ্যা 


উহার কার্য্য-কারণসঙ্গত স্থানীয় অথবা বিশেষ বক্তব্য আমরা উদ্ধার করিতে সক্ষম নহি। ক্ফোট-বিধি 


ও নিরুক্তের নিয়মাহুসারে উহার মৌলিক মর্শ্মার্থ £_ 


t 


“শরীরস্থ বায়ুসহন্ধীয় অনুভুতির যে উন্মেষ ও বিকাশ দুঃখের দ্বারা কখনও কখনও বিচ্ছিন্নতা 
প্রাপ্ত হয়, যে উন্মেষ ও বিকাশ ক্রমে ক্রমে ইন্দ্িয়গ্রাহ বস্তুর প্রতি লোলুপতা আনয়ন করে, এবং যাহা 
অভিলাষের সার্থকতাঁয় অনুভব করা যায় তাহার নাম.সুথ। ইহা যাহারা স্বত্বাকে বুঝিবার 0954 


সম্বন্ধে অন্ধ তাহাদিগের আকাজ্ষণীয়। 


অগামী বারে তর্করত্ব মহাশয়ের উদ্ধত আরও কয়েকটা প্রাচীন বাক্য ও তাহার অনুবাদ অবলম্বন 
করিয়া তর্করত্ব মহাশয় যে সম্যক্‌ ভাবে সংস্কৃত ভাষায় প্রবিষ্ট হইতে পারেন নাই তাহা আমরা দেখাইব | 
তাহার পর মোক্ষ-যোগাধ্যায়ে ব্যাসদেব কি বলিয়াছেন তাহা আলোচনা করিবার চেষ্টা করিব। 


ভারতে ডোমিনিয়ন ৫টাসের সম্ভাব্য 
পরিণাম 


গত মেপ্টেম্বর মাসের প্রারস্ত হইতে অর্থাৎ যুদ্ধ আরম্ভ 
হওয়ার পবেই, ভারতের বড়ঙ্গাট দেশের বিভিন্ন নেতাদের 
সহিত আলোচনা আরম্ভ করেন এবং পরে জানা যায় যে, 
ভারতকে বর্তমান অবস্থায় "ভোঁমিনিয়ন ষ্টেটাসে’ উন্নীত কর। 
যায় কি না, মোটামুটি তাবে ইহাই সে আলোচনাব বিষয় 
ছিল। রর 

অনুরভবিষ্যতে ভারতের 'ডোমিনিয়ন ্টেটাস্ লাভের 
সম্ভাবনা আছে কি না, এব? বর্তমানে উহা লাভ করিলে 
তাহার আশু ফল কি দীড়াইতে পারে, বর্তমান সন্দর্ভের মূল 
উদ্দেগ্ তাহার আলোচন! করা। 


অনতিবিলপ্থে ভারতের “ডোঁমিনিরন ষ্টেটাস্‌’ লাভের 
সম্তাবন! আছে কি না, তাঁহার বিচার করিতে হইলে আদমা- 
দিগকে মনে রাখিতে হইবে_-এ বিষয়ে বর্তমানে আশোঁচন! 
কি নিমিত্ত উত্থাপিত হইয়াছে । ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণ 
কর্তৃক এই সন্ধিক্ষণে 'ডোমিনিয়ন ই্রেটাস্‌: প্রসঙ্গের প্রথম 
অবতারণা হয় নাই, ইহ! সর্বজনবিদিত । কংগ্রেদ্‌ ওয়াফিং 
কমিটি কর্তৃক ভারতের শাসনতন্ত্র-বচনার বিষয়ে ভারত- 
বাসীর দায়িত্ব বিষয়ে ব্রিটিশ জাঁতির মত সুম্পষ্টডাবে ঘোষণা 
কবিবাঁর প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় এবং এ প্রস্তাবে ভারত পূর্ণ 
গণতন্ত্র লাভ না| কবিলে গণতন্ত্রে নামে যে-যুজ তাঁহাব 


সহায়তা কর! ষে ভারতের পক্ষে অনায়াসসাধ্য নহে, ইহার 
উল্লেখ থাঁকাতেই এই প্রসঙ্গের অবভাঁরণ]। 


সুতরাং বর্তমান অবস্থায় অনুমান করা! অপ্রাসঙ্গিক নহে 
যে, আমাদের নেতৃবৃন্দ নিজেদের নৈপুণ্য এবং র।জনীতিজ্ঞত। 
প্রমাণ করিতে যত বক্তৃতাই দান করুন না কেন এবং যত 
প্রস্তাবই রচনা করুন না কেন, ষদি অনতিবিলধে সদ্ধি- 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়, তবে কোন ক্রমেই ভারতের বা্রনৈতিক 
অবস্থার কোন পরিবর্তনেরই অনুমতি লাভ করা যাইবে না। 
অন্তপক্ষে, যদি ব্রিটশ কুটনীতি-পরিচালনার় অনতিবিলম্বে 
সম্মানজনক কোন সন্ধি-প্রতিষ্ঠা অসম্ভব হয়, তবে যুদ্ধে 
স্য়লাভার্থ ব্রিটিশ জাতির" সহিত ভারতবাসী যাহাতে যোগ- 
দানে-বাধা হয়, তজ্জন্ক ভারতের শাসনতন্ত্র পরিবর্তনের সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা বিদ্যমান । ব্রিটিশ রাষ্্রীয় খুবন্ধরগণের এই কার্য 
ক্রমের জন্ম আমব! যুজিসঙ্গতভাবে তাহাদিগকে কোনরূপে 
দায়ী করিতেছি না কিংবা! করিতে পারিতেছি না, কেননা 
বর্তমানের সকল রাষ্ট্রীয় ধুরন্ধরই এমতাবস্থায় অনুরূপ কাধ্যক্রম 
অন্ুমধণ করিতেন'। কিন্ত, ছর্বদ্বি-প্রণোদিত ভারতীয় 
যে-নেতৃবৃন্দ অপরের দুদ্দিনের সুযোঁগ-গ্রথণে ইতস্ততঃ 
কবিতেছেন না, তাহাদিগকে আমবা ধিক্কার জানাইতেছি। 
তীহাদেব 'এই ব্যবহার কাপুকষোৌচিত এবং পাঁপজনক 
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হইয়াছে এবং ইহাতে কোনপক্ষের জনসাধারণেরই কোন ছিত 
সাধিত হইতে পারে না। নামরা বলিতে চাহি বে, ব্রিটিশ 
জাতি এ দেশে যে-শিক্ষা-বাবস্থার আমদানী করিয়াছেন, 
তাহাব ফল যখন এইরূপ দীড়াইয়াছে, তখন সর্ব গ্রকারে এই 
শিক্ষা-ব্যবস্থার উচ্ছেদসাঁধনের পরিবর্তে বরং তারন্ত- 
বাসীদের নির্বোধ থাকাও শ্রে্ঃ, যাহাতে তাহার! 
অপরেব ছুর্দাশায় আন্তরিক সহানুভূতি পোষণ করিতে পাবে। 

আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, যদি ব্রিটিশ রাষ্্- 
নেভাগণ অনতিবিলম্বে কোন সম্মানজনক সন্ধিগ্রতিষ্ঠায় কৃত- 
বাধ্য হন, তবে ভবিষ্যতে আমরা তাঁহাদেব“পহামুভূতি দাবী 
করিতে পাঁবিব না, কেন না মন্থষ্যের রক্ত লইয়! জন্ম গ্রহণ 
করিয়া ( ভাব্তীয় নেতৃবৃন্দের ) এই শ্রেণীর পশুচিত ব্যবহাব 
সহ্থ করা যায় না। ইহার ফল দাড়াইবে এই যে, ননুষ্য- 
জাতির জরুরী সমস্তাসমূহের সমাধান-কল্পে ভারতীয় এবং 
ব্রিটিশ জাতির যে আস্তরিক মহযোগিতার বর্তমানে অত্যন্ত 
প্রয়োজন তাহার সম্ভাবনা দুরীভূত হইবে এবং ভারতকে 
তাহার জনসাধারণের ক্ষুধাতৃষ্ণার হেতু নৈবাস্তজনক 
অবস্থাজনিত বিশৃংখল অবস্থায় নিপতিত হইতে হইবে। 

বর্তমান সন্ধিদ্ষণে যদি ভারতকে “ডোমিনিয়ন্‌ ষ্টেটাস্‌-”এর 
স্তরে উন্নীত কর! যায়, তবে অবস্থা কি দীড়াইতে পারে আমবা 
এক্ষণে তাহা আলোচনা করিব। ইহা অশস্ত স্মরণীয় যে, 
ত্রিটশ ষ্টেটসৃম্যান্‌গণ কোন সম্মানক্ষনূক সন্ধিপ্রতিষ্ঠায় কৃত- 
কাঁ্ধ্য হইলে ভারতের রাষ্ট্রীয় অবস্থার উন্নতি লাভের কিঞ্চিমাত্ 
সম্ভাবনাও নাই, কেবল ব্রিটিশ জাতিকে যুদ্ধে লিপ থাকিতে 
হইলেই ভারতেব রাষ্ট্রীন অবস্থার পরিবর্তনের সম্ভাবন! 
রহিয়াছে । এক কথায়, যুদ্ধে জয়লা চার্থ ভারতীয় নেতৃবৃন্দের 
কোন প্রয়োজনীয়তা আছে, ইহ! মনে করা হইলেই 
ভারতের ' “ডোমিনিয়ন্‌ ষ্টেটাস’শাত সম্ভব। অর্থাৎ, এই 
'ডোমিনিয়ন্‌ ছ্েটাস+-এর বিনিময়ে ভারতীয় নেতৃবৃন্দ ঘুন্ধ- 
চালনার্থ লোকজন এবং অর্থ সরবরাহ করিতে বাধ্য থাকিবেন। 

যুদ্ধের শেষ কি দীড়াইবে, তাহা ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত 
এবং সে সম্বন্ধে কোন ভবিষ্যহাণী সম্ভব নহে। যে ভাবে 
বর্তমানে যুদ্ধ চলিতেছে, তাথাতে বলা চলে যে, উন পঞ্ষকেই 
ইহাতে বহু প্রাণনাশ এবং আহীর্ধ্য ও ব্যবহার্ধ্যের ক্ষতি স্বীকার 
করিতে হইবে । ফগত?, ইহা অন্বীকার কর! চলে না ষে, 


সম্পাদকীয় 
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ভারতীয় নেতৃবৃন্দ যে উপায়ে ডোমিনিয়ন্‌ ই্টেটাস্*লাভের 
পরিকল্পনা করিয়াছেন, তাহা সার্থক করিতে হইলে বহ- 
সংখ্যক ভারতবাসীর প্রাণবিষয়ে এবং ভারতের মাহার্ধ্য ও 
ব্যবহার্ষের--ইতিমধ্যে তাঁহার পরিমাণ যথেষ্ট হাঁদপ্রাধত 
হইলেও--বিষয়ে যথেষ্ট ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে. 
ইহাতে দেশের মধ্যে অরাজকতা ঘটিবার.সম্তাবনা, কেন না, 
ভারতের জনসাধারণের পক্ষে আহাধ্য ও ব্যবহাধ্ের 
অধিকতর অনটন সংঘটিত হইলে ক্ষুধাতৃষ্ণায় তাঁহাদের 
কষিগ্তপ্রায় হইবার আশঙ্কা রহিয়াছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, উভয় অবস্থাতেই ভারতে বিশৃংখলা ঘটার আশঙ্কা 
রহিয়াছে এবং ইহার প্রধান কারণ দীাড়াইবে মিঃ জওহরলাল 
নেহেরু এবং অপরাপর নেতৃবৃন্দ-আনীত প্রস্তাব । পু 

সম্ভবতঃ অনেকে পণ্ডিত জওহরলাল আনীত প্রস্তাব 
বিষয়ে গদ গদ হুইয় রহিয়াছেন, কিন্ত আর কিছুকাল অতি- 
ৰাহিত হইলেই তাহারা দেখিবেন যে, অচিরাৎ প্রতী কাঁব- 
ব্যবস্থা গৃহীত না হইলে দেশের মধ্যে এরূপ বিশৃংখল! ঘটবে, 
যে বিশৃংখল| মন্তয্যত্রাতির লিখিত ইতিহাস-কাঁলেব মধ্যে 
ঘটে নাই। 

যাহারা নেতৃবৃন্দকে ভোট দান করিয়া তাঁহাদের নেতৃত্ব- 
লাভের সুযোগ প্রদান করিয়াছেন তীহাদের হস্তে, ইহার 
একমাত্র প্রতীকার। বর্তমান নেতৃত্বের অবসাঁন বিষয়ে দৃঢ়" 
সঙ্কল্ন হইক়,-_যে-নেতৃবৃন্দ কেন প্রকার রাষ্ট্রীয় দাবীর কথা 
উত্থাপন ন! করিয়া ব্রিটিশ ই্টেটদ্ম্যান্গণের নিকট কেবল 
ভাঁরতীয়'ও বিটিশ জনসাধারণেব অনাহার ও বেকার সমস্তার 
সমাধানের দাবী উত্থাপিত করিবেন,_তীহাদের হইয়! 
কংগ্রেদ্‌ অধিকারকল্পে, ইহাদিগকে সমবেত হইতে হইবে। 
বদি এই সন্ধিক্ষণে ব্রিটিশ ই্রেটুস্ম্যান্গণের নিকট ভারতবাসী 
তথ! ব্রিটিশ জনসাধারণের অনাহাঁর ও বেকার সমস্ত।র 
সমংধান দাবী কর! যায়, তবে তাঁহারা ইহার সদুত্তব ন! দিয়! 
পাবিবেন না, এবং যদি কোন ক্রমে ভারতবাসী ও ব্রিটিশ 
অনপাধারণের অনাহার ও বেকার সমন্তার সমাধান-উপায় 
যথাবিছিত এবং আস্তবিক ভাবে গৃহীত হয়, তবে তাহার ফলে 
প্রত্যেক দেশে প্ররুত স্বাধীনতা আসিতে বাধ্য, কেন না, 
এই অনাহার ও বেকার সমস্তার সমাধান করিতে হইলে 
এমন উপায় গ্রহণ করিতে হইবে, যদ্ধারা গ্রতোকটী দেশ 


৪৭৬ 


স্বসম্পূর্ণ হইতে পাবে এবং সকল দেশের প্রত্যেকটা ব্যক্তি 
বেতনভোগী নফরগিরীর অধীন না. হইয়া তাহার লানতম 
গ্রয়োজনীয় দ্রব্য উপার্জনে সমর্থ হয়| 

ভারতবাসী, তথা ব্রিটিশ জনসাধারণের অনাহার ও 
বেকার সমন্তার সমাধানকল্পে ভারতের উর্ধরাশক্িব বুদ্ধি- 
সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা যখাযোগা ভাবে গৃহীত হইলে তৎসহায়ে 
উৎপন্ন দ্রবোর পরিমাণ এরূপ দীড়াইবে যে, তাহাতে 
পৃথিবীর সমগ্র অধিবাসীর প্রয়োজনীয় আহার্ধ্য ও কঁচামাল 
সরবরাহ করা চলিবে । ইহাঁব অর্থ হইতেছে এই যে, ভারত, 
এমন কি বর্তধান শ্্রসক্ষ জার্মান জাতিকেও তাহাদের 
আহাৰ্য্য ও ক।চামাল সরবরাহ করিতে সমর্থ হইবে। "ভার্শন 
জন-সাধারণ তাহাদের প্রয়োজনীয় আহার্য ও কাঁচামাল 


ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রীয় .পরিস্থিতি 


ভারতের বর্তমান রাহী পবিস্থিতি হৃদয়ঙ্গম করিতে 
হইলে আমাদিগকে সর্বাগ্রে নিম্নলিখিত ঘটনাসমূহ্ের প্রতি 
অবহিত হইতে হুইবে £-_ | 
“' প্রথমতঃ, যুদ্ধ সন্ধে ইংলণ্ডেব উদ্দেশ্য সুস্পষ্ট ভাবে 
ঘোষণার্থ কংগ্রেস্‌ ওয়ার্কিং কমিটি গৃহীত প্রস্তাব ; 
" দ্বিতীয়তঃ, ভাঁবতের বিচির রাষ্ট্রীয় নেতৃবৃন্দের সহিত 
বড়লাট বাহাছরেব সাক্ষাৎকার; ' 
তৃতীয়তঃ, রাষ্ট্রীয় বিষরে' ভারতকে 'ডোমিনিয়ন্‌ ষ্টেটাম্‌*- 
দানই ব্রিটিপজাতিব উদ্দে্, কিন্তু দেশে মধ্যে সম্পূর্ণ 
ক্য প্রতিষ্ঠিত না হইলে ভারত তাহা সম্পূর্ণ লাভ করিতে 
পারে না, বড়গাট বাহারের এতত্বিষয়ক ঘোষণা ; 


চতুর্থ তঃ, বাষটক্ষেত্রে ভাবতে ব্রিটিশ জাঁতির যে-উদ্দেশ্য 


বলিয়া বড়শাট বাহার প্রকাণ করিয়াছেন, তৎসমর্থনাৰ্থ . 


লর্ড চেটল্যাণ্ডের ঘোষণ। 


পঞ্চমতঃ, ভারতে, অসহযোগ. আন্দোলনের. জন্তু যে 
অকল্যাণ হইয়াছে, তৎপ্রদর্শনার্থ শ্ব স্তামুয়েল হোরের 
ঘেোষণ! এবং তৎকর্তৃক সকলের মধ্যে আস্তবিক স্হযোগিতা- 
স্থাপনার্থ বড়গাট বাহাদুর এবং ভারতের বিহিন্ন রাষ্ট্রীয় 
নেতৃবুন্দের মধ্যে দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎকাবের ব্যবস্থা ন'দেপ ; 


বঙ্গত্রী- ৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণড-- ৫ম সংখ্যা 


সরবরাছবিষয়ে নিশ্চিত ভরস! দান করিলে, বিনা রক্তপাঁতে 
এবং বিন্দুমাত্র বস্তুগত ক্ষতি সাধন না করিয়াই তাহাদিগের 


'ছারাইি «ইটলার-তন্তরে'র অবসান সম্ভব হইবে । . 


উপসংহারে আমবা বলিতে চাই যে, ভারতের বর্তমান 
'ন্তেবৃন্দকে ধাঁহারা সমর্থন কবেন, তীহাদিগকে উপলব্ধি 
করিতে হইবে যে, ‘ডোমিনিয়ন্‌ ্রেটাস্১-এর জস্ত বর্তমান 
আন্দোলনে তাঁহাদের বিন্দুমাত্র উপকার সাধিত হইবে না 
এবং সর্বপ্রকারে এই আন্দোলন স্থগিত রাখা প্রয়োব্ন। 
তাহারা যদি এখনও ইহ! বুঝিয়া না উঠিতে পারেন, তবে 
ভবিষ্যতে অনেক অনিষ্ট সহ করিয়! বাধ্য হইয়াই তাহাদিগকে 
ইহা বুঝিতে হইবে__তখন হয় তে! আর প্রতীকারেব উপায় 
থাকিবে ন! ।% 


সপ্তমতঃ, ভারতের রাষ্টীন্ পরিস্থিতি সম্বন্ধে হাউস্‌ অব 
কমান্দেব বিতর্ক; 

অষ্টমতঃ, ভারতে বিভিন্ন কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুলের পদত্যাগ । 

উপরিনি্্দিষ্ট উল্লেখযোগ্য বিষয়সমূহ সম্বন্ধে যথাবিহিত 
বিবেচনা করিলে দেখ! যাইবে যে, এক পক্ষে, কংগ্রেসের 
নেতৃবৃন__ভারতকে ব্রিটপ সরকার, অচিবাৎ ন! হইলেও, যুদ্ধ 
সাঙ্গ হইবাঁব অব্যবহিত পরেই, স্বকীয় শাসন-ব্যবস্থা-প্রণয্থনের 
অধিকার দান করিবেন, _এই বিষয়ে নিৰ্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি 
আদায়ের জন্ত যেরূপ অত্যান্ত উদ্গ্রীৰ হইয়াছেন, অন্পক্গে 
ব্রিটিশ সরফার বিনাসর্তে এইরূপ কোন প্রতিশ্রতিদানে 
নিতান্ত নারাজ। ব্রিটশ রাষ্ট্রনেতাগণ স্পষ্টভাবে ঘোষণা 
করিয়া আসিতেছেন যে, তারতবাঁসীর! সম্পূর্ণরূপে কা- 
বন্ধ হইতে পারিলেই তাঁহারা ভারতকে স্বকীয় শাসনতন্ত্র 
নির্ধীবণের অধিকার দান করিতে পাঁরেন। ইহার, সরলা 
দ্রাড়াইতেছে এই যে, ১৯৩৫ সনের যে-শাসনতন্ত্রের মূল ভিত্তি 
হইতেছে “ড্ভেদনীতি", তদধীন অবস্থাতে ও কি ভাবে তাহারা 
ধকাবদ্ধ হইবেন, ভারতীয় নেতৃবৃন্দের ইহার সন্জানগাতে 


, ৮ -১২ই অক্টোবর তারিখের 8 বঙ্গপ্রী' পত্রিকায় প্রকাশিত 


মুল ইংরাজী রচন! হইতে । 


be 


ভগ্রিহায়ণ-_-১৩৪৬.] , 


অসামথ্য প্রকাশ পাইতেছে বলিয়াই ভারত স্বকীয় শাসন: 
তন্ত্র নির্ধীরণের অধিকার-লাত হইতে বঞ্চিত,রহিয়াছে। 
আমরা 'অবস্ত স্বীকার কৰি না যে, ব্রিটিশ জাতির এই 


"ক প্তেদনীতি* সত্তেও দেশবাসীর মধ্যে সম্পূর্ণ পরক্যসাধন 


bl) 


পি 


Es Gong 


অসন্ভব। কিন্তু ব্ৰিটিশ রাষ্্রনেভাগণ ভারতবাসী কর্তৃক 
ভারতের শাঁসন-বিধিরুচনাব অধিকার-দানের উপর যে সর্ত 


আরো” করিয়াছেন, সমগ্র ভাবে ভারতবাসীর সেই এীক্য-. 


সাধনের পন্থ। আবিফারে ভারতীর' নেতৃবৃন্দ অগ্ভাবধি যে কৃত- 


কাধ্য হইতে পারেন নাই, আমাদিগকে ইহা নিশ্চয়ই বলিতে - 


হইবে । সে যাহাই হউক, ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণ ভারতবাঁসীদের 
স্বকীয় শীসনতন্ত্ররচনার জন্ত কংগ্রেসের দাবীর প্রতি যে- 
ভাঁব দেখাইতেছেন, তাহা বর্তমান ব্রিটিশ জাঁতিব কৃটনী তি- 
বিদ্যারই অন্ততম দৃষ্টান্ত ; অষ্টাদশ শতাব্দীতে ব্রিটিশ জাতির 
মধ্যে চরিত্রের যে বৈশিষ্ট্যের নিদর্শন পাওনা যাইত, ইহ! 
তাহাব বপরীত। অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বপুরুষগণের চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য উত্তরাধিকার শুত্রে লাভ করিতে পারিয়াছেন, 
এমন কোন প্রকৃত ব্রিটিশ' এই নীতিকে সরল বলিয়া আখ্যাত 
করিতে পাবিবেন না। ব্রিটিশজাতিব চরিত্রের যাহা 
প্রকৃত টবশিষ্ট্য এবং যাহার ফলে উনবিংশ এতাবীব মধ্যভাগে 
ইংলণ্ড যে-আদন লাভ করিয়াছিল, তাহা অটুট থাবিলে, 
আমর! কংগ্রেসের এই দাবীর উত্তরস্বরূপ, সবলভাবে হয় 
ই)” নয় “না” শ্রবণ করিতাম এবং “ভেদনীতি”র সম্পূর্ণ 
উচ্ছেদ পবিদৃষ্ট হইত ৷ 

ভারতবাসী তথা ব্রিটিশ জন-সাঁধারণের অবস্থা ইহার 
ফলে অন্রভবিষ্যতে কি দ্রাড়াইতে পারে, তাহা বুঝাইবার 
জন্য আমর! নিয়েব দুইটি উল্লেখযোগ্য বিষয় আলোচন! করিব । 

প্রথমতঃ, কংগ্রেসের চাপে যদি ব্রিটিশ জাতি সম্পূর্ণ 
ভাঁবে_-শাঁসন-দায়িত্ব- হয় কংগ্রেস্‌ নয় মুশলিম লীগ, কিংবা 


সি কগ্রেদ ও মুশলিম লীগ, এই উভয় দলের উপর সমবেত 


ভাবে-অপ্ণ কবেন, ভবে কি অবস্থার উদ্ভব হইবার সম্ভাবনা; 
দ্বিতীয়তঃ, ব্রিটিশ জাতি যদি শাঁসন-দার্িত্ব ত্যাগ না কবেন 
এবং বর্তমানে যে তাবে চলিতেছেন, সেই ভাবে চলিতে থাকেন 
ও কংগ্রেস ব্রিটিশ সরকারের উচ্ছেদসাধনে আন্দোলন 
চালাইতে থাকেন, ভবে কি অবস্থার উদ্ভব হইবার মস্তাবনা। 
ব্রিটশ, তথা ভারতবাসী ₹ন-সাধাবণের মধ্যে ইহাতে কি 


bo) 


সম্পাদকীয়, . ৫৭৭ 


অবস্থার উদ্ভব হইতে পায়ে, তাহার আলোচনা করিল্ত হইলে 
আমাদিগকে অবশ্ত মনে রাখিতে , হইবে যে, সরকারের 
শাসনতন্ত্র অথবা শাঁসকমণ্ডলী যাহা অথবা ধাহালাই হউন 
না কেন, জন-সাধারৎ নিজেদের জীবনযাপনার্থ ন্যুনতম 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের, সংস্থান লইযা যেরূপ মাথা খামার, 
উহা লইয়| তত যাৎ! বাঁমায় না। দেশের অধিকাংশ 
ব্যক্তি এই জন-সাধারণ, এবং ইহাদের ষদি আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য 
ব্যবস্থিত হয়, তবে সুরকার .বৈদেশিক হইলেও তাঁহাদের 
কিছু যায় আশে না এবং নিজেদের সরকারও যদি তাহাদের 
জীবনযাত্রার উপযোগী. নানতম প্রয়োজনীয় দ্রব্য ব্যবস্থিত 
না করিতে পারে, তবে তাঁহাকেও তাহারা মানিঙ্ঞা লইতে 
চাহে না। 

সুতরাং, ,উপরিপি্থত ছুই বিভিন্ন রাজনৈতিক অবস্থার 
উদ্ভতবে জন-সাঁধাঁবণেব অবস্থা কিরূপ দীড়াইবার সস্ভাবন, 
তাহাব বিচাব করিবাব জন্ত আমাদিগকে দেখিতে হইবে 
যে, উপরিলিখিত ছুই প্রকার রাষ্্র-ব্যবস্থার কোনটি ত জন- 
সাধারণের জীবনযাত্রার পক্ষে নূনতম প্রয়োজনীন . ভ্রবা- 
স্থানের ব্যবস্থা সম্ভব হইবে কি না।' . 

এইবার আমাদের দেখিতে হইবে, কি ভাবে এদশবাশী 
প্রতে।কটি' ব্যক্তির নু নতম দ্রব্যের 'সংস্থান ব্যবশ্ছিত হইতে 
পাবে। আমরা ইতিপূর্বে বিশদ ভাবে এই প্রসঙ্গের 
আলোচনা করিয়াছি, সুতরাং বর্তমান সন্দর্ভে ইহার বিস্তৃত 
আলোচনা করিব না। কেবল 'ইহা! বলিয়াই অুধুন! ক্ষান্ত 
হইব যে; দেশের প্রত্যেকটি 'অধিবাঁসীব প্রয়োজন] ন্যুনতম 
দ্রব্যের সংস্কান ব্যবৃস্থিত কবিতে হইলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন 
-নদীসমূছের জ্রোভৌপথের সকল বাধাব উচ্ছেদ করিনা 
জমীব স্বাভাবিক উর্করাশক্তির বুদ্ধি। আমাদিগকে ইহাও 
মনে রাবিতে হুইবে যে, বেল-রাস্তা, মোটর চলাচলের রাস্তা, 
ব্রিঞসমূহ এবং নদীতী:র শহর-নির্শ্বাণ সম্পূর্ণরূপে সবিত্যক্ত 
না হইলে, ইহা কখনও সম্ভব হইতে পারে,না। সুতরাং 
প্রশ্ন ঈাড়।ইতেছে বে, ব্রিটিশজাতি কংগ্রেসের চাপে পামল- 
দায়িত্ব যদি সম্পূর্ণভাবে পরিহার কবেন, অথব! উহা, কংগ্রেস, 
নয় মুশলিম লীগ “ক€বা মিলিত ভাবে কংগ্রেস ও মুশলিম 


"লীগের হন্ডে অর্পন করেন, তবে জন-সাধারণের মধ্যে ষে 


অবস্থা উদ্ভব সম্ভাবন, তাঁশ নির্ধারণ কবিতে হইল রেজ- 


৭৮ 


রাস্তা, মোটর চলাচলের রাস্তা, ব্রিজসমূহ এবং নদীতীরে 


শহর-নির্মাণ ত্যাগ করার পক্ষে & অবস্থা অনুকূল হইবে কি 
না, তাহা জানিবাব দরকার । 


একই ভাঁবে, যদি ব্রিটিশ জাতি শাসনদাধিত্ব পরিহার 
না করিয়া যে-ভাঁবে বর্তমানে চলিতেছেন, তেমনই চলিতে 
থাকেন, এবং কংগ্রেস ব্রিটিশ সরকাবের উচ্ছেদকল্পে আন্দোলন 
চালাইতে থাকে, তবে জন-সাঁধারণের মধ্যে কি অবস্থা 
উন্তবের সম্ভাবনা, তাহা নির্ধারণ করিতে হইলেও, ও অবস্থা 
রেলরাস্তা, মোটর চলাচলের রাস্তা, ব্রিজসমুহ এবং নদীতীরে 


শহর প্রতিষ্ঠা ত্যাগ করার পক্ষে অনুকুল “কি না, তাঁহা 
পরিজ্ঞাত হইবার দরকার । 


অতঃপর আমরা বিচার করিব যে, কংগ্রেসেব চাপে ব্রিটিশ 
জাতি শাঁসনদাযিত্ব পরিহার করিয়া হয় কংগ্রেস, নয় মুসলিম 
লীগ, কিংবা! মিলিত ভাবে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ, উভয়ের 
উপর বদি অর্পণ করেন, তবে কি অবস্থা উদ্তবের সম্ভাবন!। 

ইহা সর্বজনবিদিত যে, ব্রিটিশজাতি স্বেচ্ছায় ভাবতেব 
প্রদেশসমূহের অথবা কেন্দ্রীয় শাঁসনদায়িত্ব পরিহাব করিতে 
পাবেন না, কেন নাঃ স্বকীয় জীবিকার অন্ত তীহাঁদিগকে 
বহুলাংশে ভারতীয় বাণিজ্যের উপর নির্ভর করিতে হয় এবং 
ইহা যদি তাঁহাবা করেন, ভবে কেবল তেমন কোন চাপ 
উপস্থিত হইলেই করিতে পারেন। মনোবিজ্ঞানের থা 
হইতেছে যে, স্বকীয় ইচ্ছাব বিরুদ্ধে কোন কিছু কবিতে কোন 
বাক্তি বাধা হইলে, সে-ব্যক্তি, যে-শক্তিব অধীনে তাঁহাকে 
এইরূপে স্বকীয় ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাধ্য করিতে হইতেছে, 


সে-শক্তির শুভামুধ্যাধী হইতে পারে না কিংবা তাহাব সহ- 
যোগিত] করিতে পারে না। 


এইরূপে দেখা যাইবে যে, কংগ্রেস কিংবা! মুসলিম লীগ 
অথবা উভয়ের মিলিত চাপে ব্রিটিশজাতি ভারতের শাঁদন- 
দায়িত্ব পরিহারে বাধ্য হইলেও, তাঁহারা, কংগ্রেমই হউন, 
অথবা মুগলিম লীগই হউন, কাহারও পরিচালিত শাঁদন- 
ব্যবস্থার সহিত আন্তরিক ভাবে সহযোগিতা করিতে পাবেন 
না।, স্থতবাং, ইহার ফলে, প্রতাক্ষ অথবা পরোক্ষ ভাবেই 


হউক, কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ-পরিচালিত শাসন-ব্যবস্থাকে 
সর্বদা ব্রিটিশ জাতির তীব্র বিরুদ্ধাচরণের সন্মুখীন হইতে 
হইবে। 


দ্বিতীয়তঃ বর্তমান অবস্থায় ভারতী দবকারপমূহ একক 


বঙ্গলী--৭ম বর্ষ 


[ ২ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


ভাবে কংগ্রেস, অথব! মুসলিম লীগ, কিংবা কংগ্রেস ও 
মুসলিম লীগ, মিলিত ভাবে উভয়ের উপর ধদ্দি অপিত হয়, 
তাহাদিগকেও-্-জন-সাধারণেব পক্ষে প্রয়োজনীয় নানতন 
দ্রব্যের সংস্থান-ব্যবস্থার জন্য যে-গবেষণার আবশ্যক, তদপেক্ষা 


দেশের বিভিন্ন দল এবং শ্রেণীর মধ্যে এক্য বজায় রাধিবাঁর 
অন্তই অধিকতর ব্যস্ত থাকিতে হইবে। 


দেশের প্রকৃত অবস্থা যেমন কম-বেশী এইরূপ দাঁড়াইবে, 
অর্থাৎ বৃটিশ-জাতিব তীত্র বিরুদ্ধাচরণের সহিত হিন্দু, 
মুসলমান এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ঈর্য্য ও অবিশ্বাস বৃদ্ধি 
পাইবে, তেমনই দেখা যায় যে, রেলরাস্তা, মোটর চলাচলের 
রাস্তা, ব্রিজসমূহ এবং নদীভীরে শহ্রনির্ম্মাণের সম্পূর্ণভাবে 
উচ্ছেদ-সাধন, এই সকল কার্যে ব্রিটিশ জাতির সহযোগিতা 


এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে আস্তরিক প্ীকা-প্রতিষ্ঠা ব্যতীত 
সম্ভব হইতে পারে না। 


সুতরাং ইহা! নিশ্চিত ভাবে বল! যাইতে পারে যে, ব্রিটিশর! 
শাঁসনদাযিত্ব-পরিহারে বাধ্য হউন, অথবা কংগ্রেস ও মুসলিম 
লীগ একক ভাবে অথবা উভয়ে মিলিত ভাবে শাসনদায়িত্ব 
লাভ বরুন, তেমন অবস্থায় কোন ক্ষেত্রেই দেশের ভন- 


সাধারণ নুনতম প্রয়োজনীয় দ্রব্য অর্জনে সমর্থ হইতে 
পারে না। 


ব্রিটিশঞ্জাতি শসনদারিত্ব পরিহার না করিয়া বর্তমানে 
যেবপ ভাবে শাসন পরিচালনা করিতেছেন, সেইরূপ ভাবে 
শাদন-পরিচালনা চালাঁইতে থাকিলে এবং কংগ্রেস কিংবা 
মুদলিম লীগ ব্রিটিশ সরকারের উচ্ছেদকল্পে আন্দোলন 
চালাইতে থাকিলে ও অবস্থা একই প্রকার দড়াইবে। কেন 
না, সে ক্ষেত্রে ব্রিটিশগ্ষাতিব উচ্ছেদ-চেষ্ট৷ তথ! ভারতীয় 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবোধিতা অবশ্যম্ভাবী । দেশের মধ্যে 
যে-ভাব রেল রাস্তা, মোটর চলাচলের রাস্তা, ব্রিজসমূহ 
এবং নদীত্তীরস্থ শহর নির্মাণের সম্পূর্ণ উচ্ছেদের অনুকুল, 
বিরোধিতার ভাব তদ্বিরুদ্ধ। 

স্থতরাং ভাবের বর্তমান রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতি অত্যন্ত 
যাত্রায় মেঘাচ্ছন্্ এবং যদি দেশের নেতৃবৃন্দ তাহাদের চিরাচরিত 


পদ্থাসমুহ ত্যাগ করিতে ইচ্ছুক না হন, তবে ইহাতে দেশের 
মধ্যে অরাঁকত] উপস্থিত হইতে বাধ্য |» 


* ২রা! নভেম্বর তারিখের “দি উইক্‌লি বঙ্গপী”তে প্রকাশিত মুল ইংরালী 


সন্দর্ভ হুইতে। 
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অগ্রহাঁয়ণ-_-১৩৪৬ | 
দেশের আসন্ন বিশৃত্খল অবস্থা হইতে কিরূপে 
নিষ্কৃতি লাভ কর! যাইতে পারে 


বিটিশ, তথ! ভাবতীয় রাষ্ট্ীনেতৃবৃন্দ তাহাদের গোঁড়ামি 
ত্যাগ করিয়া প্রক্কত পথে চলিবার জন্তু মন প্রস্তুত কবিতে 
পারিলেই দেশের এই আসম্ অরাজক অবস্থা হইতে অব্য 
হতি সম্ভব । 

ভারতের রাষ্্রনেতোগণের উন্মতপ্রায় আচরণ সব্বেও 
বৃটিশ রাষট্ীনেতাগণ কি উপায়ে এই আসন্ন অরাজক অবস্থা 
হইতে দেশকে নিষ্কৃতি দিতে পারেন, অতঃপর আমবা 
প্রথমেই তাঁহার আলোঁচন| কবিব। 

জনসাধ।রণেব অনাহাব ও বেকার সমশ্তাব সমাধান ন! 
হইলে তাহার! যেরূপ বিপন্ন হইবে, তাহা হইতে অব্যাহতি 
লাভের উপায় কি, অর্থাৎ দেশকে অরাঁজকতা৷ হইতে নিষ্কৃতি 
দানের কি পন্থা, ইতিপূর্বে তদালোচনায় আমরা 
উল্লেখ করিয়াছি যে, ইহাঁব নিমিত্ত সর্ধপ্রথমে প্রয়োজন 
হইতেছে, নদীস্রোতসমূহের বাধা অপসরণপূর্বক আমীর 
স্বাভাবিক উর্করাশক্তির সংস্কার-সাধন। ইহাও উল্লিখিত 
হইয়াছে যে, রেল-বাস্তা, মোটর চলাচলের রাস্তা, ব্রিজসমূহ 
এবং নদীতীরস্থ শহর-নির্ম্মাণের সম্পুর্ণ উচ্ছেদ সাধিত না 
হইলে, এই ব্যবস্থায় অগ্রনর হওয়া সাধ্যায়ত্ত নহে] 

দেশের বর্তমান অবস্থায়, বৃটিশ বা্ীনেতাগণের আস্তরিক 
সহযোগিতা বাতীত এই কার্য সফল হইতে পারে না। পর- 
বত্তী মালোচ্য হইতে আমাদের এই বক্তব্য পরিক্ষ,ট হইবে। 

রেল-বাস্ত| প্রভৃতির সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধন করিতে হইলে, 
প্রাথমিক কার্য হিসাবে দুইটি ব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপে অপরিহাধ্য । 
বেলরাস্তাসসূহের উচ্ছেদ সাধিত হইলে, ধাঁহাঁবা রেল 
কোম্পানীতে মূগধন খাঁটাইতেছেন, ধাহারা বেল কোম্পানীব 


Laan 
চাকুবী করিতেছেন এবং বেল কোম্পানীর সাহাধ্যে বাবনায়েব 


দ্বারা! ধাঁহাবা অর্থ উপার্জন করিতেছেন, তাঁহাদের সকলেরই 
সমুহ অনিষ্ট সাধিত হইবে । কেবল তাঁহাদেরই নহে, জন- 
সাধারণকেও চলচিল-বাবস্থ! সম্পর্কে অত্যন্ত অস্থৃবিধায় 
পড়িতে হইবে । মহাজন, উপবিতন ও অধস্তন রেল-কর্ম্ম 
চাবী এবং ব্যবসায়ীদের এই ক্ষতিপূবণেব জন্য প্রচুব অর্থের 
গ্রয়োজন। জনসাধারণের চলাচল-ব্যবস্থার অন্থবিধ। দূর 


সম্পাদকীয় 


৫৭৯ 


করিবার অন্ত রেলেব পরিবর্তে জলপথে চলাচল ব্যবস্থার 
প্রয়োন্ন হইবে । জলপথের এই ব্যবস্থার জন্যও এক 
দিকে যেমন প্রচুর অর্থ আবিগ্তক, তেমনই ষ্টীমলঞ্চ এবং ষ্রীনার 
প্রভৃতি তৈয়ারী করিতে কারুবিস্তার যথেষ্ট নৈপুণ্য আবন্তক। 
সুতরাং রেলরাস্তাসমূহের উচ্ছেদ সাধন করিতে হইলে.যেমন 
প্রচুর অর্থ, তেমনই কারুবিপ্তায় যথেষ্ট নৈপুণ্য আবগ্তক। 
প্রচুর পরিমাণের অর্থ এবং কারুবিগ্ায় যথেষ্ট নৈপুণ্য 
ব্যতিরেকে দেশের আনয় অরাজক অবস্থা হইতে নিষ্কৃতি 
লাভের আর কোন উপায় নাই। জনসাধারণের অনাহার- 
সমস্তার নখাধান-পন্থাব বিষয় রেলরাস্তাসমূহের উচ্ছের দ্বারা! 
সাধিত করিবার চিন্তায় যদি কেহ মহাঞ্জন, রেলের কর্ম্মচারি- 
সমুহের ক্ষতিপৃবণের বিষ কিংবা জলপথ-ব্যবস্থা-প্রতিষ্ঠার 
কথা বাদ দিয়! চলিতে চাহেন, তবে দেশকে এক অরাজক 
অবস্থা হইতে মাত্র অপর অরাজক অবস্থায় নিক্ষেপ করা 
হইবে। 

মোটর চলাচলের রাস্তা, ব্রিজসমূহ এবং নদীতীবে শহর- 
নির্মাণের উচ্ছেদ ব্যবস্থা সাধন করিতে হইলেও, তেমনই 
প্রচুর অর্থ এবং কারুবিদ্ধার যথেষ্ট নৈপুণ্য আবশ্যক । এই 
প্রচুর পরিমাণ অর্থ এবং কারুবিস্তার যথেষ্ট নৈপুণ্য কি ভাবে 
ব্যবস্থিত হুইতে পারে, তথ্ধিযয়ক চিন্তায় দেখা যায় যে, 
জনসাধারণের অনাহাব ও বেকাব-সনস্ত। পূরণের নিমিত্ত 
যাহা! কিছু প্রযোঁঞজন, তাহ! সংগ্রহ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব না 
হইলেও ভাঁরতের বর্তমান অবস্থায় ব্রিটিশ জাতির সহষোগিতা-' 
লাঁতে বঞ্চিত হইয়| কেবল মাত্র ভারগুবাসীর দ্বারা ওঁ কার্য 
সম্ভব নহে। এমন কি, ভারতবাঁসিগণের এই ছুই অত্যন্ত 
অরুবী সমস্ত! সমাধানের পথে জার্মান কিংবা রুশ জাতি 
অচিরাৎ কোন সাহায্য দান করিতে পারেন না। 

যদি ব্রিটশ রাধনেতাগণ, ভারতবাঁপীর এই বেকাব ও 
অনাহাঁর সমন্তার সমাধান ফরিতে হুইলে যাহা কর্তব্য, 
তন্বিষয়ক শিক্ষায় সচেষ্ট হন, তবে তাহারা দেখিতে পাইবেন 
যে, ভারতীয় রা্রীনেতাগণেব তীগাদিগকে উচ্ছেদ সাধনের 
প্রয়াস সত্বেও, তাহারা এ কাঁধ্য সাধন করিতে পারেন। 


৫৮০ 


অনাহার ও বেকাব-সমস্তার সসাধানকল্পে যাহা শিক্ষণীয়, 
তাহ! শিক্ষা করিয়া যদি ব্রিটিশ জাতি ঘে'ষণা কবেন যে, ভাঁর- 
তীর রাষ্ট্রনেতাগণ ব্রিটিশ জাতির রাষ্ট্রনৈতিক সহযোগিতা না 
লইয়াও এই ছুই জরুরী সমস্তার সমাধান করিবার উপযোগী 
কোন কাধ্করী পরিকল্পনা উপস্থিত করিতে পারিলে, তাহারা 
(ব্ৰিটিশ জাতি) এদেশের বিভিন্ন শাসনযন্ত্র ভারতীয়গণকে অর্গণে 
আপত্তি করিবেন না, তবে সাহার! (ব্রিটিশারগণ) দেখিতে 
পাইবেন যে, সমগ্র জগদ্ধাপীন্র সমক্ষে ভারতীয় রাষ্্রনেতা- 
গণের অপদা্থতা প্রমাণিত হইয়াছে এবং তীহারা ( ব্রিটিশ 
জাতি ) ভারতীয় জনপাধারণের অধিকাংশেব, অর্থাৎ শত- 
করা দাতানব্বই জনের সমর্থন লাভ করিছ্জাছেন। এই ঘোষ- 
গান্তে ব্রিটিশ জাতি যদি কার্ধ্যতঃ অনাহার ও বেকার-সমন্ত!র 
সমাধানোপযোগী ব্যবস্থায় হত্তক্ষেপ করেন, তবে তাহারা 
আগামী শত শত বৎসবেব আন্ত যে কেবল ভারতবাসী 
জনসাধারণের হৃদয়ের আধিপত্যলাভে সমর্থ হইবেন তাহা 
নহে, ব্রিটিশ জনসাধারণ, তথ! সমগ্র পৃথিবীর জনসাধারণের 
হৃদয়ের উপর আধিপত্য-প্রতিষ্ঠাতেও সমর্থ হুইবেন। 
ভারতেব জমীর স্বাভাবিক উর্দ্ঘরাশক্তির উন্নতি বিহিত হইলে 
ভারতে এমন প্রচুর পরিমাণ আহার্য্য ও কাচামালেব উৎপাদন 
সাধিত হওয়া সম্ভব হইবে যে, ভারত সমগ্র পৃথিবীর শ্রমজীবী 
সাধাংণের উপযোগী যথেষ্ট আধারধ্য ও কাচামাল হিনামূল্য 
গরবরাহ করিতে সমর্থ হইবে জানিয়াই আমরা এই কথা 
বলিতেছি। হিটলার, ষ্টালিন ও মুসোলিনী তাহাদের স্ব স্ব 
দেশেব শ্রমজীবী সাধারণের হৃদয়-জয়ে সমর্থ হইয়াছেন 
বলিলে অন্তার কথা বল! হইবে না এবং তাহারা যে ইহাতে 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহার এক্ষমাত্র কারণ এই বে, তাহার! 
উহাদেব অনাহায ও বেকাব সমন্তার সমাধানের প্রতিশ্রুতি 
দান করিয়াছেন এবং ওঁ উদ্দেন্টকেই যে, তাঁহারা জীবনের ব্রত 
বলিধা গ্রহণ করিয়াছেন, ইহাব বাস্তব প্রমাণ দানেও তাহার! 
কৃতকাৰ্য্য হুইয়াছেন। যগ্যপি স্ব স্ব দেশের জনসাধারণের 
বেকার ও অনাহার সমস্তার সমাঁধানকে এই তিন জন ডিক্টেটর 
তাহাদের জীবনের ব্রত করয় শ্রমজীবী সাধাবণেব হৃনয়গয়ে 
সদর্ধ হইয়াছেন, তথাপি এ পর্য্যন্ত তাঁহাব] কার্ধাতঃ ইহ! 
সমাধান করিতে পাবেন নাই এবং বিশ্বাস কবিনার কাবণ 
সনৃহিয়াছে যে, শেষ পর্বান্ত উহাতে তাহাঁবা কৃতকার্ধা হইতে 


বঙ্গী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড_৫ম সংখ্যা 


পারিবেন না, কেন না, ইহা .বৈজ্ঞানিক সত্য যে, মনুয্য- 
জাতির অনাহার সমস্তাব সমাধান এশিয়া, বিশেষতঃ ভারতের 
মধান্থতায় যত শীঘ্র সম্ভব, ইয়োবোপ কিংবা আমেরিকার 
মধ্যস্থতায় ইহার সমাধান তত শীঘ্র হইতে পারে না। সুতরাং 
কালবিলম্ব না করিয়া ভারতের সাহায্যে যদি ব্রিটিশ 
রাষ্্ীনেতোগণ বথাবিহিতভাবে মানবজাতির এই সমস্তাসমূহের 
সমাধানে অগ্রসর হন, তবে, হিটলাব অথবা ষ্টালিন, অথবা 
মুসোঁলিনী নহেন, তীঁহারাই সমগ্র. মানবজাতির আধিপত্য- 
লাতে সমর্থ হইবেন। 

এই চিন্তা প্রণোদিত হইয়াই আমরা বলিতেছি যে, 
ভাবতীয় রাষ্ট্রনেতাগণের ব্রিটিশ উচ্ছেদ-আন্দোলন সত্বেও, যদি 
ব্রিটিশ রা্রনেতাগণ তাহাদের গোৌড়ামী পরিহার করিয়া 
ঠিক পথে চলিতে পাবেন, তবে তাঁহারা তারতকে__কেবল 
ভারত কেন, সমগ্র পৃথিবীকে-_আঁসন্ন অরাজক অবস্থা হইতে 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন। যস্তপি আমরা জ্ঞাত আছি 


শ 


যে, তাঁহারা ইহা কবিতে সমর্থ, তথাপি তাহারা ইহা 


কাধ্যতঃ করিবেন কি না, সে বিষয়ে আমাদের ঘোরতর 
সন্দেহ আছে, কেন না, তীহাদেব কার্যাকলাপ আমাদের 
নিকট দান্তিকতা! এবং নিজেদের জ্ঞান ও চাঁতুর্য্য সম্বন্ধে অনুচিত 
মূল্যবোধক বলিয়া মনে হয়। এখনও যাহাতে তাহার] 
সতর্কত! অবলঘন করেন, আমরা তাহাই চাহি। ভারতীয় 
রাষ্্ীনেতাগণ কর্তৃক ব্রিটিশ জাতির উচ্ছেদ-আন্দোলন সত্বেও 
ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণ জনসাধারণকে যেরূপ আসন্ন অরাজক 
অবস্থা হইতে রক্ষা করিতে পারেন, ভারতীয় রাষ্ট্রনেতাগণও 
যদি তীহাবা পাশ্চাত্য হইতে যাহ! শিক্ষা করিয়াছেন কেবল 
তাহা বিশ্বৃত হইতে পারেন এবং সংস্কার-মুক্ত হইয়া প্রকৃত 


পথে চলিবার জন্ত প্রস্তত হন,_তাহাদের পরাধীনতা! সত্বেও 
এই কাৰ্য্য সফল করিতে পারেন । 


অব্ত স্মরণ রাখিতে হুইবে যে, ভারতীয় রাষ্ট্রনেতাগণবে ২ 


প্রকৃত পথে চলিতে হইবে, অর্থাৎ ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাদের 
নাত্রাদ্যবাদমুলক এবং প্রভূত্বলোভী মনোভাব সত্বেও 
তীহাঁদের কার্যে ইহাদিগকে আন্তরিক ভাবে সভ্যোগী হইতে 
হইবে । ইহার অথ আরও দাড়ায় এই যে, যতদিন পর্ষান্ত 
ব্রিটিশ রাষ্রনেতাগণ দমাক্রপে বুঝি] উঠিতে না পারেন যে, 
গত কিছু কালের দন্ত বে অনাহাব ও বেকার সমন্তা মনুষ্য 
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রি 


বট. 


অগ্রহায়ণ - ১৩৪৬) 


জাতিকে পীড়িত করিতেছে, তৎদমাধানব্ষয়ক তথ্যসমূহ 
জ্ঞানের দিক্‌ দিয়া ভাঁরতীয়দগেব অপেক্ষা তীহাদের অবস্থা 
অধিকতর উন্নত নহে, ততদিন পর্যন্ত ভাবতীয় রাষ্ট্রনেতাগণ 
কার্ধাতঃ কোন ক্রমেই শাসন-দারিত্ব গ্রচণ কবিবেন না। 
ইহার অর্থ আবার আঁবও দাড়াবে যে, জনসাধারণের 
অনাহার ও বেকার সমস্তার সমাধান কিন্ধপে করিতে হুইবে, 
বস্তুতঃ তাহা! জানিয়াও যাহারা অহিংস, “অসহযোগ,” 
‘নিরস্ত্র প্রতিবোধ,” "অস্পৃস্ত তা-বর্জন” প্রভৃতি বিভ্রান্তকারী 
উক্তিসমূহ থা-তথা ব্যবহাঁব করেন, ভারতীয় রাষ্ট্রনেতাঁগণকে 
তাহাদের নেতৃত্ব সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিতে হইবে। 

অতঃপর আমরা বিচাব কৰিব, ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণেব 
সাআাজ্যবাদমূলক মনোভাব সত্বেও ভারতীয় রাষ্ট্রনেতাগণ 
কোন্‌ পথে চলিলে, তাহাকে যথোচিত বলা! ষাইবে। 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটী বর্তম'নে বে অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছেন, তৎপরব্তী কার্য্যবিধি লইয়াই আমরা আলোগনা 
কবিব, অর্থাৎ কংগ্রেস মন্তরিমগুলসমূহেব পদত্যাগের পর হইতে 
কি ভাবে চলিতে হঈবে, মামরা তাহাবই আলোচনা কবিব। 

আমরা সকলেই জানি যে, কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার 


- প্রস্তাব অনুযায়ী মক্স্িসভাসমূহের পদত্যাগ ঘোষিত হইবাব পর 


বড়লাট মেসাপ” গান্ধী, জিন্না এবং রাজেজ্প্রসাদের সহিত 
দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ কবেন। পববর্তী সংবাদে এই সাক্ষ।ৎও 
এক প্রকার নিক্ষল হইয়াছে বলিষ! জান! গিয়াছে । 

এক্ষণে, প্রথমতঃ, ভারতীয় নেতৃবৃন্দের উচিত মুসলিম 
লীগ ও তপশীলভুক্ত জাতিসমূছের যন্তগুণি সম্ভব সদ্য 
অন্তভূক্ত করিয়া প্রাদেশিক নস্বিসভাসমূহ-গঠনার্থ বড়লাটকে 
অনুরোধ এবং তাহাকে নিশ্চিত ভরসা-দান ধে, ষতদিন 
পর্য্যন্ত এই সকল মন্ত্রিসভা ভারতবাসী জনসাধাবণের সমন্তা- 
সমুহেব অচিরাৎ সামাধানজর কার্যে নিবুক্ত থাকিবেন, 
ততদিন কংগ্রেস সংগঠনের ইষ্ঠার! আস্তরিক সমর্থন লাভ 
করিবেন। 


দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে দেশস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির 


_অমাহার ও বেকাব-সমস্ত।র বাস্তব সমাধান-পন্থা। বিষয়ে অন্থু- 


সন্ধানী হইতে হইবে । সঙ্গে. সঙ্গে, সবকাবসমূহ যে-সকল 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন এবং করিবাব প্রস্তাব উত্থাপন 


সম্পাদকীয় 


৮১ 
করিয়াছেন, সেই সকল কার্যের কুফল ও নিক্ষঙ্গতা-গ্রমাপার্থ 
তৎসন্বন্ধেও তাহাদিগকে তথ্য-সন্ধানী হইতে হইবে | 

তৃতীয়ত ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে উপরের দ্বিতীয় দফা 
অনুযায়ী তাহারা যে-তথ্যসৃন্ধানে কৃতকাৰ্য্য হইবেন, তাহ! 
বাঁচাতে এসেম্বলি ও কাউন্সিলসমূহেব শদস্তবৃন্য, তথা শিক্ষিত 
সম্প্রদায় জ্ঞাত হইতে পাবেন, তাহার ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে 
হইবে। 

চতুর্থতঃ, সরকার হইতে মধ্যে মধো এই-বিষয়ক যে-সব 
কাধ্য-প্রস্তাব উত্থাপিত হইবে, তাহার কুফল ও নিক্ষলতা 
ব্যাখ্যা করিবার নিমিত্ত এসেম্বলি ও কাউন্সিলসমূহের 
কংগ্রেসী সদস্তদিগকে ভারতীয় বাষ্ট্রনেতাগণের নির্দেশ দান 
করিতে হইবে এবং তাঁহারা যেন সরকারী প্রস্তাবসমূহের 
বিপক্ষে কিংবা স্বপক্ষে ভোট না প্রদান কবেন, ইহাও 
জানাইতে হইবে । 


পঞ্চমতঃ, এসেম্বলি ও কাউদ্সিলসমূহের কংগ্রেসী সদস্তগণ 
মা হাতে কেবল জনসাধাবণের বেকার ও অনাহাব-সমস্তার 
সদাধান-ব্যয়ক প্রস্তাব-পদ্থার সমর্থন করেন, তাহাদিগকে 
সেই নির্দেশ দান করিতে হইবে | 


প্রথম দফায় যাহা বলা হইয়াছে, সেই কার্যে অগ্রসর 
হইলে ভারতীয় নেতৃবৃন্দ দেখিতে পাইবেন যে, ১৯৩৫ সনের 
শাসন-তস্ত্রেব অন্তভুক্ত “ভেদনীতি* বার্থ হইয়াছে। কেন না, 
তীহাদের .এই কার্ধ্য দ্বারা মুসলমান, তথা তপশীলভূক্ত 
জাতিসমুহের নিকট ভারতীয় নেতৃবৃন্দ কার্ধ্যতঃ প্রমাণ 
করিতে পারিবেন যে, তাঁহারা মুসলমান ও তপনীলভূক্ত 
জাতিমমুহের কার্ধ্যনিয়্ত্রণাধিকার-লাতের বিরোধী নহেন। এই 
উপায় দ্বারা তাঁহারা যে কেবল মুসলমান ও তপশীলভুক্ত 
জাতিসমুহেব সহাম্থৃভূতিলাভে সমর্থ হইবেন তাহা নহে, তাহার! 
এতদ্বারা, জনসাধারণের শুভেচ্ছা-লাভেও কৃতকার্ধা হইবেন ; 
কেন না, তাহারা. (জনসাধারণ) দেখিবে যে, তাহাদের নেতৃবৃন্দ 
নিজেদের হুইয়! নিয়ন্ত্রণাধিকার লাত কর! অপেক্ষা তাাদেরই 
ভীবন-মরণ্সমন্তার সমাধানের জন্য অধিকতর আগ্রহান্থিত। 
এইরূপে সমগ্র দেশবাসী মিলিত হুইয়া প্রষ্কৃত কংগ্রেম__- 
ধাতুগত ভাবে যে কংগ্রেসের অর্থ দাড়ায়, সমগ্র দেশবাসীব 
মিলন-__গঠিত হইবে এবং যখন সমগ্র দেশ নৈতিক ভিত্তিতে 
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মিলিত হুইবে, তথন পৃথিবীর কোন শক্তি তাহাদেব হাযসঙ্গত 
অধিকাঁরলাভে বাঁধা দিতে পারিবে না। 

ইহাও অবস্তা মনে রাখিতে হইবে যে, যতদিন পর্য্যন্ত নেতাবা 
জনসাধারণের বেকার ও অনাহার-সমস্তার সমাধান কি ভাবে 
হইতে পাবে, তাহার সঠিক পন্থা না জানিতে পাবিবেন, এবং 
তাহাদের সৈস্তবাহিনীকে, অর্থাৎ এসেম্বলি ও কাউন্সিলসমূহের 
সদস্তগণকে তদ্বিষয়ে শিক্ষিত না করিতে পারিবেন, ততদিন 


যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা 


যুদ্ধের অবস্থা বিষয়ে আলোচনায় আমাদিগকে অবশ্থ স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, যুদ্ধ-বিষয়ক সকল সংবাদই “সেন্সর, মাঁফৎ 
প্রচারিত হয়। “সেন্সরশিপ* বলিতে প্ররুত প্রস্তাবে কি বুঝা 
যায়, তাহা উপলব্ধি করিতে পারিলে বুঝা কষ্টকর হইবে 
না যে, যুদ্ধ সম্বন্ধীয় প্রকৃত সংবাদ জ্ঞাত হইবার যথার্থ পন্থা 
কেবল মাত্র প্রকাশিত সংবাদসমূহের বিশ্লেষণাত্মক পাঠ নহে। 
প্রকাশিত সংবাদসমূহ কেবল যুদ্ধ-নায়কবৃন্দেব মনোভাব 
বুঝিবার সহায়ক হইতে পারে। যুদ্ধ-সধন্ধীয় প্রকৃত সংবাদ 
জানিতে হইলে, যুদ্ধ-বিষয়ক প্রকাশিত সংবাদ ব্যতীত ও বিভিন্ন 
দেশের আখিক ও রাষ্ট্রীয় অবস্থার তথ্যানগসন্ধান করিতে 
হইবে। বিভিন্ন দেশসমূহের আখিক ও রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার যথার্থ 
পরিপ্রেক্ষণ ব্যতীত যুদ্ধ-ব্ষিয়ক সংবাদ হইতেই আমর! যদ্দি 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হই, তবে আমাদের বিভ্রান্ত হইবার 
সম্ভাবন!। 

যুদ্ধের অবস্থা জ্ঞাত হইবার পথে যে-?সেল্সরশিপ” এই 
প্রকার জটিলতা উপস্থিত করিয়াছেন, অনেকে তাহার বিরুদ্ধে 
মত পোষণ করিতে পারেন? কিন্তু ইহাও স্মরণ রাঁখ। প্রয়োজন 
যে, "সেক্সরশিপ” অনাবস্তক সংস্থাপন নছে। যুদ্ধ মাত্রেই ভীতি- 
উৎপাদক হইতে বাধ্য এবং ক্ষনসাধারণের পক্ষে ভীত হওয়া 
স্বাভাবিক । জন-সাধারণের নিকট যুদ্ধ-সম্পর্কিত সংবাদ 
নগ্রভাবে প্রচারিত হইলে তাহাদের পক্ষে আতঙ্কগ্রস্ত হইবার 
যথেষ্ট আপক্কা রহিয়াছে এবং তাহার ফলে দেশান্ান্তরস্থ 
শৃংখলা ও শান্তিবক্ষা অধিকতর কষ্টসাধ্য হইতে পাবে। 
তদুপরি, যথাষথভাঁবে যুদ্ধ-চালনা করিতে হইলে _বাঁছাতে 
শক্রপক্ষ অতর্কিত থাকে, সেই জন্ত গোপনীয় ভাবেও অনেক 


বঙগপ্রী- ৭ম বধ 


[ ২য় খও--£ম সংখ্যা 
পর্য্যন্ত প্রথমতঃ যে কার্ধ্যবিধিব উল্লেখ কবা হইয়াছে, তাহা! 
পালন সম্ভব নহে। এই জঙ্কুই পরবর্তী কার্ধ্যবিধিসমূহেরও 
প্রয়োজন । , 

আমর! ভরসা রাখি যে, যে-কোন স্যসন্ধ ব্যক্তি আমা- 
দেব প্রস্তাবিত কার্যাপন্থার উপকারিতা উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন। নেতৃবৃন্দ কি এখনও আমাদের কথায় কর্ণপাত 
করিবেন ন| ?* 


কাৰ্য্য সাধন অত্যাবস্তক । এই নিমিত্তই যুদ্ধ চলিবার কালে 
*সেক্সরশিপ* অপরিহার্ধা ভাবে প্রয়োজ্নীয়। 
কিন্তু, এই ৭সেন্সরশিপ” সত্বেও জন-সাঁধারণ যাহাতে 


অজ্ঞাতসারে বিপন্ন না হয় অথবা অযথ| ঝুঁকিদাব বাণিজ্যে 


লিপ্ত না হয়, সেইজন্ত যুদ্ধ-সম্পর্কিত অবস্থার যথাযথ অনু- 
ধাবনের সামর্থ্যরক্ষাও আবন্ক। 

এতদিন পৰ্য্যন্ত আমরা যুদ্ধের যে সংবাদ পাইয়া আসিয়ছি, 
তাঁহাতে দেখা যায় যে, যন্তপি মিত্রপক্ষ ( অর্থাৎ ব্রিটেন-ও 
ফ্রান্স ) নিগ্গের| যুদ্ধ আরম্ভ করেন নাই, কিন্তু তাহারাই 'অধুনা 
যুদ্ধ চালনার পক্ষপাতী, কেন না, তাহবা হিটলার-তন্ত্র অর্থাৎ 
পশুশক্তি-প্রমত্ত সংঘর্ষমুখীনতার উচ্ছেদপাধনে কৃতদঙ্কল্ 
হইয়াছেন। একদিকে মিত্রপক্ষের যখন এই মত্ত, অন্তদ্দিকে 
শক্রুপক্ষ ( অর্থাৎ জাৰ্ম্মানগণ ) যগ্থপি যুদ্ধারস্ত করিয়াছিলেন, 
তীঁহারাই আবার এক্ষণে শাস্তিব নিমিত্ত সমুদ্গ্রীব হইয়াছেন। 
ুন্-সম্পর্কিত সংবাদ হইতে ইহাও প্রকাশ পায় যে, 
মিত্রপক্ষ যে সর্ত উপস্থিত করিবেন, তাহাতে যদি শক্রপক্ষ 
সম্মত হন, তবে মিত্রপক্ষও শাস্তি-স্থাপনে অনিচ্ছুক নহেন। 
সুতরাং যুদ্ধের সংবাদ হইতে এই পিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায 
যে, উভয়পক্ষেই দমরলিগ্গা! এবং শান্তি-স্থাপনেচ্ছা বর্তমান । 
ইহা হইতে এমন সিন্ান্তও কর| যাইতে পারে যে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
না একপক্ষ বুদ্ধক্ষেত্রে কয়েক স্থানে নিশ্চিত ভাবে পরাজিত হন 
অথবা দেশা্যন্তরৈ আধিক ও রাষ্ট্রীয় বিড়ম্বনা দ্বারা অসামান্ 
ভাবে বিপর্ধ্যপ্ত না হন, ততক্ষণ যুদ্ধেব অবসান হইবে না। 


* ওরা নচেম্বর তারিখের 'দি উইকৃলি বঙগঞ'তে প্রকাশিত মুল ইংরাজী 
সন্দর্ভের অনুবাদ । 





শশা 


টি 
৫ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ ] 


যুদ্ধের সংবাদের সহিত বিভিন্ন দেশের, আধিক ও রাষ্ট্রীয় 
পরিস্থিতি যথাবথ ভাবে পর্যবেক্ষণ করিলে দেখা বার যে, 
যদ্তপি নিত্রপক্ষের আধিক বিপর্যায়ের মাঁশঙ্ক| শক্রুপক্ষ অপেক্ষা 


“ অনেক অনধিক, তথাপি ইহাও বলা চলে না বে, মিব্রপক্ষের 


কোনক্রমেই আধিক বিপর্ধায়ের আশঙ্কা বিদ্যমান নাই, কেন 
না, গত দ্বাদশ বৎসবের সংবাঁদ হইতে প্রমাণ হয় যে, পৃথিবার 
প্রত্যেক দেশেব অধিবাসীবাই অনাহাঁর ও বেকার সমস্যার দ্বারা 
গ্রপীড়িত হুইয়া আপিতেছে । ইহ! হইতে এমন কথাও বল! 
চলিতে পাবে যে, যে কোন মুহুর্তে যে-কোন পক্ষের আথিক 
বিপধ্যয় ঘটিবার আশঙ্কা রহিয়াছে এবং তাহার ফলে 
দেশাভান্তরে বিশৃংখলা দেখা দিয়া যে-কোন মুহুর্তে যুদ্ধ 
থামিয়া যাইতে পারে। 


বড়লাট ও হিন্দুমুসলমানের এঁক্য 


গত ৫ই নভেম্বর তারিখে ভারতের মহামান্ত বড়লাট 
বাহাছুরের যে বাণী বেতারযোগে প্রচারিত হয় এবং 
পররিন যে পত্রাবলী প্রকাশিত হয়, উভয়ের সম্বন্ধেই এবাস্ত 
অবহিত হওয়া প্রয়োজন । ইহাতে প্রকাশ পায় যে, বড়লাট 
বাহাদুর কংগ্রেস এবং মুসলিম লীগ, উভয় পক্ষের নেতৃবৃন্দের 
মধ্যে এক্যসাধনের অন্ত বিশেষভাবে চেষ্টিত, কিন্তু উভয় 
পক্ষের নেতৃবৃন্দের আচরণে প্রকাশ যে, তাহারের কেহই য্থ!- 
বিহিত মনোযোগের সহিত বড়লাট বাহাদুরের নির্দেশ অনুসরণ 
করেন নাই । এততৎসত্বেও বড়লাট বাহাঁহুর আঁশ! রাখেন 
যে, “উপরিনির্টিষ্ট অনৈকা এবং বাধাসমূহ কেবলমাত্র 
পরম্পর-মিলনেচ্ছা, বিশ্বাস ও কৃতকাধ্; হইবার নিমিত্ত দৃঢ় 
বাসনার দ্বারা পরিচালিত আলোচনার সাহায্যে দূর হইতে 
পারে ১” 

বড়লাট বাহাদুরের এই প্রত্য।শ।,_-মর্থাৎ "কেবলমাত্র 
পরম্পর-মিললেচ্ছা, বিশ্বাস ও কৃতকার্ধ্য হইবার দৃঢ় বাসনার 
দ্বার; পরিচালিত আলোচনার সাহাষে?” রা্্রনেতাঁদের অনৈক্য 
দুব হইয়া তাঁহাদের মধ্যে “প্রকৃত এক” প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
সম্ভব,-_যথার্থ কি না, তাহার বিশ্লেষণ করাই আমাদের এই 
সন্দর্ভের উদ্দেশ্য । 

আমাদের মত এই যে, বড়লাট বাহাদুরের এই প্রত্যাশা 


সম্পাদকীয় 


8৮৩ 


হৃতরাঁং জন-সাঁধারণকে বুঝিতে হইবে যে, বর্তদান যুদ্ধের 
অবস্থা ১৯১৪ সনেব মহাযুদ্ধ হইতে পৃথক্‌ এবং সেইডন্ক তাহা- 
দিগ্র বু'কিদার বাণিজ্য বিষয়ে সতর্ক হওয়া! আব্হক। 

ভারতবাধীদের স্বদেশ আক্রমণ সম্বন্ধেও একেবারে 


অগস্তত থাকা উচিত নহে। তাঁহার! যেন লক্ষ্য করিতে 
ভুলিয়া না যান যে, কূশীয়গণের সহিত এইবারে জার্্ানগণেব 


দিব্য মিতালী ঘটয়াছে এবং মিত্রপক্ষ অচিবাৎ শক্রপক্ষের 
দ্ধান্িযাঁনে বাধা উপস্থিত না করিতে পারিলে, ভাবতবর্দেব 
আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা গত যুদ্ধে যেরূপ ছিল তদপেক্ষা 
অধিক । 

সুতরাং অন-সাঁধারণকে আমবা 
সাবধান হইবাঁব জন্য বলিতেছি ।+ 


সময় থাকিতে 


যথার্থ নহে এবং কোন দেশ ও জাতির সকল রাষ্ট্রনেতাব মধ্যে 
এবং কোনও দেশ ও জাতির জনসাধারণের মধ্যে কোনবপ 
“প্রন্বত রক” কেবলমাত্র- পরম্পর-মিলনেচ্ছা কিশ্বাম এবং 
কৃতকার্য হুইবার দৃঢ় বাসনার দ্বারা পরিচালিত আলোচনার 
মাহ ব্যেই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। আমবা মনে করি যে, 
কোন দেশের রাষ্ট্রনেতা, তথা জনসাধারণের মধ্যে “প্রব্বত 
ধক-৮ কেবলমাত্র নিক্নলিখিত দুইটি অবস্থায় প্রতিষ্িত 
হওয়া সম্ভব-_ঃ 

প্রথমতঃ, যখন দেশের প্রত্যেকের জীবনযাপনের পক্ষে 
নূনতদ প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সংস্থান-সম্ভাবনা নিশ্ছিত 
হয়, এবং বিতীয়তঃ, দেশের নেতৃবৃন্দ, তথা অনসাছারণ খন 
সর্বপ্রকার রিপুর সংবম-শিক্ষা লাভ করেন। আমাদের 
দুচিন্তত মত এই যে, কোন দেশে যতকাল পর্যাস্ত ন উপরের 
দুই প্রকার অবস্থা প্রতিষ্ঠিত কর! যায়, ততকাল সর্ধান্ত সে 
দেশের জনসাধারণ অথবা নেতৃবৃন্দের পরস্পরের মো “প্রন্বত 
কাস প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভব নহে । 

আমরা “প্রকৃত এঁক্যের কথা বলিতেছি এল পাঠত- 





* বরা নভেম্বর তাঁরিথের 'দি উইকৃলি বঙ্গলী'তে প্রকাশিত মুল ইংর-জী 
সন্দর্ভ হুইতে। 


৫৮৪ 


গণকে আমর! স্মরণ রাখিতে বলি যে, সাধারণতঃ জন- 
সাধারণের মধ্যে ছুই প্রকার ল্য সম্ভব--ঃ 

(১) প্ররুত থকা (২) বান্ধিক প্ীকা। জন- 
সাঁধাংণকে যখন মনে ও বাহিরে, উভয়ন্রই এক্যবন্ধ দেখিতে 
পাওয়া যায়, তখন সেই এঁক্য আস্তরিক এবং প্রন্কত । কিন্ত 
ঘখন জনসাধাবণকে কেবল বাহতঃ একাবন্ধ দেখা যায়, অথচ 
মনে মনে তাহারা অনৈক্য পোন্ণ কবে, তখন সেই খ্রক্য 
আস্তরিক নহে, কেবলমাত্র বান্থিক। ঘটনা-দুষ্টে মআমবা যাহা 
বুঝি, তাহা এই ষে, বর্তমান পৃণিবীর কোন দেশ কিংবা কোন 
জাতির নেতৃবৃন্দ, তথা জনসাধারণের মধোই প্প্রকৃত এক্যোশর 
সাক্ষ্য পাওয়া যায় না । একা বলিতে বর্তমান জগতে যাহা 
দেখা যায়, তাহা সম্পূর্ণভাবে আন্তরিক নছে, মাত্র বাস্িক। 
ইহা যদি যথার্থ না হইত, তকে প্রত্যেক দেশ এবং জাতির 
মধ্যে বর্তমানে দলাদলি কিংবা মতবৈষম্য দেখ! যাইত না। 

«প্রকৃত শক” যে “বাহক একা” অপেক্ষা অনেক অধিক 
পরিমাণে স্বাস্থাপ্রদ, এ বিষয়ে দ্বিমত থাকিবার কথা নহে। 
কিন্তু এমন অনেক ব্যক্তি আছেন, ধাহারা মনে করিয়! থাকেন 
যে, যখন «প্রকৃত কা” সম্ভব হয় না, তখন “বাহক একা” 
কাঁধ্যকরী হইতে পারে। কোন কোন ক্ষেত্রে এইরূপ 
হইলেও, ইহাতে সন্দেহ নাই যে, প্বাহ্থিক একা” জাতির 
পক্ষে হিত অপেক্ষা অধিক অহিত-সাধক হইয়াছে বলিয়াই 
দেখা বায়। আধুনিক জগতে জাতিতে জাতিতে যে-কাণড 
বাধিয়া গিয়াছে, তাহা হইতেই, ইহা স্পষ্ট হইবে। প্রায় সকল 
জাতিই পরম্পরের প্রতি বাহাতঃ এ্রক্যভাব প্রদর্শন করিলেও, 
সামান্ততম বিষষে পর্য্যন্ত ইহাদেঃ কোন একটি জাতির মধ্যে 
মত-ব্ষম্য অনুপস্থিত বলিয়া দেখা যায় না। সুতরাং 
আধুনিক জগতে ভাতিসমূ্রে এক্যকে “প্রকৃত” অপেক্ষা অধিক 
“বাছিক' বলিতে হইবে । 

ইহার ফল' কি দাড়াইন্াছে? বাহাতঃ তাহাদের 
প্রত্যেকেরই শাস্তি ও শৃংখলা বজায় রাখিয়া চলিতে দেখ! 
যায় বটে, কিন্তু বস্তুতঃ কি আভ্যন্তরীণ ব্যাপাবে, কি 
আন্তর্জাতিক বাঁপারে__কোথাও, ইহ দে কেহই এই দুইয়ের 
একটিরও সামান্ত মাত্র অধিকারী নহে। আন্যস্তরীণ ব্যাপারে 
যে-কোন দলের নেতৃবৃন্দের কদাচিৎ কাহাকে ও দেখা যাইবে, 
যিনি বিরুদ্ধ পক্ষের নেতৃবৃন্দের পতনেব বাদন! দ্বারা মনে 


বন্ধপ্রী_- ৭ম বর্ষ 
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মনে দগ্ধ হইতেছেন না, কিংবা তাঁহাদের পতনে পুলক বোধ 
করিতেছেন ন! । আন্তজাতিক ব্যাপারেও প্রত্যেক জাতি অপর 
জাতির উপর আধিপত্যবিস্তারপ্রয়াসে-_মািক হউক, 
রাষ্ট্রীয় হউক অপবা সামরিক হউক,_অপর জাতির 
বিপক্ষে কোন না কোন প্রকার যুদ্ধে লিপ্ত রহিয়াছেন। 
এই সকল জাতি তাহাদের মন্ুষোঁচিত বিচারবোধ এরূপ 
বিস্বৃত হইয়াছেন যে, সাধারণ অবস্থায় একটি মাত্র ব্যক্তির 
প্রাথসংহারকে অপরাধ বলিয়া! বিবেচনা করিলেও যুদ্ধে 
অগণিত প্রাণ-সংহারে তীহারা গৌরবান্িত বোধ করিতে 
ইতস্ততঃ বোধ করেন না। 

প্বান্িক ওক্যে”্র কুফলসমুহেব কারণ ব্যাখ্যা করিবার 
জন্তও বিশেষ বেগ পাইতে হয় না । আমরা ইতিপূর্বেই 
দেখাইয়ছি যে, “বাহিক একা” জনসাধারণকে আস্তরকিতা- 
বিহীন এবং কপট করে, কেন না, ইহাতে অনপাঁধারণ মনে 
এক ভাব পোষণ করিলেও বাহৃতঃ বিপরীত তাৰ দেখাইতে 
বাধা হয়। ফলতঃ, যে সত্যপরায়ণতা মন্ুয্য-চরিত্রের 
সারভূত বৈশিষ্ট্য, তাহাই জনসাধারণ হারাইয়া ফেলে এবং 
তাহার! মনুস্যাবয়বে পশু-প্রকৃতি হইয়া পড়ে। 


সুতরাং ইহা ম্পষ্টতঃ উপলব্ধি করা যাইবে যে, মন্য্য- 
জাতির পক্ষে বে এঁক্য প্রয়োজনীয়, তাহা “প্রকৃত”, “বাহ্যিক” 
নহে। ইহাও পরিস্ফুট, হইবে যে, ইউরোপ কিংবা আমেরিকা, 
কোন দেশেই মনুষ্যঞ্জাতির মুক্তিব পক্ষে অধুনা যাহ! অতি- 
মাত্রায় প্রয়োজন, সেই “প্রকৃত একা” বিদ্যমান নাই। 

যখন ইহা অত্যন্ত পরিক্ষুট যে, এমন কি, ইংলণ্ডেও 
প্প্রকৃত পক)” নাই, তখন ইহ! নিরাঁপদেই বলা যায় যে, 
ইংলগ্ডের কোন রাজনীতিবিদের পক্ষে, ভারতীয় নেতৃবৃন্দের 
অথবা জনসাধারণের মধ্যে কি ভাবে এব্য প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে, সাধারণ অবস্থায় তাঁহার নির্দেশদান সম্ভব নহে,_যদদি 
অব্য তাহাব স্বদেশ যে-ধারায় অভ্যস্ত, তদপেক্ষা কোন বিভিহ 
ধারায় তিনি চিন্ত। করিতেছেন, ইহা না জানা যায়। এই 
যুক্তিকে ভিত্তি করিয়া আদর! মতপ্রকাশে বাধ্য হইতেছি যে, 
লর্ড লিন্লিথুগো কিং তাহার সতীর্থগণের কেহই, প্রকৃত 
প্ক্য-প্রতিষ্ঠার উপায় নিজেরা যেরূপ জ্ঞাত নহেন, তেমনই 
কি ভাবে ভাবতকে এত বিষয়ক শিক্ষা দান করা যায়, তাহাও 
পরিজ্ঞাত নহেন, কেন না? তাহাদের কাহাকে ৪__যে-ভাবে 
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তীহাদের রাষঙ্রনৈতিক এবং অর্থনৈতিক লেখকবৃন্দ তীহা- 
দিগকে শিক্ষিত করিয়াছেন--তদপেক্ষ! বিভিন্ন ভাবের চিন্তা 
করিতে দেখা যায় ন|। সুতরাং বলিতে ইচ্ছা যায়, “চাঁচা 
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এই ভাবে যদি. বর্তমান কালের ব্রিটিশ রাষ্্রনেতাগণ 
নিজেরা! যাহা জ্ঞাত নহেন, অপর জাতিকে তদ্বিষয়ক শিক্ষা 
দান করিবার জন্য উদগ্রীব না হুইতেন, তবে তাহাদিগকে 
হিটলার-তন্ত্রের, উচ্ছেদ সাধনের সরল উদ্দেখ সাধনার্থে 
অগণিত মনুষ্যের প্রাণ-সংহারের বিপদে লিপ্ত হইবার 
প্রয়োজন হইত না। আমাদের মতে, নিজেরই যাহার 
জ্ঞান নাই, তথ্বিযয়ে অপরকে শিক্ষাদানের প্রবৃত্তি “ফাকি- 
বাঁজী*র সমর্থক, এবং বর্ধমান. বিটিশ রাউ্র-নেতাগণেব 
চরিত্রের ইহাই হইতেছে অগ্তম বৃহৎ ক্রট। ব্রিটিশ 
জাতির জনসাধারণ সরল-প্রকৃতি . এবং তাহাবা সর্বদা 
দেশপ্রেমের প্রেরণাঁ-প্রবুদ্ধ বলিয়াই ব্রিটিশ রা&্নেতাদের এই 
প্রাব প্রবৃত্তি সত্বেও তাঁহারা এতদিন চালাইয়া আঁগিয়া- 
_ছেন। ব্রিটিশ জনসাধারণের এই দেশাত্মবোধ এবং সত্য- 
পরায়পত! সত্তেও যে, ব্রিটিশ সাম্রাঙ্যকে এত সঙ্কটের মধ্যে 
দিন কাটাইতে হইতেছে, তাহার একমাত্র কারণই হইতেছে 
ব্রিটিশ বা্রনেতাগণের এই দাম্ভিকতা। ব্রিটশ জাতির 
ূরধবপুরুবেধা নিজেদের যোগাতার সহায়ে বে-সান্মাঞ্য গঠন 
করিয়। গিরাছেন, সেই সাম্রাজ্য রক্ষা করিতে হইলে, ব্রিটিশ 
রাজ্নীতি-বিস্তার সম্পূর্ণ সংস্কার অত্যাবস্তক। 

কেবল মাত্র পরম্পব-মিলনেচ্ছা, বিশ্বাস 'ও কতকার্ধা 
হইবার দৃঢ় বাঁসনাব্‌ দ্বারা পরিচালিত আলোঁচনাঁব সাহায্যে 
রাষ্রনেতাদের মধ্যে অনৈকোর অবদান করিয়া প্রকৃত এক্য 
প্রতিষ্ঠান সম্ভব কি না, তাহা বুঝিতে হইলে আগাদিগকে 
প্রথম দেখিতে হইবে যে, কেন মনুয্যে মনুম্থো অনৈক্য এবং 


-*- তাঁহার ফলে তাহাদের মধ্যে কলহ ও দন্-গ্রবৃত্তির কেন 


উত্তব হয়। ইহার কারণ অম্গন্ধানে ব্যাপৃত হইলে দেখা 
যাইবে যে, যেখানে যেখানে এই দ্বন্থ-কলছের ভাব পরিক্ষ,ট, 
সর্বত্রই আর্থিক স্বাচ্ছনোযর অভাব, অথবা কোন.না কোন 
রিপুর সংযম-সামর্থ্যের অন্তাব বিদ্যমান। ইহাও পরিলক্ষিত, 
হইবে যে, কোন সমাজে বতৃক্ষণ হয় আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্যের 


অভাব, অথবা রিপু-সংযমনের অসামর্থা না ঘটে, তথায়, 
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th৫- 


ঘন্দ-কলছের প্রবৃত্তি উপস্থিত হইতে পারে না। শ্রারতের 
বিভিন্ন রাষ্রনেতাদের অনৈকোর কারণসমুহের, মূল লানিবার 
প্রয়াসী হইলেও দেখা যাইবে যে, এখানেও এ একই কারণ 
বর্তমান। 82: 

কোন উ্রেণে যদি এক হাজার, যাত্রীর, আসনের 
ব্যবস্থা থাকে, কিন্ত বেড় হাজাব্‌ টিকিট বিক্রয় হয়, ভবে সেই 
ট্রেণের যাত্রীদের যে অবস্থা হয়, .ভারতবাসীর অবস্থা বর্তমানে 
প্রার সেইরূপ দাড়াইদ্রাছে। বদি ধারণ! থাকে হে, কোনু 
ট্রেণে যাত্রীর আসন-ব-বস্থা যেরূপ, তদমুায়ীই টিকিট বক্র 
হইয়াছে, তাহা! হইলে, ট্রেণে উঠিবার নিমিত্ত তেস্ন কোন 
উদ্বেগ ও ত্র! থাকিতে পারে না, কেন না, কাহারও পশ্চাভে 
পড়িয়া থাকিবার ভয় থাকে না| কিন্ত যদি ধারণা হয় যে. 
ট্রেণে ধাত্রীব আঁদন-ব্যবস্থা যেরূপ তদপেক্ষা অধিক টিকিট 
বিক্রয় হইয়াছে, তবে পূর্বাহ্ন আসন-সংগ্রহার্থ বর্য্যা ও 
দন্দ ঘটিতে বাঁধ; কেন না, কতিপ্রয় ব্যক্তি সে ক্ষেত্রে পশ্চাতে 
পড়িয়া থাকিতে বাধ্য । এমতাবস্থায়, সকল বাত্রীকে সুখ 
করিবার একথাত্র উপর হইতেছে, ট্রেণেব আসন-্সংখ্যার , 
বৃদ্ধি ;,অপর কোন উপায়ই বিস্তমান নাই। অনেকে মহে { 
করিতে -পারেন যে, টিকিট বিক্রয়ের সংখ্যা হ্রাস করিলে 
যাত্রীদের সুখী করা সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু ভ্রমণেচুদিগকে 
টিকিট ন! দিয়া আর. কোন উপায়েই যে সুখী রর! যায় 
না, তাহা বুঝ! দরবার | - | 

ভারতের অধিবাঁপীডিগের আর্থিক. অবস্থার সহিত উপরের , 
উপমার তুলনা করিলে দেখা! যাইবে যে, ভারতে] উৎপন্ন 
আহাধ্যের পরিমাণ বে-সংখ্যক লোকের পক্ষে যথেষ্ট, তদপেক্ষ, 
ভারতের জনসংখ্যা অধিক । ফলে দেশের কিয়দংশ এলাঁকেন 
হয় সম্পুর্ণ অনশনের ফলে অকালমৃত্যু, নয় অর্ধাশনেব ফলে , 
অসুস্থ হওয়! অপরিহাধ্য। এ ক্ষেত্রে জন-সাঁধারণের মধ্য এবং | 
নেতৃবৃন্দের মধ্যে দীবিকা-ব্যাপারে সংঘর্ষ না হইয়াই পরে না! 
এই অবস্থার একমাত্র প্রতীকাব হইতেছে--তারতের 
গ্রত্যেকটী অধিবাসী যাহাতে অন্ততঃ ভীবন-যাপনে- পক্ষে 
নুনতম প্রয়োজনীয় দ্রব্য লাভ, করিতে পারে, ইদনুরূপ 
আর্থিক স্বচ্ছলতার সৃষ্ট ॥ এই প্রতীকার-পন্থা উপস্থিভ করিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, জন-সাধারণের মধ্যেই হউক অথ 
নেতৃবৃন্দের মধ্যেই হউক, সংঘর্ষে শতকরা পঁচাত্তর ভাগ 


৫৮৬ - 


সম্ভাবনা 'অদৃগ্য হইয়াছে এবং তীহারা আন্তবিক ভাবে মিলিত 
হইয়া ভারতে ব্রিটিশ সরকারের ইবন শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন করিতেছেন। 

ভারতবাদিগণের আর্ধিক স্বাচ্ছল্য একবার পূর্ণপ্রচলিত 
হইলে অনৈক্যের যে সম্ভাবনা থাকিবে; তাহা কেবল বিপু 
সংবমের সামর্থ্যের অভাব বশতঃ। 

ভারতের ঘুবকবুন্দ যাহাতে বিভিন্ন রিপুসংযমেব শিক্ষা 
লাশ করে, তজ্রপ কোন শি1-পদ্ধতির ব্যবস্থা করিলে দেখা 
যাইবে যে, আগামী কয়েক বৎসরের মধ্যেই, 'সনৈক্যের 
অবশিষ্ট কারণসমূহ তিরোহিত হুইয়াছে।' 

এইরূপে ভারতের অবস্থা যথাধখভাঁবে আলোচনা 
করিলে দেখা যায় যে, অপর কোন পন্থায় ভারতে এঁকা- 


প্রতিষ্ঠার সকল নিরর্থক এবং তবিশ্যদ্দি ও দুরদৃষ্টির 


অভ্তাবের পরিচায়ক 

যাহার! বলেন যে, “সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা* ভারতে 
অনৈক্যের হেতু এবং সেই অন্ত তাঁহার উচ্ছেদেব নিমিত্ত 
বীহাবা চোষ্টত হইয়াছেন এবং যাহারা তথাকথিত 
প্সংস্কৃতিগত মৈত্রী” প্রভৃতির সাহায্যে ভারতে প্রীক্য 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাঁহেন, তাঁহারা সকলেই ভ্রান্ত। 
ব্যাধির কারণসমূছের গ্রতীকার না হইলে কোন: ব্যাধিবই 
সম্পূর্ণ নিবারণ সম্ভব নহে। “সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা” 
সাম্প্রদায়িক অনৈক্ের বৃদ্ধি সাধন করিয়াছে, ইহা 
বলিলেও বলিতে পারা যায় বটে, কিন্তু যুক্তিসঙ্গত ভাবে 
পনাশুদায়িক বাটোয়ারাপ্কেই ভারতের সর্বপ্রকার অনৈক্য 
অথবা এমন কি সাম্প্রদায়িক অনৈক্যের মূল কারণ বলিয়! 
কখনও নির্ধারিত করা যায় না। সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারাই 
যদি তাঁবতেব সর্বপ্রকার অনৈক্যের, অথবা এমন কি সা্পর- 
দাঁয়িক অনৈক্যেরও মূল কারণ হুইত, তবে বাঁটোয়ারার 


রেলজীয়-ওলন্দাজ শাস্তি-প্রস্তাব 


“ বেলজিয়ামের নৃপতি ও হল্যাণ্ডের রাল্ডী সিলিতভাবে 
সমর-রত জাতিসমুহের নিকট শান্তির অন্ত ষে প্রস্তাব আনয়ন 
করিয়াছিলেন, ব্রিটিশ মন্ত্িস্ত! তদ্বিষয়ে বিবেচনা করিতেছেন, 
ইহা সুসংবাদ । উক্ত নৃপতি এবং রাজ্জীর মিলিত বিবেচনায় 
শাত্তিব মুসর্তসহ' প্রকৃতপক্ষে কি রূপ দবাড়াইবে, তাহা জান! 


বঙ্গত ---৭ম বর্ষ 


[ হম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


উদ্তবের পূর্বে ভারতবাসিগণের মধ্যে 'অনৈক্যের ইতিহাস 
পাওয়া যাইত না। 

উপসংহারে আমরা বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, সহামান্ত 
বড়লাট বাঁহাছবের যে গ্রত্যাশা,_৭কেবল পরম্পব-মিলনেচ্ছা, 
ধিশ্বাস ও কৃতকাৰ্য্য হইবার দৃঢ় বাসনা-পরিচালিত আলোঁচনাব 
সাহাযোই* ভারতীয় নেতাদের পরম্পব জনৈক্য অবদান 
করিয়! তাহাদের মধ্যে প্রকৃত উক্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, 
ইহা যথাৰ্থ নহে। তাঁহার লক্ষ্য বদি ভারতীয় নেতাদের 
মধ্যে প্রকৃত ওর ক্য-প্রতিষ্ঠা হয়, তনে তাহার সরকারকে 
প্রত্যেক ভারতবাঁদীর জন্তু যাহাতে নানকল্পে প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যের সংস্থান হইতে পারে তৎকল্পে অনেক কিছু করিতে 
হইবে এবং এমন শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে, যন্তারা 
ভারতীয় যুবকগণ তাহার্দের বিভিন্ন বিপু-সংযমে অন্যন্ত হয়। 
আমরা বলিতে বাধ্য যে, এই সকল ব্যবস্থাপনে তীহার' 
অকুতকাধ্যতার জন্তু ভারতে অনৈক্যসমূহের অধিকাংশ ভাগ 
দায়িত্ব ভারতের রাষ্ট্রনেতা তথা জনসাঁধাবণের - bi হইতে 
হাব সরকারের উপরই শুস্ত হয়। 

' হইতে পাঁরে যে, বড়লাঁটকে প্রকৃত পথের ইঙ্গিতদানের 
অদামর্থ্যের দাঁয়িত্ব ভারতীয় নেতৃবৃন্দের, কিন্তু বাস্তব কার্ধ্যেব 
দাঁয়ে তাহাদিগকে দাষী কর! যায়' না, কেন না, ভারতীয়গণেব 


অনৈক্যের মূল কারণ দূর কবিবার পক্ষে যাহা নিতান্ত . 


প্রয়োজন, কার্ম্যতঃ তাহা একমাত্র ভাঁরত- সরকারই পালন 
করিতে পাঁরেন। 

ভারতের রাঁগ্রতিনিধির পদের পুণা আসন প্রকৃত 
ভারতবাসী মাত্রেরই পক্ষে শ্রদ্ধা, সুতবাং রাজ্জপ্রতিনিধি 
হিসাবে জর্ড লিন্লিথগো যে-বাণী উচ্চারণ করেন, তৎসধন্ধে 
আমরা তাঁহাকে অধিকতর জ্ঞানগর্ভ এবং চিন্তাশীল হইবার 
নিমিত্ত অনুরোধ জ্ঞাপন করিতেছি ।* 


যায় নাই বটে, কিন্তু পূর্ব হইতেই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে 


যে, যদি ব্রিটিশ জনসাঁধাবণ তীহাদের মন্ত্রিপভাঁকে প্রকৃত . 


পন্থায় পরিচালিত করিয়া! যুদ্ধক্ষেত্রে নরহত্যার নৃশংসতা হইতে 





₹ * ই নবেম্বর তারিখের “দি উইকুলি বঙ্গপী'তে প্রকাশিত মূল ইংরাজী 
সন্দর্ভ হই 


তে। 
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Do 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ ] 


তীহার্দিগকে নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হন, তবে শান্তি সত 
যাহাই হউক, তাহাদেবই শেষ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ জয়লাভ 
সুনিশ্চিত । | 

আমরা মনে করি যে, পৃথিবীতে এমন কোন রাষ্ট্রই নাই, 
বে-াষ্ট্র তাহার জনসাধারণের খাদ্য-সংস্থানের প্রাচুরধ্য ব্যতীত 
স্বকীয় সামর্থ্য অধিক কালেব জন্ত অটুট রাখিতে পাবে, এবং 
যে-রাষ্র জনসাধারণের খান্ত-সংস্থানেব প্রাচুর্যাব্যবস্থিত করিতে 
পাবে, কোন ক্ষেত্রেই তাহাকে অধিক. কালের জন্চ অধীন রাখা 
সম্ভব হয় না এবং এ জন্তই আমরা উপরের বক্তব্য উপস্থিত 
করিয়াছি। 

গত ছুই সুত্র বৎসরের জগতের ইতিহাস হইতেই 
আমাদের এই মতবাদের যাথার্থ্য প্রমাণিত হইবে। বাসীর 
বাবস্থার দিক্‌ হইতে গত সহস্র বলব কালের জগতের 
অবস্থা যথার্থ ভাবে পর্ধ্যালোচন। করিলে দেখা যাইবে যে, 
প্রধানতঃ এই সময়কে তিনটি ভাগে ভাগ করা যায়ঃ (১) 


_ বান্জার প্রাধান্তকাল, (২) রাজা এবং প্রজার বিবাদ-কাল, 


(১.কোন না কোন প্রকাবের গণতন্ত্রে গ্রজার প্রাধান্তকাল। 
প্রত্যেক দেশেই দেখা যাইবে যে, প্রথমতঃ, অর্পাৎ রাজার 
প্রাধান্তকালে শাস্তি) সন্ধি ও শৃত্খল1 বিদ্যমান । দ্বিতীয়তঃ, 
রাজাব এবং প্রজাসাধারণের মধ্যে একটি বিবাঁদকালের সাক্ষ্য 
পাওষা যাইবে। তৃতীয়তঃ যে-কাল দেখা যাইবে, তখন 
রাঁপ্ার পতন ঘটিয়াছে এবং রাজতন্ত্রের পরিবর্তে কোন না 
কোন প্রকারের গণতন্ত্রের অভ্যুথান ঘটিয়াছে। 

এই তিন বিভিন্ন রাষ্রব্যবস্থাধীন কালে প্রঞ্জা-সাধারণের 
আধিক অবস্থা পরীক্ষায় দেখ যাইবে যে, বাজার প্রাধান্তের 
কালে, যখন সাধারণের মধ্যে সন্ধপ্রি, শাস্তি ও শৃঙ্খল! বিগ্কমানঃ 
তখন জনসাধারণের মধ্যে প্রায়ণঃ দারিদ্র্য ও বেকার- 
সমস্ত! দেখ] দেয় নাই। পরবর্তী কালে যখন সম্ভা্ট, শাস্তি 
ও শৃঙ্খলার স্থানে রাঞ্জায়-প্রজায় ঘন্ব-কলহ দেখ! দিয়াছে, 
তখনকার অবস্থা যথাযথভাবে পর্যালোচনা! করিলে দেখ! 
যাইবে বে, পূর্ববর্তী কালের আধ্িক স্বচ্ছলতার পরিবর্তে 
জীবিকার্জনে কষ্ট দেখা দিয়াছে। সর্বশেষে যখন রা'জ- 
তন্ত্রের স্থানে কোন না কোন ভাবেব গণতন্ত্রের অভুাদয় 
হইয়াছে, তখন দেখা যাইবে যে, জনপাঁধারণেব বেকার 
ও দারিন্্য-সমস্তা প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। শেষোক্ত 


সম্পাদকীয় 
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কালের ইতিহাস সাক্ষ্য দিবে যে, শাসনতন্ত্ের রূপান্তরের 
নিমিত্ত জনসাধারণ সর্বদাই ব্যাকুল । 

প্রতোক দেশের এই রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনের অবস্থার সহিত 
জনসাধারণের আথিক অবস্থা মিলাইয়া এই পরিবর্তনের 
কারণ ব্যাখ্যার প্রা করিলে দেখা যাইবে যে, যতদিন জন- 
সাধারণের পক্ষে জীবিকার্জন কষ্টসাধ্য হয় নাই, ততদিন 
শাসনতন্ত্র বিষয়েও বিরক্তি দেখা. যায় নাই। কিন্ত যে-মুহূর্তে 
ভীবিকার্নে কষ্ট দেখ! দিয়াছে, তখন আর জনসাধারণ 
সন্তুষ্ট থাকে নাই, তাহার ফলে শেষতঃ রাজতন্ত্রের অবসান 
ঘটিয়াছে। 

এই জন্তই আমবা মনে করি.যে, যতদিন রাষ্ট্র তাহা 
প্রজার প্রচুর খাগ্কসংস্থান ব্যবস্থা করিতে পারে, ততদিন 
পৃথিবীর কোন শক্তি তাঁহাকে উৎপাঁটিত করিতে পারে না 
এবং অপব পক্ষে কোন রাষ্ট্রশক্তি যদি তাঁহার প্রজা -সাধারণের 
খান্ধ-সংস্থান ব্যবস্থার প্রাচুর্য রক্ষা ন! করিতে পারে, তবে 
পৃথিবীব কোন শক্তিই সেই রাষ্ট্রশক্তি,অটুট রাখিতে পাবে 
না। 

সুতরাং প্রশ্ন করা যায় যে, ষস্তপি হের হিটলার তাহার 
জাতিব তথাকখিত বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বের সহায়ে ব্রিটিশ 
আতিব বিপক্ষে মরে জয়লাভ করিয়া আপাতপৃষ্টে নিত্র- 
পক্ষের স্বার্থবিরোধী কোন সন্ধি স্থাপনে কৃতকার্য্যও হন, 
তথাপি জাৰম্মানীর পক্ষে অধিক কাপের অন্ত তাহাব রাষ্ট্র 
শক্তিকে অটুট রাখা সম্ভব হইবে কিনা। 

ইহার একমাত্র উত্তর হইতেছে যে, সমগ্র পৃথিবীর 
জনসংখ্যাব কিয়দংশের কথ দুরে থাক্‌, জার্মানীর যখন স্বকীয় 
জন-সাধারণেব প্রচুর খান্ত-সংস্থান-ব্যবস্থারও, উপায় নাই, 
তখন জাম্মানী সমগ্র পৃথিবীতে কোন উদ্লেখযোগ্যরপ রাষ্র- 
প্রাধান্ত অধিককালের জন্তু অটুট রাখিতে পারে না। সমগ্র 
পৃথিবীর সম্পূর্ণ জনমংখ্যার খাছ্ুমংস্থনি: ব্যবস্থিত করিতে 
পারে একমাত্র ইংলগু, কেন না, ভারত তাহার সাম্রাজভূক | 
ভারতের. জমীর স্বাভাবিক উর্করাশক্তির সংস্কার সাধিত 
হইলে এই দেশ সমগ্র পৃথিবীর পক্ষে প্রয়োজনীয়. সম্পূর্ণ 
আঁহার্য্য ও কাচামাঁল সববরাহ করিতে সমর্থ । 


সকলেই জারেন যে, শান্তির সর্ত হিসাবে জার্মানী 
জাতিগত, সমুদ্রপথে বাঁন-চলাচলগত এবং বাণিজাগত 
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স্বাধীনতার অত্তান্ত স্বপক্ষে ইংলণ্ড এই তিনটি সর্তে 
রাজী হইলে প্রথমে মনে, হইতে পারে যে, 'ইংশণ্ড অতি 
মাত্রায় ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন, কেন না, ইংলণ্ডের সাআজ্য 
বিশ্বব্যাপী এবং সমুদ্রপথেব বান-চলাচল ও বাণিক্য-ব্যাপারে 
ইংলগ্ডের আসন সর্বশীর্ষে।, কিন্তু ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণ 
ভাবতের জমীর স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তির সংস্কারে মনোযোগী 
হইলে--জান্মীনীর, এই তিন. শ্রেণীর স্বাধীনতার সর্ত যদি 
স্বীকার করিয়া লওয়াও, যায়, তাহাতে, হেব হিটলার 
প্রথম প্রথম মনে. করিয়া সুখ বোধ করিতে পারেন যে, 
* ইংলণ্ডের প্রাধান্ত নষ্ট হইয়াছে, কিন্তু অনতিবিলম্বে তিনি 
বুঝিতে, , পারিবেন যে, , ইংলণ্ডের কোন প্রাধান্তই 
তিনি নষ্ট কহিতে সমর্থ , হন « নাই । ইংলণ্ডের 
কোন প্রাধান্ নষ্ট করা দুরে থাক, এই অবস্থার সৃষ্টি হইলে 
হেব হিটলার দেখিয়া নিরাশ হইবেন ধে, ব্রিটিশ, সাত্রাজ্য, 
তথা বিটিশ প্রীধান্ত, সমুদ্রপথে যান-চলাচল ও বিশ্ববাণিজ্য 
ব্ষষে উন্যয়ত্রই, অধিকতধ রূপে বিস্তার লাভ কবিয়াছে। 
ব্রিটিশ রা্রনেতাগণ বর্তমান পৃথিবীর রক্তপাত লিগ্ম। সংযত 
* করিয়া ভারতের জমীব শ্বাভাঁবিক উর্ধরাশক্তির সংস্কাবে 
মনোযোগী হইলে, ভারতে অনৃবন্তবিষ্যতে উৎপর দ্রব্যের 


স্বকীয় প্রশংসায় মিঃ গান্ধী 


নিজের বিরুদ্ধে যৌন-বিষয়র ব্যভিচারের অভিযোগ 
খণ্তনার্থ মিঃ গান্ধী নিজেরই সম্বন্ধে বিরাট এক সন্দর্ভ লিখিয়া 
রাখিয়ছেন। এই সনার্ভে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন যে, ১৯০৬ 
লাল. হইতে. তিনি অ্রন্মচর্য্যে ব্রতী আছেন, তখন হইতে 
তিনি স্বীয় পত্বীকে পূর্ণ স্বাধীনতা দান করিয়াছেন, এবং 
, নিঞ্েকে নিয়ন্ত্রিত করিতে নিজেই বন্ধনের রীতি রচনা 
করিয়াছেন। আমরা নিশ্চিত জানি যে, মিঃ গান্ধীর অন্ধ 
অহুচরবৃন্দ তাহার . এই শ্রেণীর প্রবদ্ধ-পাঠেও উল্লাস বোধ 
ফরিবেন, কিন্তু আমাদের ,.নিকট এই সন্দর্ভের বিষয়ভাগ 
পাঠ করিয়া স্বতঃই মনে হইয়াছে, মিঃ গান্ধীর উত্তরে “ঠাকুর 
থরে কে?” প্না আমি তে! কলা খাই নাহ", এই প্রবাদ- 
বাকোর় ভাব পূর্ণমাত্রায় পবিস্কুট | 


বঙ্গলী--৭ম বৰ্ষ 


[ হয় খণ্ড-৫ম সংখ্য 
পরিমাণ এমন প্রচুর হইবে যে, তাঁহারা (ব্রিটিশ 
রাষ্রনেতাগণ ) প্রত্যেক দেশের জনসাঁধারণেব আহাধ্য ও 
কাচামালের তৃম্বতা-পুরণে সমর্থ হইবেন আনিয়াই নারী 
এই কথা বলিতেছি। এই কাধ্য দ্বারা তাহারা ( ব্রিটিশ 
রাষরনেতাগণ ) সমগ্র মানবজাঁতিব হৃদয়-জধে সমর্থ হইবেন 
এবং ফলে সমগ্র জগতে দৃঢ়তর ভিভির উপর ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে। একবাব এই ভাবের 
নামায প্রতিষ্ঠিত হইলে, পৃথিবীর কোন শক্তি ব্রিটিশ জাতির 

+ সমুদ্রপণের চলাচল এবং বাণিজ্য-বিষয়ক প্রাধান্ত খর্ব করিতে 
পারিবে না । 

এই জন্তই আমরা বলিতেছি যে, সন্ধির সর্ত যাহাই 
হউক, পূর্ববাহ হইতেই সিদ্ধান্ত কব! যায় যে, ব্রিটিশ অন- 
সাধারণ তাহাদের মন্ত্রিসাকে প্রকৃত পথে পরিচালিত 
করিতে পারিলে এবং যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণসংহার কাণ্ড রোধ 
করিতে পারিলে, শেষ পর্য্যন্ত তাহাদের বিজয় অবস্তাস্তাবী । 

এখন প্রশ্ন এই যে, চার্চিল, ইডেন, আযাগ্ারসন-প্রমুর্খ 
দাস্তিক ব্যক্তিবৃন্দের মন্ত্িযতাকে ব্রিটিশ জনসাধারণ প্রকৃত 
পথে পরিচালনা করিতে সমর্থ হইবেন কি না। 

ভবিষ্যতের গর্ভে কি নিহিত আছে, কে, জানে |* 


আমাদের জ্ঞান হইতে আমরা বলিতে পারি ষে, মিঃ 
' গান্ধী যদি প্রকৃত ব্ৰহ্মচর্ধ্যের ব্রত গ্রহণ করিতেন, তবে নিজে 
' হইতে তাহার রীতি রচনায় লাহসী হইতেন না, 'কেন না, . 
তবে তিনি বুঝিতেন যে; ষে-ব্যক্তি স্বকীয় দেহমধ্যে 'বরক্ষ'এর- 
আবির্ভার এবং আচরণ উপল্ধ করিতে সমর্থ নহেন,২. 
« তাঁহার দ্বার! ব্রচ্মচর্ধ্যে'র প্রকৃত রীতিনীতি রচিত হইতে পারে | 
না। মিঃ গান্ধীর এই উপলব্ধি হইয়াছে কিনা, তাহা 
আমরা অবস্তা জানি না, কিন্ত আমাদের সুনিশ্চিত জ্ঞান 
এই যে, ধে-ব্যক্তির '্রদ্ধ'-বিষয়ক - উপলব্ধি ' যথার্থ হয়, 





* "দি উইক্‌লি বঙ্গপী"র »ই নতেমরের সংখ্যায় প্রকাশিত মুল ইংরাজী 
.' লদ্দ্ড হইতে । 


ls 
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অগ্রহায়ণ-_-১৬৪৬ ' 
তিনি কখনও ব্যাধি বা প্রতিহিংসার ভাঁব ছ্বাব! পীড়িত 
হইতে পারেন না। 


বাঙ্গালার কাপড়ের কলের ভবিষ্যৎ 


সম্প্রতি হুইটি সভায় প্বাঙ্গালাঁব কাপড়ের কলের ভবিষ্যৎ” 
সম্পর্কে কথ! শুনিতে পাঁওয় গিয়াছে--গ্রথম, মোহিনী মিণের 
প্রতিষ্ঠাতা স্বৰ্গত মোহিনীমোহন চক্রনর্তীর মষ্টাদশ মৃত্যু 
বার্ষিকী অনুষ্ঠানে কৃষ্িপার এক সন্ঠায়, দ্বিতীয় কর্পোবেশনের 
কমাধিয়াল মিউজিয়ামেব উদ্ভোগে অনুঠিত কলিকাঁতাঁব এক 
সন্ভায়। উভয় সভাতেই, বাঙ্গাগার অর্থ-সচিৰ মিঃ নলিনী- 
রঞ্জন সরকার সভাপতিত্ব করেন। 'এই সভা ছুইটিতে ধাহার! 
বক্তৃতা! দান করেন, তাঁহাদের মধ্যে মিঃ টি. কে, ঘোষ, মিঃ 
টি. সি. গোস্বামী, মিঃ এস. এন. সেন, ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গুহ 
বার এবং বঙ্গীয় মিল-সমুহ্েব সত্তাধিকাবী সমিতির সেক্রেটাবা 
মিঃ সুবিনয় ভট্টাচার্যোর নাম উল্লেখষোগা । মিঃ সুবিনয় 
ভট্টাচার্য্য ব্যতীত নভাপতি এবং সকল বক্তাই সাধারণ ভাবে 
শিল্পবিস্তার ও শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা করেন। মিঃ স্ুবিনর 
ভট্টাচার্ধ্যের বক্তৃতার বিষয় ছিল, প্বাঙ্গালার কাপড়েব কলের 
সমস্তা ও ভবিষ্যৎ” । ঃ & 

মেসাঁর্” টি. কে. ঘোষ, টি. সি. গোস্বামী, মিঃ এস. এন. 
সেন এবং মিঃ.পি. সি. গুহ রায়ের বক্তৃতার বৈশিষ্টা বলিতে 
দেখ! বায়, যন্ত্র চালিত শিল্পে ফলাফল তথ! স্বাস্থ প্রদ শিল্প- 
গঠন ও বিস্তাব-বিষয়ক জ্ঞানের সম্পুর্ণ -অন্তাব ; সুতরাং 
চিন্তাশীল ব্যক্তিবৃন্দেক মনোযোগ তাহারা আকর্ষণ 
কবিতে পাবেন .না। জনসভায় এই শ্রেণীর বক্তাদ্িগকে 
শিল্প প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা দান করিতে দিলে, তাঁহারা 
কেবল জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করিতে এবং চিন্তানীল শ্রোতার 
সময় নষ্ট কবিতে পারেন | আমাদের মতে, যে-নব বিষয়ে 
বাহাঁবা সম্পূর্ণ অজ্ঞ, সে সব বিষয়ে তাহাব| জন-সতায় যাহাতে 
বক্তৃতা দান না করিতে পারেন, তৎসম্বন্ধে অবহিত হওয়া 
জনহিতকামী সকল ব্যক্তির কর্তনয। 

মিঃ নলিনীবগুন সবকার তাঁহার বক্তৃতাষ যে-সকল 
প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন, তাহাকে উল্লেখষেগা বলিতে 
হইবে। তীধাব কুষ্টিয়ার বক্তৃতায় মিঃ সরকার উত্থাপিত 


সম্পাদকীয় 


৫৮a 
এই শ্রেণীর মাত্ম-প্রতারক ব্যক্তিবৃন্দের নেতৃত্ব মানিয়! 
চলিবার স্থার ব্যক্তির অভাব ঘটে না, ইহাই আশ্চর্য্য ক 


প্রথম প্রশ্ন হইতেছে, “দেশ সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন না হইলে 
শিল্প-বিস্তার সম্ভব নহে, এই মতবাদ যথার্থ কি না” 
দ্বিতীয়তঃ তিনি প্রশ্ন তুলিয়াছেন বে, “বাষ্ট্রশক্তি শিল্প-বিষয়ক 
কার্ধো প্রশ্যক্ষ দায়িত্ব গ্রহণ ন! করিলে শিল্প-বিস্তাব অগ্রসর 
হইতে পারে না, এই মতবাদ যথার্থ কি না।” 

উপরেব এই দুইটি প্রশ্নের উত্তরে দিঃ সরকাব যুক্তিতর্ক 
দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, দেশ সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন না তইলে 
শিল্প-বিস্তার সম্ভব নহে এবং প্রত্যক্ষ ভাবে রাষ্ট্রণক্তি শিল্প- 
বিষয়ক কার্যের দায়িত্ব গ্রহণ না! করিলে শিল্প-বিস্তার যথাযথ 
ভাবে অগ্রসব হইতে পারে না--এই উদ্চয় চিস্তাঁধারাই বথাথ 
নহে। তিনি নিঃসন্দিপ্করূপে প্রমাণিত করিয়াছেন যে, শিল্প- 
বিষয়ক কার্ধো রাষ্ট্রশক্তির প্রত্যক্ষ দায়িত্বের অভাব কিংবা 
দেশে পূর্ণ স্বাধীনতার অভাব থাকিলে, উভয় অবস্থাতেই শিল্প- 
বিস্তার কিরৎ পরিমাণে সন্ভব। মিঃ সরকাবেব এই মত- 
বাদের সহিত আমর! সম্পূর্ণ একমত | দেশ স্বাধীন না হইজে 
কিংবা রাষট্রশক্তি প্রত্যক্ষ ভাবে দায়িত্ব গ্রহণ না করিলেও 
শিল্প-বিষ্তার ক্রিৎ পরিমাণে সফল. হইতে পাবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই? কিন্তু আমাদের জিজ্ঞাস্ত হইতেছে যে, কি 
উপায়ে ইহা সম্পূর্ণরূপে সফল হইতে পারে। এই বিষয়ে 
মিঃ সরকার সম্পূর্ণ নীরব রহিয়| গিয়াছেন। শিল্প-বিষয়ব 
তত্বে সামান্ মাত্র প্রবেশ হইলেও অবিলম্বে দেখ! যাইবে যে 
শ্বাধীনতা এবং রাষ্্রশক্তি বর্তৃক শিল্পকার্ধা-বিষয়ক দায়িৎ 
প্রত্যক্ষ ভাবে গৃহীত হওয়া সত্বেও, বর্তমান যুগের যন্ত্রচালিত 
শিল্পকে সম্পূর্ণরূপে স্ুফলপ্রদ করা যায় না। শিল্পকার্ধে 
সম্পূর্ণ সাফল্যলাভের একমাত্র পন্থ। হইতেছে বর্তমান যুগের 
প্রাকৃতিক শক্তি ও মহাঁমন্ত্রপবিচলিত শিক্পান্থলরণ পরিহার 
এবং অতীত যুগের মনুষ্থ-শ্রম-চালিভ কুটীর-শিল্পেব ব্যবস্থ 


গ্রহণ। কিন্তু কৃষকের পক্ষে কৃষিকার্ধ্যকে স্বাধীন পেশ 





* “দি উইক্‌লি বঙ্গমী'’র ১ই মতেঘরের সংখ্যায় প্রকাশিত মূল ইংরারজ 
দন্দর্ত হইতে। 


৮২ 


হিসাবে লাভবান্‌ করিতে ন! পাঁরিলে এবং বৎসরের পাঁচ মাস 
মাত্র পরিশ্রদ করিয়া কৃষকেবা যাহাতে সমগ্র বৎসরের খান্ত 
সংস্থান করিতে পারে, কৃষি এইরূপ ভাবে বানস্থিত না হইলে 
ইহা সম্ভব নহে। 
ইউরোপ ও আমেরিকার বিভিন্ন দেশের 'অবস্থা হইতেই 
সম্পূর্ণ রূপে স্পষ্ট হইতেছে যে, মহাযন্ত্র-চালিত শিল্প, স্বাধীন 
অরস্থাতেও অথবা বাষ্ট্রশক্তি কর্তৃক প্রত্যক্ষ ভাবে উহার 
দায়িত্ব গৃহীত হওয়া সত্বেও, কোন অবস্থাতেই সম্পূর্ণ সুফল- 
গ্রদ হইতে পারে না । ইউরোপ ও আমেরিকার এই সকল 
দেশ শিল্প-বিস্তার বিষয়ে যথাযথ তাবে সফল হইলে এ সকল 
দেশে বেকার ও' অনাহার-সমস্তা দেখা যাইত না, 'অথবা 
পণ্যদ্রবা বিক্রয়ার্থ বাজার বিস্তারার্থ ছল-চাতুর্ধয এবং রক্র- 
পাতের প্রয়োদন- হইত না সুতরাং ইউরোপের যুদ্ধ, তথা 
তাহার সর্বনাশেব যাহা মুল হেতু, সেই শিশ্প-বিস্তারের 
স্বপক্ষে মত-প্রকাশ কি,' আদুরদশিতা ও মত্তিভৃহীনতার পরি- 
চায়ক নছে ? যে-সব বাক্তি-উপাযাস্তর লাঁত না করিয়া জীবিকা 
উপাঞজ্জনের অন্ত শিল্প-র্যবসায়ের -আশ্রত্- গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাদের পক্ষে শিল্প-বিস্তারের ক্বপক্ষে মত- প্রকাশ প্রয়োজনীয় 
হইতে পারে, কিন্তু মন্ত্রিদভার কোন লদন্তের' প্রধান কর্তব্য 
হইতেছে সমগ্র ভাবে সমাঞ্জের হিতদাধন, সুতরাং তাহার পক্ষে 
ইহা অশোভন । তৎসন্বেও, কোন মস্ত্রিসতার.সদন্তকে বদি 
. দেখা যাঁয্ন যে তিনি কোন, শিল্প-বিষ্তারের প্রচারকার্ধ্যে নিযুক্ত 
হইয়াছেন, তবে হ্বতঃই সিদ্ধান্ত করিতে তয় যে, তিনি 
মগ্্িত্বেষ দায়িত্ব-পালনের অন্গুপধুক্ত | স্ুতবাং ছুঃখের সহিত 
“আমর! বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, মন্ত্রী হিসাবে মিঃ সরকারের 
সমন্ধে আমর! উচ্চ ধাবণা পোষণ রুরিতে পারিতেছি না। 
, বাঙ্গলাঁর কাপড়ের কলের শিল্পের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে 
এবং ভবিষ্যতে ইহা আরও উন্নতি শাভ করিবে বলিরা:মিঃ 
সুবিনয় ভট্টাচার্য" মনে করেন, তাঁহার বত্তৃতা হইতে ইহাই 
মনে হয়। তাহার এই বিশ্বাসের .সত্যতা প্রতিষ্ঠার্থ তিনি 
দেখাইয়াছেন যে, ১৯১৩ সনে যেখানে কাপড়ের কলের 
সংখ্যা ছিল ১৯ এবং উহাদের ' আদামীকুত মুগধন ছিল 
১ কোটি :৭৮ লক্ষ টাকা, তাঁতের সংখ্যা ছিল £ হাজার 


S এবং ম্পিগুল (8010919)-সংখ্যা ছিল ৩ কোঁটি ৩৩ লক্ষ, _. 


১৯৩৮" মনে উহ! বাড়িয়া. কাপড়ের কলের সংখ্য] হয 


টং যর 
tas f বঙ্শ্রী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


২৮, আদারীকৃত মূলধন দীড়ায় ২ কোঁটি ৩২ লক্ষ টাকা, 
তাঁতের সংখ্যা ৯ হাজাব এবং ম্পিগুল-সৃংখ্া ৪ কোটি ১৫ 
লক্ষ] তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে, উৎপ্য়ের পরিমাণ 
৯৭ কোটি ৭ লক্ষ গঞ্জ হইতে বাড়িয়া ২৬ কোটি 
দাড়ায় ।. fe | 

এই সকল অঙ্ক হইতে অবস্ত প্রমাণিত হয়, বাঙ্গালায় 
কাপড়ের কল-শিল্প বিস্তার লাভ করিয়াছে, কিন্তু বাঙ্গালায় 
কাপড়ের কলের শিল্প যে সফল হইয়াছে, ইহাতে তাহা 
প্রমাণিত হয় ন|। যদি আমরা পরিচয় পাইতাম যে, বাঙ্গালার 
অধিকাংশ কাপড়ের কল, প্রতিষ্ঠার পর কিছু কাল অতিবাহিত 


হইতে না হইতেই.বিনা খণ-গ্রহণে তাহাদের প্রতিষ্ঠান পরি- 
॥চাগনা করিতে পারিতেছেন, নূতন করিয়! মূলধন না তুলিয়া 
,কার্ধাপ্রসার সাধন করিতে পারিতেছেন এবং তাহাদের 


শ্রমিকদিগের পূর্ণ স্বাস্থ্য ও আথিক স্বাচ্ছন্দ্য লাতের সহায়ত 
করিতে পারিতেছেন, তবে আমর! মিঃ ভট্টাচার্ধ্যের সহিত 
একমত হইয়া স্বীকার করিতে পারিতাম যে, বাঙ্গালার 
কাপড়ের কলের শিল্প সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে। কিন্তু এই 
সকল বিষয়ে বাঙ্গালার কাপড়ের কলের অবস্থা পর্য্যালোচনায় 
দেখা যাইবে যে, ইহাদের অবস্থ। ঠিক বিপরীত । এ পরাস্ত 
বাঞ্গালায় যে-সব কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার 


. প্রত্যেকটিকে প্রায় আপাদমস্তক খাণগ্রস্ত বলিয়া দেখা 


যাইবে ; দেখা যাইবে, কাধ্যপ্রনার ও পুরাতন যন্ত্রপাতির 
পরিবর্তন নিমিত্ত তাহাদের প্রায় প্রত্যেকটির হয় নূতন 
মূলধনের নয় ভিবেঞ্চারের প্রয়োজন হইয়াছে, এতত্যতীত 
সবগুলিই দারিদ্র/পীড়িত এবং অস্ষ্থ শ্রমজীবীর রাজ্য 
বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যাইবে । স্থতবাং, যদ্তপি বাঙ্গালার 
কাপড়ের কলসমুহের প্রচুর গ্রসার পরিলক্ষিত হয়, তথাপি 
যুক্তিসঙ্গত ভাবে বলা চলে না, এ শিল্প যথাবিছিত ভাবে 
সুফলপ্রদ, হইয়াছে । বরং এই অদাফল্য 
ইহার বিস্তার দেখ! যায়, তাহাতে মাত্র প্রমাণ হয় যে, 
বাঙ্গালার জনসাধারণ কাপড়ের কলের ( অসাফণ্য সত্বেও ) 
শেয়ার ক্রয় করিয়া নিজেদের নির্ধ,দ্িতার পরিচয়ই দান 
করিয়াছেন। . - 

বাঙ্গালার কাপড়ের কলের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বলিতে .গিয়া 
মিঃ ভট্রাচাধ্য- বলিয়াছেন, “ভরসার সহিত বলা যায় যে, কর্তৃ- 


সত্বেও, যে, 


~~ 


অগ্রহীয়ণ-_-১৩৪৬ ] 


পক্ষের উপযোগী সততা, কার্ধাসামর্থা এবং বিচক্ষণতা, তথা 
শ্রমজীবিগণের উপযুক্ত বিশ্বস্ততা, কার্ধ/নৈপুণ্য এবং শ্রমনিষ্ঠা 
থাকিলে বা্গালার কাপড়ের কলের ভবিষৎ সুনিশ্চিত শুভ, 
যদি অবস্তগ্রয়োজনীর় মুলধন পাওয়া যায় এবং এই শিল্প 
কেতাসাধারণের অকুষ্ঠ সহানুভূতি, সমর্থন এবং পৃষ্ঠপোষকতা 
লাভে সমর্থ হয়।” অনেকগুলি "যদ্দি'-কণ্টকাকীর্ণ মিঃ 
জ্টাচাধ্যের এই বক্তব্যের নিমিত্ত তাঁহাকে আমরা অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিতে পাঁবিতেছি না। ইহার পরিবর্তে, কর্তৃপক্ষ 
অসৎ, শিথিলনিষ্ঠ এবং নিরুদ্ধষ না হইয়া পারেন, তথা 


শ্রমীবীর! কৃতদ্ব, নৈপুণ্যহীন এবং অলস ন! হয় ও এই শিল্প 
ক্রেতা-সাধারণের সহানুভূতি, সমর্থন ও পৃষ্ঠপোষকতা! লাল 
করে, _কঙ-পরিচার্পনার এরূপ কোন পরিকল্পনা তিনি 
উপস্থিত করিতে পারিলে আমবা তাহা সানন্দে গ্রহণ করিতে 
পারিতা । 


ধর্ম ও জাতীয়তা 


মিঃ গান্ধী তাহার "হরিজন, পত্রিকায় তৎপ্রকাশিত বহ 
রচনার মধ্যে সম্প্রতি “নানা মুনির নানা মত Opinions 
[0189৮ শীর্ষে একটি সন্দর্ভে “ধৰ্ম্ম ও জাতীয়তা” বিষয়ে 
আলোচনা করিয়াছেন। ধর্ম ও জাতীয়তা সম্বন্ধে সম্যক 
ধাবগার মতাব এই সন্দর্ভে অতিমাত্রায় পরিষ্ফুট বলিয়া মনে 
করিবার কারণ রহিয়াছে । তাহার প্জনৈক মুললমান বন্ধু” 
ভারতেব মুপলমা'নগণেব জন্তু স্বতন্ত্র জাতীয়ত। দাবী করিয়াছেন 
দেখিয়া মিঃ গান্ধী বিন্বয় প্রকাশ করিয়াছেন। দন্দর্ভ হইতে 
মনে হয়, তিনি এই মুপলমান বন্ধুর ধাবণাঁকে অসম্ভব বলিয়া 
বিবেচনা করেন, কিন্তু তাঁহার এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 


কারণ কি, তদ্িষরে তিনি কোনও মূলনীতির উল্লেখ করেন 
নাই। 
ভারতের হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টান, অথবা বৌদ্ধগণের 


কাহাকেও বিভিন্ন “জাতি” বলিয়া কেন পরিগণিত করা বায় 
না, তাহা বুঝিতে হইলে আমাদিগের ধশ্ু' ও 'জাতীয়তা”র 
অর্থ সম্বন্ধে সম্যক ধারণা করিয়া লইতে হুইবে। বর্তমান 
সভ্যতা ও বর্তমান ভাঁষা-তত্বেব সৃষ্টির বহু পূর্বেই মানবের 
ভাষায় ‘ধৰ্ম্ম এবং ‘জাতীয়তা’ এই দুইটি কথার সন্ধান পাওয়া 
যাইবে। সুতরাং এই দুইটি কথার সম্যক্‌ ধারণা গঠনার্থ 
আমবা যে-শব্খবিজ্ঞান, প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন আরবী ও 


সম্পাদকীয় 


৫৯১ 


মিঃ ভট্টাচার্ধ্যের অভিন্ঞত| সম্বন্ধে আমাদের সঠিক ধারণা 
নাই, কিন্তু এমন কথা আমরা বলিবার যাহস রাখি যে, 
আধুনিক জগতের কল-পরিচালনাব প্রচলিত অবস্থা পর্য্য- 
বেক্মণের যদি তাঁহার প্রকৃত সামর্থ্য থাকিত, তবে তিনি 
অচিরাৎ বুঝিতে পাঁরিতেন যে, যে-উপায়ে কলের ভবিষ্যৎ 
সুনিশ্চিত শুভ হইতে পাঁরে বলিয়া তিনি মনে করেন, বর্তমান 
কালের বাস্তব অবস্থায় সেই উপায় কাঁধ্যতঃ পূর্ণ হইতে পারে 
না। সুতরাং সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, সংস্কার উদ্দেশ্যে কোন 
কর্ম্মবীরের উত্থান না হইলে বাঙ্ালার কাপড়ের কলের ভবিয্যৎ 
নিবতিশয় তনসাচ্ছয়। পরিতাপের বিষয় এই যে, যথোচিত 
ভাবে বিযিয়-বস্তুর বিচাব করিবার সামর্থ্য অর্জন না করিয়াও 
অনেকে তদ্বিষয়ে বাগাড়ম্বর প্রদর্শনে ইতত্ততঃ পর্য্যন্ত "বোধ 
করেন না ॥* 


প্রাচীন হিক্র ভাষাব জননী, 
কবিব। 

এই শব্দ-বিজ্ঞানানুযায়ী "ধৰ্ম্ম" কথাটির অর্থ হইবে, 
কোন জীবের শরীরাতান্তরস্থ যে-প্রক্রিয়াসমূহ, ওর জীব অথব। 


গোষ্ঠীব অন্তভূক্তি সকলের সহিত তাহার যে-সমতা বিদ্ধমান, 
সেই সমতার বিজ্ঞাপক হয় মেই প্রক্রিয়াসমূহ। 


ইহার অর্থকে অধিকতব স্পষ্ট করিবার জন্ত আমরা 
মমুষ্যোর ধর্মকে উদাহরণ স্বরূপ গ্রহণ করিতেছি । মনুুষ্যের 
“ধৰ্ম্ম কি, তাহার সঙ্ধানার্থ, আমাদিগকে মনে রাখিতে হুইবে 
যে, মন্ুয্যরূগী বিভিন্ন ব্যক্তির শরীরগত আকৃতিতে এবং 
চালচগনে ‘সমতা’ ও “বৈশিষ্ট্য উভয়ই বিদ্যমান। মহুষ্যরূপী 
ব্যকিবৃন্দের যে “সমতা”, তাহারই নিমিত্ত চতুষ্পদ জীব এবং 
অপরাপর জীবের সহিত মন্ব্ের পার্থক্য । বস্তুতঃ এই 
বিভিন্ন ‘সমতা’রাশিই জীবসমূহকে গ্রধানতঃ একই শ্রেণীভুক্ত 
করে। এইরূপ বিভিন্ন ‘সমতা’পমূহ যেমন ভীবসমূহকে কোন 
এক শ্রেণীবিশেষের অথব! সাধাবণ গোষ্ঠীর অন্তর্গত করিবার 
মূল কারণ, তেমনই আবার 'পার্থক্য'সমুহ তাঁহাদিগের 
প্রত্যেকের ব্যক্তিত্বের মূল। 


তাহারই সাহাষা গ্রহণ 


* “দি উইকৃলি ব্লপ্রীপ্র ১৬ই নভেম্বরের সংখ্যায় প্রকাশিত মূল ইংরাজী 


সন্দর্ড হইতে। 


ই বঙগ্ী--৭ম বর্ষ 


রাম ও শ্র।ম নামধারী বিভিন্ন দুই ব্যক্তির তুলনা করিলে 
দেখা বাইবে যে, তাহাদের শরীরগত, আক্কৃতিগত ও চালচলনে 
ঘেমন অনেক ‘সমতা’ বিস্তমান, তেমনই আবার অনেক 
“পার্থক্য” বিস্তমান। . রাম, ও শ্ামেব এই “দমতা”সমূহই 
প্রক্কত প্রস্তাবে মনু্যত্বেব গুণ-নির্দেখক, এবং তাহাদের 
পার্থক্যদমূহ হইতেছে রাম ও শ্তাম আখ্যাত ব্যক্তিঘয়ের 
নৈশিষ্টয-প্রকাশক। 

ব্যক্তিসমূহের এই সকল সমতা-বিষয়ক আলোচনায় 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে থে, প্রত্যেক মন্তুয্োধই 
দেহাভ্যন্তরে বিশেষ বিশেষ ব্যক্ত ক্রিরাসমুহের ফলে 
তাহাদের প্রত্যেকের সহিত প্রত্যেকের এই সমতা বিকাশ 
লাভ করে। অর্থাৎ প্রত্যেক মানুষেরই মধ্যে এমন বিশেষ 
প্রকার. অব্যক্ত কয়েকটি ক্রিয়া কার্যাকরী, যাহা সকল 
মাঙ্জুষের পক্ষেই সাধারণ । কোন বাক্তি বদি স্বকীয় 
দেহাভ্যন্তরে এই সকল নবাক্ত ক্রি উপলব্ধি করিতে 
পারেন, তবে তিনি স্বতঃই বুঝিতে পারিবেন, যে, কি 
কারপবশতঃ তিনি অপর সকল মনুষ্যের সহিত প্রায়শঃ 


একই প্রকার আক্কৃতি ও আচরণলাতে সমর্থ। তিনি 
শ্বতঃই আবার ইহাও উপলব্ধি কবিতে পারেন যে, 
কি কারণবশতঃ -তাহার এবং অপরাপব সকলের 
মধ্যে পার্থক্য ঘটয়! থাকে! এই নিমিত্ব সেই ব্যক্তি 
তবন্ব-কণছের স্বষ্টি না করিয়া অপর' সঞ্লেব সহিত কি ভাবে 
ব্যবহার করিতে হুইবে, তদ্বিষয়ক জ্ঞান-লাভের সামর্থ) অক্জন 
করেন। | 


শব্দ-বিজ্ঞানানুধায়ী মঙুয়োর এই সকলা অব্যক্ত ক্রিয়াই 
প্র্মু* আখ্যাত হুইপ! থাকে। উপরে যাহা! বলা হইয়াছে, 
তাহা হইতে বুঝা যাইতে পারে যে, মমুষ্যদমূহ্র “ধৰ্ম্ম” 
কখনও বিভিন্ন হইতে পারে না, উহা সকল মানুষের পক্ষেই 
এক । এই জঞ্ই প্রাচীন জগতে “মানবক ধৰ্ম্ম" বাতীত 
আর কোনও ধর্ম্মেব বিষয় শুন] যায় না। কিন্তু যদ্ুপি 
প্রত্যেক মনুষ্বেক এই আভ্যন্তরীণ অব্যক্ত ক্রিয়া 
কলাঁপই মনুয্যজাতির বন্ধ” গঠন করিতেছে এবং 
প্রতিক্ষেত্রেই উহার রূপ : এক, তথাপি বিভিন্ন মনু্যের 
সামর্থ্য বিভিন্ন বলিয়া ইহা উপলব্ধি কবিবার পন্থা একই 
প্রকার হইতে পারে না। কিন্তু বিভিন্ন মনুষ্যেব সাঁমর্থঘ)- 


বিভিন্নতা বশতঃ ধৰ্ম্ম উপলদ্ধির চধ্যাগত পন্থা বিভিন্ন হইতে 


বাধ্য ।, বেদ, বাইবেল ও কোরাণ প্রভৃতি গহ ধর 


[ ২য় খণ্ড--£ম সংখ্যা 


উপলদ্ধিব এই বিভিন্ন চর্ধ্যাগত পদ্থা গ্রদিত হইয়াছে। হিন্দু, 
মুপলমান, খ্রীষ্টান প্রভূত কথায় বিভিন্ন ধর্ম বুঝিতে হইবে 
না। যথাধথভাবে শব্ব-বিজ্ঞানেব অন্ুদরণে ব্যাপৃত হইলে 
দেখা যাইবে যে, উহাদের দ্বারা “নানবক ধর্মের, অর্থার্থ 
মনুয্যজাতির ধর্মের উপলব্ধির বিভিন্ন চর্ধ্যাগত পন্থা বুঝান 
হইয়াছে । এই তিনটি বিভিন্ন চর্য্যাব' সম্যক উপলব্ধির 
দ্বার! বুঝ! যাইবে যে, তাহাদের দ্বার। বিভিন্ন পন্থা নির্দিষ্ট 
হইলেও, তিনেরই উদ্দেশ্য এক । 

স্বকীয় দেহাত্যন্তরে মনুষ্যসমূছের সম্ভা-বিকাশক এই 
সকল অব্যক্ত ক্রিয়ার হবার কি ভাবে ধর্ম গঠিত হইতেছে, 
তাহার উপলব্ধিতে সমর্থ হইয়] কেহ যদি মনুয্যনাতির পার্থক্য- 
সমূহের কারণ জানিবার প্রয়াসী হন, তবে তিনি বুঝিতে 
পারিবেন যে, আবাস-ভূমির বিচিন্নতাই এই পার্থক্যদমূহের 
কিয়দংশের হেতু । 

আবাস-ভূষির বিভিন্নতাজনিত যে সকল পার্থক্য তাহাই 
মনুষ্যের “জাতীয়তা” নির্দেশক । কোন ব্যক্তি “র্ম্মে ”পলন্ধিতে 
সমর্থ হইলে এই সকল পার্থক্যজনিত ঘন্দ-কলহের অবসান 
ধে নিশ্চিতরূপে ঘটতে বাধ্য, তাহার ইঙ্গিত আমবা উজ 
পূর্বেই দিয়াছি । 

সুতরাং “বর্ম্মো”পলন্ধির বিভিন্ন পস্থা লইয়া কলহ নাঃ 
কোন যুক্তিসঙ্গত কারণই থাকিতে পারে না। 

- তথাপি," হিন্দু, মুসলমান ও খীষ্টানের এই কলহ কেন 
ঘটে, তাহার সন্ধান প্রয়াসী হইলে আমাদিগকে বলিতে হইবে 


যে, বর্তমান জগতে প্রকৃত হিন্দুত্ব, প্রকৃত মুপলমানত্ব ও 


প্রকৃত খ্রীষ্টানত্ব সন্ধে অজ্ঞানতাই ইহার একমাত্র কারণ। 
সংস্কারচালিত হইয়া জনসাধারণ বিভিন্ন" ব্যবস্থা বামনা 


করিতে পারেন, কিন্তু বিজ্ঞানসম্মত ভাবে মন্ুষোর “ধর্মুৎ-উপ- - 
লন্ধির বিষয় লইয়। যেমন অনৈক্য থাকিতে পারে না, তেমনই. 
প্ধৰ্ম্ম"-উপল'ৰূরু পন্থাব ভিত্তিতে কোন “জাতীয়তা+ও গঠিত 


হইতে পারে না। 

ধর্মকে যথার্থ ভাবে উপলব্ধি করিয়৷ জনসাধারণের শ্রদ্ধা 
আবর্ষণে সমর্থ কতিপয় বাক্তির আবির্ভাব হম্ুব্যসমাজে না 
হইলে এই শ্রেণীর তবন্ব-কলহের সম্পূর্ণ তিরোধান ঘটতে 
পারে ন!। | | 

মিঃ গান্ধী এবং তাঁহার অন্থচরবৃন্দ অপব যে, পন্থাতেই 
চেষ্টিত হউন না কেন, তীহার! অচিরাৎ বুঝিবেন যে কেবলই 
তাহারা পাষাণ-প্রাচীরে মাথা খু'ড়িতেছেন 1 


* “দি উইকৃলি বীর ১৬ই নভেম্বরের সংখ্যায় প্রকাশিত ক্লু ইংরাজী 


সদর্ভ হইতে। 


> EN) 
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শি পরি 
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বন্য 


যন্পার জল খানিকটা সরে গেছে। মাঝে মাৰে ডাঙ্গ! 
দেখা মায় । সেই ডাঙ্গার কিনারে কিনারে ছোট ছোট 
স্তংগ। যতদুর চোখ যায়_-এক চক্রবাল থেকে আর এক 
চক্রবাল পর্যাস্ত সবই একরূপ । স্ত,পগুণি প্রথম মনে হয় 
বস্থার ধ্বংসম্ত,প। কাছে এগিয়ে গেলে দেখা. যায়, তার 
প্রত্যেকটার মাঝে রয়েছে কয়েকথান! করে কাঠের বেঞ্চ, 
কাজ চাঁলাবার মত একথান! টেবিল, ছোট একট! তাক, 
আর ধোঁয়ায় কালো মেটে-হাড়ীর উপর একটা করে লোহার 
ছোট কড়া। এ সব কড়ার নীচে আগুন জলে নি বহুদিন $ 
বঙ্ায় আগুন জালাবার সংগ্রাম সব নিয়ে গেছে । 

. খঘব-বাড়ী গৃহস্থালীর__এ ছাড়া আর কিছু নেই ; বস্তায় 
আয় সবই নিয়ে গেছে। চাষারা সার! বছর মাথার ঘাম 
পায়ে.ফেলে ক্ষেতে যে ফমল উৎপন্ন করেছে--বন্তায় তারও 
কিছু রেখে যায় নি। এই সব ছোট ছোট ্ত,পের 
গ্রত্যেকটীর আশেপাশে কয়েকটি করে লোক ঘোরাফেরা 
করে-_-ওরাই হচ্ছে দেশের এক এক বাঁড়ীর লোকজন £ 
গ্রায়ই একটি করে পুরুষ, তার স্ত্রী, তার ছেলেপিলে, তাদের 
সঙ্গে কোথাও বা বুড়ো মা-বাপ আছে, কোথাও বা নেই৷ 
বস্তায় বুড়ো-বুড়ীদের বড় বেশি রেখে যায় নি! ছেলে- 
পিলেদের অবস্থা অতি শোচনীয় । আর তাদের বাঁপ-মাদের 
ভেতরে ঝগড়া ত লেগেই আছে,_-কখনও বা সেটা বাইরে 
প্রকাশ পায়, কখনও বা প্রকাশ পায়.ন| ; দু'জনাই মনের 
কথা মনে চেপে রাখে ।-_কিন্ত কিসের এই মনান্তর | , 

এই ত এদিকে একটি কৃষক তার স্ত্রীর দিকে কেবলই 
কটুমট, করে চাইছে। এর! পাঁচটী সন্তানের মা'বাপ--তবুও 
বয়স এদের অতি অল্পই | _ কম বয়সেই, এদের রিয়ে হয়েছে । 
পুরুষটির বয়ন ছাবিবশ-সাঁতা+শের বেশি নয়, আর স্ত্রীর বয়স 
আরও কম । লোকটার একদিন বেশ শক্তি-সামর্থ ছিল 
বলে মনে হয়, তবে এখন সে বড়ই রোগা হয়ে গেছে। 
পাড়াগ্গায়ের নর্বত্রই এই ধরণের লোক £ তারা! জমী চাষ 
করে, ভাল আবাদ করা ক্ষেত আর তার সোনার ফসল নিয়ে 

৫ 


শ্রীমতী পার্ল বাক 


গর্ব করে। মাথার খাম পায়ে ফেলে তাঁর! এ-ফসল উৎপন্ন 
করেছে, কত ছিসেব করে তারা বছরের পর বছর বীজ রেখে 
ষাচ্ছে। 

যে ক্কষকটিকে নিয়ে এখানে কথা চলেছে--তায় মুখ 
দেখে মনে হয় লোকটি গম্ভীর, কষ্টসহিষু ও সাদাসিধে ভাল 
লোক ; তবে সম্প্রতি তাঁর মেজাঞট! ভাল নেই_-চোখে তার 
সততার চিহ্ন থাকলেও তাতে নৈরাশ্ত ঘনিয়ে এসেছে। 

বউটি তার দিকে মাঝে মাঝে তাঁকার বটে, তবে ভাব 
অজ্ঞাতে একবার তাকিয়ে তখনই আবার চোখ ফিরিয়ে 
নেয়। বউটি দেখতে একরকম ভালই £ পাঁড়াগায়ে মেয়ে 
-মুখখানি দিব্বি গোলগাল, খালি পাঁ। এখন কাহিল 
হয়ে গেছে ভাট, নইলে দেহের গঠনও বেশ সুঠাম ও মজবুত 
বলে মনে হয়। চোখ ছুটি বসে গেছে, চুলগুলি রুক্ম আর 
এলে।মেলো১--কতিন ষে মাথায় চিরুণী পড়ে নি, কে 
জানে! ঠোঁট ছু’টি শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে গেছে, মাঝে মাঝে 
ঝিভ দিয়ে চেটে সে ওট! ভিজিয়ে নেয়। 

একটুও অবসর নেই বউটির। সারাদিন সে তার 
ছেলেমেয়েদের পাহারা দেয়। ছুজন ত তাব একবকম কাছ- 
ছাঁড়াই হয় না। বুকে তার দুধের নাম-গন্ধও নাই তবু 
তাতেই ছিনে জেশাকের মত লেগে রয়েছে একটি । বউটি 
তবুও তাকে সেইখানেই দিনরাঁত চেপে রাথে। দুধ পাবার 
মিছে আশায় ছেলেটি একটুখানি থামে, তারপর আবার 
চি চি কবে কাতবাতে, থাঁকে। ভাল কবে কাঁদবার 
শক্তিও তার নেই। অপরটি হচ্ছে মেয়ে--ছেলেটর চেয়ে 
বছর ছুয়েকের বড় হবে? হাড়ের উপর চামড়াব আবরণ সার । 
দে একটু শব্দ করে না, মায়ের কোলে একটুও নড়াচড়া 
করে না। আর তিনটি 'ছেলেমেয়েও তেমন নড়াচড়া করে 
না। তারা একটুখানি যেই সরে যায় কিংবা ভ্রলের কিনাঁবে 
যেতে চায় অমনি তাদের ন! চীৎকার করতে থাকে, এবং যে 
পর্য্যন্ত না তাদের হাতের নাগালের মাঝে পায় সে পর্যন্ত 
আর তার চীৎকার থামে ন।। 


৫১৪ 


বিশেষ করে ক্লাত্রিতে এদের মা একেবারে অস্থির হয়ে 
পড়ে। সারারাত সে ঘুমোয় না। সব ছেলেমেয়েগুলি 
নিজের নাগালের মাঝে দু'ধারে রাখে, আর বারে বারে হাত 
বুলিয়ে দেখে--সব ঠিক আছে কিনা! তন্দ্রার মাঝে সে 
বার বার জেগে ওঠে, তারপর সবার উপর একবার ভ্রুত 
হাত বুলিয়ে নেয়,_ঠিক আছে ত !--তাব পাঁচটা ছেলেমেয়ে, 
সবাই ঠিক আছে ত !--খ্ববা--তাৱ সেই মেয়েটি !--না, 
এই থে রয়েছে,_সবাই রয়েছে স্বামী একটু নড়লেই__ 
স্ত্রী অমনি তেড়ে ওঠে_প্হচ্ছে কি, ও-রকম করছ কেন ?* 

স্বামী.তখন বউকে গালিগালাজ করতে থাকে, অভি- 
সম্পাত দেয়। বউ জানে শ্বামী কেমন অমন.করে। সে 
'এর পর-চুপ করেই থাকে । শুধু একবার ছেলেমেয়েগুলিকে 
ভাল করে কাছে টেনে নেয়, তারপর তাঁদের হাতড়ে 
হাতড়ে গুণে দেখে সবাই ঠিক আছে কি ন)। 

রাত্রি ভোর হ'লে বউটি বড় বেশি ব্যস্ত! দেখায়, ধেন 
হাতে কত-কাজ,-কত খাবার যেন তাঁর তৈরী করতে হবে। 
একটা লাউয়ের খোঁলের পাত্রের মাঝে জল ঢেলে--ন্ন যে 
ময়দা অবশিষ্ট আছে, তা থেকে একটুখানি নিয়ে গুলতে 
গুলতে--সে খুপীর ভাণ কবে বলতে থাকে: প্যাথো ত, 
এখনও আমাদের কতথানি ময়দ! রয়েছে । আমি ভেবে" 
ছিলাম-ছ' একদিনের বেশি আর যাবে না, কিন্তু এখন 
দেখছি বেশ ছ'-চার দিন যাবে৷” 

তারপর থাবার ভাগ করার পালা । বউাট স্বামীকেই 
দেয় সবচেয়ে বড় ভাগ। বড় ছুটি ছেলে তা, নিয়ে 
হৈ চৈ আরস্ত করলে--বউ তাদের কসে এক তাড়া লাগিয়ে 
দেয়। স্বামী আড়চোখে তাদের দিকে তাকিয়ে দেখে, 
একটি শব্দও উচ্চারণ কবে না। বউয়ের নিঞ্জের ভাগ 
সবচেয়ে কম, কিন্তু তবুও 'খাঁবার সময় তার কত জাক £ 
শপাশপ --শপাশপ_ করে সে শব্দ করতে থাকে । অনেক 
দিন খিদে নেই বলে সে ভাণ কবে। সে একেবারেই কিছু 
খায় না_-মথবা বলে--তার পেট ব্যথা করছে। কোন 
দিন খাবার সময় এমনও হয়, স্বামী যেই পিছন ফিরেছে অমনি 
সে নিজেব ভাগটা সবার চেয়ে ছোট শিশুহুটিকে খাইয়ে 
দেয়। 

কিন্ত স্বামীকে ফাকি দেওয়া অত সহঞ্স নয়। সেটের 


বনী ৭ম বর্ষ 


[ হয় খণ্--৫ম সংখ্যা 


পেয়ে চীৎকার কবে উঠে $ “ও সব চালাকি চলবে না--তা? 
বলে দিচ্ছি ; নিজে উপোষ করে থেকে ওদের' একটিকেও 
আমি বাচাতে দেব না আমি 1” bt ~~ 
যে পর্য্যন্ত বউ খাবারের বাটী নিজের মুখে তুলে না ধরে ! 
সে পরাস্ত স্বামী আর শান্ত হয় না। বউ বাটী থেকে বেশ 
শব্দ করে খায়--আর ঢোক গেলে--যেন কত খেয়েছে। 
বউ- যতই চালাকী করুক না. কেন--স্বামীর জান্তে 
বাকী নেই__তাদের সঞ্চিত খাবার কত কম । ছেলেমেয়ের! 
থাব ‘খাব’ বলে যে সোর-গোলটা তোলে সেটাও যে 
সে শুনতে পায় না--ভাঁ’ নয়। সবই বোঝে সে। মারের 
ধমকানিতেও ওবা সব সময়ে চুপ করে থাকতে, পারে না। 
ছেলে ছুটি ত বেশ উচু গলাতেই কান্না সুরু করে, দেয়, 
একদিন ওরা কেমন সুস্থ সবল ছিল, য! চাইত তাই খেতে 
পেত। ওরা এখন বুঝতেই পারে না--কি করে সারাদেশ 
এমনি করে জলে ভেসে গেল । ওর! কেবলই ভাবে__ 
এ থেকে উদ্ধাব পাবার একটা! উপায় বাব| কেন বার” 
করে না। ০ 
ওদের বাপ জলের কিনারে গিয়ে বসে বসে কেবল ভাবে। 
ছেলেমেয়েরা যখন ক্ষুধার তাড়নায় এক সঙ্গে কাদতে থাকে, 
_বাপ তখন ছুই হাতে দুই কান বন্ধ করে। ঠিক এই 
সময় মা বড় তর পেয়ে ধায় |, ছেলেদের কানের কাছে মুখ 
নিয়ে সে চুপে চুপে বলে, “ওরে--তোরা চুপ কর, চুপ কর, 
লোকটাকে পাগল করে দিস্‌ না, আমার কথ! শোন--আর 
কীর্দিস্‌ না ।” 
মায়ের রকম-সকম দেখে তার! চুপ করে। তারা বেশ 


' ধোঝে একটা কিছু বিপদের আশঙ্কা আছে, কিন্ধ কি 


যে সে বিপদ, তা ঠিক ধরতে পারে না। তারা শুধু 
ভয় পায়। 

ছেলেরা চুপ করে বটে, কিন্তু তাঁদের মা-বাপের মাঝে 
মনান্তর বাড়তে থাকে, কিন্ত কেউ তা! বাইরে প্রকাশ করে 
না। যেসামান্ত মৰ্য্যাদা অবশিষ্ট ছিল, তাও ক্রমে কমতে 
থাকে,--বন্ত। একটুকুও কম দেখা যায় না। প্রতি রাত্রে-_ 
অন্ধকারে সা তার ছেলে-সেয়েগুলি বেশ ভাল করে গণে ।- 

কিন্তু রক্তমাংসেব শরীব ত। ' ন! ঘুমিয়ে লোকে কদিন 
থাকতে পারে? মায়ের অনশন-ক্রিষ্ট দুর্বল দেহ একদিন 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ || | 
রাত্রে ঘুমে ঢ'লে পড়ে । কোন সময় যে ঘুম আমে দা তা 
জানতেও পারে না। ঘুমের মাঝেও তার বাহুহ'টি ছেলে- 
মেয়েদের আগলে রাখে । এই ফাকে বাপ উঠে ছোট ছোট 
দু’টর মেয়ের কাণে কাণে চুপে চুপে কি বলে। সেয়ে ছুট 
বাপের কথায় বিশ্বাস করে তাব সাথে সাথে কিছুদূর এগিয়ে 
যায়। খানিক পবে বাপ টলতে টলতে এগিয়ে আসে 
আসে- এক । 

একবার দুবার জোরে জোরে তার দীর্ঘ-নিঃশ্ব(স পড়ে, 
ভাবপর তাও সে চাপতে থাকে--নিংশ্বাদগুলি তাব চাপা 
কাতবানির মত শোনায় । ৃ 

ভোঁবের আজো! চোখে না যেতেই মা ধড়ফড় কবে উঠে 
পড়ে-সে ভয় পেয়ে গেছে। জাগাঁবার আগেই সে যেন 
টেব পেয়ে যায় যে, সে ঘুমিয়ে ছিল। চোখ না মেলেই সে 
ছেলেমেয়েগুলিকে একবার হাতড়ে দেখে নেয়-_ঠিক আছে 
ত-তার সবগুলি আছে ত?*"'জ্্যা...আর ছুটি! কোণায় 
গেল তারা? মুহূর্তে তার ঘুমেব আড়ষ্ট ভাব কেটে যায়। 
সে কেঁদে--তডাক্‌ করে উঠে স্বামীর কাছে ছুটে ষায়_ 
তার শীর্ণ দুর্বল পা ছটী সহসা যেন কত সবল হয়ে উঠেছে । 
স্বামীর কাছে দৌড়ে গিয়ে তার হাত ধবে ঝণকুনী দিয়ে সে 


:=_-- চীৎকার কবে উঠে: 


"আমার মেয়ে দু'টি কই ?” 


্বামী দুই হাটু উচু করে--তার মাঝে মুখ দিয়ে বসে 





পুনরাবৃত্তি 


এবারও হয়েছে পুজা মহা সখারোছে 
ধনীর প্রাসাদে আর বারোয়ারী মাঠে; 
উপস্থিত ছিল সবে পরম আগ্রহে 
ছাগশিশু প’ড়েছিল যবে যুপকাঠে। 
এবারও বেজেছে বাগ, হয়েছে আরতি, 
ধনীদের ভোঁজে কিছু ঘটে নাই ঞ্রুটী ; 
গঞ্জনা-বর্ধণ হোলো গরীবের প্রতি, 
বুভুক্ষু এবারও বহু খেয়েছে ভ্রুকুটি। 
বারোয়ারী উপলক্ষে উঠিল যে টাদা 
সিনেমার আয়োজন হোলো তাই দিষে; 
পরধন আত্মসাতে ছিল নাকো বাধা, 
এবারও হেসেছি মোরা বহুকে কীদিয়ে । 
এবারও স্বীর্থেব খান্ত করিতে অঞ্জন - 

, মনুয্যত্বটুকু মোর! দহ বিল্জন। 


পুনবাৰৃত্ত 


tat 
আছে। স্ত্রীর কথায় তার মুখ আরও মাঁটীর দিকে হয়ে 
পড়ে, সে উত্তব দেয় না। 
বউ এবার ক্ষেপে যায় । স্বামীর কাধ ধরে আচ্ছা করে 
ঝণকুণী দিতে দিতে সে পাঁগলেব মত কীদতে থাকে £ “মাম 
যে তাদের মা, তুমি কি বুঝবে, ওগো! আমি যে তাদেব মা!” 
বউটির কানা শুনে আশে-পাঁশের সবাই জেগে যায়, কিন্ত 


'সাত্বনা দিতে একটি বথাও কেউ বলেনা । ব্যাপারটা কি 


_-তাঠ সবাই বোঝে । সর্বত্রই এই । বউ পাঁগলেব মত 
কাদতে থাকে,__ক্বান্নায় বুক তার ফেটে যাঁয়। অমনি বরে 
কাদতে ,কাদতেই সে বলে £ “কোন মায়ে কি এমন কাজ 
করতে পারত ?_ষারা বাপ--তারাই শুধু একাজ করতে 
পারে»_সন্তানেব উপর একটুখানি তাদের টান নেই। 
সন্তানদের একটুখানি খাবার দিতে গেলে-তা?ব] হিংসেয় 


‘জ্বলে যায় ।” - 


, এইবাঁব স্বামী কথ! কয়। ছু'টো.জান্থর মাঝ থেকে 
নুয়ে পড়া মুখথান! তুলে বউয়ের দিকে তাকিয়ে 'সে ধীরে 
ধীরে বলেঃ “তুমি বুঝি ভাব--আমি ওদের ভালবাসি নে?” 

বলে? সে মুখ ফিরাঁয়। আবার একটু পরে বলে, "পেটের 


' জ্বালা থেকে 'ওরা মুক্তি পেয়েছে ।* 


বলতে গিয়ে স্বামী হঠাৎ কেঁদে ওঠে,--কিন্ধ কাদার শব্দ 


- থামাতে গিয়ে মুখখানা তার বিকৃত হয়ে ওঠে। এইবার 


বউও তাঁর কারা থামাতে চেষ্টা করে। 
অন্থবাদক স্প্রীতারাপদ রাহা । 


_শ্্রীমোহিনী চৌধুরী 


আরেক দিবসে জানি হয়েছিল পূজা 
“দাশরথী দশাননে শাস্তি দিতে যবে 
সিন্ধুপারে লিপ্ত ছিল, ভীষণ আহবে, . 
বর দিয়েছিল তারে মাত! দশভূজা। 
তারপরও কতবাব বঙ্গের অঙ্গনে 
যৃত্তিকায় গড়া হোলো দুর্গার প্রতিমা; 
প্রতি গৃহে আনন্দের নাহি ছিল সীমা, 
বিজয়! মধুর হোত শ্রীতি-আলিঙগনে। 
আজও নাকি পুজা হয় পল্লীর মণ্ডপে, 
নেই উপলক্ষে পাই দীর্ঘকাল ছুটী ) 
'পুজার ছুটাতে আজো করি’ ছুটাছুটি 
ঘায়ুবদলের আশ! পূর্ণ কবি সবে। 

, সিন্ু-পাদে, আজো হয় যুদ্ধ ঘোর অতি, 
রাব্ণাস্ত্রে মৃতপ্রায় মাতা ভগ্বতী ॥ 


বঈভাঁষার আধুনিক বিকৃতি 


সকল সভারাতিরই লিখিত বা সাধু ভাবা ও কখোপ- 
কথনের বা কথ্য ভাষায় ব্পহিসাবে কিঞ্চিৎ প্রভেদ 
আছে। সভাসমিতিতে বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল বক্তৃতা 
হয, তাহাদিগকেও কথ্য ভাষার অন্তত ক্রু করা যাইতে 
পারে। কবিভার ভাষা সাধু ও কথ্য ভাষার সংমিশ্রণ ; 
ভাষা সম্বন্ধে কবির স্বাধীনতা ও সুবিধা গ্রহণের অধিকার 
আছে, কারণ কবিতা সাধারণতঃ ভাবগ্রবপ এবং কবিতাকে 


ছন্দের বন্ধনীর মধ্যে থাকিতে হয়। ছন্দোভঙ্গ না করিয়া _ 


' তাবকে পরিস্দুট করিতে হইলে ভাষার য্র্ধ্যাদ। রক্ষা সকল 
সময়ে সম্ভবপর, হয় না। ভাবহীন ও (ব) ছন্দোহীন কবিতা 
কবিতা-পদবাচ্যই নহে। *ওস্তাদী কবি” ও তঙ্জার 
"ছড়ার মধ্যেও ভাবের সমাবেশ থাকে, অথচ তাহাতে 
প্রায়ই ছন্দোবিষ্কৃতি পরিলক্ষিত হয়। 
কথনই থাকে, সুতরাং নাটকের ভাষাকেও কথ্য ভাষা 
বলা যাইতে পারে। উপন্তাসে ঘটনার বিবরণ ও কথোপ- 
- কথন সাধারণতঃ উভয়েরই সমাবেশ থাকে এবং প্রয়োজন 
হয় ; এই: হিসাবে উপৃন্তাদকারেরও ভাষার রূপের সম্বন্ধে 
'কৃধঞ্চিং সীমাবদ্ধ স্বাধীনতা থাকে। কিন্তু গন্ধে যে সকল 
প্রবন্ধ বা গল্প রচিত হয় এবং যে সকল রচনা গপ্তসাছিত্য 
রূপে সাধারণ্যে পরিচিত তাহার তায! সম্বন্ধে লেখকের 
কোনরূপ স্বাধীনতা নাই'; ভাষার রূপ ও মর্যাদা অক্ষুয 
রাখা “এই শ্রেণীর 'লেখকের অবশ্তকর্তব্য। পরম্পরের 
মর্ধযাদা রক্ষা যেমন মানুবের কর্তব্য, লাহিত্য-জগতে রচনা! 
দ্বারা ধীহারা খ্যাতি ও ঘর্য্যাদা- অবজ্জনে অভিলাষী 
তাহাদেরও কর্তব্য সাহিত্যের র্যাব ভাবার 
মর্য্যাদাই সাহিত্যের মর্যাদা | ' .%* 

ইংরাজী ভাবায় বন্তৃতাকালে ও মিটবে, উর্কে বা 
debate-এ যে ভাষা ব্যবহৃত হয়, তাহ ইংরাজীর লিখিত 
বা সাধু ভাষার অনুরূপ। ভদ্রসমার্জে কথোপকথনে ও 
সাধারণতঃ ইংরাজীর সাধু ভাষা ব্যহত হইয়া থাকে, 
ভবে ভাহা সকল সময়েই গ্রাম্যদোষ-বর্জ্জিত এরূপ বল! 


নাটকে কথোপ- 


_ শ্রীহরিপদ দত্ত * 


যায় 'না। কিন্তু কথোপকথনে ভাবার গ্রাম্য দোষ 

মার্জনীয়। বাঙ্গালা চিঠিপন্রাদিতে আমার মত সেকালের 

লোক অগ্ভাপি সাধু ভাবাই ব্যবহার করিয়! থাকেন। 
সংস্কৃত ভাষায় রচিত নাটকে স্থানে স্থানে প্রাকৃত 


" ভাষার ব্যবহার লক্ষিত হয় বটে, কিন্তু তাহা সর্থিভাবাপনা! 


পাত্রীগণের বা নিয় শ্রেণীর চরিত্রের কথোপকথনে । এই 
কথোপকনের ভাষা সংস্কৃত ভাষার অন্তভূক্ত না হইয়া 
“প্রাকৃত”-আখ্যাতেই পরিচিত রহিয়াছে। প্রারত 
ভাষাই আর্য্যাবর্ডের আদিম ভাষা ; এবং দেবনাগর প্রাকৃত 
ভাষার বিশুদ্ধ সংস্করণ ইহাই সাধারণের জ্ঞান; তথাপি 
প্রাকৃত ভাষার শত স্থান নিদ্দিষ্ট আছে। 

সংস্কৃত ভাষার তুলনায় বাঙ্গালা ভাষা শৈশব, অন্তত 

কৈশোর অতিক্রম করে নাই । যৌবনে পদার্পণ, করিবার 
পূর্বেই অনেক আধুনিক লেখক ইহার আকার বিবৃত 
করিয়া তুলিতেছেন। দৃষ্টান্ত স্বরপ দুই একটি আধুনিক 
রচনা হইতে কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিলাম £_- 

১। “পব রস শুকিয়ে নীরস হয়ে গেঁছে জীবন 
বেকার জীবনের ব্যর্থতার ওপর নেমে এসেছে 
কাল পর্দা--অপ্জালের মত প্রতি পদে শ্থ 
বযর্থতা। সামনে সামনে চলা খুচে গেছে, 

" একে বেঁকে চলতে হয়।, হয়তো খানিকটা 
অসত্যের পথে, পঞ্চিল প্রবাহে "ডুব, সীতায় 
কাটতে কাটতে |” 

“অন্গুকুল বাবু রূপোর চামচে মুখে নিয়ে সংসারে _ 
আসেন নি!” 

৩। “শীতের কুয়াশা ফুরিয়ে গেছে কোন্‌ ''সকালে। 
আকাশ চিয়ে সোনালী রোদ ছড়িয়ে পড়েছে 

কলকাতার ইটকাঠময় অমবহুলতার ওপর 1 

৪| “নিশীথ রাত্রিতে ঘরের ঘডিতে টিং টিং শবোধ 
_ মত আমাদের কৃথ।'টং টং করে বাজছে যেন।” 
৫। "তীর ব্যবস্থার উপর মানুষের কারসার্জী এ ?* 


ং 


পা 


Lg 


অগ্রহায়ণ__১৩৪৬ 1 
৬1 ‘অথর্ব বিচারবুদ্ধির ফোগলা দাতে যথাদাধ্য 
চর্ক্ণ করতে চেষ্টা করি এই আধুনিক সাড়ে 
বত্রিশ ভাজা ।” 
৭। “সত্যের বীজকে প্রতিদিনের প্অত্যাসযোগে*র 
দ্বারা উত্তিনন করতে হয় জীবনে 1” 
৮| “ফরাসী বিপ্লবের সময় রাস্তার এপারে ওপারে 
নোটের দামে ঘটেছিল মৃল্যবিভ্রাট, নিরিখ বেধে 
দেবার কর্তৃপক্ষের অভাবে ।” 
৯। “বাহিরের শুন্ঠতা ভরে তুলেছি পশ্চিমের 
বিলাসবাহুল্যের পুঞ্জভারে।” 
“কোন দ্যুৃতিমান গ্যাস বা বাষ্পের কিরগচ্ছত্র 
এছতে ভিন্ন প্রকার” 
“পথে তার মনে হল এবং দুঃখও হল, মহিলা- 
টাকে মিলনী-সজ্বের কার্ড ন] দেওয়াতে | 
“এ সভ্যতাকে বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাওয়া 
যাবে যে, লোকাচাঁরের পেছনে রয়েছে একটা 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের ধারা” 
“প্রথম যখন ক্যাপিটালিষ্ট নীতির গোড়াপত্তন 
হয়েছিল, তখন পু'কিপতিরা...ব্যবস্থা করে 
দিয়েছিলেন, যাতে না কি তারা স্বার্থের প্রলো- 
ভনে শ্রমিকককষকদের পক্ষ ছেডে তাঁদের পক্ষেই 
যোগদান' করে” 
উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াধে'র প্রথমে বাঙলা 
সাহিত্যে আসিয়াছিল একটা নবধুগ***ইহা 
একটি স্পষ্টরূপ গ্রহণ করিয়াছিল বঙ্কিমচন্দ্র এবং 
মধুস্থদনের হইতে. সুদুর প্রাচ্যের শ্যামল ক্ষেত্রে 
পড়িয়াছিল পশ্চিমের একটি সোনালী আলো 1” 
১৫। “সেই সুরের রেশ তাঁহাদের সঙ্গীতের ভিতরে 
তুলিয়াছিল বিচিত্র বঙ্কার ।* 
বাঙ্গালাভাষার এইরূপ বিরুতিই কি ইহার নবধুগ্ব 
বৈশিষ্ট্য ? এ সকল কি গগ্ভ-কবিতার ভাষা, না ভাষার 
খিচুড়ী? কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, এইরূপে বঙ্গভাঁষার 


১৩] 


৯৪ | 


আস্ধশ্রাদ্ধ হইতেছে। এই শ্রীদ্ধেব মন্ত্রের অরষ্টাই বা কে, 


প্রবর্তকই বা কে? অন্থকরণম্পৃহাশীল বহুসংখ্যক বাঙ্গালী 
বাণীর অর্চন1কল্পে এই মন্ত্রকে ইষ্টমন্ত্র করিয়! লইয়াছেন। 


বঙঈতাধাঁর আধুনিক বিবৃতি 


৫৯৭ 
ফলতঃ, এখন “ঠক বাঁছতে গা উজাড়” প্রায় এইরূপ অবস্থা 
দাড়াইয়াছে। 

এই শ্রেণীর আধুনিক লেখকসম্পরদায় বঙ্গসাহিত্যজগতে 
যে একটা বিপ্লবের সুষ্টি করিয়াছেন সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র 
নাই। এ বিপ্লবের উদ্দেম্ত কি? 

লিখিত বিষয় সাধারণের বোধগম্য হইবে ইহা! যদি 
উদ্দেশ্ত হয়, কতিপয় উদ্ধৃতাংশের বিচার করিলে সে 
উদ্দেস্ত নিষ্ফল প্রতীয়নান হইবে। “সামনে সামনে চলা 
ঘুচে গেছে, একে বেঁকে চলতে হয়। হয়তো খানিকটা 
অসত্যের পথে) পঙ্কিল প্রবাহে ডুব সীতার কাটতে 
কাটতে”--এ ভাষা কি সাধারণের সহজবোধ্য ? উপনৃক্ত 
ছেদচিহ্নসন্নিবেশ (091006598100) দ্বারা ইহকে 
বোধগম্য করা যাইতে পারে । তাহ! হইলে ইহার এই রূপ 
দাড়ায়-_"সামনে সামনে চলা ঘুচে গেছে, একে বেঁকে 
চলতে হয়--হযত খানিকটা অসত্যের পথে__পক্কিল 
প্রবাহে ডুব সাতার কাটতে কাটতে”। (২)-সংখ্যক 
উদ্ধতাংশ একটি ইংরাজী বাক্যের নিছক অনুকরণ ঃ 
“Anukul Babu was not born with ৪, silver spoon 
in his mouth.”| ইংরাজীভাষার অনভিজ্ঞ কোন্‌ 
পাঠকের ইহ! বোধগম্য ? (৩)-সখ্যক উদ্ধতাংশের “ইট- 
কাঠময় জনবহুলতার” অর্থ কি, তাহা প্রবন্ধরচয়িতা হয়ত 
স্বয়ং বুঝাইয়া দিতে পারেন। “ইটকাঠময়” “কলকাতার” 
বিশেষণ হইতে পারে, “জনবহুলতার” বিশেষণ রূপে 
প্রযুক্ত হইলে সমস্ত বাক্যটির কি অর্থ হয় বুঝতে 
পারয্নিলাম না। (৪)-সংখ্যক উদ্ধৃতাংশে “যেন” শন 
এবং (৫ )-সংখ্যক উদ্ধৃতাংশে “এ” বাক্যের (sentence) 
শেষে ব্যবহৃত হওয়ার তাৎপর্য ফি বুঝিলাম লা। 
(৬)-সংখ্যক উদ্ধৃতাংশে ব্যবন্থত কথাগুলি যদি অলঙ্কার- 
বজ্জিত হইত, তাহা! হইলে লাধারণের বোধগম্য হইতে 
পারিত, কিন্তু সেগুলি অলঙ্কারবজ্জিত নয়। অধিকস্ত, 
এতাদ্বশ রচনা “সাড়ে বত্রিশ ভাজা”র অন্যতম ভাজা 
বলিয়াই প্রতীতি হয়। (১১)-সংখ্যক উদ্ভৃতাংশের ভাষা 
একেবারেই অশুদ্ধ। ইহার গঠন এইরূপ হওয়া উচিত 
ছিল--“পথে তার মনে হল, মহিলাটীকে মিলনী-সঙ্ঘের 
কার্ড দেওয়া হয় নাই, এবং সে জন্ত দুঃখ হল।” বোধ 


বহর 


tb 
হয় এইরূপ গঠনই লেখকের অভিপ্রেত ছিল, কোন 
কারণে বিকৃত হুইয় গিয়াছে। 


. ভাষার সংস্কার যদি - এই বিপ্লবের উদ হয় তাহা 


ব্যর্থ হইয়াছে। সমস্ত উদ্ধতাংশগুলিরই গঠন বিকৃত। 
গঠনের বা রূপের বিক্কৃতি সাধন করিয়া কোন বস্তর,বা 
বিষয়ের সংস্কার সম্ভবপর. হয না। এবংবিধ উপায়ে 
_বাহারা সংস্কার সাধন করিতে চাহেন, তাঁহারা “শিব 
গড়িতে বাঁদর গড়িবেন” ইহা ভিন্ন কি বলা যাইতে 
পারে? “হয়েছে” “করেছে,” “গেছে,” “বলে,” 
“কুরে” , এইরূপ ; শব্দের পরিবর্তে “হইয়াছে,” 
“করিয়াছে,” “গিয়াছে,” “বলিয়া”, “করিয়:” শব্দ ব্যবহার 
করিতে লেখনীর! কি প্রতিবন্ধক সংঘটিত হয় বুঝিতে 
sl না। পরন্ত যখন: ণ্বলিয়া”র পরিবর্তে “বলে” বা 
করিয়া”র পরিরর্তে “করে” শব্দ ব্যবহার করিতে হয়, 
জন তাহাতে ডারিদিনিত (১ ১ চিন্ত সংলগ্ন না করিলে 
“্ৰলে’ বা প্ররের (সে বলে, নে করে)_-র সহিত 
পার্থক্য থাকে ,না। 
কিয়াপদের পূর্বে কর্ডুপদের, কর্পদের ও অধি- 


করণাদির প্রয়োগ ব্যাকরণ অনুযায়ী ত বটেই, অধিকস্ধ' 


শ্বতাবিক ও সাধারণ পদ্ধতি ; স্থানবিশেষে ইহার ব্যতিক্রম 
আবস্তক ও মার্জনীয়। কিন্তু অধিকাংশ উদ্ধৃতাংশের 
মধ্যে এই পদ্ধতির যেরুপ "ব্যতিক্রম লক্ষিত হয় তাহাতে 
উহা! যে লেখকের স্বেচ্ছাঁচারিতা ও" (সাহিত্যিক) 
উচ্ছৃখলতার, ফল সে বিষয়ে সন্দেহ করে না। এরূপ 
শ্েচ্ছাচারিতা ও উচ্ছ ংখলতা সংস্কার-স্পৃহার পরিচায়ক 
হইতে পারেনা। = 

যি তাবাকে পরিপুষ্ট ও সমৃদ্ধিসম্পর-করা বিপ্লবের 
উদ্দেপ্ত হইত, তাহ! হইলে উদ্ধৃতাংশ সম্পকাঁর সন্দর্ভগুলিতে 
অন্ততঃ নূতন নৃতন:শবের প্রয়োগ ও বিস্তাস পিট হইত, 
নূতন নুতন ভাব ত পরের কথা । অধিকাংশ সন্দর্ভে ভুরি 
ভুরি বিকৃত শবেরই. প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়, দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে পারে এরূপ নূতন শব্দ কোথায়? বিজ্ঞান 
বিষয়ক প্রবন্ধ পিখিতে বসিয়াও লেখক “ইহা হুইতে”র 
পরিবর্তে “এ-হতে” লিখিয়া ফেলিয়াছেন। 


Fascism ™ 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ রচনা! কুরিতে বসিয়া “ভিভিস্থাপন” বা... 
rat” | 


বঙ্ধী-৭ বধ 


| ২ধ খও-£ষ সংখ্য 
তদমুরূপ শব্দের পরিবর্তে লেখক “গোড়াপত্তন” লিখিয়া- 
ছেন। দৃষ্টান্ত্বরূপ এই দুইটি মাত্র ক্রটীরই. উল্লেখ করা 
হইল। স্থলতঃ উপরোক্ত উদ্দেপ্তযিদ্ধির জন্ত যে-গ্রাম্য- 
দৌষ বিশেষভাবে পরিবঙ্জরনীয়, তাহাই, 'প্রবন্ধগুলির মধ্যে 
প্রচুর পরিমাণে স্থানলাভ করিয়াছে। 

বিদ্তাসাগর মহাশয় ও তাহার সমসাময়িক গ্রন্থকারগণ 
যখন সংস্কৃতের আশ্রয় গ্রহণ করতঃ বঙ্গভাষাকে নূতন বর্ণে 
রঞ্জিত ও নূতনরূপে গঠিত এবং উদার পুষ্টি ও সমৃদ্ধি সাধন 
করিতেছিলেন, তখন পূর্ব্বপ্রচলিত খাঁটি বাঙ্গালার অস্তিত্ব- 
রক্ষার উদ্দেস্তে “আলালের ঘরের দুলাল", “হুতোম পেঁচার 


নক্সা” প্রভৃতি রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল।. যদি কথিত 


LS 


বিপ্লবের মূলে সেরূপ উদ্দেশ্য বিদ্যমান থাকে তাহাও নিক্ষল 
হইয়াছে বলিতে হইবে, কারণ উক্ত প্রবন্ধগুলির মধ্যে 
গ্রাম্দোষের সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত শব্দেরও রহুলতা লক্ষিত 
হয়। নিয়ে উদ্ধৃত অংশ কয়টি ইহার প্রযাণ-- 

(ক) “হয়ত তাত্রকুটপরাগের সঙ্গে সজে আঙ্গুলের 
ডগায় তাদের তাক্ষণ্যবেপথুর কিঞ্চিৎ স্পন্দন আমার মগজে 
গিয়া ভে! ভে! করে।” 

(ব) “ভাব, চিন্তা ও আদর্শের সমতা যে য পারিপার্থিক 
গরিমগ্ডলের মধ্যে গীক্যলাভ করে শে আমুকুল্য পঞ্চাশ 
বছর আগে আমরা পাই নি।” 

(গ) প্পরিদৃশ্তমান আলোক...একটি সপ্তকের মধ্যে 
পর্যযব।সত 1”? 


পূর্বে ষে সকল অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে তাহারও কতক- 


গুলিতে সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া বায়। 


(গ) সংখ্যক অংশ একটি বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত 
হইল ; ইহার সম্বন্ধে সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ নির্দেশ ব্যতীত 


অন্ত কিছু বলিবার নাই। (ক) ও (খ)-চিহ্নিত.উদ্ধৃতাংশ- . 


দ্বয়ের অর্থ ব! ভাবার্থ পাঠক নিজেই সংগ্রহ করিতে চেষ্টা 
করিবেন, এবং উহাদের শব্ববিস্তাস সম্বন্ধে নিজের মত 
স্থির করিবেন।, 

বর্ণযোগ (বানান) বিষয়েও বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে । 


' কলিকাতা বিশ্ববিঘ্ভ'লয়ের অঞ্চলাবরণেব মধ্যে নুতন 


বর্ণযোগ-পদ্ধতিয্ন স্থষ্টি হুইয়াছে। পঞ্চাশদধিক বৎসর 


পুর্বে যাহারা বিস্তাসাগর মহাশয়ের প্বর্ণপরিচয়” হইতে 


be 


সা 


শি 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৪৬ ] 


বাণান শিক্ষা ও অভ্যাস করতঃ এ যাবৎ তাহার অনুসরণ 
করিয়া আসিতেছেন, তাহাদিগকে এখন সে সকল ভুলিতে 
হইবে। ইংরাজীতে যেমন 47601080790, প্রবেশ 
করিতেছে, বঙ্গভাষায় এই নূতন বর্ণযোগ-পদ্ধতির প্রবেশও 
তনুরূপ। অনুকরণ ব্যতীত বাঙ্গালীর জীবনের ও ভাষার 
গঠন কি অসম্ভব? অনুকরণ করিতে যাইয়া গুণ অপেক্ষা 
দোষের ভাগই অধিক গ্রহণ কর! হয়। সংস্কৃত শব্দের 
বা তাহার বর্ণযোগ-পদ্ধতির বাঙ্গালাভাষা হইতে 
নিরাকরণ যদি উদ্দেশ্য হয়, সেরূপ উদ্দেপ্ত কখনই ফলপ্রস্থ 
হইবে না। প্রচলিত বাঙ্গালা ভাষার ভিত্তি ও মজ্জা 
সংস্কত। ভিত্তি নষ্ট হইলে তাহার উপর স্থাপিত সমস্ত 
গঠন নষ্ট হইয়া ষায়। মজ্জাহীন দেহের অস্তিত্ব 
কল্পনাতীত। যদি উদেশ্য এরূপ হয় যে, সংস্কৃত শব্দগুলিকে 
এমন রূপান্তরিত করিতে হইবে ষে, সহসা কেহ তাহা- 
দিগকে সংস্কৃত বলিস্বা চিনিতে পারিবে না, তাহা হইলে 
বাহাছুবী দেওয়া ভিন্ন আব কিছু না বলাই ভাল। 

বাঙ্গালা ভাষাকে মৌলিক বা বিশুদ্ধ খাঁটা ভাষা বলা 
যায় না। ইহার মধ্যে সংস্কতের ত কথাই নাই, 
ফরাঁপী, উদ, ও হিন্দী শব্দ প্রচুর পরিমাণে, এবং 
ইংরাজী কিয়ৎপরিমাণে স্থান লাভ করিয়াছে। এই 
সকল শব্দ নিশ্রাস্ত হইলে বাঙ্গাল! ভাষার ভাণ্ডার, অধিক 
না হউক, প্রায় অর্ধেক পরিমাণে শুন্ত হইয়া যায়। 
ইংরাজী ভাষারও ভিত্তি লাঁটিন বটে, কিন্তু ইহাতেও অন্তান্ত 
অনেক ভাবার অনেক শব্দ প্রবেশ লাভ করিয়াছে। 
প্রচলিত প্রায় সকল ভাষারই অবস্থা এইরূপ। পূর্বে 
মুসলমান রাজত্ব এবং অধুনা ব্রিটিশ বাঁজত্বের প্রভাব 


ভারতবাসী অন্তান্ত জাতির মত বাঙ্গালীর জীবনে ও 
ভাষায় প্রচুব পরিমাণে বিগ্বমান। ফলতঃ, বাঙ্গালা ভাষার 


বিশৃংজ্খলার কারণ 


৫৯৯ 


গঠন ও রূপ এখনও. সম্পূর্ণ হয় নাই। বর্তমান অবস্থায় 
ইহার গঠন ও রূপের বিকৃতি সংসাধিত হইলে বাঙ্গালা 
ভাষার ভবিষ্যৎ -অন্ধকারময়, ইছা স্বভাবতঃই বিবেচিত 
হইতে পারে। 

যে সকল- আধুনিক লেখক বাঙ্গাল! ভাষাকে. বিদ্কৃত 
করিয়া! তুলিতেছেন. তাঁহারা ইচ্ছা করিলে, এবং কিঞ্চিৎ 
সংযম অভ্যাস করিলে ইহাকে সুরপ প্রদান, অন্ততঃ 
বর্তমান অবিকৃত রূপ রক্ষা করিতে সক্ষম, প্রবন্ধগুলি পাঠ 
করিয়া আমার এইরূপ ধারণা হুইয়াছে। তাহ! হইলেই 
শ্বেচ্ছাচারিতা ও উচ্ছংবলতার অভিযোগ স্বভাবতঃ 
আসিয়া পড়ে। বলা বাহুল্য, ভাষা ও ভাষায় প্রকাশিত 
ভাব, সকল দেশে, সকল কালে, জাতির প্রক্কত পরিচয় 
জ্ঞাপন করে। জাতীয় ইতিহাস এই ভাষার মধ্যেই 
নিহিত "থাকে । দীর্ঘকাঁলব্যাপী পরাধীনতার মধ্যেও 
সেইজন্ত ভারতবর্ষ অদ্ধাপি সমগ্র জগতে সম্মানিত ও 
পুজিত। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, কোন লেখকবিশেষের প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া এই প্রবন্ধ রচিত হয় নাই। হাতের কাছে 
যাহা পাইয়াছি এবং চোখের সম্মুখে যাহা পভিয়াছে 
তাহাই অবলম্বন করতঃ স্বীয় মতামত ব্যক্ত করিয়াছি। 
কে কোন্‌ প্রবন্ধের রচয়িতা তাহাও ন্মরণ- রাখিতে চেষ্টা 
করি নাই। কেবল এইটুকু স্মরণ আছে যে কথিত 
রচয়িতাগণের কাহারও. সহিত আমার কন্সিন্কালে 
পরিচয় ছিল না! ও নাই। 

এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য এই যে, তরুণ লেখকগণ বিক্কৃতির 
পদ্থ! বৰ্জ্জন করিয়া ভাষার পরিপুষ্টি ও সমৃদ্ধি সাধনের দিকে 
চালিত হইতে পারেন। 





বিশ্বস্থলার কারণ 


কালের প্রভাবে মানব সমাজে সর্বদাই শ্রমন্ীবীর সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়া থাকে! সময় সময় বুদ্ধিজীবী মানুষ, এমন কি, বিকৃত হইয়া 
কাঁধযতঃ বিলুপ্ত হইয় যায় । তখন শ্রমজীবিগ বুদ্ধিদ্ীবিগণের কার্য করিতে প্রবৃত্ত হন! কিন্ত, স্বভাবতঃ তাঁহার! এ কার্ধো অপটু বলিয়া সমাজের মধ্য 


মসুর 


' পৃথিবীর প্রেতপুরে জন্ম লভে নিত্য অনুখন,' ' 


অসংখ্য জীবন। 
'" "বুকের শোণিতপাতে ' 
দিনে রাতে 
প্রাণপণ হতভাগ্য নিঃস্বদের দল - 
“ধনীর ভাগার“ভরি' অনাহারে 'একাস্ত দুর্বল, 


।  যন্ত্রেক যন্ত্রণা সাথে খেটে মরে বিশ্রামবিহীন, :'" 


- কদৰ্য্য কুৎসিত প্রাণ উপবাসী, বিশীর্ণ; মলিন। 


EP Ewa 4 
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তি ও 


খেটে মবে অর্রাম বিশ্রামবিহীন নিশিদিন £ 
- অন্যায়ের মত্ত প্রদতলে_ , - 


পৈশাচিক'বাসনার তা সি নর্থন-ষেখা চলে। 


সচল যন্ত্রের মত শ্রমিকেরা বাঁধ! ধরা হয়েছে রুটিন্‌, 


- প্রীশুদ্ধসত্ববন্থ 


নিঠুর দাস্ভিক ক্ষীতি বিদপিত অতল গভীরে. 


" ধীরে ধীরে ' 
মুহূর্তে মুহূর্তে করে অনিচ্ছায় আত্মসমর্পণ £ 
মৰ্ম্মান্তিক. লাঞ্ছনায় সর্ববপ্রাণমন, 
বিলাসের পিরামিড, সম্পদের প্রদীপ্ত প্রমোহ, 
ভেঙে দিতে করে না বিদ্রোহ.। 


আমৃত্যু সহিষ্ণু এবা, দ্বণী আর তীত্র অনাদব,--. 


সুবিধাবাদীর মুক্ত সুতীক্ষ নখব 
আক আরামে যদি পান করে বুকের শোণিত,_ 
সব কিছু সয়ে যাবে ধরণীর ধৈর্য্যের সহিত । 

ধরণীর বিলাসের তোগে"- 
অক্লান্ত কায়িক শ্রমে, শোকে, ছুঃখে রোগে, . 
বঞ্চনার গ্লানি আর ক্ষুধার কাকুতি নিত্য সহে, 

খিল ক্ষীণ নাভিশ্বাস বহে, " 
যাহারা! দিয়াছে প্রাণ, নিত্যদিন করিছে সংগ্রাম, 


হতভাগ্য হেয় সেই মজুরের কোন দিন কেহ জানে নাম? 


Ven পরল কে পীর 


~~ 


< 


জীবন-চিত্র - 
থা 


বিশ্বকর্ল্মার যাইবার দিন নিকটবর্তী - 
. এমন সময় খবর পাওয়া গেল, বনচড়ায় একটি পাত্রী 
আছে। 


_ পিতার ইচ্ছা বিশ্বকৰ্মা মেয়েটিকে দেখিয়া আদেন। 
দিদিকে বলিলেন--“তোরাও যা না |” 
“আগে ওরা দেখে আনুন না_ ফেমন, তখন যাব ।” 

বিশ্বকৰ্ম্মা ও প্রফুল্ল কমন! দেখিয়া আদিলেন। ছুই জনেরই 
খুব পছন্দ হইয়াছে। কন্ছাঁটি বগুড়ায় স্সীদীব বাড়ী বেড়াইতে 
আলিয়াছে ৷ মেয়ের ফোটো দেখিয়া সুরুচিবাও ভারী খুদী। 

পিতার ইচ্ছা তেজেনের পরীক্ষার পরে বিবাহ হয়, অগত্যা 
সকলেই নিজ নি মনের ইচ্ছা তখনকার মত চাপা দিল। 
সকলেই বলিল, তখন কিন্তু আসতে হবে--হবে, হবে। 

পিতার ইচ্ছা হিল জামাই মার ক্রিছু দিনের ছুটী লন; 
তখনকার মত আর সেটা সম্ভব হুইল না। নীহারকে লইয়া 
বিশ্বকৰ্ম্মা রওনা হইলেন। হুরুচি ও মেঞ্-বৌকে দিদি 
কিছুতেই আসিতে দিলেন না । | 

বিশ্বকর্ম্মার পাল্লায় পড়িলে দিনগুলি পাল মেলিয়৷ যেন 
উড়িয়া যায় । সুতরাং কোথাও যাওয়া হয় নাই । দুরুচি 
অনেক দিন পবে আঁমিয়াছেন, একটু এ-পাড়া ও-পাঁড়া বেড়ান 
দরকার। অনেকে অন্থযোগ করে, অভিমান করে, অতএব 
একদিন সকালে ষ্টেশনের দিকে বেড়াইতে গেলেন। একবার 
ট্রেনে একটি সমবরসীর সঙ্গে সুরুচির আলাখ হইয়াছিল 
তাহাদের পিনীর বাড়ী এথানে দিদির সঙ্গে কথায়, কথায় 
জানিতে পারিলেন তাহারা দেশ ছাড়িয়া এই খানেই বাড়ী 
করিয়াছেন। নুরুচি বলিলেন) « চল তবে সেই বাড়ী, আগে 
যাই, কি সুন্দর একটি মেয়ে দেখেছিলাম তাঁর -* 

দেখা হইলে ছুই জনই ছুই জনকে চিনিতে পারিলেন 
এতদিন পরে। আদর সমাদর করিয়া বসাইলেন, এবং ঘবে 
গিয়া ঘুমন্ত মেয়েকে ধাক। দিয়া তুলিয়া দিলেন প:ন সাজিয়া 
আনিতে । 

বিরক্ত হইয়া মেয়েটি উঠিয়া আসিল খুম-জড়ান চোখে 


৬ 


> 


৮. --গ্রীবিজনবাল! দেবী 
ঝআচলটা গায়ে জড়াইয়া, চুলগুলি বাঁধিয়া কৃষার পাড়ে গেল, 
বালু খুঁড়ি! এক গোছা পানু বাহিব করিল এবং ধুইয়া 
লইয়া ঘরে আদিল" *, -_ 
এক নিমেষে দকলে সঞ্জাগ হইয়া বিনা পান 
সাজিয়৷ আনিয়া মেয়েটি ‘সামনে রাখিশ, মা ধমক দিয়া 
বলিলেন, “প্রণাম কর |” 
দিদি, মেজজ-বৌ, সুরুচি, তাপসী বাক্য-হারা_₹পা বাহির 
করিতে ভূলিয়! গিয়াছেন, বারান্দা থে'সিয়| মেয়েটি দাড়াইয়া 
আছে নীচু মুখে, বছর. এগার বয়স, একখানা লাধ-ময়ল| 
ডুরে কাপড় পড়া, এলোমেলো চুলের খোপাট।, ঠিক ধেন 
শৈবাল-জড়িত| পল্মকলি--১ . ঠ 
গাড়ীতে উঠিবার সময় সকলে আশ! করিলেন যে, 
মেয়েটিকে আর একবাব দেখিতে পাইবেন, কিন্তু পা স্থ'ইয়। 
কোন মতে প্রণাম _সারিয়া সেই যে সে চলিয়া গিয়াছে 
কোথাও দেখা গেল না। 
ফিরতি-পথে তাপসী বলিলেন--- «কি সৰহ কি সুন্দর 
-_এমন মুখের চেহার! ?--এমন্‌ সগন্দর চুল” 
সুরুচি বলিলেন--“‘আমহু! এ-পাঁড়ার কম আসি, বছর 
তিনেক পরে এলাম বোধ হয়। মেয়ে নয় যেন ছবিখানি-*” 
তাপসী বলিলেন--"'বন-কুক্সুম--ঘোর জঙ্গলে লুকিয়ে 
রয়েছে_-'* তাপসী: সুকবি 
মেঞ্জ-খৌ বলিলেন---"ওটিকে আমায় দাও 
দিদি বলিলেন--“সুধীরের অক্কে ?--বেশ হবে দিদি, খুব 
মানাবে--যেন রাধাকবষ্ণ 1” . 
বাড়ী পৌছিতে না পৌছিতে বিবাহ ঠিক। . 
তাপসী ব্লিলেনস্র-প্জামাই বাবু কি. বলেন দেখ 
আগে--”, 
সুচি বলিলেন! “মেজদির যদি পছন্দ হযল্তার 
হবেই।” 
মেয়ের বাপের সঙ্গে প্রফুগর খুব ভালবাদা_স্াহার 
শুনিয়া রাজী--এবং অত্যন্ত খুসী। কিন্তু সমস্ত সঞ্চিত 


৭৪ 


দল 


৬০২ 


অর্থ ব্যাঙ্কে মাটক পড়িয়া আছে--কিছুই দিতে পারিবেন না। 
জমি-অমা যথেষ্ট--তবে মেয়ের বেলা মা বাগ সহজে স্বার্থ- 
ত্যাগ করেন না,__বতটা করেন স্বেচ্ছায় ছেলের বেলা। 

' বিশ্বকর্মীকে কে না চেনে?--অতএব বিবাহ প্রায় 
হইয়াই গিয়াছে, এমনি ভাবটা ছুই দিকেই প্রকাশ পাইল'। 

" একমাস পরে স্ুকচিরা মেদিনীপুর শিয়া ছিলেন-- 
বিশ্বকৰ্ম্মা শুনিয়া বলিলেন--না 1৮ 

“না কেন? মেজদির বড পছন্দ--তাঁর এক ছেলে, 
বৌ আনতে অনেক হাঙ্গমা--» 

“হামা আবার কি ?? 

“প্রথম মেয়ের সঙ্গে এক ছেলের বিধে দিতে নেই, 
শেষটির সঙ্গেও না,_-আবীর ছোট্ট মেয়েটি চাই--সুন্দর 
‘চাই, বাপের মতন চেহাবাটি চাই,--বংশ ভাল চাই” 

“বটে ?--এত ?--তবে এ মেয়ে ?” 

“যা সহ--ঠিক ঠিক পাওয়া গেছে--* 
< “কিন্ত, আমার মত নেই 
1 পগকেন?? - . - J ll 
॥- “স্ব বিয়ে বিদেশে হলে দেশের লোকে বলবে কি ?-- 
তারপরে বলছ -এক পগলা দেবেন না--স্দীরের এরকম 
‘বিয়ের দরকার কিঁ?- রি 

“কেন, ফণীর শ্বশুর“অত বড় লোক, এক পয়লা দিলেন 
না, একখানা, গহনাও না, তখন কিছু বলনি? সবোঁজের 


দিলেন, কি পেয়েছিলে 1*- | 

“সে ষা হয়েছে হয়েছে, বার বার আর'লয়।* 

কয়েক দিন পরে প্রফুল্লের চিঠি আসিল, মেয়ের বাঁপ-মা 
ব্যস্ত হইয়াছেন।- ওপক্ষে bik দিদি, আপন, 
প্রধুলরা। 
বিশ্বকৰ্ম্মা কিছুতেই মত দিলেন না। 

ফণী বলিল, “মেয়েদের এই স্বাধীনত| আমি দু'চক্ষে 
দেখতে পারিনে, বিয়ে ব্যাপারে মেয়েরা কেন? স্ুধীরের 


বিয়ের -এখন কি দরকার, থাঁক-না কিছুদিন, অরক্ষণীয় * - 


হয়েছে না কি” ঞ 
' “এমন সব: দিক্‌ দিয়ে পছলোর মেয়ে সবসময় পাওয়া 
বাদ না I* i সর i seit, = 


বঙ্গত্রী--৭ম বর্ষ 


‘কেন জানিয়ে দিলে না?” 
শবগুবও কম মাহিন| পান না, এক চুড়ি আর হাঁব দিয়ে মেয়ে - 


{ হয় খ--৫ম সংখ্যা 


“না, সব মেয়ে ফুরিয়ে যাবে, 
মত নেই, ছেড়ে দিন।” 

কয়েক দিন দ্বিধার মধ্যে কাটিল, সুরুচি চিঠি জিখিজোন 
প্রফুল্লকে, বিশ্বকর্মী অবান্ধী । 

চিঠির উত্তর আসিল একেবারে চমৎকার, মেয়ের বাপ 
বরপক্ষের যাতায়াতের খবচটি শুধু!দিবেন, এবং সেটা তিনি 
প্রফুল্লকে দিয়াও দিয়াছেন, মেয়ের বিবাহের [সমস্ত তারই 
প্রফুল্লের হাতে অর্পণ করিয়াছেন, বিবাহও প্রফুল্পদের বাড়ী- 
তেই হইবে, যেহেতু বিবাহাদির ব্যাপারে তাহার! কিছুই 
জানেন না। যদি বিশ্বকর্ধা মেয়েটি মেদিনীপুর আনিয়া 
বিবাছ দিতে চান তাতেও রাজী, এককথায় মেয়েটিকে 
'একেবারে সমর্পণ করিয়া রাখিয়াছেন। অথচ বিশ্বকর্মা 
বা সুরুচি মেজ-বৌয়ের সঙ্গে তাহাদের মৌখিক বা চিঠিপত্রে 
এপর্ধান্ত একটি কথাও হয় নাই। তাহাদের এই অথগ্ড 
অসংশয় বিশ্বাস সুরুচিকে অভিভূত করিয়া ফেলিল, তথা 


আর মিলবে না! কাকার 


না 


প্রফুল্পদের, গ্রফুল্পের চিঠির সুরেই তাহা বোর ষায়। 


তাহারাও অদংশয়ে ভার গ্রহণ করিয়াছে । 


মেঞ্বে নিশ্চিন্ত, নিঞ্জের কাজ লইয়া থাকেন, কিন্তু 
'মুরুচির 'দারুণ 


সঙ্কট ! চিঠিখানা 
বলিলেন, “এখন ফেব] যাঁয় কি বরে? 
«“এগোলে কেন? আমি আগেই অমত করেছি তখনই 


বিশ্বকর্মীকে দিয়া 


“দিদির যে বড্ড পছদ্দ।” 
“তবে যা খুসী কর” 
“তুমি রাজী হবে না?” ' 
পনা ৮" পু 
* প্তা হবে কেন? আমি চিনিনে তোমায়? ছু'ছুটো 
বিয়ে দিলে নিধেদের ঘরের রাশ রাশ টাকা খবচ করে, 
"আঁর এট! আমরা পছন্দ করেছি বলে -নয় ?” 
“না, সুধীর এমন দীনভাবে বিয়ে কববে আমার ইচ্ছা 
নয়।”” ূ 
“মা! যদি কিছু না চায় তার, তোমার কি: দরকার? 
তুমি মত দ্রাও।” এ 
“না, না।» নি 
- “দেবে না?” 


ফা 
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শ্যা খুসী করগে |” 

“এখন যদি বিয়ে ভেঙ্গে দিই, কি অপমান হবে ৪ 
লোকে বলবে কি ?” | 

“নে ভোমবা ভাই-বোনেরা বোঝ গে |” 

“আচ্ছা, বেশ, মাথা নিয়েছি যখন সমাধা করবই,”” 
বলিয়া সুরুচি উঠিয়া গেলেন। জের তারও কিছু বম নয়, 
বীরাঙ্গনা তো বটে ! 


বিবাহের যোগাড় হইতে লাগিল) তমদুক হইতে সরোজ ' 


ও সবোগ্জিনী আঁদিল। 
মেদিনীপুরের বিখ্যাত জুয়েলার হুরধ্য সাহার কাছে গেল 
গহনার অর্ডার, মেঁজবৌয়েব মনে কষ্ট না হয় সুধীবের মিলন- 
পত্র দেই ভাবে তৈয়ারী ও কেনা হইল। বরধাত্রীর রেল- 
ভাড়া এবং মেয়ের হাত-পায়ের মাঁপও এফুষ্টোর কাছ হইতে 
আসিয়া পৌঁছিল। 
মনে ভয়, মুখে সাহস,' সুরুচি নুতন গহনা বিশ্বকর্মীকে 
দেখাইলেন, বিশ্বকর্মা বলিলেন, “রাম সব মিটিয়ে দিয়েছ ?” 
“এক বারে পারা ধাঁবে না, মাসে মাসে দেব বলেছি” । 
“রাজী হয়েছেন ?* 
"ই, আগেরও অনেক পাঁওন| আছে ।* 
“আগেব আবার টি মি কিছু জানিনে 
ত!” মা | 
“আন না? নরোগের বিয়েব- সময় আমার" চূড়ি- 
করাও নি-?” 
*৩, তাবপবে গহনাগুলি দেখিয়া বলিলেন,প্বাঁল] কই 1” 
*বাল৷ গড়তে দিই নি খরচ বেশী পড়বে ভয়ে”? 
'থাক- থাক আর মায়! দেখিয়ে কান্দ নেই টাকাব 
ওপর, চুড়ির সঙ্গে বালা নইলে নতুন বৌকে মানায় ?) ' 
প্ম!নাঁক না মানাঁক তোমার কি? তোমার তো মতই 
নেই 1% 
মতের কথ! হচ্ছে না, 'আরস্ত করেছ ধখন, খী-তা করে 
করা কেন!” 
“পরণু ওবা ধাবে, বাল! গড়বার সময় কই?” 
“অর্ডার দাও না কালকের মধ্যে কবে দেবে। তারপরে 
বিয়ে তো দিচ্ছ, সুধীরের মত নিয়েছ” 
“ওর আবার মত কি |” 


জীবন-চিন্্র 


“ৰটে ! বিয়ে করবে ও তোমার মতে re 

“তাই করতে হবে।? 

“ছেলেখেলা নয়, ওকে বলে মত নাও, ও এমন দীন'ভাবে 
বিয়ে করতে চাইবে -বলে আমার মনে হয় না +৮ 

সুধীরকে কয়েক দিন ' আগে চিঠি লিখিয়া আনান হই- 
যাছে। সে দিব্য মনের আনন্দে আছে। সুরুচি ' বলিলেন, 
“দিদির জন্যে--শুধু দিদির অন্তে; তুইও কি শ্বশুবের দেওয়। 
জিনিষের আশা করবি? যদি তোর ইচ্ছে না থাঁকে, স্পষ্ট 
করে বল, ধুকোঁসনে, আমি বিয়ে ভেজে দেব-_” | 

«আমি কি জানি? ' আপনি রা খুদী কুন না 
সুধীর সরোজিনীর সঙ্গে খেলিতে বসিয়া "গেল ! 

মেজ-বেঁ বলিলেন, *অবাক্‌ হয়েছি, এক কথায় রাজী 
হয়ে গেল? 'একটু লজ্জাও নেই, লোকে মুখেও তো এক 
বার একটু অনিচ্ছা! দেখায়? কলিকালের ছেলে দেখ. 
একবার !” | 

সুরুচি ফণীকে সঙ্গে লইয়া গেলেন, সুর্য, “সাহার 
দোকানে। 

সূর্য্য সাহা দোকানেই ছিলেন। শো কেলৈ সাজান 
গহনার সামনে পড়িলে কোন বাঙ্ালিনী ধাঁলি হাতে ফিরিতে , 
পারেন? প্লেটের উপর জোড়া-হাসের রূপার. একটা! সির র্ 


২ দানী এবং আরও কয়েকট! জিনিস -কিনিবাৰ্‌ পরে বালার.. 


কথা মনে পড়িল, তখন স্থরুচি বলিলেন, “এক কড়া বানা 
গড়ে দিতে হবে, পরশু সকালে চাই” 
কুর্ধা সাহা বলিলেন, “খাঁটি গিনি যোনার বালা তৈরি 
আছে, দেখুন--যদি পছন্দ না হয় তৈরি করে দেবু 1৮ - 
নানা মাপের নানা ডিজাইনের দশ পনের ' জোড়া বলার 
মধ্যে এক জোড়া-অমৃতি-পাঁক বাল! সুরুচি-বাছিয়! লইলেন। 
বাড়ীতে আলে দেখিয়া মেজবৌ বলিলেন, “এত ঈব? 
আবার আনলি কেন? সবযে ঘর থেকে দিতে হবে" 
" প্তা হোক আমাব বড্ড পছন্দ হলো ।৮ 
বিশ্বকৰ্ম্মা অফিস হইতে" ফিরিলে ভয়ে ভয়ে 'সুরুটি 
তাঁহাকে দেখাইলেন, যালার কথাই ছিল, ঝেকের মাথায় 
আবে! যে অনেক কিছু কিনিয়া ফেলিয়াছেন! ] | 
কিন্তু নিশ্বকর্ম্মা বলিলেন, "বেশ, বেশ, সুন্দর হয়েছে।? 
১ + কক 


ন 
৬০৪ 


এক সময় মেজবৌ বললেন, “ওরা রঃ গোত্র?” 


“তা আমি জানিনে 1” 
"বদি সগোত্র হয় ?” 


গোত্র সম্প্ধে স্ুকুচির বিশেষ জ্ঞান নাই, তবে গুনিয়াছেন 
সগোত্রে বিবাহ খুব অশীস্তীয় ব্যাপার, এইখানে তীহার ভয়। 


পিতার মনের ভাব মেয়েরাও লাভ করিয়াছে। 


চ৩ একি হবে মেজদি? "সর্বনাশ ষে।৯ , 

", - ফণী বলিল) “বেশ হয়েছে) খুব হয়েছে, চমৎকার হয়েছে। 
. মেয়েরা দেবে বিয়ে? ভবে. আর ভাবনা কি? সেদিন 
রিকে দিয়ে ঘরে আননুম, তার গিরীপনা দেখ। - আমাদের 
গ্রাহই নেই, অমন যে কাক তাকেও না, নিজেই স্দার, বেশ 


য়েছে এবার |” - 


৮৮ মহা, প্রথম হইতেই বিপক্ষ, “বার বায় বারণ করলুম, 
বাবুর ইচ্ছে নয়,, থাক্গে, ম! কি কম নাকি দগোত্তরে বিয়ে 


দিয়ে সব শুদ্ধ, নরকে মাও 8 


“ইস, বাবুও মা, আমিও না।* 
ফণী বুলিল, “আমিও. না 


. ২. চি গোর ভাবনার ব্যাকুল, মর নাই চিঠি পিয়া 
kt জানিয়া লইবাব । টেপিপ্তীষ করিলে হয়, কিন্ত টেলিগ্রাম বড় 
" বেড়া দিমিস, যখন তখন আসৈ, যি বিশ্বকর্থার হাতে পড়ে, 


বেন ধে. “গোত্র না ক্্নেই কোমর বেঁধেছে ৮. বিশ্বকমমার 


টনী বড় অসহা! 


দেশের একটি ছেলে বানায় থাকে, বলিল মিত্রেবা 


'বিশ্বামিত্র গোত্র হয় । 


.প্ঠিক জি তুমি, ঠিক জনি?” - 


" - হ্যা, আমার শশুর মিত্র” 


.-*্্দি সত: হয়৷, তোমার খাওয়া পানা, রইল এই 


সুখবরের জন্যে 1. 2, 
‘নিশ্চিন্ত থাকুন |” 


সকাল বেলা ফণী খববের কাগজটা হ হাতে গামা লিল, 
বেশ হয়েছে, খুব হয়েছে, এবার বুঝুন মৃ |” 
+ সুরুচ অবিরত শাসনে ও বিদ্রুপ রিয়া গিয়াছেন, 


বলিলেন, “হয়েছে.কি 0. থানভী 


“অত ছোট. মেয়ের যে বিয়ে দিচ্ছেন, সর্দা আইনে পড়তে 


হনে না ? যান_এবার জেলে যান 1৮ 


সে 
51014 


ন 


1: 


চে 


স্ুরুচি বিলে “আমি কি একা যাব? তোমরাও 1৯ 


বনধপ্রী-_৭ম বধ 


লা 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 

সর্দী আইনের কথা তো মনে পড়ে নাই, মেয়ে যে মোটে 
এগালো বছরের, এখন? শিশ্বকর্্ীকে বলিলে আব কি 
রক্ষা আছে? গায়ে হনুর পর্য্যন্ত যে' শেষ! বিশ্বকর্মা 
মেয়েও দেখেন নাই, বয়দও জানেন নাঃ ছোট মেয়ে এইটুকু ৯ 
গুনিয়াছেন সাত্র। এ কি ছুঃসংরাদ ! ফাল-বর'রওন! 
হইবে যে 5৩ এখুনি সি এরি ০ 

“এই দেখুন, তিন জোড়া মা-বাঁপের ‘জেল হয়ে গেছে, 
পুরুত শুদ্ধ ।» ডি তা 

“আমর এ বিয়েতে নেই । সাক্ষী দেব, আমর! কিছু 
জানি নে, ইনি বাপের বাড়ী গিয়ে বিয়ে ঠিক করেছেন, সব 
চিঠি প্র আপনারই নামে, ও দিকেও দাঁদামশাই কিছুর 
মধ্যে নেই, মাম! আর ছুই মাসীমা কত্তা, যান চাব ভাই-বোন 
মজা করে জেলে গিয়ে থাকুন গে।” EL 

প্দেখা যাবে এবার আচাঁব| আচারের চোটে রা 
শুদ্ধ অস্থির । এ কাকাব সঙ্গে ঝ্গড়! করা নয়। ওর কল 
কেউ ছুঁতে পারবে না, - আঁমবা বেন ভোষবাগ্দী! কে” 
দেবে জেলে অত জল? দিনে দশবাব চান কেরা বেরুবে | 
মেজ-খুড়িমার জেল সবার আগে হয়ে বদে আছে, এক 
বৃত্তি ছেলেব বিয়ের, জগ্ে কি নাচ!” 777 42৯ 


*- মেজবৌ ভয়ে কম্পমান" হইয়! " বলিলেন, “ছেড়ে দে 


সাই বিয়ে কাঁরোই মত নেই, পদে পদে বাধা! যেয়ে 
থাকগে-ছতিনু ব্ছব-বাপের কাছে ।” 
সুরুচি বলিলেন, “গায়ে হলুদের আগে কেন-বললে-ন! 1” 
“আৱ কাগজ পড়ে না মনে হলে ? -নিজে এত পণ্ডিত, 
স্বামীর কথা গ্রাঙ্থ নেই, একথ! মনে হয় নি কেন? আমরা 
না! হয় মূর্খ ।” 
পৰেশ, বেশ, তোমার আর লেকচার দিতে হবে না)! 
হয় উনি দেখবেন ।” SL 
“ককৃখনো না, কাঁকার কি দায়? তার কথা রেখেছেন? ৮ 
প্তবে-এক কাঁধ কেবো, 'ওখানকার থানায় একটু বলে 
রেখো ।” ৫7 
“হ্য| যেমন বুদ্ধি | আগে ভাগে বলতে. গেলে সদ্দেছ 


করবে না? শেষে আনি জড়িয়ে নবি আর কি51 


নীহা'র বলিল, "দ্ধ নোঁকের বউ “জেলে যাবে--'অমন 
বিয়ে দিয়ে কাজ নেই মা।” 


td 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ ] 


ফণী বলিল, “ওখানে কিছু নাঁও যদি বলে ক্কেউ 
'খাতিরে, নতুন বৌ এত দুবে আনতে গেলে লোকে দেখবে 
না? শেয়ালদ! পুলিশেব হাতেই আগে ধর! পবতে হবে 1” 

সহস! নিজের তীব্র জেদ ফিবিয়া পাইয়া সুরুচি বলিলেন, 


“না--যা খুনী হোক্‌গে--বিয়ে দ্বোবোই-_জেলে যাই যাব ।” 


, বরষাহীর রওনা হইয়া গেল। 

বাণবিদ্ধ হরিণীব মত আুরুচির সুখ নাই, শান্তি ন 
জোর নাই, মুখে জেদ অন্তরে হাত-পা ভাঙ্ছিয়। আসে। 
বিশ্বকর্ম্মার তীব্র আপত্তি, অসম্ভব গম্ভীব মুখে থাকেন-- কথা 
বলেন না, সকলের অমত, ফণীর বিজ্রপ,, সর্ক্মোপরি সদা 
আইনের ভয়, অবশেষে কি কপালে জেল আছে? হইতেও 
পারে, হিন্দু শান্তর স্বামীর বিরুদ্ধ কাজ করিলে মহাপাপ, সে 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হুইবে বৈ কি] 

রাত্রে বিশ্বকর্শ্মার নিশ্চিন্ত নিত্র। দেখিয়া সুরলচিব নর 
হয়, নিজে সারা বাঁত ভাগিয়া ভাবেন,-“সত্যই তে, ওদিকে 
হুই বোনই কর্তা-_প্রফুল্লেব একখানা চিঠি আনে তে 
তাঁপসীব তিনখানা। দিদি নিজে হাতে লেখেন না, তাপসী 
তাঁর প্রাইভেট সেক্রেটারী | বাব! তো সব গুনিয়াই খুদী, 
কোনও বাপারের মধ্যে নাই । তবে উপায় ? 

আবার ভাঁবেন চার জনে জেলে গেলে তত কষ্ট হইবে 
নাই-দেখা হইলে গল্পে গল্পে দিন রাত কাটে, তেমনি 
কাটিবে। কিন্তু কত দিনের জেল হয়? ছঃমাস” না 
বছর ঠিক তো জানা মাই। 

তাৰ পরের প্রধান ভাবনা বৌকে, বিশ্বকর্মা কি চোখে 
দেখিবেন? তিনি যে বৌ সম্বন্ধে একটা কথাও ঘুণাক্ষরে 
ধলেন লা। যদি সে তার'বিরাগ-বিরক্তির পাত্রী হয়-- 
তবে যে দুঃখের সীমা থাকিনে না কাহারও | 
৭* এমন বিপদে পড়িয়াছে কেউ ? সুরুচি বিছানা ছাড়িয়া 
ওঠেন না, শুধু বিশ্বকর্মা] যে-সময়ট! বাড়ীতে থাকেন, ততক্ষণই 
কলের পুতুলের মত যা. নডা-চড়া ববেন, অন্তরে ছুঙ্লিবার 
আশঙ্কা ছার বিশ্বকশ্মার উপরে তীব্র অভিমান। , 

টেলিগ্রাম আসিল বিবাহ হইয়া-গিয়াছে। 

বিশ্বকর্মা পড়িয়া চুপ করিয়া রহিলেন, সুরুচি দেখিজেন 


= ওঁ একট! কথাই লেখ।-আর কিছুই না--পুলিশ হাঙ্গাম 
হইল কিনা কে জানে? কিংবা. টেলিগ্রামেব পর হয়তো! 


খীরন-চিব 


৬০৫ 
পুলিশ আ'নিয়াছে, শক্রব অভ্থাৰ নই প্রফুল্লের হিয়ের সময় 
যে কাটা হইয়াছিল ।_-কে জানে. বক খটিতেছে। 
সুরুচির দশ! দেখিয়া সকলে দুর্ঘখত ও বলিলেন, 
“না এ বিয়ে না হলেই ভাল হ’ত--- 
স্থরুচি জোর করিয়া বলিলেন-__'বেশ হয়েছে 1”) . 
পরের দিন সন্ধার গাঁড়ীতে হবীর আমিনে- বিশ 
যথারীতি অফিস চিয়া গেলেন, সে মহন্ধে একটা কথাও 
বলিয়া গেলেন না। ূ 
সুরুচি দেশের সেই ছেলেটিতে বলিলেন-৯ও'র গড়ী 
নিয়ে আমার দরকাঁব নেই-_তুমি ব্ডাঁল একট! ট্যাক্সি সিয়ে 
ষ্টেশনে ব্রা? 
. মেজ বৌ ৰলিলেন-_“এত খরচ'পত্তব হলোঁ-বৌ দেখে 
যদি ঠাকুরপো পছন্দ না কবে__মু দেখাতে পরব না” 
সুরুচিবা সেই যে নিমিষেই দেখা দেখিয়াছিলেন 
মেয়েটিকে, আর একবায় দেখিয়া আপিবার কথ দিদি বার 
বার বলিয়া ছিলেন বটে, কিন্তু হইয়া ওঠে নাই । দি বিবাহ 
না হয় কি হইবে বাঁধ বাব দেখিয়া? চেহারা ভাল মনেই 
নাই নিজেদের ৷ হঠাৎ দেখিয়াছিনেন বলিয়াই কি নত সাল 
লাগিষাছিল, যদি সে রকম নাহয়”. - 
আর উঠ্ঠিভে বদিতে জেলের ত. -- এই লম্বা সধ-কে না 
বৌকে দেখিবে? কার'না সর্দা আইনের কথা. নে 
পড়িবে? পুলিশ কোথায় নাই বিশ্বকৰ্ম্মা ক বলিবেন 
না যে, এত ছোট সেয়ে বিয়ে দিলে কোন্‌ বুদ্ধিতে £ 
+ বাভীব সামনের বাবান্দায় সুরুচ ষ্টেশনের গ্থের পানে 
চাহিয়া দীড়াইয়া আছেন--অম্ন অন্ন ' আধার হইয়াছে 
বিশ্বকন্থা তখনও ফেবেন নাই। এমন সময় হহভলইট, 
সাইভলাইট আলাইয়। ঘন ঘন সুতীব্র হণ বাজাইতে 
বাঁগাইতে বিশ্বকন্মার গাড়ী বায়ুবেগে ষ্টেশনের দিক্‌ হইতে 
ছুটিয়া আসিল এবং বাঁড়ীব, সাননে আদিয়া দীড়াইল। 
একি শু'র গাড়ী ওদিক থেকে কন? রেলি'য়ে ঝু'কিয়া 
পড়িয়া সুরুচি নীচের দিকে চাহি-পান,--সবোক্সিনী, ছড় ছুড় 
করিয়া নীচে নাদিয়া গেল,-_ঝিজ্ঞরা বাহিরে হুটিল, নৌ 
আসিয়াছে ভাবিয়া এবং তৎক্ষণাৎ ভিতনে পাঁলইয়া 
আলিল,--মেজবৌ ঘরে গিয়া লুকাইয়া ভহিলেন--বৌ। 
পরিচয়ের আগে তাহাকে দেখিতে দই । 


৪5৬ 


স্ুরুচি ব্যাপারটা বুঝিতে না৷ বুঝিতে দশবে দুই-তিন 
সি'ড়ি ডিঙ্গাইয়া লাফে লাফে উপরে উঠিতে উঠিতে বির 
উচ্চ ক “কই তুমি--কই-- কোথা ?” 

বোঁকে প্রায় কোলে তুলিয়া লইয়া বিশ্বকর্মা আদমিয়! 
সামনে দী'ড়াইলেন। j 

সুরুচি বলিলেন, “সুধীর কই?” 

দএসেছেঃ ‘নীচে আছে, গাধাটা !' ষ্টেশনে গাড়ী ইন্‌ 
করেছে, হাত ধরে নামাবে, ন! নিজের স্ুটকেস নিয়েই 
ব্স্ত-- 4 | 

পনামালে কে ?” 

“আমি”, সশব্দে চেয়ার টানিয়। বিশ্বকর্মা! বৌকে কোলে 
বসাইলেন, “সুন্দর বৌ! করেছ কি? যা করেছ কি? 
এইটুকু'মেয়ে থাকতে পারবে মা-বাপ ছেড়ে। নাম কি? 
নাম এক্ট কি রেখেছে যেন, বল না 1” 

বিবাহ ঠিক হইবার পরে সুরুচি বাপের দেওয়া নাম 
লতিক! বদলাইয়! সুধীর! লিখিয়া দিয়াছিলেন, তাঁপসীকে 
সে চিঠি বিশ্বকর্মা দেখাইয়াছিলেন। 

“বেশ নাম, আচ্ছ! সুধীরা, তোমায় যদি না যেতে 
দিই, থাকতে পারবে না 1” 

স্ুধীবাব মাথায় কাপড় নাই। দিতেও-আনে না, মুখ 
একটু নীচু কবিবা চুপ করিয়া রহিল । f 

প্তন্ম্মী মেয়ে, লক্ষী মা, দাও দাও একে খেতে দাও, 
ছেলে মাহুয ক্ষিধে পেয়েছে, এ লক্মীছাঁড়ারা কি ওকে কিছু 
খেতে দিয়েছে পথে? আনক আগে। দাও আমাকেও 
দাও, চুপচাপ কেন? বাড়ীর কত্রীবিয়ে বাঁড়ীব। বৌ 
বরণ কর, আলপনা দাও হুলুস্,ল কর। তুমি বরকর্তী-_ 
ধাঃ ব্যাকরণ ভূল] ববকর্ত্রী--আমরা কে? ছুটো খেতে 
পেলেই খুনী । কৈ মেজবৌ, ডাক? বৌ দেখবেন না? 
চুপি চুপি ছেলের বিয়ে ঠিক কবে এখন পালিয়ে কেন?” 

সুরুচি বলিলেন, “দিদি রাত্রে দেখবেন।” " 

“কেন তোমার 'মুখ ভাব কেন?  হাম--আনন্দ কব, 
দৃত্য-গীত কর, রণ জয় করেছ; জেদ বজায় রাখলে, আর 
কেন? প্রসীদ] গ্রসীদ 1” 

বিশ্বরম্মীর কথার সুরে প্রচুর উল্লাস ও উৎসাহ, বিগত 
এক মাসের গাস্তীর্য্য লোপ এবং নিজ স্বভাবের প্রত্যবির্ভন। 


a” 


বদর এম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্-_৫ম সংখ্যা 

স্থুরুচি বলিলেন, “তুমি ষ্টেশনে গেছলে 1” 

“হা বৌ আসবে কিসে? তোমার নিজের যাওয়া 
উচিত ছিল, চারটে অবধি গাঁড়ী চেয়ে পাঠালে না, শেষে 
বুঝলাম-- রাগ, কি করি নিজেই গেলাম ।” 

সুরুচি বলিলেন, “বাব কি--মনে সুখ থাকলে ত ?* 

“অসুখ ? তোমার মনের অসুখ ? ব্লকি? অবাক্‌ 
করলে যে? সর্বস্ব! প্রবলপ্রতাপান্বিত শ্রীল শ্রীধুজা 
অপেষগুণনিলয়া ।” | Ml 

“সৃত্যি করে বল, বৌ তোমার পছন্দ হয়েছে Fd 


প্থুব, খুব বেশী” বিশ্বকৰ্ম্মা সুধীরাব মুখ, ধরিয়া ভুলিলেন-_ 
“দেখ কেমন কচি পাতার রং, কেমন মুখের চেহাঁরা-- লক্ষ্মীতী 
যাকে বলে, লাভলি | সব চেয়ে ভাল লাগছে আমার এত 
ছোট্ট বলে, এইটুকু আবার বৌ হয়? খুজে বার করলে কি 
করে? অবাক্‌ করে দিলে যে?” 

“কিছু দিলে না বলে তোমার যে কষ্ট ছিল ! 

“যেতে দাও, যেতে দাও _কিসের দেনা-পাঁওনা--আসল 
হচ্ছে বৌ-এ বৌ দেখে দেশের লোকে ধন্থ ধন্ত-কররে দেখো, 
এই রকম ছো্টটি থাকতে থাকতে দেশে দেখিয়ে আনতে 
হবে।” 


মীহার)ফণী, সরোজ জিনিসপত্র লইয়া ট্যাক্িতে আসিয়াছে । 
ভিড় করিয়া সকলে বৌ-পরিচয় দেখিতে আসিল, সরোজিনী 
সমস্ত দিন ধরিয়া যথাশক্তি আলপনা দিয়াছে_-সে তো 
আলপনা নয়--পিটুলি গোলার লেপন! সরোজিমীর 
আনন্দ ধরে না, ছোট্ট যাঁট পাইয়া। বিশ্বকর্মা ক্লাবে না 
গিষ্! দিব্য সাঁঅ-পোষাক করিয়া বৌ-পরিচয় দেখিতে আলিয়া 
জমকাইয়া বসিলেন। সরোঞ্ছিনী সুধীরার মাথায় কাপড় 
তুলিয়া দিতেছে । বিশ্বকর্মা বলিলেন, “না, ওকে খোলা 
মাথায় মানার বেশী_ তোমার - শাঁশুড়ীদের মাথায় কাপড় 
তুলে দাঁও না ওঁরা যে বৌ--তা ভুলেই গেছেন!” 

ঠাষ্টায় কৌতুকে হাঁসিতে বিশ্বকর্মা খব মাথায় করিয়া 
তুলিলেন। আঁীর্ববাদটি সাঁরা হুইবামাত্র সুধীবা উঠিয়া নীচে 
পলায়া গিয়া! বাচিল। 

পরদিন তাঁপসীব চিঠি আসিল। চিঠি গাইবামাত্র শত 
জরুবি কাঙ্গ ফেলিয়! পড়া বিশ্বকম্ীর অভ্যাস--যাঁর চিঠিই 


+ 


# 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ ] রী 


হোক না কেন-খাম ছিপড়িতে এক সেকেণ্ড লাগে না। 
শিরোনাম দেখ! অন্যাদ নাই তার। 
তাঁপসীর চিঠি এ 

দিদি! সুধীর ও সুধীর! চলে যাওয়াতে বাড়ীটা বড্ড 
ফাঁকা হয়ে গেছে । যেদিকে বোলো, বেয়ান জামাই দেখে 
সন্ধষ্ট হয়েছেন। এখানে এমন বিয়ে আর একটিও হয়নি। 
সব শুদ্ধ অবাকৃ হয়ে গেছে, মেয়ের! বিয়ে ঠিক করলে, 
বিয়ে দিলে, একটি কথা অমিল হুল না, যেন খেলা-ঘরের 
বিয়ের মতন আমোদের মধ্যে বিয়েটি হয়ে গেল! বোনেরা 
সত্যি একটা কাঞ্জ করলে বটে! সব তুমি এসে শুনো। 
মেয়ের মা তোমার কাছে একেবারে কেনা! তাঁরা তে 


তোমার উপরেই সব নির্ভর করেছিলেন ; জামাইবাবুব সঙ্গে 


একটি কথা না, একটা চিঠি না। জামাইবাবুব সাড়া শব্দ 
নেই কেন? বৌ দেখে কি বললেন? সেইটি জানাবে । 
তোমরা এলে না, সব যেন খালি খালি। ফণী সর্দা আইনের 
ভয় দেখিয়ে গেছে,ত! দিদি তুমি যদি যাও, তবে জেলে আমার 
কষ্ট নেই। 
ইত্তি_ তোমার. ছোট খুকী। 
কর বলিলেন_-”বোনেরা উকীল হলে মানাতো। 
ভাইয়েরা বোন হয়ে বোনেরা ভাই হলেই ছিল ভাল। কি 
তর্ক-শৃক্তি, বর্ণনা-শক্তি, নিজেদের গুণপণ! আবার চিঠিতে 
ব্যাখ্যা কর! হয়েছে ! একা রামে, ক্ষ! নেই, সুগ্রীব দোসর |” 
নীহার বলে--“ভাল এক নাচুনী বৌ নিয়ে এলো মা, 
বাবুর সমস্ত.জিনিস-পত্তর ওলোট-পালট করছে সারা দিন, 
একটু সুস্থির নেই 1” ৃ 
সরোজিনী সুধীরার সঙ্গে পারিয় ওঠে না, একছটে সে 
ছাদে যায়, বাহিরে যায়, সর্ধক্ধ ঘুরিয়। বেড়ায়, আরদালীদের 
তাৰু পর্যন্ত । ফণী সরোজকে দেখিয়া কিছু সক্ষোচ নাই। 
এর! সবাই তো তার বাপের বাড়ীর দেশের লোক। শ্বণ্ডর- 
বাড়ী হইল আবার কাব ? মেঙ্জখেঁ সরোজিনীকে বলেন 
সরোঞ্িনী শোনার, কিন্তু সুধীরা শোনে না। 
আট দিন পরে ছুই জনের ফিরিবাঁব কথা। সুধীর কি 
সব বলিয়া ঠাট করিয়াছে বৌকে, বৌ যখন শুনিল, এবার 
সুধীরের সঙ্গে তাঁহাকে যাইতে হইবে, আর কেহ যাইবে না। 


“সে বলিল, «ওর সঙ্গে আঁদি যাব না।” 


জীবন-চিত্র 


৮০৭ 


সুরুচি বলিলেন_-৭সেই ভাল, এখানেই থাঁক 1৮ 
“না--মা কীদবে।* বলিয়া এক দৌড়ে. গেল ফনীর 
কাছে--“আপনি আমায় নিয়ে চলুন” 
“ফণী খুব ভালবাসে সুধীরাকে। বলিল, bh এখন 
যেতে পারব না বে” ট 
“কেন পারবেন না? আদতে 
ও লক্মীছাড়ার সঙ্গে আমি যাব ন1।*. 
হাজির হইল সরোঁজের কাছে। J | 
সরোন্ন বলিল--“আমার ছুটি ফুরিয়ে গেহে। অমি 
আঁডই তমলুক যাচ্ছি” 
-প্তবে আমি যাবই না” 
গিয়া শুইয়া পড়ির। 

" বিশ্বকর্মা শুনিয়া গঞ্জিয়। বলিলেন -“ডাক সে পাঞজিকে, 
লাগাচ্ছি কটা, ইয়ারকি করতে গেছেন 'এক "শিব" সং, 
কি কি বলেছে শুনি?” 

বিশ্বকৰ্ম্মা অফিস হইতে আসিয়াই সুধীরাকে ডাকেন। 
আছ না থাইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। সরোদিনী বলিয়াছে, 
*ঠাকুরপো ওকে টুন্টুনি, আল্লাদী পুতুল, অসভ্‌ বলেছে, 
তাই রাগ করেছে ।” 

“ইস অসহা, নিজে খুব মতা ! ধা ডাক নীহার, 
কোথা সে?” 

স্ুরুচি বলিলেন, “বৌকে দুটো কথা বলেছে বলে তুমি 
বেত লাগবে ?” 


মেগ্ছবৌ বলিলেন, “মন্দ কি? বৌয়ের সঙ্গে কি রকম 
করে, কথ] কইতে হবে, সেটা কাকার কাছে অস্গগ জেনে 
নেষ নি কেন? 

সরোধিনী প্রমুখাৎ খবর A সুধীর সন্মান হট 
গিয়াছে, বৌয়ের ছায়াও মাড়ায় না। 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “আমি ছুটী নিয়ে গিয়ে Ee 
রেখে আসি, অনেক দিন ধাইনি, কর্তা বার বাঁর লিবছেন 

“অনেক দিন মালে? চৈত্র মাসের শেষে এ্সছ, এটা 
আষাঢ় মাস, ছু'মাস হয়েছে সবে। যেমন বালা তেমনি 
তুমি। এখন তোমার যাবার দরকার নাই, বেয়ানের! দেয়ে 
জামাই জোড়ে চান, এরাই যাঁক।” 


পেরেছি লন :ত 
বলিয্না মুখ ফুলাইয়! 


বলিয়া সুধীবা বিছানায় 


১০৪ 


এনা ও পাঞ্ির সঙ্গে দিয়ে আমার বিশ্বাস হয় না, ওটা 
একটা বাউণ্ডলে,. না দেবে খেতে, না হাত ধরে নীগাবে 
ওঠাবে, আর কেউ সঙ্গে যাক।” 

পরের 'দিন চিঠি আসিল দবিজেনের, সে চিঠি লিখিয়া! 
কলিকাতা রওনা হইয়াছে, কালীঘাটে'নৃতন বাস! করিবার 
ভন্ত। দিন ঠিক করিয়া সুধীরদের রওনা করিয়| দিতে 
লিখিয়াছে, হাঁওড়া গ্েশনে,সে নামাইয়া লইবে এবং শিয়ালদহে 
তুলিয়া দিবে। তাহাকে যেন আগে জানান হয়। 

বিশ্বকর্মা এবার নিশ্চিন্ত হইলেন। দিজেনের কাছে 
চিঠি গেল । 

আ.ফদে যাইবার সময় রা কে কোলে বসাইয়া অনেক 
আদর করিয়া ব'দরট! পথে কি রকম ব্যবহার করে, তাঁহা 
লিখিয়|৷ জানাইতে বলিয়! বিশ্বকর্মা বিদায় হইলেন, সুরুচিকে 
বার বার সতর্ক করিয়া গেলেন, সঙ্গে যেন ভ'ল ভাল খাবার 
তৈরি করিয়। দেওয়। হয়, ছেলে মানুষ কষ্ট ন! পায় । 

শুনিয়া সুধীর সরোজিনীর কাছে মুখভঙ্গী করিয়া 
বলিল, “ইস্‌ -আমাদের ওপর কোন দিন কিছু নজর নেই, 
একটা বুনো টুন্টুনিব জন্তে এত?” 

দুটার গাড়ীতে তাহাবা রওনা হইল । 

সুরুচি বলিলেন, “খুব সাবধান, যত্ব করে নিয়ে যাও, 
মা-বাপ বিশ্বাস. করে রয়েছে, হারিয়ে না যায়।”" 

অত যদি ভয়, পরের কাছে মেয়ে দেওয়া কেন? 
নিজেদের কাছে রাখণেই পারতো মা-বাপ, কে চেয়েছিল?” 

প্যা বল শোন, হাওড়া বড্ড ভিড়, দ্বিজেন যদ 
চিঠি না পেয়েই থাকে, সব সময় হাত ধরে থাকবি.- বুঝলি ?” 

“্ৰুঝেছি, হাঁরিয়ে.যদি যায়ই, আর কি এমুখে! হবে! ?” 

মেজবৌ৷ বলিলেন, ন্ঠান্ট। নয়, ঠাহুরপে। আস্ত রাথবে 
না ত! হলে” 

“তোমার ঠাকুরপে! আমার পাত্তা! পেলে ত 1” 

সুধীয়া ঠেঁট ফুগাইয়া দিব্য খোলা! মাথায় গাড়ীতে গিয়। 
উঠিল এবং স্থধীরের .দিকে একেবাদে-পিছন ফিরিয়া! বনিল। 

হাওড়া ষ্টেশনে দ্বিজেনকে দেখিবানাত্র ,স্ুধীরা তাড়া- 
তাড়ি গিয়া! তাহার হাত' ধরিল এবং সুধীরকে একেবারে 
বজ্ধীন করিল। . - 





বজপ্রী--৭ম বর্ষ 


[হয় খণ--£ম সংখ্যা 


শিয়ালদহে ট্রেনে দুইজনকে তুলিয়া দিয়া দ্বিজেন বলিল, 
“এবার নির্ভাবনা, ভোর বেল! নাষ্বি, কেঁদেছি লি?” 

“না, আপনি চলুন আমার সঙ্গে” 

গ্আমি সবে তিন দিন হলো এসেছি, তোর কিছু ভয় 
নেই- সুবীর, ষ্টেশনে তোর কাকা! থাকবে গাড়ী নিয়, 
রাত্তিরট।-তো ঘুদিয়েই কাট;বি 1? 

সুধীর বলিন-_স্হ' আব্দার | সাদার খেয়ে দেয়ে কাজ্জ 
নেই, ওঁকে পৌছাতে যাবেন! 'আমি যে এসেছি তাই কত 
ভাগ্য! আবার মাম] !” 

স্বিজেন হাসিয়া বলিল “সুধীর চুপ চুপ! ও তোর ওপর 
খুসী নয়, বোধ হচ্ছে।” 3 E 

প্বয়ে গেল ।" - 

ট্রেণ ছাড়িতে দেবী আছে। ধীর বলিল, “মামা, 
খেয়ে যান, আপনার ক্ন্তথ্ে মা বেশী করে দিয়ে দিয়েছেন” 

মেক্ধবৌয়ের ভাই নাই, স্থুচির ভাইদের প্রাণের মত 
ভালবাসেন । এ 

ডিন মাত্র একখানা, টিফিন-ক্যারিয়ারট| খুলিয়া সামনে 
রাখিয়া ভাগ্নেবৌ ভাগ্নে ও মামাশবশুর একত্র একপাত্রে 
খাইতে আঁরম্ভ . করিয়া দিল । স্ধীরাকে দ্বিঘেনর] ছেলে” 
বেলা 'হইতে জানে, গাড়ীর মধ্যে যা কিছু কথা তাহার 
দ্বি্েনেব সঙ্গে, সুধীরের সঙ্গে কথা নাই রাগের ভগ্ত, লজ্জায় 
নয়, লজ্জা করিতে শেখে নাই। . . 

আগে সুধীরেব খাওয়া হইল, একটু পরে দ্বিজ্নেও-হাত 
তুলিল, তারপরে আুধীরার খাওয়াও হইয়া গে, তাহার 
পরিত্যক্ত একট! লুচি ডিসে রহিয়া গেল দেখিয়া দ্বিজেন" 
বলিল, “ওট| খাও ?” 

সুধীর বলিল, “ন! মার. খাব না |” 

দ্বিজেন বলিল, “সুধীর একটা লুচি কি নষ্ট কর! উচিত? 
এটা তো 'ভাল কথা নয়, মেজদির হাতের থাকন্ত! লুচি 1” 
* সুধীর ব্যস্ত হইয়া বলিল, “না রথখনো নয়, কোন চিন্ত। 
নাই," বলিয়া তৎক্ষণাৎ সুধারাঁর উচ্ছিষ্টাবশেষ লুচিটা খাইয়া 
ফেলিল। 


বল! বাহুল্য ass মানত এই ঘটনাটা পল্পবত হইয়া 
অচিরাৎ সকলের গোচব হুইয়|। গেল । 


শা 
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_ নিবন্ধত, উত্তিকামঙ্গল ও ও 
* অন্নদামঙল | 


প্রাচীন বঞ্শাহিত্যে যখন বৈষ্ণব যুগ চলিতেছিল, সেই 
সময়ে শাঁক্তগণ নিশ্চেষ্ট ছিলেন- না। এই সময়ে শিব, শক্তি 
ও মনসার. নাহাত্মযপ্রচারকল্ বহু কাব্য রচিত হইয়ীছিল। 
ঘি জনাৰ্দ্দন, বলরাদ,- মাধবাচার্ধা, 'মুকুন্দরাম প্রভৃতি চণ্ডীর 
মাহাত্ম্য প্রচার করিয়া কাব্য লিখিয়াছিলেন ; কাণ! হরি দস্ত- 
প্রমুখ শতাধিক কৰি.মনসার ভাসান বা 'মনসাঁদজল রচনা 


করিলেন; এবং শিবপ্রসঙ্গ ' লইয়া :বছহু- কবি' কাব্য রচনা 


করিয়াছিলেন। খ্ৰীষ্টীয় একাদিশ শতাব্দীতে রচিত শুন্ধপুবাণ 
হইতে আরম্ভ করিয়া উনবিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত, বন কৰি 
শিবশীলামংক্রান্ত বহু : কাব্য রচনা! . করিয়াছিলেন। 
চণ্ডীমঙ্গল ও শিবায়নের - প্রথমাংশের, কাছিনী অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই এক। আমরা! আলোচ্য প্রবন্ধে মুকুন্দরামের চণ্ডী, 
রামেখবর ভট্টাচার্য্য-রচিত 'শিবায়ন ও পরবর্তী যুগের কবি 
ভারতচন্তরের অগ্নদা মঙ্গলের হরগৌরীর আগ্তলীলার আখ্যান- 
ভাগের একটী তুলন! করিব। . 

খ্ৰীষ্টীয় যোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তী অভয়ামজল বা চত্ডিকামঙ্গণ রচনা, করেন। এই 
চণ্ডিকামঙ্গল বা কবিকন্কণেক চণ্ডী পতব্তদর পূর্বেও বাঙলার 
ঘরে থরে গীত হইত। চগ্ডিকামঙ্গলের অন্গকরণে পরবর্তী 
যুগে এ ধরণের বহু মঙ্গগকাব্য- রচিত হইয়াছিল; তাহার মধ্যে 
মেদিনীপুবনিবাসী রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য রচিত শিবায়ন বা 
শিবসন্ধীর্ভন একটা স্থুরটিত বৃহৎ কাব্য। 'অনেক দিন 
পধ্যস্ত এই শিবায়ন বঙ্গদেশের কতকাংশের পল্লীগ্রামে চণ্ডীর 
- মতই আদৃত হুইত। অনেকে হয়ত সেই শিবসকীর্তনের 
নামও পর্য্যন্ত অবগত নছেন। .. 

এই শিবসন্বীর্তন কাব্যটী বুলীয় ১২৬০ "সালে সংবাঁদ- 
পূর্ণচন্দ্রোদয় যন্ত্র হইতে রাজকৃষ্ ঘোষ, কর্তৃক মুদ্রিত হইয়। 
প্রথম প্রকাশিত, হইয়াছিল । পরে ১২৯৩ সালে স্বর্গার 
ঈশানচন্ত্র বন্দ মহাশয় বঙ্গবাসীর আন্ক বহু পুথি হইতে পাঠ 
নির্বাচন পূর্বাক ইহার .একটী সংস্করণ করেন, তাহা বঙ্গবানী 

৭ 


--প্ীত্ৰিদিবনগথ রায় - 
প্রেসে মুদ্রিত হুইয়া বিহাযীলাল সরকার কর্তৃক প্রকাশিভ 
হইয়াছিল বন্থমতী.শিবায়নের একটা সংস্করণ করেন। 

‘উল্লিখিত 'তিনটী কার্যের তুলনা. করিবাঁব কারণ, এই 
তিনটী কাঁতেই -শ্রিংপ্রসঙ্গের পূর্ববাংশ প্রায় একই-ভ'বে বণিজ 
হইয়াছে এবং আমাদের মনে হয় শিবায়নেব রচয়িতা 5ভীকাব- 
হইতে:এবং ভারত্চন্্র চণ্ডী-ও শিবায়ন হইতে উপাদ-ন সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন * | ২" | ie 

কবিবঙ্ণণের চণ্ডী ও .ভারতচন্দ্রের অম্দামঙ্ল বঙ্গবিশ্রুত 
সুতরাং তাহার" আর নূতন করিয়া পরিচয়'-দ্িবার আবস্যলু 
নাই। আমর] রামেশ্বর : ভট্টাচার্যের শিবায়ন বা রঃ 
স্কীত্তনের কিছু পরিচয় দিব |-:. . - 

-মৈদিনীপুর রাজবংশের ইতিহাস ক হইতে অমরা 
ভানিতে পারি যে ১১০০ বঙ্গাব্দে অর্থাৎ ১৮৯৩-23 খ্রীষ্টালে 
রাগ! রঘুনাথ রায়ের মৃতু.র পর তাহার পুত্র রাজা রামসিংহ 


"মেদিনীপুরের শাসনভার গ্রহণ ফরেন তিনি মেদিনীপুন্রে 


কর্ণগড় ও আবাঁসগড় নামক ছুইটা দুর্গ নির্মাণ করেন। 
কর্ণগড় মেদিনীপুর পহবের ছয়, মাইল উত্তরে, আবাসগদু, 
মেদিনীপুরের উত্তর সীমাতেই অবস্থিত তাঁহ'ব মৃত 





* “থম ভাগের অনেক স্থলেই ভারতন্্র কবিকন্বণের চণ্ডী এনং 
বোধ হয কোন কোন স্থগে রামেখরের -শিবন্ীর্ন হইতেও সস্থি সন, 
করিয়া তদুপরি মাংস যোজনা করিয়াছেন” বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য - 
-- রামগতি স্যাবরক্র j 

ক * Tlirtory 01127827787 Raj by Narendrakal Khan, | 

" + উজ ইত্হাদে লিখিত আছে" 136 distinguished himsef 
by good services to the existing Goveinment... Hs 
name appears in Marshman’s History 0: Bengal 
Chapter XIII P. 163" কিন্ত দুঃখের বিষয় মার্শগ্যানের ইতিহাসে. 
উল্লিখিত নেদিনীপুরের শাসনকর্তা রাঁমসিং ১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে আরজ ফলে 
শক্রতা করেন, কিন্তু বশৌবন্ত সিংহের পিতা ১৭১১ খাজে দেহতান 


করেন! 
¥ Midnapur Distriet 04436666971 


৬১০ 
পর ১১১৮ বঙ্গান্দে অর্থাৎ ১৭১১-১২ খ্রীষ্টাবে রামসিংহের 
মৃত্যুর পর তাহার পুত্র যশোবস্ত বা যশোমস্ত দিংহ মেদিনী- 
' পুবের রাজা হন। অনেকে মনে করেন, ১:৩৪ খ্রীষ্টাব্দে 
সরফরাজ খ। যখন ঢাকার নাচের নবাব নিযুক্ত হন, তখন ইনি 
তাহার দেওয়ান হন এবং তাহার সুশাসনে ঢাকা তৎকালে 
অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠে . $ 


রাজা যশোবস্ত সিংহ একজন ভক্তিমান্‌ শাক্ত ছিলেন, 
তাহার কুলদেবতা৷ দণ্ডেশ্বর শিব ও মহামায়ার তিনি নিত্য 
সেবা করিতেন তাহার সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কিন্বদস্তী 
প্রচলিত আছে! কথিত আছে, শিব-দুর্গা তাহা'র আরাধনায় 
সম্থষ্ট হইয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত হুইয়া তীহার মাথায় 
হাত দিয়া আশীৰ্ব্বাদ করেন এবং তাঁহার মাথার পঞ্চাঙ্কুলীর 
, দাগ অক্কিত হইয়া যায়। ইহাও কথিত হয়, বিষ্ণুপুবের 
রাজ! বহু টৈচ্থ লইয়। কুলদবত! . মদনমোহনের সহিত 
বশোবস্ত সিংহকে আক্রমণ কবেন। যশোবন্ত লিংহ তৎকালে 
মহামায়ার আরাধনাঁয় বত ছিলেন, সুতরাং কিছুই জানিতে 
পারেন নাই, পরে, সৈহ্ুকোলাহলে ধ্যান-তঙ্দ হইলে তিনি 
ম্হাঁমায়ার সাহাযো (প্রার্থনা, কববেন। মধাঁমায়! শ্য়ং যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হইয়া সমস্ত শত্তনৈত মখিত করিয়া যদনমোহনকে 
পরাস্ত করিয়া যশৌবস্ত সিংহকে রক্ষা করেন। এই সকল 
কাহিনীর মূলে কোনও এতিহাসিক সত্য নাই । ১১১৫ 
বন্ধাব্দ অর্থাৎ ১৭৪৮-৪৯ খ্রীষ্টাব্দে রাজা যশোবস্ত দিংহ দেহ- 
ত্যাগ করেন এবং তীহার পুত্র অভিত সিংহ রাজ! হন । 

রাজা যশোবস্ত সিংহের সভাসদ্‌ রানেশ্বর ভট্টাচার্য্য এই 
আলোচ্য কাব্যখানি রচনা করেন। রামের ওটা চারধ্য রাঢ়ী- 





- ধু মেদিনীপুরের রাজবংশের ইতিহূসে লিখিত আছে "During the 
life time of his father he gained great renown in the 
service of Nawab Mooishid Kuli Khan. In 1734 he 
was appoiited under Secferaz Khan t2e nominal 
governor, Dewan of the province of Dacca, which he 
Iaised 00 A most 00121517178 condition by his wise 
and able administration, £s appears, from Chapter 
VIII of Marshman’s History of Bengal.” 


মং্ম্যান-এর ইতিহাসে যে কক্তি ঢাকার দেওয়ান হইয়াছিলেন 
তাহায় নাম বশোবন্ত রায় এবং ভাহার সংহত মেদিনীপুরের কোন সম্পর্ক 
ছিল কি না, জান! যায় না। স্যায়রত্র মহাশয় জান ধারণায় বশবর্তী হুইয়া 
ছিলেন বলিয়| দনে হয়। | 


বঙ্গপ্রী-৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


শ্ৰেণীর ব্রাহ্মণ। তিনি প্রথমে মেদিনীপুর জিলার বরদা 
পরগণার যন্ুপুর নামক গ্রামে বাম করিতেন, পরে 
যদুপুর ত্যাগ করিয়া তিনি: মেদিনীপুর-রাঁজের- সভাদদ্‌ 
হন এবং মেদিনীপুর পরগণাব অযোধ্যাবার নামক গ্রামে 
বাস করিতে থাঁকেন। কর্ণগড়গর্গমধ্যস্থ মহামায়াব মন্দিরে 
তিনি পাচটী নর-কপালের উপব যোগ-মাধনের নিমিত্ত আসন 
নিৰ্ম্মাণ করেন। সেই আননটী অদ্যাপি “পঞ্চমুগ্ডী” নামে 
অভিহিত হুইয়া থাকে! -কথিত আছে মহামায়। তাহার 
আরাধনান্ তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে একটি রুদ্রাক্ষের মাল! উপহাব 
দেন। মহাঁমায়াব আদেশেই তিনি শিবসন্বীর্তন রচনা করেন 
বলিয়া কথিত আছে । রামেশ্বর ুট্রাচারধ্য একটি সত্- 
নাঁরায়ণের পাঁচালীও রচনা করিয়াছিলেন । 


গ্রন্থ হইতে আমর! জানিতে পারি রামেশ্বর রাজ! 
রামসিংহ কর্তৃক সন্তাপণ্ডিত নিযুক্ত হইয়াছিলেন £ 
“মধুক্ষর মনোহর মহেশের গীত। 
ঝচে রামেশ্বর রামসিংহ প্রতিষ্ঠিত ॥” 
( শিবদংকীৰ্তন পৃঃ ২০) 
শ্রচে রাম রামদিংহ রাজ প্রতিষ্ঠিত! 
(শিস, পৃ ১৩০) 


গ্রন্থকার কাবামধ্যে এইরূপে নিজের বংশপরিচয় 


দিয়াছেন । . 


“ভটনারাযণ মুনি, সন্তান কেহরকুনি 
জ্যোতি চক্রবর্তী নারায়ণ। 

তম্ত হুত মহাজন, চক্রবর্তী খোবর্ন 

| তম্ভম্বত বিদিত'লক্দণ 

তন্ত মৃত যামেশবর শতুরান সহোদর 
সতী রূপবতীর নন্দন । 

সুমিত্ৰা পরমেখরী  পতিব্রত! সে মন্দরী 
এ অযোধ্যা নগর নিকেতন। 

যন্তুপুরে পুর্বববাম, ছেম্‌ৎ সিংহ পরকাঁশ 
রাজ! রামসিংহ কৈলন্থিত। 

স্থাপিয়া কৌপিকী টে বক্ষ! পুরাণ পটে 
রচাইল মধুর সংগীত 11” 

পৃ ২৪৭-২৪৮ 
“নভুরাম ভায়ার সঙ্গলকর প্রভু । 
পদচ্ছায়| দিহ দয়] না ছাঁড়িহ কতু। 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৬ 4. 
এ ভগিনী পার্বতী গোী সংহত য়। 
ছুর্গাচরণাদি করে ভাগিনেয় ছয় ॥ 
ভাগিলেবী পুত্র রামকৃষ্ণ বন্দোঘটি। 
রি এ সবলে সুকুশলে রাঁধিবে ধূর্ডটি | 
| সুমিত্রার শুভোদয় পরেশীর প্রিয়। 
এ পরকালে প্রভু পদতলে স্থল দির ॥ 
গ্রন্থের মধ্যে গ্রন্থ'রচনাকাল যে ভাবে দেওয়া স্মাছে 
তাহা হইতে সরলভাবে কিছুই বুঝিবার উপায় নাই ।- প্রথম 
. মুদ্ৰিত পুস্তকে বন্ধনীর মধ্যে ১৬৩৪ লিখিত আছে। তাহ! 
হইতে অতি কষ্টকল্পনার সাহায্যে এইরূপ সমাধান করা 
৮. যায় £ ৃ 
শাকে হলে চন্ত্রকলা রামকরতলে। রা 
বাম হৈল বিধিকান্ত পড়িল অনলে। 
সেই কালে শিবের সঙ্গিত হৈল সার! । 
অবর্নীতে আসি যেন অমৃতের ধার! ॥ 
bb — চন্ৰকল৷=১৬। রাম-বলিতে তিন বুঝায়, কারণ ভৃগুরাম, 
দাশরধি রাম এবং বলরাম। ষদি ভূগুবামের চারি হাত 
ধরিয়া লওয়া যায়, যথা পরশু, পাশ, কাম্মুক ও খর এই চারি 
হপ্ডের বঅ্ত্র শক্ত, তাহ! হইলে তিন রামের ৪4-২+৪= ১৪ 
খানি হাত এবং গ্রত্যেক হস্তে দশটি অঙ্গুলী, সুতরাং “রাম 


িবদ্ধীর্ভন, চত্ডিকামঈল ও অর্নদামদল 


-৩X২==৬ ধরিয়া লইতে হয়। 


কবিকঙ্কণচণ্ডী, শিবমঙ্ধীর্তন ও অন্নদামঙ্গলের যুগপৎ নির্ঘণ্ট - 


(১১ 
করতলে চন্দ্র কলা” এই অর্থে ১৬৮১৮১৫১০০০ ১৬০৭ 
বুঝায় এবং “বাম হইল বিধিকাস্ত পড়িল অনলে” ই চর? 
বিধিকান্ত অর্থ ব্রহ্মার মুখ=৪ এবং অনল=৩। স্ুতরা 
বাম অর্থাৎ উন্টাইহা বসিলে হইবে ৩৪ এইরূলে ১৬৩৪ 
মাপক পাঁওবা ধায়! 

আর হদি পরশুবামের চারি হস্ত না মানা বঙ্গ তাহ | 
হইলে চন্দ্ৰকলা অথ চন্দ্র =১ ধরিন্লা রামকর-ল অর্ছে 
যাহ! হউক যা ১৬৩৪ ' 
মকে অর্থাৎ ১৭১২-১৩ খ্রীষ্টাব্দে এই কাব্য রচনা সা হইয় 
থাকে, ভাহা হইলে ইহ! কয়েক বৎসর বুর্বে আরম :ময়াছিল 
ধরিয়া লইতে হইবে | সম্ভবতঃ রাজ” রামলিংহের এ বন্দশা- 


" তেই এই কাব্য রচনা! আরম্ভ হইয়াছিল এবং কত্রি কাব) 


সাল হইধাব পর ইহার আবশ্তকীয় প্রিবর্তর ও সূশোধন 
কবিয়াছেম। - 
আমরা এক্ষণে এই তিনটা কাঝের পরথমাংশ্রে বস্তুর 
একটি তালিকা দিব! এই তিনটি কাব্যেই ভস্থাংস্তে 
দেবন্বনাদি আছে, তাহার পর স্ৃিশ্রকরণ- ও এম ফ্চনা 
এবং পরিশেষ হরগৌরীর কাহিনী! "মামরা' তিনটি ক্কাব্ো্র' 
ফুচীপত্র পাশাপাশি ৰাখিয়া তুলনা করবার চেষ্টা শুরিব ৷ 


[১] দববন্দনাদি- 
চণ্ডী শিবাক়ন অল্লালমঙজল 
গৃগেশবন্দন। গণেশবন্দনা গালপবন্দনা 
১ গেহাদেববন্বনী) পিষবন্দনা ন্বিবদদনা 
ঃ = - - হ্যাবসানা 
== এ ক্রিবন্দন। 
= = ঁ ঝোধিকীবদান! 
মা ঈরহ্থতীবনানা | নারাঃ়দীবন্দন| লঙ্ীব্দনা 
গ্রচৈতন্কবদনাং | চৈতচ্যবন্থন। সহস্বতীবন্দন! 
লক্ষীবন্দনা 
চত্ডীবন্দনা শি অ পূৰ্ণাবন্দনা 
( শুকদেববন্দন! ) | 
’, দিগ বন্দনা সবর্দেববদন| চিলি 





১. বন্ধনী সধ্যস্থ অংশ অনেক পু'থিতে নাই 1. 
২ অনেক পুথিতে ইহার পরিবর্তে শ্ীরাসবলান| আছে। 
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রি না তু চণ্ডী. kh ০ 
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:-, ক্রেন শ্বিনিজ্ঞা ৫ 7-7; be 


£ শিবা জবণেসাডীর দেহত্যাগ . 


. হরকোপানলে মানভম্ম “ 
” "রত্তির খেদ 
'” তির প্রতি দৈববানী-- - 





১০১ ৯৩৭ 


০. অই মধ ১: 


৮. পরের সুচনা 


কলিকানে মুক্তির উপার 


ই নান পচা পাক তাপ গ্রন্থ তুচনা | 


ত 


- [ব্র-খণ্ড--তনীসংখ্যা " 


A 


--- : কৃষ্ণচন্সের' সভা বর্ণন 


"৩ { সুতপ্রতি প্রশ্ন, হুতের কথার ) -- :-- ২%: 


7: ব্রস্কাদির জন্ম ("হুর দেবতা )৩৬ . " 
<" 777 পরিমিকর্তৃক হাতির উৎপত্তি- . . 


(০, ০ ৮৮১৩ (হাইগুকরুণ, পৃথিব্যাদির উৎপত্তি), ০১০০-০০" 
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১ শিবের নিকট নারদের গমন 
(কক্ষ সতীর গমনোতোগ ) 
'সৃতীর দক্ষালয়ে গমন 


cunt - 
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লি শি 
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= শিবনিন্ধায় সতীর দেহতাগ " 

£মন্দীর সহিত দক্ষসেনার.সংগ্রাম : - . - 

. (ব্রিজের সহিত দক্গসেনার সংগ্রাম, 
সেনা নাশ) 


_হিদালয়ে শরীর জন্ম 

শৌরীর বাল্যলীলা, -.. . 

গোৌঁযীয বিবাহবিবরণ ' £ 
ছিমালয়-আলয়ে মহেশের গমন 
মহাদেবের তপন্তাভঙ্গ ও কামদেব ভগ্ম 
রতির রোদন 

( রতির প্রতি সয়ন্বতীর আবাস ). 
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শিবের ধ্যানভঙ্গে কামভক্খ ' 
: রতিবিলাপ 
রতির প্রতি দৈরবাণী ' 





৩ নী সখা অংশ বাদী সুরত পূজন ন্ট পু নি আনত বি বাহন ইল 


& শিবায়নের "্দক্ষষজ্ঞ গলার ছু ফা কথা ও মদনের গনার থা অছে। এ 
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এই নির্ঘট হইতে আমর! দেখিতে পাইতেছি যে, তিনটা 


৮-- কাবোর - আলোচ্য অংশের -বিষয়বন্ত প্রকৃতপক্ষে - এক । 


প্রথমাংশ, অর্থাৎ দেববন্দনাদি এবং দ্বিতীয়াংশ, অর্থাৎ স্ব্টি- 
প্রকরণ ও: গ্রন্থনুচনা সন্ধে কোন তুলনামূলক আলোচন! 
করিব নী, তবে 'কয়েকটী বিষয় উল্লেখ কর| আঁবস্তক। 


অয্নদামঙ্গলে সুৰ্য্য, বিষ্ণু এবং কৌধিকীবন্দনা আছে। ইহা 


পূর্ববর্তী কাব্যতয়ে নাই । কবিকঞঙ্কণ ও ভারডচন্দর লক্ষ্মী ও 
সরস্বতীর বন্দনা-করিয়াছেন, কিন্ত রামেশ্বর নারায়ণীব বন্দনা। 
করিয়াছেন; এই নারায়ণী বিষ্ণুর শক্তি 


নমো নমো নারায়দী, সদানন্দ সনাতনী 
পৰ্মযোনি সহা়নী শিবা 
ক 


তুমি শাদপ্রাদশিলা, ভারতে করিলে লীলা - 

প্রকৃতি পুরুষ নান! ছলে । 

'ম্থনে মোহিনীবেশে, গোকুলে-পুরুষ পেবে 

মুরলী বাজালে গুরুতলে 
কৰি এই স্থানে অদ্বৈত্বাদের পৃরিচ্য় দিয়াছেন r | 
চণ্ডী-ও শিবায়নে চৈতন্তবন্দনা আছে ॥ কিনধ আশ্চর্যোর 

বিষয় চৈতন্নের লীলাতুমি নদীয়ার রাজকবি হইয়া ও তাঁরতচচ্্ 
নবদধীপচন্তর শ্রীচৈতন্তের বন্দনা গাছেন নাই। কৃষণচন্জ পাক 


-_ ছিলেন, ভারতচন্ত্রও শান্ত ; সম্ভবতঃ মনে মনে বৈষ্ঞব-বিদ্বেষী 
ছিলেন এবং অয়দামঙ্গলে চেতঙ্ক-বনদনার ভাব সেই বৈষ্ণব 


- মুখ দিয় গ্রন্থ আরম্ভ করিয়াছেন 
যথেষ্ট সুপ হইয়াছে বলিয়া আমার: মনেহয়! স্তারতচজ্জ 
অবশ্ত মুকুন্মরামের .পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া কৃষুজ্্রর গুতি '. 





৮১৩" 
এ) শিবায়ন . : 
. গৌয়ীর তগন্তা- - ভগ্বতীর তগস্তা এ ——~- 
[৮ --শঞ্যের ছলমাও :. i -. ভঙ্গবতীর প্রতি হিতোধদেশ .. লী 
x হরগৌরীর কথোপকধন . মহাদেবের মহিমা বাক্ত রি রি ই 
এ হয়গৌরীর বিবাহোস্তোগ ' (শিবের বয়স্জা ) ৃ | রিচা 
= _ দেৰগণের বর্মহিত বিবাহ] | ড শিববিবাহ্যাত 
নাগরীদিণের ররদর্শনে গমন ক লহ | শশা 
নিন অধিবামাদি নান্বীমুখের বিবরণ, রিববিবাহ 
,  আমিওাপের নামের নির্ণয় রি 
" মেনকার থে? রর 'মেনকার বিলাপ ৃ কন্দল ও শিবনিন্ড. 
রা শিবের মরসমোহন বেশধারণ মহাদেবের মনমোহন মুর্তি তিবের মোহদবেশ 
9৫. গৌরী কর্তৃক শিবের প্রশংসা ' 887 
নারীগণের পতিমিন্দ শাশুড়ী জামাই দিন  . . '  * 1 --47 
মহেশের গলে গৌরীর মাল্যৱান ” '_ স্্রধান বিধি LE ২. কট ডি রি 


বিদ্বেষের ফল | বলিয়াই মনে হ্য়। এতে চণ্ডী=লয! এবং 
অননদামজলে অয্নপূর্ণাবন্দন| আছে 2" কিন্ত-শিবান্নে - পৃথকু 
কৰিয়া শিববন্দনা নাই, গ্রস্থছুচনাত্রসজে কবি হরগৌলীর, 
বন্দনা করিয়া কার্য 'আরস্ কহিয়াছেল। কুবিকত্কনের- 
দিগ বন্দনাব -অঙ্জুকরণে শিবায়নেল' "কবি “সদদেববন্থনা 
গাহিয়াছেন। ' কবিকল্চন - দিগ বন্দনায় ভারভের -রিন্তির 


“তীর্থের প্রতিষ্ঠিত দেবাদির বন্দনা গাহয়াছেন ;"ত্হি সর্বদেব- 


বন্দনা ' কেবল শেষকাঁলে কষেভটী তীর্থদেবতব্র বনুনা 
আছে সাত্র। | | 

আমরা অতঃপর কাব্যের মুখ্য অংশের বিষ আলোচনা 
করিব।. চণ্ডীতে গ্রন্থ-উৎপত্তির ক্ারণপ্রসঙ্গে- - মুকুন্দরাম 
নিজের চণ্ডী ব্লচনা করিবার ওক্কৃত বিবরণ, ঈয়াছেন। ' 
শিবায়নের. কবি কল্পনার আশ্রয় শ্রুহণ করিয়া বুরাণাদির 
স্তায় নৈনিযকানলে মুনিগণ কর্তৃক সঁঞজ্ঞাসিত হস ' সুতের . 
ইহাতে ল্মির বব, 


অন্দার আদেশক্লেমে এবং কৃষ্ণচন্সর আদে = তাহার 
সভাকবি হিসাবে অতি নিপুণ হত গ্রন্থ সুচ্‌ করিঝা- 
ছেন। কৃষ্ণচন্দ্র সভাবর্ণনপ্রসঙ্গে ভারতচন্্ কৃষ্চজ্র.ব.শ; ' 
কুল ও রাজ্যের পিচ দিয়াছেন । কৃবকন্ধণ ও ব্লাড! এ 


LS 


১ স্ুতের মুখ দিয়া 
। এইরূপ :£- 


ইতিপূর্বে দক্ষপ্রাপতি নিজ বস্তা সতীর সহিত মহাদেবের 


রি 
৬১৪ 


নাথের এইরূপ কোঁন বিশদ পরিচয় দেন নাই, যাহা দিয়াছেন 


তাহা অতি সামান্ক। - শিবায়নের কবি গ্রন্থেব নানা 
স্থানে তাহার পলিন-কর্তা বশোণস্তের পরিচয় দিয়াছেন, কিন্ত 


* , সুচনায় রাজবংশের কোন পরিচয় বা উল্লেখ নাই। আক্রদা- 


মঙ্গলের গ্রস্থারস্তে ভাবতচন্ত্র আলিবদ্ধীর সিংহাঁসনারোছণের 
পর হইতে বর্গীর হাঙামা পাস বাংলাব ইতিহাস স্প্টাঞ্ষরে 
সুন্দরভাবে সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন। কবি তাহার পর 
তাহার পালক কৃষ্ণচন্ত্রের ও সেই সঙ্গে তাহার সভাসদ্বর্গের 


০ পরিচয় দিয়াছেন। কবি নবদীপর়াজের রাজাসীমাঁও নির্দেশ 


করিয়াছেন। অন্নদামঙ্গল হইতে এইরাপ বহু ইঈতিহাসিক 
তথ্য পাওয়া ষায়। 


গ্রন্থস্থচনার পর যথাবীতি প্রার্থনা করিয়া কবিকণ সষ্টি- 


বঙ্প্রী- ৭ম বধ 
বিবাহ দিয়াছিলেন। দক্ষ সেই যজ্ঞে দেবসভায় উপস্থিত - 


[ ২য় খও্__৫ম সংখ্য 


হইলে বিধিবিষ্ণু ও শিব বিন:* সকল দেবগণ তাহাকে 
দাড়াইয়| সন্মান প্রদর্শন করিলেন। শিব জামাতা হইয়াও 
শশুরের সন্মান প্রদর্শন কবিলেন না। ইহাতে দক্ষ ক্রুদ্ধ হইয়া 
শিবকে গালাগালি দিলেন ।** শিব ও দক্ষ উহয়ে 0 
হই! গৃহে ফিরিয়া গেলেন । 
কিছুকাল পবে দক্ষপ্রজাপতি এক নিরাট যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিলেন। শিবায়নে লিখিত আছে নারদের পরাষ্শে 
শিবকে অপমান করিবার অস্ত. দক্ষ এই আয়োজন রিয়া 
ছিলেন কিন্ত চণ্ডীতে আছে 
প্রন্থার প্রসাদে দক্ষের হইল বড় দস্ত। 
- বৃহস্পতি আনি যজ্ঞ করিল 'জারস্ত ॥ 


তত্ব কহিয়াছেন। তীহারই প্রদপিত পথে শিবায়নের রচয়িতা 
্র্নোত্বরছলে স্ষটিতত্ব গাহিয়াছেন। 
ভারতচন্দ্র এই অংশটি যথাদস্তব সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন। 

:-শিবচরিত্রেব . মোটামুটি আধ্যান-বস্থটি সংক্ষেপে 


তাহাতে শিবের নিমন্ত্রণ হইল না। - 
[ক্রমশঃ 





* পিবাষণে লিখিত আছে “শিব বিনা সঙ্গমে মকলে করে স্থতি। 

** এইখানে রামের কবিকন্ধগ্ক অনুসরণ করেন নাই। চণ্ডীতে 
ঘক্ষের শিবনিন্ন শুনিয়! নন্দী তাহাকে শাপ দিল “মহাদেবে দক্ষ যেন বগ 
কুবচন। অচিরাতে হবে তোর ছাগল বদনা" শিবাঁধনে লন্দীর 
অভিশাপের কথা নাই। ডারতচন্র স্বগুমুণির যন্তের কথা একেবারে 
লিখেন নাই । 


একদা ব্রহ্মার পুত্র ভূত একটি যজ্ঞ কবিলেন। সেই যন্তে 
দেবগণ, দেবধি ও প্রঞ্জাপতিগণ নিমস্ত্রিত হুইযাঁছিলেন। 





বস ও উৎসব 

কোনরূপ গ্লভীর গবেষণার জারা কিরীপ ভাবে সাধিত হইতে পারে, তদ্িধয়ে চিন্তা করিতে বসিলে দেখা যাইবে যে, কোনরূপ তীব্র রসের বস্তু 
আন্মাদন করিলে, অথবা! কোনরূপ তীব্র রসের কবিত| পাঠ করিলে, অথবা কোনষণ তীব্র রসৌৎপাঁদৃক ভাবে কোন গান গাহিলে, এ তীব্র রসবপতঃ হাদয় 
এতাঁদৃশ ভাবে আন্দোলিত হয় যে, এ রসেই উহা আত হইয! পড়ে এবং অঙ্ক কোন কাধের, অথবা চিন্তার-সামর্থা বিভমান থাকে না। - অমুমন্ধান করিলে 
জানা যাইবে ঘে, ইহারই অন্য সত্য! মহ পুরুষগণ প্রাচীন কালে সর্বপ্রকার ধর্ম্মালোঁচনাধ তীব্র রসোৎপাঁদক সঙ্গীত ও বাদ্য নিষিদ্ধ করিয়াছিলেন। মুমল- 
মাদস্ূণের মধ্যে এখনও এ প্রথা বিভমান রহিয়াছে । মনুর ধর্ম অথবা মানবধর্ম্ীবলধ্বিপণের পুঞ্জা ও উৎসব কি বস্তু, তাঁহ! যথাযথ অর্থে বুঝিতে পারিলে 
দেখ! যাইবে যে, মুদলমানগণের'উপাঁসনাঁকালে সঙ্গীত ও বাস হেরাপ সর্ব্বতোভাবে দিষিদ্ধ, মানব-ধর্ম্ম অথব| মান্বধর্দাবলখিগণের উৎসব-কাঁলে ঢক্কা, কাসর 
ও ঘণ্টানিনাদে উৎসবের কথ! জনসাধারণকে জানাইয়া দিবার নিরাশ রহিয়াছে বটে, কিস্ত কি উৎনবকালে, অধব! কি পূঞ্জাকালে, সর্বত্রই কোনবপ রসের 


তীত্রতা উৎপাদক কোনক্ঈপ সঙ্গীত, অথবা বান্ধ সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ করা হইয়াছে |... 





মৃত 


দোষ্ঠ মাসও বুঝি আসিয়া পড়িল, তবুও এক ফটা 
বৃষ্টির নাম নাই। বৃষ্টিহীন আকাশ তাঁরা হইয়া গিয়াছে। 
দুপুরের ক্ষুদ্র ধর্য চিক্‌-চিক্‌ করিতেছে আপন সি 
ধারাল একখানি তরবারির মত । 

এক ভু'ই লঙ্কা ক্ষেত করিয়াছিল চন্দ্র খামারু। ফল ও 
গাছ কয়টি মাঠেই তামাটে হইয়া জ্বলিয়া গেল। রেল- 
লাইনের পাশে পশ্চিমের বড় সেই বিলটাই গায়ের সব 
চাঁধীদের একমাত্র সন্ধল। তাঁহার বুকেও এখন গভীর 
ফাটল পড়িয়াছে। আউশের সনট| বুঝি এবাব অমনি অমনি 
বহিয়া গেল। ম| বস্গুমতীব বুকে কোথাও এক ফৌঁট। জল 
নাই। খাল, বিল সব শুকাইয়। গিয়াছে। এ বুঝি সব 
পাপের ফগ! নইলে,.এ সব কবে হইয়াছে? চক্র খামার 
মাঠ হইতে বাড়ী ফিরিতেছিল। বুক ফাটিয়া তাহার আজ 
কাযা আদিল। 

গায়ে সহসা বহু উলুধ্বণি উঠিল। পাড়ার কুমারী 
মেয়েরা বরুণ দেবের নিকট জল ভিক্ষাঁয় বাহির হইয়াছে। 
প্রতেঃকের মাথায় এক একখানা করিয়া কুল! আর তাহার 
উপর ঘট আর আমের পল্পব। কুমারী মেয়েরা প্রতি গৃহস্থের 
ছাচের নীচে গিয়া অলেব অন্ত দাড়াইতেছে অ-র সকলে 


গাঁহতেছে এক সুরে ঃ 
‘মেঘ-কুমারী রে--মেঘ-কুমারী, 
মেঘ দু'ই তু'ই ফ্যাল পানি ।' 


গৃহস্থ-বধুবাঁও তখন তাহাদের মাথায় কুলার উপর কলসী 
হইতে জল চঢালিয়া দিতেছে। পূর্ণ্বেও এমন বহুবার হইয়াছে । 
গায়ের কুমারী মেয়েরা অল-স্ডিক্ষার তখন পাড়াক্্ বাহির 
হইয়াছে। বরুণ দেব চাষীদের প্রতি কৃপাঁও করিয়াছেন। 


চু রি 
সে যাহা হউক, কাল হয় ত প্রচুব বৃষ্টি হইয়] যাইবে। 
চাষীদের মুখে হয় ত আবার হালি ফুটিবে |. বলদ আর 
জোয়াল লইয়া তাহারা আবার মাঠে যাঁইবে। কিন্তু এক 
ফোটা জল-শুধু এক ফোটা জলও নিবারণের মার মুখে 
পড়িল না মরিবার সদয়। এক বুক তৃষ্ণ! লইয় তাহাকে 


 -প্রীনিঘ্লি সেন 
শেষে মরিতে হইল একান্ত অসহায় ভুইয়া! অবহ্ু এস এক 
দিন না একদিন মরিত-ই। সংদাঁর কেহ আর ভমর নৰ । ' 
আর তাঁহার বয়সও নেহাঁৎ কম হয় নাই--=য়সর সে 
হিদাব রাঁখে না যদিও । এই তে--সেবাঁর উন্নাটমুখীর 
যে মহা তুফান. হইয়াছিল, সে বছঞেই তাহার তি হ হুইনা- 
ছিল। খন ‘আর তাহার কতই বা বয়স হই. ? বড়, 
জের এগার কি বাব বছর মাত্র। ডুফানের পরে প্রায় এক 
যুগ কাটিয়া গেল। বৃদ্ধ! সে হইছিল বই কি! তাহার 
উপর আবার বাঙ আর পুরোন সেই “কাঁমড়ি* নোবটা শেষ 
বয়সে তাহাকে বড় কাবু করিয়া ফেলিয়াছিল। 
নবার মা নিবারণের সাক্ষাৎ মামা । সেদিন এ গাড়ায় 
আসিয়াছিল কানাই পোদ্দারের হিকট -ক্ুপার অ্ট ছড়াটি 
তাহার বন্ধক রাখিতে । নিবারণস্রে বাড়ীর সমন দিয়াই 
তাহাকে ফিরিতে হইবে। উঠানের ব্রীচু গাছটা হইতে অমনি 
চারিটা ভূমুব পাড়িয়া লইলে বেশ মন্দ হয় না । সবার মা 
তাই নিবারণদের বাড়ীতে আসিয়াছল। কিন্তু দরভাঁয় 
বাথারির ঝশপথাঁনা আটকান দেখিয় সে ফিরিয়া আবহতেছিল। 
নিবারণের মা হয় ত কোথায় গিয়ছ । হঠাৎ চে ফিরিয়া 
দাড়াইণ। নিবারণের মার রুদ্ধ ঘহ হইতে কেমন এক পচা 
গন্ধ আসিতেছে থাকিয়া থাকিয়া ॥ তাহার কেন দলে 
হইল। কয়েকবার সে নিবারণের মাকে ডাকিল কোন 
সাড়া আসিল না। কৌতুহল তাহার বাড়িয়া গেল। ঝাপ: 
থানা হ'হাতে টানিয়া সে খুলিয়া ক্রেলিল। খবরের বোটকা 
সেই পচ! তু্ণন্ধ তাহাব ঘাড়টাকে হুঝি সঙ্গে লতেই সজোরে 
মুচড়াইয়া ফিরাইয়া দিল। নাকে কাঁপড় দিহা নবার-মা 
পিছনে হুটিয়া আসল। | 
বিবস্তু-প্রার্ নিবারণের মার বীভৎস শব ছে'ড় বাঁছরটার 
কিছু দূরে মাটীর উপর পড়িয়া আছ। 'ফুলিয়া উঠিয়া শব 
এখন পচিতে সুক্ষ করিয়াছে। চাখের তারাহ্কে বুঝ 
আরসোলাষ খাইঘা ফেলিয়াছে। শিথিল ছ'হা ধরিয়া 
আছে নিবারণের মা তাঁহার পিতলের লোটাটিকে ॥ আর 


৬১৬ 


লোটাটির- পাশে কাত রা পড়িয়া আছে মাটির কলসটি। 
জরের ঘোরে সে হয় ত জল খাইতে আসিয়াছিল। জল 


বুঝি, আর -মুখে. উঠিল না। তাঁহার বয়ম-জীর্ণ দুর্বল হৃদ-- 


পিওটি অকস্মাৎ তাঁরপব বিকল হইয়! গিয়াছে। 

নবার মা” দাওয়া হইতে আর্থ চীৎকার করিয়া উঠিল। 
সন্ধ্যা তখন ' নাদিয়া আসিয়াছে পল্লীর অঙ্গনে । পশ্চিমের 
দিববধুটির কপালে কে বুঝি পরই দিয়াছে এক তাল ৮ 


 সিছর। - " =" 


হখনা গরু লইয়া - মনিববাড়ি ফিরিতেছিল। এক 
হাতে তাঁহার পাচন' আর কোমরে-এক 'কচড় পেয়ারা ৷ 
নবার মার আকুল চীৎকার শুনিয়া প্রাণপণে গে দৌড়াইয়া 


আমিয। কোচের পেয়ারাগুলি পথেই -সন ছড়াইয়! 
পড়িল । - * - ২, 8 4 
পক জেঠিমা, কি?" . 


প্রন, হয়েছে কি লখনা, অমন ছুটতেছিস ক্যান?” 
গাই ঘরামীও সে পথ দিয়া আসিতেছিল ৷ .লখনাকে 
আবার দ্িজ্ঞাসা করিল £ 
“গ্নবার মা অমন কাঁদতেছে.ক্যান্‌ রে? ব্যাপারটা কি?” 


 » "ঙখনার বুঝি অন্ত সময় ছিল না। সে কোন সাড়া 


শা 


দিল না।. এক লাফে একেবারে লিবারণদের দাঁওয়ায় 
উঠিয়া আসিল । সমানে বিন[ইয়া বিনাইয়া, তখন নবাঁর মা 
কাযা, সুরু করিয়াছে । আকম্মিক শোকের গুরুন্কারে তাহার 


পূর্বের বাথাও রুবি আবার তখন উথলিয়া উঠিয়াছে। 


দেখিতে দেখিতে নিবারণের উঠান পাড়া-পড়শীতে 
ভরিয়া উঠিল। 

ধরা-ধরি করিয়া তখন সকলে তুলসী-বেদীর নিকট 
লইয়া আসিয়াছে নিবারণের মাকে 1 

ভিড় ঠেলিয়! শরৎ মুন্সি সামনে আগাইয়া আসিল । 
মুন্সেফি আদালত, হইতে বাড়ীতে সবেমাত্র সে পা দিয়াছে, 
নবার মা তখনই কীদিয়া উঠিয়াছে। বগলের নথি-পত্র রাখিয়া 
শরৎ তারপর ছুটিয়া আসিয়াছে। গাঁয়ের বোঁতামহীন 
কামিজটাও পর্য্যন্ত ছাড়িবার সময় পায় নহি। খা, -পড়া 
তাঁহার লম্ব মুখে ব্যস্ততার ভাব 

“তোমরা যেমন, মড়া আগলে বসে খাকলে এখন 


চলবে নি। তাঁর সৎগতির সব যোগাড়- পত্বর করতে 
না 


বঙ্গঞ্রী = ধম বর্ষ 


[ হয় খ৫ম সংখ্যা 


পু'টিব বউ নিকটে বসিয়া! কাদিতেছিল। শরৎ তাঁহাকে 
থাঁমাইয়া দি । কহিল, “হয়েছে, আব কাদতে হবে না, 
যাও দিকি। বুড়ে। মানুষ মরেছে ত মত কীদাবার কি আছে, 
রা?” ূ 

বাহিরেব দাওয়ায় ব্িভূপ্গের -সত ছু হাটু সোজা গুটাইয় 
কানাই 'পোদ্দার বদিয়াছিন পিছন rt হেলান দিয়া 
কহিল £ 

“নিবারণের মার ছুক্ষু দেখে গাছের পাতা ঝরেছে রে 
শবৎ, গাছের পাঁতা ঝরেছে! তা গুধন মরেছে ত আপদ 
গিয়েছে-_নিষ্ষিতি পেয়েছে 1». 

“আমিও ত| কই কানাই- টা কাঁম্নাকাটি করে তাঁকে কি 
আর পাবে? নিবারণকে গিয়ে এখন কেউ খপর দাও, 
তার মাব ক্রিয়া-কন্ম এসে সব চুকিয়ে যাক” 


যাত্রামণি গাঁয়ের প্রাচীনতম: বৃদ্ধ । মোটা ভুরু, জোড়া টি: 
পর্যান্তও তাহার পাকিয়া গিয়াছে কাণ ফুলের-মত শাদ! হইয়া, 
কহিল, দহ, মা বেঁচে থাকতে - ব্যাট! কোনদিন একছিষ্টে 
জল দিল না, সারাটা কাল মা বোচারি পরের- বাড়িতে 
ধান তেনে জীবন কাটাল--এখন তোমার নিবারণ এসে 
মায়ের বৃষোত্ছগ্ কম্ম করবে- হে, দশ এগ! নেমন্তয় করে 
খাওয়াবে-_পরাবে, সাথ !” 

গত তোমরা খপরট! জানাও না খাতা মণি দ11” 

“তা দাও; ব্যাট! কি বলে তাঁথ । ওর! শন্কুরে মাহ, 
শরৎ] তার উপর আবার বড় মানষের জামাই--শেষে 
তোমাদের ভাগিয়ে ন! দিলে হয়|” | 

“কিন্ত আয়ি কই শরৎ”, দাওয়া হইতে কানাই পোঁ্ধার 
আরাব বলিয়া. উঠিল, “নিবারণের জন্যে আর বসে থেকে 
কাজ কি?. একে তো বাপু বাপি মড়া, তার উপর. আবার 
পচতে সুক্‌ করেছে--শেষে র্‌ একশেষ হবে সাখি 1” 

তা মুখাঁক্সি করবে কে ?%, 

“কেন, তোমার Ll ত করতে পারে, নিবারণের মা 
তার সাক্ষাৎ মাসী হয়।” রে ০ 

“শুধু মুখামি করলে ত আর হয় না, ক ত 
বিদায় করতে হবে? নিবারণের মার সারা ডি খু'ড়লেও' 
তু আর কাঁণা কড়িটি বেরুবে-ন। 1” 


< 


অগ্ছায়--১৩৪৬ ] ৭, 


ণ্তা ত বুঝলাম, কিন্তু সহর ত তোমার এক চোখের 
পথ নয় যে, উড়ে গিয়ে অমনি কেউ চলে আসবে? তোমার 
যাবে কে?” 

প্জগাই যাক না?” 

শ্তাই পাঠিয়ে দাও শরৎ, হাজার হ’ক ব্যাটা ত! না 
হয় হুপাত। লিখা-পড়া শিখে অমন বিগড়ে গেছে--তাই বলে’ 
মায়ের চিতায় একটা কাঠি দেবে না, এমন কি কথা? দশ 
মাস দশ দিন বাপু তাকে পেটে ধরেছে ত!” 

যাত্রামণির " পুবাঁণ হাঁপানি রোগ। বলিয়াই ‘দে প্রবল 
কাসিতে লাগিল। 


শহরের শেষ গাড়িটা বুঝি এখনও ধর! যাবে ছুটয়! 


. গেলে। রাত্রি তেমন হয় নাই ।' আকাশের দিকে একবার 


দিয়াছে। 


চাহিয়া জগাই খবামীর তাহাই মনে হুইল। কিনারা- 
ভাঙা মস্ত ওইুটাদটি সবেমাত্র আকাশে উঠিয়াছে পুকুর 
পাড়ের খেজুর গাছটির" মাথায় তাহাদের সার! গীয়ের 
উপর. দুধের বড় তশীড়টি কে বুঝি উজাড় করিয়া ঢালিয়া 


রাত্রিতে আর কোন গাড়ি ছিল ন! সকালের প্রথম 
গাড়িতেই নিবারণ গাঁয়ে আপিয়! পৌছিল। এক রাত্তিতেই 
তাহার আগাগোড়! কে এক্বোরে ব্দলাইয়া দিয়! গিয়াছে। 
চোথছুটি তাহার ফুলিয়া উঠিয়াছে ; চোখের জল বুঝি শুকাইয়া 
গিয়াছে । রুক্ষ বেশ? খালি পা আর গলায় উত্তবীয়। 

. মিবারণদের বাহির দাওয়ায় পাড়া-পড়শীরা মিলিয়া তখন 
পটল! করিতেছিল। প্রতিবেশীর বিপদের সময় কাল 
যাহারা ছুটিয়া আসিয়াছিল, অনেকেই তাহাদের আজ 
আসিতে পারে নাই। আপন আপন ক্ষেত-খামারের কাজে 
বাহির হুইয়৷ পড়িয়াছে, বুদ্ধদের তিতরও যাত্রামণি বাদ. 
পড়িয়াছে। শ্মপান-ঘাটে যাওয়ায় অত রাত্রিতে হাঁপানির 
টান তাহার বেজাই বাড়িয়া গিয়াছে । 

নিবারণের দেখিয়া শরৎ মুন্সি আগাইয়! আসিল । 
বুঝলে নিবারণ, তুমি না আসতে তোমার মাঁকে , চিতায়” 
তুলতে আমাদের মোটে ইচ্ছে ছিল না,.তরে কি জান, ঠাকুর- 
মশাই শেষকালে বেঁকে বসলেন কি'না_তিন দিনের বাসি 
মড়া তিনি না কি ছেণাবেন না-তাই অগহা-"*৩].তুমি- 
৮ _ 


যত + 


০ 
ছেব ন! বাবা, 
হয়েছে ।* 

নিবারণের মাথাটা আপনা হইত আজ মট্র দিকে 
ঝু'কিয়া পড়িল । মুখে তাহা- করা ফুটিল না। টলিতে 
টলিতে কোন রকমে সে দাওয়ার উপর উঠিয়া সৃসিগ। ' 
বুকের স্ব্‌-যন্রটী বুঝি তাহার থাবিয়া নাইবে। ধপ, করিল 
মাটাতে সে বসিয়া পড়িল। | 

নবার চা ঘর হইতে বাহির য় আমিগ। বারণের ' 
মাথাটা বুকে জড়ায় ধরিয়া আবনর .স হু করি৷” কাদিগ 
ফেঁলিল। 

“জানিস বাবা, মর্বার- সময় দিলি এক বুক ভেষ্ট| নিবে 
নব্ল। মুখে এক ফোটা জল গক্রিয়ে দেবার € ন্উ ছিল 
না।” 

পরলোঁকগতা ভগ্নীর বিশ্বৃতাঁয় ছোট-বড় এহ একটি 
ঘটনার কথা স্মরণ করিয়া" নবার-হা 'তারপব কাদিতে লাগিল 
বিনাইয়া বিনাইয়া । মুখে" কাপড় ঁজিয়! দিয়া খুঁটির বট 
তাহাকে এক সময় থামাইয়া দিল। | সি 

একটু পরে নবার-ম! টিনে ৬কটি পেটা নিবারণের 
নিকট লয়! 'আসিল। বহুদিনবার পেটাটি মাঝে হাঝে রও 
উঠিয়া গিয়া বিশ্রী ফ্যাকাশে হইয়া গিল্গাছে, লোহান কজীতে 
মরিচা ধরিয়াছে। এক পাঁশেভ একটা! কোণ গুরুতর 
আঘাত খাইয়া বোধ হয় ছুমছিয়া গিয়াছে । ব্রহ টানা- 
হেঁচড়া করিয়! পেটীট! সে খুলিয়া এফশিল নিবারণের নাধনে। 
ভিতরে তেমন বিশেষ কিছু ছিল্ব ন্‌ রঙীন ফুগচ্ছে লা খান 
কয়েক মাত্র কাথা _নিবারণের হা-ই বুঝি বহু বদর পূর্শ্বে 
তাহাদের উপরে সুতার কাজ রিগ্রছে। কথার নীচে 
উপরের মল!ট-ছে'ড়া খান কেক ব্রই আর কিনুলা-ভাঁডা 
একখানা শ্লেট সে বাহির করিক-_-৪শশবের'বছ দে রাত্মার 
ছাপ নিবারণের লাগিয়। আছে বই অল শ্লেউখানার উপরে" ' 

তোরঙ্গটীর. এক কোণে হাত লাগ্‌ইয়া নবার মা নকড়ার, 
একটি ছোট পুঁটুলি বাহির" করল। কাল নুক্রয় বাঁ 
সোনার একখানি ছোট 'পদক পু'লিটার মধ্যে ভুহিয়াছে, 
পদরেখানার উপর বাল-গোপালেশ্র একটি" মুর্তি - হাসিয়া 
হামাগুড়ি দিতেছে | শৈশবে এই পদ ক্ধানি নিবারল্রে গলা 
ছিল। অনেকদিন হয়ত 'সে উহা'বুখে পুরিয়া শল্লাছে__ 


তোমার মার মুখ রি বিধিব্যব্ড মতই ' 


৬১৮ 


তাধার কচি দাতের দাগগুল এখনও লাগিয়া শাছে। আর 
রহিয়াছে তাহার মধ্যে ভারী এক জোড়! সেকেলে রূপার 


বাঁলা। 


পু'টুলিটি নিবারণের হাতে দিয়! নবার মা কহিল, “এসব 


বাবা, তোমার মার। কত আটাঞ্জাটির দিনেও দিদি এসব 


বুকে কবে বেখেছে ; হাতছাড়া করবার একথার নামটিও 
কবে নি। কতদিন বলেছে,-ত| হোক, এসব আমার 


" নিবারণের জিনিষ ; তাঁর ছেলে-পিলেরা পরবে অখন ! আমার 


আবার ঘুঙ্ষু কি, তারা আমার বেঁচে থাকা 1” 

নবার মার চোখে জল আলিয়া পড়িল।" বাহার উদ্দেশে 
সে দুহাত কপালে ঠেকাইল। আবার কহিল, "এ যে বালা 
ছোড়াটি দেখছে, ওটা তোমার মার বিয়েব। রাঁধিকে 
দিদি ত| দিয়ে আশীর্বাদ বরে এসেছিল, তা তোমাব বিয়ে ত 
এখানে আব হল না। বাল! জোড়াটি ফিরিয়ে নিতে তোমার 
মা কিন্ত প্রথমে চার নি। রাধির বাঁপকে বলছিল, ‘একবার 
আশীর্বাদ করে ও আধার ফিরিয়ে নি কি করে? রাধিকে 
বালা জোড়াটি তার খুড়িমা আদর করে দিয়েছে । ও আমি 
আর নেব না’, তা বাবা, বৌমাকে বালা জোড়াটি পরতে 
দিও, সগগ থেকে তোমার মা খুনী হবে” 
" না, থাক মানীমা, মার সঙ্গে সঙ্গেই লে সব ফুরিয়ে 
গেছে!” 
_ নিবারণের চোখছুটিও সজল হইয়া উঠিল। সামনের 
এক চালাটির উপরের এ প্রায় উড়িয়া গিয়াছে । কয়েক 
জোড়া পায়রা তাঁহার উপর বসিয়াছে। শূন্য অপলক 
দৃষ্টিতে নিবারণ তাকাইয়! রহিল সেপ্দিকে | 
- বিশ্বৃতির কন্ধ দুয়ার ঠেলিয়া তাহার আঞ্জ একদিনের কথ! 


জমিয়৷ উঠিল চোখের উপর। ভাল করিয়া তখনও ফরসা . 


হয় নাই। মাঘ মাসের ঘন কুয়াশায় ঢাকিয়া গিয়াছে চারি- 
দিক্‌। ছোট.একথানি কুঁড়ে ঘরে বার-তেরো বছরের একটি 
ছেলে গ্রপা গুটাইয়া কুণ্ডলী পাকাইয়া খুদাইয়া আছে 
-অকাতরে।. গাঁয়ের কাথাখানি ছেলেটির কখন সরিয়া 
গিয়াছে।, ছেলোটর ম| তাই কাথাখান| আবার টানিয়। 
দিরা আস্ত আস্তে চলিয়া যাইতেছিল। হেলেটর ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেশ। ধড়ফড় করিয়া বিছানার উপর্ন সে উঠিয়া 
বমিল, দুহাতে চোখদুটি কচলহিয়া লইয়া কহিল, “বাঃ, 


বঙ্গজী-৭ম বর্ষ 


[ হয় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


চারদিকে বেশ ফরসা হয়ে গেছে যে! তোকে কাল বলিনি 
মা, দীঘির পাড়ে সেই তালগাছটিব আগায় শকুনিট! যখন 
ডেকে ওঠে, আমাকে তখন জাগিয়ে দিতে ! অতো! পড়া 

এখন কি কৰে মুখস্থ করি বল্ত ?” | 

“তুই বাইরে এনে দেখ না, এখনো রোদ ওঠে নি!” 

"তুই কিচ্ছু না মা,” ছেলেটি তাহার মায়ের কথা কানেই 
তুলে নাই। বলিয়া গিয়াছে, "জানিস, হেডমাষ্টার বশাই 
সেদিন কি বলেছে--পরীক্ষাতে এবার যদি আমি প্রত্যেক 
ব্িয়ে প্রথম হতে পারি তবে ইন্কুলে ত ফ্রি পাবই, তার 
ওপর আবার একেবারে ডবল প্রোমোশন্‌ !* 

ম! বুঝিতে না পাঁরিরা ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া তাকাইয়া 
রহিয়াছে । ছেলে তাহ! লক্ষ্য করিয়া আবার কহিয়াছেঃ 
প্ধ্যাৎ. তুই কিচ্ছু জানিস না মা! ডবল প্রমোশন মানে_- . 
এই ইয়ে-একট! ক্লাশে আমাকে আর পড়তে হবে না, 
একেবারে সেকেণ্ড ক্লাশে উঠে যাব--কি মজা!” 

মায়েব বুক গর্বে তখন ফুলিয়া উঠিয়াছে। চৌকাটে পা 
দিয়া কথিয়াছে, "হাঁড়িতে তোর পানতা ভাত রইল, যাবার 
সময় খেয়ে যাস মনে করে, বুঝলি? আমি এখন পাড়ায় 
যাঁচ্ছি।” 


“বাঃ, তুই বুঝি আজকেও কিছু খাবি না মা? বেশ, 
দেখিস, আমিও না খেয়ে ঠিক চলে যাব ইন্ছুলে ।” 

পনা বাবা, আমাৰ মাথা খাঁন, অমন পাগলামো করিম 
না।” মা তারপর হাসিয়া ফেলিয়াছে, “আচ্ছা, আগে তুই 
বড় হ’, চাকরী কর--দেখিস তখন তোর মা খেয়ে খেয়ে 
একদিন পেটে ফেটে মরে যাবে 1” 

“সত্যি তুই দেখিস মা, আদি ঠিক বড় হয়ে আমাদের 
অই হেড. মাষ্টার মশাইয়ের মত হব-চোথে এই ইয়া বড়া 
চশমা থাকবে কাল মত। তখন তোঁকে মা আর ধান ভানতে 
হবে ন! পাড়ার পাড়ায় গিয়ে... |” 

প্রবেশিকাতে নিবারণ. বৃত্তি পাইয়াছিল পনেরো, টাকা । 
নিবারণ ভারপর কলিকাতায় চলিয়া আসিয়াছে কলেজে 
পড়িতে । মা কিন্ত তাহার আপত্তি তুলিয়াছিল, “শহরে 
গিয়ে বাবা আর কি হবে ? তোর বাপ-ঠাকুরদা তো এই 


গিয়েই নামুষ হয়ে শেষে মরল। শহরে গিয়ে আমাদের কাজ 


নেই ।” 


রা 


ed 
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“তুমি কিছু ভেবে! না মা, কলকাতায় গিয়ে জামি তো 
আর হারিয়ে যাচ্ছি না?” নিবারণ নাকে তাঁহার আশ্বাস 
দিয়াছে, “কলেজে ত ফ্রি পাবো তাঁর উপর একটা টিউশনি 
জুটাতে পাঁরলে, বৃত্তিব টাকাটা হাতেই তোলা বাঁকবে। 
কিছু কিছু তোমাকে পাঠাতেও পাববো 1” | 

“ন! বাবা, আমাকে আর পাঠাতে হবে না । তুই নিজে 
সুখে স্বচ্ছন্দে থাকলেই আমাব সুথ |" 


প্রিয়বাবু নাম-কর! উকিল। তাহার ছেলেকে প্ড়াইবার 
জন্তু তিনি নিবাঁবণকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন আপনা! হইতে । 
নিবারণও শেষে নিজেব গুণে তাঁহাদের আপনার করিয়া 
পইয়াছে। কুন্তলার সঙ্গে তাহার আলাপ হইয়াছিল প্রিয় 
বাবুদের বাড়ীতে । কুন্তলা কখন তাঁহার চোখে প্রেমের 
মায়াকাঠি ছোঁয়াইয়া গিয়াছে, নিবারণ তাহা টেরও পায় 
নাই ।_ 

গ্রী'্ের ছুটিতে নিবারণ গাঁয়ে ফিরিয়াছিল বহুদিন পরে। 
মাটীব সুস্থ সবল ছেগেটির তখন একটু একটু ভাঙন ধবয়াছে ; 
ক্রমশঃ সে তখন ছিটকাইয়া পড়িতেছে গায়েব সবু্ধ কোল 
হইতে মা বিবাহের.কথাটি একদিন পাড়িয়াছিল। হাসিতে 
নিবারণ তখন ফাটিয়া! পড়িয়াছে। | 

প্তুমিও যেমন মা, পাঁচুর বোন, ওই রাধিকে কেউ মাঁবার 
বিয়ে করবে না কি? আমনের কগকাতায় বাপু, ওসব 
ঝঞ্াট কিচ্ছু নেই । আলাপ নেই, পরিচয় নেই শোথাকার 
পু'চকে একট! মেয়েকে গলায় অমনি ঝুলিয়ে দিলে আব বে 
হলনা! দসত্তব মত আইন কবে এমব বালা-বিবহ এবার 
থামিয়ে দেওয়া! উচিত |” 

র্যা যদি আাজ পশ্চিম দিকেই উঠিত, নিবারণের ম! বুঝি 
ততখানি বিস্মিত হইত না। পুরের মুখের _ দিকে করেক 
মুহূর্ত দে শুধু তাঁকাইয়া রহিল।. শেষে ছোট একটা নিঃশ্বা 
চাঁপিব"র বৃথা চেষ্টা করিয়| ওখান হইতে উঠিয়া গেল । 

ইহাবই মাস কয়েক পরে কুম্তলাব সঙ্গে নিবারণের 
বিবাহ হইয়া গেল। 
তখন গাঁয়ে ফিরিয়াছিশ। পুরা একদিন আর এক রাঁত্রিও 
বুঝি তাঁহাদের গায়ে টেক! হয় নাই? কুগ্তলা হাপাইয়া 
উঠিয়াছে ইহার মধ্যে। গরুর গাড়িতে করিয়া ইষ্টিশানে 


সত 


মাকে প্রণাম করিতে তাঁছাবা 


এ Us 


~ 


ফিরতে ফিরিতে নিবারণকে বলিয়া ছ এক সময, “মাৰি 
তো ভাবতেও পাঁরি না," অমন পচা গাঁয়ে তুমি হিলে ক্রি 


কবে য্যাদ্দিন। ভাগ্যিস প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এনেচি বাপু; 


আমি আর এ মুখে" হচ্চি না কোনদিন |" 

বিবাহের পর নিবারণ ওকালতি ত ব্পিয়াছে। প্রণব 
মাসের আপন উপার্জিত টাকা হইতে মাকে সে ৬৫২ টাকা 
পাঠাইয়াছিল। মণিঅর্ডার্খান! কিন্ত নিবারণের লিকই 
আবার ফেরৎই আনদিয়াছে। শরৎ মুন্সিকে সয়া মা 
তাহার লিখিয়। পুঠাইয়াছে.*.মামার এখন টাকাঁক দরকাঁধ 
নেই বাব; দরকাঁস হলে চেয়ে নেব অথন।'** 

এই নিবারণকে লইয়।ই না এক'ৰন সে কল্পনর জাল 
বুনিয়াছিল, নিবারণের : বৌকে হম কোলে করি 
বরণ করিয়া লইবে। . তাঁহার হেলে-পিলেদেব্র লইয়া 
শেষ বয়স তাঁহার গড়ইিয়া যাইবে, এরম শান্তিতে. তাহা 
বুঝি এখন গুকাইয়া গিয়াছে--মরিয়া গিয়াছে নিশেম্য। . 

মার চিঠিব প্রচ্ছন্ন ইর্গিতটা নিবারবকেও কম নিতে নাই। 
সেও আর গবের মাসে টাকা পাঠায় নই মায়ের নিজ |, 

গাঁ ভাঙ্গিয়া বুঝি সকলে তীৰ্থে স্বঃতেছিল। ধন 

আসিয়। নিবারণেব মাকে কহিল, "বুললে খুড়ি, অন্ন সুষেগি 
হারালে তা আর এ জন্মে পাবে না] চল বড়লাঙ গিয়ে 
একটা ডুব দিয়ে আসি। নাতিব মুবখানাও অমনি দেশে 
আসবে, বুঝলে ?” 

নিবারণের মার বুকে সেদিন তেন শঙ্কা মালি াছিল। 
কহিয়াছিল £ 

“না, থাকগে মতির বাপ, আমর গে নিব আর 
নেই--কি জানি কি হয়ত বলে বসবে ৮ 

ছে হেহে”, যাত্রামণি দিল্‌-খোশা হাসিয়া উ€সরাছে__ 
“তুমিও যেমন, হজার হক ছেলে ত, একদিন্ন্ড পেটে 
ধরেছিলে--অমন কি আর বলতে পানে ?” 


বৈঠকখানায অনেক - মকেগ ।- ' নিবাবণও ভব ব্যস্ত 


-ছিল। ছাকড়াগাড়ির ভাড়াটা চুক্গাইয়া যাত্রানএী আব” 


নিবাবণের মা বৈঠকখানার সধো ঢুকয়া পড়ল গায়ো 
এই দুইজন স্ত্রীোককে সহসা উহাদের মধ্যে দেখিয় 
উপবিষ্ট ঘঙুলোকেবা কেমন যেন যকটু অপ্রন্ডত হইয়া 
ন্‌ bd রী 


স্পিন 


~ 


সি 


উঠিলেন। বিশ্ব় আরও তাঁহাদের বাড়িয়া গেল, নিবারণ 


" যখন চেয়ার ছাড়িয়া তাঁহাদের পদধূলি লইয়া উঠিয়া দীড়া- 


পি 


ইল। 


নাই। কিন্ধ বিস্ময়ের ভাঁব তাহার পর মুহূর্তে মিলাইয়া গিয়া 
বিরক্তিতে মুখ তাঁহার ভরিয়া উঠিল । মাকে আর যা্রা- 


.মণি-দাঁকে সে তিতবে লইয়া গেল। 


সি:ড়ির নিকট আসিয়াই নিবারণ সহসা ফিরিয়! 


" ধাড়াইল। 


"এখামে আদতে হলে আগে বুঝি একটা খবর দিতে 
নেই ?” নিবারণের মুখ কঠিন হুইয়া গিয়াছে--“খামাকা 
অমন বৈঠকথানায় ঢুকে পড়লে যে আমাদের বেশ অপ্রস্তুত 
হতে হয়, এটা অন্তত ভৌমাদের জান! উচিত }' | 

নিবাঁরণের গলরি কীঁঝে তাহার মী আর যাত্রামণি 
দুজনেই সহসা মুখ "তুলিয়া চাহিল। বহুদিন পবে দেখা; 
সেই যে একবার -বিবাহেব পরে দেশে গিয়াছিল নিবারণ, 


তারপর আর যায় নাই। তবুও আপনাকে যত্রুর সংযত' 


করিয়া নিবারণের মা জবাব দিয়াছে | 
“না৷ বাবা, কলকেতাঁ় আসবার আমাদের আগে 


| থেকে ঠিক ছিল না । ভোর যাত্রামণি দা গঙ্গাস্ন:নে আসতে 


হঁঙ্গতী--৭ম বৰ্ষ 


নিবাবণ প্রথম, দিকে কম বিস্মিত হয় নাই $ যাত্রা- ' 
' মৃণি-দা আর মাকে অমন দেখিতে পাইবে, সেও আশ! করে 


[ ২য় খও--৫ম সংখ্যা 
অত করে বলায়, তাই এসেছি। কাল না হয় পরশু আমরা 


আবার-চলে যাঁব ৮ ৃ 
"কাঁল-পরগু আবার চলে যেতে আমি তোমাদের সাঁধচি 


কিনা? বঙ্দিন খুদী থাকো নী, মানা করচে কে? আমি- 


বলছিলাম, আগে খবর পেলে ষ্টেশনে গাড়ী পাঠিয়ে দিতাম । 
ব্যাটা দারোরানটাও যেমন ৷ 

থোকাঁকে কোলে লইয়া নেপালী আয়! দুরে দাঁড়াইয়া 
ছিল, নিবাবণ তাহাকে অকারণ ধমকাইয়া উঠিল। 

“এও নান্কি, মায়িকো পাশ লেও যাও উন্কা 1” 

রাগে জোরে জোরে পা ফেলিয়া নিবারণ তারপর চুকিয়া 
পড়িয়াছে বৈঠকথানায়। 


| অতীতের ETE নেই স্তৃতিগুলি তাহাকে আজ 


বড় বাধিত করিয়া তুলিল। এখন তাহা বুঝি আর ফিরিয়া 
পাইবার উপায় নাই; নিঃশেষে কখন মরিয়া গিয়াছে। 
তাঁহার বুক ফাটিয়া আজ. কান্না স্বাসিল। হাত বাড়াইয়া __. 
নবার-মার নিকট হইতে. ষ্কাকড়ার পুটুলিটা আবার লইয়া 
কহিল, “এটা দাও মাসীমা, তোমাদের বৌম| যে “মায়ের 
সেকেলি ওই বালালোড়াটি পরবে বলে তো মনে হচ্ছে না, 


তবে পদকথাঁন। আমার কাছে থাক--ছেলেবেলার় আমি তা 
গলায় পরতাম 1” 





1 


পাদ 


বিজয়। উৎসৰ 


সি 
[J 


***জননাধারণ যাহাতে শারীরিক ও মানসিক, দুঃখের হাত হইতে স্ব্বভোভাবে রঙ্গ পাইতে পাঁরে, ধনের প্রাচুর্য আস্ববিশ্বত হইয়া Vert মাৰে 


' যাহাতে শাচীরিক ও মানসিক স্বাস্থোর হানিকর কোন কার্ধো জনদাঁধারণ প্রবৃত্ত না হয, তাহার সহায়ত! করিবার উদ্দেষ্ছেই যে ধৰিগণের মনে স্মরণাতীত 


কাল পূর্ব সুর্সোৎসব ও বিয়ার উৎসবের পরিকল্পনা স্থান পাই়াছিল, তাঁহার সান্্য এখনও অধর্বববেদ, মার্বগেয়-পুরাণ এবং বালিকাপুরাণে উচ্ছল ভাবে 


| বিশ্তমান রহ্যাচ্ে। কিন্তু, যে ভাষায় এ কো ও পুরাণ লিখিত রহ্যাছে, সেই ভাষা আধুনিক পঞ্ডিতগণ যধাধধভাবে বুঝিতে পারেন না বলিয়াই দুর্গাপূজা, 


দর্পোৎনব এবং বিজার উৎসবের প্রকৃত মর্ঘম ও পদ্ধতি তীহার! উদখাটন করিতে পারেন না এবং াহার! এ মৰ্ম্ম ও পদ্ধতি উদঘাটন করিতে পারেন না - 
বলিয়াই। মানুষ ছুর্গোৎসবের বায়ভার বহন করিয়াও শারীরিক ও মানসিক অন্থাস্থো প্রগীড়িত "হইয়া থাকে এবং দুর্গোৎসব সত্বেও মানুষের শারীরিক ও - 


'মানসিক অধ্বাস্থ; পুত্র-কুষ্থার বিযোগ-জনিত শোক তাপ, দারা উপস্থিত হয় বিয়াই ভ্রম ক্রমে দাসুষ হূর্গেৎসবের গুড প্রয়োজনীয়ত! সঘনে অন্ধাহীন 
হইয়া গড়ছে এ এবং উৎসব বড়*নানুষের ও বড-মান্ধীর একটা! ফ্যাশনের মত হইব! হাড়াইয়াছে।. 





শন 
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IN 


বি 


কক 


ক 


যুদ্ধ কি অপরিহার্য ৰ্য্য? 


মানব-মমাজের পক্ষে যুদ্ধ কি অপারহাধা? যুদ্ধ না 
করিয়া কি মান্থষ থাকিতে পাঁবে না? এক দল লোঁক 
বলিয়া থাকেন যে, মানুষ আদিম কাল হইতে যুদ্ধ করিয়া 
আসিতেছে ; সুতরাং যুদ্ধ এবং শিকার মানুষের স্বভাবের 
সহিত গাঁথিয়া গিয়াছে। কেহ বাক্ধিগৃত. বা বাষ্ট্রগত 
স্বার্থের হানি বটাইয়াছে, এরূপ একটা ধাঁবণা জন্মিলেই 
মানুষের ক্রোধ জন্মে, আর তাঁহার বলেই মানুষ যুদ্ধ করিবার 
জন্কু উত্তেত্রনা পায়। ইহা! স্বভাবের নিয়ম । তন্টিম্ন লোভ, 
দন্ত, অহঙ্কার প্রভৃতি সহজাত রিপুসকল মাচষকে যুদ্ধ 
করিবার জন্ত উদ্দীপ্ত কবে। মাঁনব-জাতির ইতিহাসে উহার 
দৃষ্টাপ্তের অভাব নাই। বর্তমান যুগে ত যুদ্ধ লাগিয়াই 
আছে। দক্ষিণ আমেরিকার পারাগুয়ে এবং বলিভিয়ার মধ্যে 
কয়েক বৎসর ধরিয়া যুদ্ধ চলিল, এশিয়ার পূর্ববাংশে কয়েক 
বৎসর সংগ্রাম চলিতেছে, আবিসিনিয়া স্বাধীনত! হারাইল, 
আবার যুবোপেও যুদ্ধ বাধিল। ম্মৃতবাং যুদ্ধের বিরাম 
কোথায় ? 

কিন্তু এ কথ! সত্য ধে, মানুধ শাস্তি চাহে। কেহ 
ইচ্ছা করিয়া অশীস্তিকে বরণ করিয়া লইতে সম্মত নহে। 
মনুষ্য সমাপ্সেরও অশান্তি স্পৃহনীয় নহে। তথাপি যুদ্ধ হয় 
এবং হইতেছে | ইহা মানব-নিয়তির একটা অতি দুর্বোধ্য 
গ্রহেতিকা ৷ . সরাই বলে চাহি শান্তি, কিন্তু করে যুদ্ধ। 
দ্ুকে এড়াইয়া:চলিবার চেষ্টা করিলেও মানুষ যেন আপনার 
অলক্ষো যুদ্ধে জড়াইয়া পড়ে । সকল যুগে সকল দেশেই 
মানুম এই অনৃষ্টের অধীন হুইয়া চলিয়া আপিতেছে। ব্রেতা- 
যুগে, রাবণের অহঙ্কার এবং লোঁতেব ফলেই রাম-রাবণের 
যুদ্ধ ঘটয়াছিল। বাবণ যুদ্ধ করিতে, চাহে নাই। দে 
ছদ্মবেশে মতকিতভাঁবেই জানকীকে হরিয়া লইয়া গিয়াছিল। 
সে মনেও কল্পনা ববে নাই যে, সুদূব দণ্ডকারণো নির্বাধিত 
অধোধ্যার ছুইটি বনচর সহায়হীন রাজকুমার সাঁগব পাব হইয়া 
লকঙ্কায় তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে যাঁইবে। কিন্তু তাহার 
ফলে হইয়াছিল বুদ্ধ এবং রক্ষকুল নির্মল। দ্বাপবে ভাবতে 


__শ্রীশশিভৃষণ মুশোপাধ্যায়- 
কুরক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল | শাঁগবগণ ত্তধন 'যুদ্ধ 
কল্লিতে ইচ্ছা করেন নাই। কোৌরনপক্ষের ক্স ও যুদ্ধের 
প্রতকুলে ছিলেন। ছুর্ধোঁধনের ছুর্বাব হিংসা বং কর্ণ- 
শকুনির কুপরামশে একাদশ অক্ষৌহিণী-পতি ছশ্যেধন মনে" 
করেন নাই যে, তাঁহার সহিত যুদ্ধে পাঁগুববা জশী হইবে। : 
সেই যুদ্ধে যে দর্ধ্যোধন পাগুবদিগকে পাঁচথানি গ্রুল দিতেও 
সন্ত হনু নাই, তিনিই সম্পূৰ্ণ অস্ভায় অবস্থ,য় -দহত্যাগ - 
করেন এবং কুরুকুল উচ্ছেদ হয়। কুর্ক্ষেত্রের . ুক্ষে ভারতের - 
ক্ষাত্রণক্তি লুপ্তগ্রায় হওয়াতে, ভায়তের পরবর্তী ইতিহাসে 
তাাব প্রভাব বিশেষ ভাবে লক্ষিত হুইয়াছিল। 


শ্বপাঁতীত কাল হইতে যুদ্ধ বং তাহার সক্জাঁর জন্তু 
বিজ্শষ চেষ্টার পবিচয় পাওয়া! যায়। পাশ্চাত্য সত্ডিতগণ' 
বাঁবিলোনিয়া এবং আসিরিয়া (4.887718) লে প্রাপ্ত: 
মৃগ্ডর ইতিহাপের পাঠোদ্ধার করিয় জানিতে বরিয়াছেন - 
যে, খৃষ্ট জম্মিবার প্রায় সাড়ে চাত্রি হাজাঁব ব০ল্র পূর্বে: 
রাঙ্গা ইয়েমাতুদেব রাজত্বকালে হাদ্ধারা নাস্কা-রক্ষক 
বর্সের সংহত ভটা শিরপ্রাণ পলিত। তাহচুচর যুদ্ধান্ত্র 
ছিল দীর্ঘফলকধুক্ত বর্শা, আর চিবুন্ত হইতে চরতো- অঙ্গুলি ' 
পর্যন্ত বিস্তৃত ঢাল। মুসা (3959) নগরীর ংসস্ত,প- 
মন্যে প্রাপ্ত স্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ চিত্র হইতে জাল গিয়াছে - 
যে, খৃষ্ট জন্মিবার ও হাজার ৭ শত ৫৯ বৎসর -ুল্ব্ব সমর- ' 
পদ্ধতব ও সঙ্জার বিশেষ উন্নতি হয়াছিল। উল হইতেই 
মলে হয় বে, মানবসচ্যতার আদিবাঁল 'লইতেই হ্ধ-বিগ্রহ 
মাল্ব-সমাঁকে উত্তেজিত কবিয়া আসিতেছে। অনেক 
সম] যুদ্ধেব ফলে সাঁনব-দ্ভ্যতার পরিবর্তন, ঘটিয়াছে, তাহারও ' 
প্রমুণ পাওয়া যাঁয়।, প্রাচীন এবং আধুনিক উত্তর যুগের : 
ইতিহাস এরূপ পরিবর্তনের কথা স্ব কাব করে। দ্ধ এবং. 
শাস্তিব ভিতর দিয়াই মানব-সভ্যতা বিকশিত হটন্্ আসি 
গ্চেল্ছ। কখন কখনও. যুদ্ধের ফলে সেই সভ্যভকু গতিও ' 
বিপরীতমুখী হইয্াছে। সর্বত্রই ইতিচাদের একই বার্তা 


 কাল্ছেদে - ভি ভাবে বিকাশ পার।' 
| বোধ হয় প্রকৃতির বিস্তাবের ও ব্যবস্থাপনের ভিতর দিয়া 


৬২২. 


এই যে, মাহৰ শান্তিকামী ৮০ যুদ্ধ-বিগ্রহে জড়াইয়! 
১ পড়ে। ' 

- বর্তমান বিজ্ঞানের সিন্ধান্ত রা যে, পারিপার্থিক অবস্থার 
চাপে জীবৰ্দেহের গতির এবং স্থিতির ভিন্নতার এবং সমতার 
একট! সামন্ত ঘটিয়া বার। তাহার ফলে জীবদেহ-দেপ- 
সমান্র-শরীরও, 


গড়িয়া উঠে। যখন কোন সাঅগ্যের বিস্তার তাঁহার ব্যব- 


, স্থাপন-শক্তিকে অকিক্রান্ত করিয়া যায়, তখন সেই সাত্রাল্যের 
দে 


" অন্ত: দেশকে আত্মসাৎ করিবার ক্ষমতা ক্ষয় পায়। 


“ সাম্রাজ্য অজীর্১-রোগে ভুগিয়া মরে। সেই জন্ত নেপোলিয়ন 


'-বণিয়াছিলেন যে, সাস্ত্রীঞ্য মাত্রেরই - ধ্বংস বশ্থন্তাবী। 
. আবার বে রাষ্ট্র একেবারেই বিস্তার লাঙ করে না, যাহারা 


প্রকে আপন করিয়া লইতে পারে নী, তাহাকে সন্কীর্ণ সীমার 
- মধ্যে বন্ধ থাকিতে হয় । ফলে তাহার জীবনীশক্তি স্বাচ্ছন্দ্যের” 


' এবং ক্ষৃপ্তি অঙ্ভীবে ক্ষয় পায় তবে কি সংগ্রামকে *নিষ্র” 


+ 


স্বরূপ দিয়া মানব-সমাজকে শাস্তি” কিনিতে হয়? প্রায়ই 
* দেখা যাঁয় শাস্তি স্থায়ী হয় না। 


“করিয়া আমিতেছে? 
শক্তিশালী- জাতিরা বলিয়া থাকেন যে,' মানুষ ভি 


নিয়মে বাধ্য হইয়াই যুদ্ধ করে । প্রকৃতি মানুষকে যে স্বপ্তাব 


. দিয়াছেন, মানু তাহা পরিহীব করিতে সমর্থ নহে । - বিরোধ 
"_ এবং বিপ্লধ দ্বতাবজনিত। সেই হেতু মান্য আবহমান 
, , কাল” যুদ্ধ করিয়া আসিতেছে এবং চিরকালই বুদ্ধ করিতে 
* থাঁকিবে। যুদ্ধ নিবৃত্তি করিবার চেষ্টা উদ্দাম কল্পনার একটা 


খেয়াল মাত্র । ইহাদের মতে দানুষ একটা করল্পনাফুশল পশু 
ভিন্ন আর কিছুই নহে'।; মানুষের কোন স্বাধীনতা নাই! 


কিন্তু সকল লোকই এই সিদ্ধান্ত অত্রান্ত বলিয়া! স্বীকার 


করিয়া লয় নাই । অন্ত-এক দল চিন্তাণীশ লোক বলেন; 
' মাহুষকে একটা! উচ্চ অঙ্গের পশু মাত্র মনে করা ভুল । মানুষে 
পপ্তস্থ আছে ইছা ‘সত্য, কিন্তু তাঁাতে দেবত্বেবও কিছু উন্মেষ 

দেখা যায়। মানুষ প্রকৃতিব নিকট হইতে দেবত্বেবও যে ক্ষুন- 


₹ ইচ্ছায় i ঘটে।' 


বঈপ্রী_ ৭ম বর্ষ 


‘উহা দাহুষের  দৌর্ধবলয 
ঘটায়। সেই জন্তই কি মানুষ ০ আর্দি কাল হইতে যুদ্ধ: 
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অমন এবং যথাষথ ভাবে বিনিয়োগ করে, তাহা হইলে | 
মে যুদ্ধ পরিহার করিয়া চির-শান্তিব অধকারী হইতে পারে। . 
তাঁহার ইচ্ছাশক্তির ক্ষমতা অদীম। উহ! সর্ব্মবিধ বাধ! ' 


বিলুপ্ত করিয়! স্বীয় বাঞ্ছিত কাঁধ্যদাধনে সমর্থ । যুদ্ধ যখন 
সামাদিক মাঁচুষের ইচ্ছাকৃত ব্যাপার, তখন মানুষ ইচ্ছা করিলে 


পশুত্বের স্থানে মনুষ্যত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিলে--সে সন্ু্য- 
জাতির কার্ধাক্ষেত্র হইতে সংগ্রামকে নির্বাসিত কবিতে সমর্থ 
হইবে। "সুতরাং এই বিষয়ে মানুষের সিদ্ধান্ত ছুই প্রকার 
হইয়া দীড়াইয়াছে। -এক দল বলিতেছেন যে, যদি শক্তি 
অঞ্জন করিতে বং প্রাক্কৃতিক নির্বাচনে জয়ী হইতে হয়, 
ভীবনীশক্তির সন্ধুক্ষণ করিতে হয়,--যদি সমর, সমান্েব ও" 
গোষ্ঠীর বৃদ্ধিবজন্ত জয়যাত্রা করিতে হয়, রাজ্যাধিকারপূর্বক 
ধরাতে গ্রতৃতের প্রতিষ্ঠা করিতে হয়, তাঁহা হইলে মানুষের ' 
কার্যাক্ষেত্র হইতে যুদ্ধকে নির্বাসিত করিলে চলিবে না। যুদ্ধ - 
থাকিবেই। ভাঙ্গাগড়ার ভিতর দিয়া সমুধ্য-সমাঞ্জ প্রগতির 
দিকে যাইতেছে। যুদ্ধ ভাঙ্গে, শান্তি গড়ে । ' বিপ্লব মাবে, 
শান্তি রাখে। সুতরাং উয়েরই প্রয়োজন বিদ্তমান। আর 
এক দল বপিতেছেন, যুদ্ধ যত অমঙ্গলের জনক ।" মানুষের 
ভিতর লোভনামক একটা রাক্ষস লুকাইয়া আছে, যুদ্ধ হইতেছে 
তাঁহার খোবাঁক। যুদ্ধ যত ধনপ্রাপ নাশ করে, তত গড়িতে 
পারে নাঁ। উহা নান! বিশৃঙ্খলা উপস্থিত করিয়া গ্রগতিকে 


'পিছাইযা- “দেয় এবং মানব-সমাজে- শোকের স্বাদ বহাইয়ী 


ধ্বণীকে প্রতধ্য করিয়া তুলে। অতএব উহার পরিণাম বিষাদ. 
এবং ক্ষয় । যুদ্ধকে বন্ধ' করিয়া দিয়া চিরশাস্তি প্রতিষ্ঠা 
করাই মানব-আঁতির পক্ষে - সৰ্ক্তোভাবে বিধেয়।' মাধ 
ইচ্ছা করিলে তাহা পাঁযে। ইচ্ছাশক্তির শক্তি অসাধারণ 
বিশেষতঃ সন্মিলিত সানব-সমাধের ইচ্ছা অতিবল। .. -. 
" এখন 'এই পরম্পরবিরোধী সিদ্ধান্তের নীমাংসা বা! সামঞ্- ' 
সাধন হব্বছু। 
কতক মিথ্যা আঁছে। তবে এ কথা সত্য যে, মান্ধুষ 'ষদ্ধি- 
বিনা তর্কে এ কথা স্বীকার করিয়! লয় যে, সাঁমাঞ্জিক ঘটনাচক্র 
মানুষের ইচ্ছায় আবত্তিত হয়, তাহ! হইলে 'ুদ্ধও মানুষের “ 


' ইচ্ছায় ঘটে, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে । সাধারণের মনে” 
_ কুঁড়াংপাইয়াছে; ভাহা হইতে তাঁহার বিচার-বুদ্ধির এবং স্বাধীন - 
"মান্য ধদি' তাহার সেই বিচার-বুদ্ধির' 


ষে ইচ্ছা বা-বান। প্রবল হইয়া উঠে, সকলের মুখপারস্বরূপ 
রাজা, এ।সনকর্তা, সেনাপতি, জনসাধারণের প্রতিনিধি এবং ' 


প্রত্যেক পক্ষের যুক্তিতে কতকটা সত্য এবং 


চা 


অশ্ীহায়ণ__১৩৪৬ 1. 


গরিষদ্‌ তাহাই ব্যক্ত করেন] . আমি অবশ্ত স্বাধীন দেশের 
কথা বলিতেছি। কারণ পরাধীন দেশের লোকের ইচ্ছা 
কার্মাক্ষেত্রে তেমন স্ফুত্তি পায় না। এক দলের মত এই যে, 
ম/নব-সমাঁজের অন্তভূক্তি পরিবার বা ধর্ম এবং আইন মচুষ্যের 
ইচ্ছার ফল। এরূপ ক্ষেত্রে সমন্ত মানব-সমা্ যদি এক 
বাক্যে ও এক মতে সমাজের বৈধ কার্ধোর গণ্তী হইতে যুদ্ধকে 
নির্বাসিত করির| দেন, তাহা হইলে মানব-সমাজ হইতে যুদ্ধ 
বহিষ্কৃত হইতে পাঁরে। কিন্তু তাহ! হইবে বা হইতে পারে 
কি? 


সমন্তাটি অবশ্য কঠিন। সন্মিলিত জনমত বখন এমন 
অবস্থায় আসিয়া পৌছিবে যে, তখন আর লোক হিংসাকে 
মনে স্থান দিবে না, সমাঞ্জকে এমন ভাবে গড়িয়া তুলিবে যে, 
সমাজের বার আন! লোক হিংসাকে স্বণা করিবে, বর্বরতার 
লক্ষণ বণিয়ু। বুঝিবে, তখন হয়ত ইভা সম্ভব হইতে পাঁবে। 
তখন হয়ত জনমতের চাপে লোক বুঝিবে, হিংসা সর্বাতো- 
ভাবে পরিত্যঙ্য। তখন হয়ত লোক বুঝিবে বে, রাষ্ট্রকে 
আর যুদ্ধেব জন্তু প্রস্তুত থাকিতে, হইবে না, রাষ্ট্রকে সামরিক 
বাবস্থা করিতে হইবে নাঁ। এখন হয়ত কোন কোন সমাজের 
বার আনা লোকই যুদ্ধেব বিরোধী | কিন্ত তাহা হইলেও ত 
যুদ্ধ হইতেছে। কারণ এখনও.ধুদ্ধ করাটাই যে বর্বরতা তাহা 
লোক ঠিক বুঝিতেছে না। বহুলোক ধুন্বেব বিরোধী হইলেও 
অবস্থাবিশেষে যুদ্ধের প্রয়োজন. যে ঘটে, ইহা! যখন রাষ্ট্রপরি- 
ছাঁলকগণই স্বীকার করিয়া থাকেন। সেই জঙ্ আন্তর্জাতিক 
আইনেও প্রত্যেক রাষ্ট্রের যুদ্ধ করিবার অধিকার স্বীকৃত। 
সেই জন্ত আন্তর্জাতিক আইনে সকল জাতিকে ঘুদ্ধেব জন্তু 
সশস্ত্র সেন! এবং সমর-সরঞ্জাম রাগিবার অধিকার দিয়াছে। 
সকলেই স্বীকার করিবেন, যদি অন্ত রাজ্যের সহিত মনোবাদ 
উপস্থিত হয়, এবং অন্ত কোন উপায়ে তাহার কোন মীমাংসা 
কর! সম্ভব না থাকে, তাহা:হইলে যুদ্ধ করিয়াই সেই বিবাদের 
মীমাংসা করিতে হইবে। উহা. যে আন্তর্জাতিক বিবাদ- 
মীমাংসার শেষ উপায়, তাহ! অস্বীকার কেহই করিতেছেন 
না। তাই আন্তর্জাতিক ব্যবস্থায় সকল রাষ্ট্রের পক্ষে সমর- 
বিভাগ রক্ষা করিবার বাবস্থা পূর্ণ মাত্রায় স্বাক্কৃত বহিয়াছে। 


শাস্তি রক্ষার ভন্ত, অহিংসভাবে বিবাদ নিষ্পত্তির জঙ্ষ, যে. 


জাতিসংঘ পরিকল্পিত হইয়াছে, সেই জাতিসংঘের নিয়মা- 


' - দ্ধ কি,অপরিহার্ধ্য? - 
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ব্লীতেও রাষ্ট্রের, পক্ষে সামরিক ব্যবস্থাপন বঙ্িত হয় 
নাই। টু ৃ 

দার্শনিকরা এবং বাবহার-স্্র-বিশেষজ্ঞঞ” এখনও 
সামরিকতাব সমর্থন করিয়া থাকেন। তাঁহারা ভিলুট কারণে 
যুদ্ধ করিবার আঁবগ্তকতা স্বীকার কলিতিছেন। ওম নৈত্তিক 
নিয়তি, দ্বিতীয় রাষ্ট্রেব হিতসাধন “এবং তৃতীয় নাত্রাছ্যের ' 
প্রয়োঞ্জ। অর্থাৎ এই তিন দফা কারণেই বক্ষ, তথ! 
ছিংসাঁর, যৌক্তিকতা! তীহাঁব! ত্বীকাঁ করিয়! থাঁকেন। কিন্ত 
এই তিনটি কারণেব কোন কারণই বিচারয়ুহ নহে। ইহার 
প্রথম দুইটি কাবণ গ্রহণের অযোগ ইহা সকলে. স্বীলার ' 
করিবেন।. স্তায় অনুসারে যুদ্ধের -যীক্তিকত! হিছারণ অর! 
সম্ভব নহে। বিচারে অধিকাংশ লেত্রেই ন্তায়ের নীতি. ঠিক 
ভাবে ধরিয়া দোষাদোষ নির্ধারণ রা! কঠিন-হইয় দাড়ান 
ষ্কায়ের বিচাবে উত্তয় পক্ষের এমন গলদ প্রায়ই পওয়! মায় 
যে, কোন পক্ষকে যুদ্ধের জন্ত -সম্গূর্ন দায়ী করা স্ব নহে। 
সকলেই আত্মপক্ষসমর্থনের জন্তু চালের বা ধর্ম-নীন্িব,দোভুঈ 
দেয়। ক্ধচিৎ ইহার বব্যন্িচারও 1& হয়।- আৰ ঘুদ্ধে মে 
স্কায়ান্ছগামী পক্ষই জয়লাভ করে, এমন কোন নিশ্চয়তা 
নাই। সুতরাং নৈতিক কারণে দ্ধ করিবার -মার্থকতাঁও 
নাই। দ্বিতীয় কারণের কথা ভায়া দেখিলেও বুর! ময়, 
রাষ্ট্রের ইতসাধনকল্পে যুদ্ধ রুরিন্বার অজুহাতাটও সম্পূর্ণ 
অস্ত এবং গ্রহণের, অযোগ্য। রাষ্ট্রের হিত্ত এ যুদ্ধ ন: 
করিয়া মধ্যস্থ দ্বারা .বিবাদের মীমাং7 করিলে তাংতে সুদ 
অধিক .ফলে | - যুদ্ধ. করিলে কোন স্থানে দুই জঙ্ীতর মরা 
কোনও স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হ] নাই। অনার, ফুলে, 
বৈরিতা ঘটে. এবং ভবিষ্যৎ যুদ্ধের শীল উপ্ত হয়) মৃভলাং, 
উহ যুদ্ধের, একটা নূতন কারণ হুইয়া দাড়ায় । - 

. তৃতীয় কারণটিকে বৈজ্ঞানিক, বারণ বলিয়া দশ বরা. 
হইয়া. থাকে। কতকগুলি নীতিহীন-সমান্বতত্র দী এবং 
ধরমজ্ঞানবিহীন রাজনীতিক ইহাকে প্রাণিবিজ্ঞান-ম্মত যুদ্ধ 
( biological var ) বলিয়া একট! খুব চটল্চার হাম 
দিয়াছেন! ইহা হইতেছে জাতির পরিসরবৃদ্ধির উদেশ্রে 
সাম্াঞ্গবুদ্ধির নিমিত্ত যুদ্ধ। ও সকল অতি-পক্তিজ্রা বলেন, 
উহা জাতীয় জীবন-সংগ্রাম । ব্যক্তিগত জীবনে লেমন জীবন 
সংগ্রাম করিতে হয়ঃ জাতীয় জীবনে সেইরূপ সংশ্রচ্গ কর্তিত, 


৬২৪ 


হইয়া থাকে। এ সংগ্রাম হইতেছে রাজ্যাবৃদ্ধির জন্ত, দন্থ্য তা 
করিয়া পররাজ্য অপহরণের জন্ত সংগ্রাম । কোঁন নীতি- 
, জানিসম্পর্ন ব্যক্তি নৈতিক বুদ্ধির দ্বার! এই সংগ্রামের সমর্থন 
করেন নাই । উহা কখনই সমর্থনযোঁগ্য হইতে পারে না। 
যুদ্ধের এই তিন দফা কারণের মধ্যে কোন দফাই নৈতিক 
' বিচারে. টিকিতে পারে না! তবে ইতিহাসের দিক্‌ দিয়] 
বিচার. করিয়া দেখিতে গেলে বলা হয় যে, সকল যুদ্ধেই এই 
ত্ৰিবিধ, কারণ মিশ্রিত থাকে। ইহা অনেকটা প্রবলের 
গ্রায়ের-জোরের যুক্তি! ইহা প্রবরোর পক্ষে হুর্বলের উপর 
আধিপত্য-বিস্তারের একটা ছলনা মাত্র। " 
এএখন, কথা হইতেছে, বর্তমান সময়ে সমাব্দ যেরপভাবে 
গ্রঠিত, হইতেছে ব| হইয়া মাসিতেছে, তাহাতে যুদ্ধ করিবার 
প্রয়োজন হইতে পারে। , তবে কি সমাজের বর্তমান গঠনের 
পরিবর্তন করিতে হইবে? , ইহ! সহজ কথা নহে। তবে এ 
কথ!" অনায়াসেই বলা যাইতে, পারে যে, যুদ্ধের পরিবর্তে 
সালিপীর ভারা বিবাদের মীমাংসা করিবার চেষ্টা পৃথিবীতে 
কল্পদিন হইতে হইতেছে না। কিন্ত এ পর্য্যন্ত এই বাবস্থা 
' সুফল হইল না) হইবার কোন আশাও দেখা যাইতেছে 


, ৰা। কারণ- যুদ্ধ-এবৃত্তি ম্টুহষেব হীন শ্বারথবুদ্ধির সহিত. 


জড়িত, যাহার শিকড় মানুষের স্বার্থ-বুদ্ধির ভিতর পর্য্যন্ত 
নিহিত সহজে তাহার উচ্ছেদ করা সম্ভবে না। প্রান 
দুই হাজার-বৎসর পূর্বে যীশু ধৃষ্ট পাশ্চাত্যথণ্ডে প্রেমধর্ম্মের 
প্রচার করিয়া গ্রিয়াছেন। যুরোপে কিছু কম পৌনে দুই 
হাঙ্গার রৎসর এই প্রেমধর্ম্মের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। এই 
| খ্ৰীষধৰ্ম্ম ধৰ্ম্মের এবং নীতির দিক্‌ দিয়া মান্য মাঙ্ুযের সমান 
: বা সীম্যবাদ শিক্ষ। দিয়া আঁসিতেছে.। কিন্ত .তাহার ফল 

কি হইয়াছে? সত্য বটে, বীশুধুষ্ট ক্রীতদাস, প্রথার এবং 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে সাঁক্ষাৎভাবে কোন কথাই বলেন নাই। .তবে 
তিনি য়ে নীতি, ধৰ্ম্ম এবং সামাবাদের প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহাতে পরোক্ষকাবে ক্রীতদাস প্রথার, এরং যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
মত, প্রকাশ করা. হইয়াছে। কিন্তু তাহা হইলেও সাক্ষাৎ 
ভাবে, ক্রীতদাস, প্রথা তিরোছিত করিতে. বহু কাল অতীত 


হুইয়! ”গিয়াছিল, কিন্তু সর্্বতোতাঁবে উহা-এখনও রহিত হয় - 


" নাই । উহা প্রচ্ছননঙাবে এখনও সত্য সমাঞ্জের বুকের উপর 
দাঁড়াইয়া. আছে. এবং . প্রতাক্ষতারে কোন কোন, অস্ত 


- বন্প্রী-দম বর্ষ : . 


[ ২য় খণ্ড £ম সংখ্যা 


এবং অর্থঅনত্য "জাতির মধ্যেও বিদ্যমান রহিয়াছে । যুদ্ধ 
রহিত করিয়া সালিসীব বা মধাস্থতার ছার সকল রাষ্ট্রীয় 
বিবাদ মীমাংসা করিয়া লইবার চেষ্টাও নিতান্ত অল্প দিন 
হইতেছে না। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে, নেপোঁলিয়নের 
সংগ্রামে মধিত যুরোপ বুদ্ধের পরিবর্তে শান্তিতে সাপিসীর 
দ্বারা সকল আন্তর্জাতিক বিবাদের মীমাংসা করিয়া লইবাঁর 
যুক্তি করিয়া আদিতেছে, কিন্ত এ পর্য্যন্ত উহা কার্য্যে পরিণত 
করা সম্ভব হয় নাই। কোয়েকার উইলিয়ম এলেনের 
প্রতিষ্ঠিত শান্তি-মিতি (692০৪ 9০০19) এই কার্যে 
অল্প চেষ্টা করে নাই। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে রোম নগরে যে শান্তি 
সম্মেগন (29৪০৩ 0020£:988) বনিয়াছিল, তাহাতে বন্ছ শাস্তি 
সমিতির কথা উল্লিখিত হইয়াছিল! ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে 
মার্কইজ অব বৃষ্টল বিলাতের লর্ড সভায় মান্তর্জাতিক মীমাংসা 
আদালত গঠিত.করিবার ষে প্রস্তাব করিঘাছিলেন, তাহার 
উত্তরে তদানীস্তন লর্ড সালস্বাঁরি বলিয়াছিলেন যে, সকল 
ব্যক্তিই লর্ড বৃষ্টলের প্রস্তাবের সহিত সঈহাম্ভৃতিসম্পন্প হইলে ও 
যুরোপের অবস্থা ক্রমশঃ যেরূপ হইতেছে, তাহাতে রাঁজ্যগুণির 
মধো বিগ্রহের.ভাব যেন প্রবল হইয়া উঠিতেছে। এ সময় 
ওঁ পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিবার অনুকূগ নহে ৯ 





ক ‘| confess and I think itis the general feeling— 
that deeply as everybody sympathises with the object 
my nbble friend has in view and earnestly as we must 
desire to see the day when the horrors of war may be 
prevented by the establishment of some species of in- 
ternational arbitration, it is very far from us now and 
farther apparently than it was’ some years ago. No 
one, I think, can watch the progress of the affairs of 
the continent of Europe, and the tendency of various 
States, without seeing that the pacific spirit has not in- 
creased and that the chances of avoiding war are not 
more favourable than they were. My Lords, the 
reason why any proposal of this kind has not yet been 
dealt with as a practical proposition is, that it pre- 
supposes in States a condition of mind which would in 
itself accomplish all the objects my noble friend has 
in view. If. nations were once to get to that state of 
mind that they would submit all their disputes to any 
tribunal, and would obey that tribunal, the warlike 
spirit would so far disappear that the very necessity 
for taking precautions would cease to exist, At present 
we can say that we see no prospect of the formation 
of any such tribunal...’ - ' 


এই আবস্থ। ঘটতে পারে কথন? বখন সমস্ত মানুষ সত্যাশ্রবী ও 
সান্বিক- ভাবে পূর্ণ হয়। বিচারপতি আর কাহারও অনুরোধে পড়ি! ভূল 
রায় না দেন- লোক মিধা| সান্সয না| দেব, তখন। - 


EE 


রি 


+ national Law) বলিয়া কোন কিছুব অস্তিত নাই। কোন 
, ধৰ্ম্মাধিকবণই পক্ষগণকে ও আইন মানাইতে পারেন না, জুতবাং 


শগ্রহায়ণ_--১৩৪৬ 


উদ্দিত এবং অস্তমিত হইয়াছে, কিন্তু অবস্থা তাহ! অপেক্ষা 
আর ভাল হয় নাই বরং মন্দ হইয়াছে । লর্ড সাঁলস্বারি 
সেই সময়ে বলিয়াছিলেন যে, আন্তর্জাতিক বিধি (12৮7৮ 


উহাকে আইন বলা যাইতে পারে না। লর্ড সালস্বাঁরির 
পরী উক্তির পর অর্ধ শতাব্দীর অধিক কাল অতীত হইয়া 


গিয়াছে, কিন্ যুরোপের বা পৃথিবীর অবস্থা তাহা অপেক্ষা! 
* একটু ভাল হয় নাই। শাস্তির আবহাওয়া এখনও পৃথিবীর 


কুত্রাপি প্রবাহিত হয় নাই। যুদ্ধ পধিহার করিবার অস্ত 
সেই . হইতে এ পর্য্যন্ত চেষ্টায় ক্রুট হয় নাই। ১৮৮৯ খ্ৰীঃ 


জুম মাসে জ্রান্দেব প্যারি শহরে গ্রেট বৃটেন, ফ্রান্স, ইটালী, 


ম্গেন, বেলজিয়াম, ডেমমার্ক, হাঙ্গেরী/' গ্রীস এবং মাফিনের 
প্রতিনিধি-সভা! হুইতে , ৯৯ জন প্রতিনিধি সম্মিলিত হুইয| 


. যুদ্ধের পরিবর্তে সালিপির দ্বারা আন্তজ্জীতিক বিবাদের মীয়াংস| 


করিবার ব্যবস্থা করিয়্াছিলেন। সমাঁও হইয়াছিল; কিন্ত 
উহা দুই তিন বৎমরের অধিক কাল টিকে নাই। . এইরূপ 
বহু সন্তাই হইয়াছে, বহুবার চেষ্টাও হইয়াছে, কিন্ত উহার 
কোন ফলই ফলে নাই । ইহার পর .১৮৯৮ খ্রীঃ হেগের 
শাস্তি-সমিতির, প্রতিষ্ঠা হয়, দেই সমিতির সভাপতি রুষিয়ার 
জার যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতে যুদ্ধ বৰ্জ্জন করিয়া 
শান্তি দ্বার! বিবাদ মিটাইবার অনুকুলে যাহা বলা হইয়াছিল, 
তাঁহার উপব আব কোন কথাই বলা যাইতে পারে না.। 
সভা কিছু কাধ্যও করিয়াছে, কিন্ত যুদ্ধকে, নির্ব্বাসিত 
করিতে. পারে নাই। তাহার পর, জেনিভাব জাঁতিস্জ্ৰ 
খুব আড়ম্বরের সহিত প্রতিষ্ঠিত হইল, কিন্ত ফৃল্‌ কিছুই হইল 
না। এখন জাতিসজ্বও রহিয়াছে, যুদ্ধও চলিতেছে ।, বরং 
জাতিসঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত. হইবার ' পব হুইতে যুদ্ধ যেন লাগিয়াই 
রহিয়াছে। ৩ 

কেন এই চেষ্ট! বার বাব বিফ হইতেছে 1. তবে কি 


. ধুদ্ধ কি অপরিহার্য 
সেই হতে এ পর্যন্ত যুরোপের গগনে কত সহমবার রবিশনী . 


৬৫ 


মানুষ চেষ্ট। করিয়া সংগ্রাম নিবারিভ করিতে পাল্র না? 
পূর্বেই বলিয়াছি এ বিষয়ে ছুই মত আছে । একদল 
বলিতেছেন, যুদ্ধ মানুষের প্রকৃতিগত, সুতরাং অপরিহীর্ধা,। 
আর এক দল বলিতেছেন, যুদ্ধকে পরিহার করা, যস্ম বটে, 
কিন্ত বর্তমান কালে সমাজেব এবং রাষ্জ্রে গঠন যেরূপ হাহাতে 
যুদ্ধ পরিহার করা অসম্ভব না হইলে অত্যন্ত কঠিন | কিন্ত 
যদি সমাজ এবং বাষ্-গঠন পরিবর্তন করা যায়, বনি মমুষের 
সাঁলুক বুদ্ধি প্রবল হয়, তাহা হইল, তাহা সমস্ত হয়। 
বর্তমান সময়ে প্রত্যেক রা এবং জাতি একটা স্বর এবং 
বিভিন্ন সত্তা লইয়া বিরাজ করিতেছে এনে কবে ; সমল মনুষ্য 
জাতির লহিত তাহাদের যে একট! . স মাঙ্ক স্বার্থ :22neral 
interest) মাছে তাহ! 'অঙ্ষুভব করে না। যেই লগ্ঘ যুদ্ধ 
অপরিহার্য্য হইয়! উঠিগাহে। মানবজাতির ভিয়তর .মধ্যে 
যে একটা স্বার্থগত সমতা আছে, ড্তেদের মধ্যে ক একটা. 
একতা 'সআছে, তাহা আধুনিক জাত্তিরা বা মানব-ঞ্পরদায়, 
বুঝে না এবং উপক্দ্ধিও.করে না। ত্রাহাব কারণ সাহাব 
দৃষ্টির সন্বীর্ণতা। বিশ্বব্যাপী বাণিজ্য এই উদার স্থার্থেব কথা, 
লোককে বুঝাই দিতেছে সত্য, ভিন্ত সীমাবদ্ধ জতীয়তা- | 
বোধ সেই সঙ্ধীর্ণতাকে অধিকতর সভীর্ণ ক্রিয়া তুশিতেছে। 
বাণিজ্য-ক্ষেত্রে যেমন জাতীয় দ্বান্তরে উপর আভজ্জীতিক: 
স্বার্থ মাছে, রাজনীতি-ক্ষেত্রেও তেমই রাষ্ট্রগত স্কর্থ ছাড়: 
একটা সার্বজনীন বা আছে। নেই স্বার্থ যত. মাম 
মন্বে মর্মে না. বুঝিবে এবং বুঝিয়া হদমুসারে শষ কাঁধ 
নিয়গ্রিত ন করিতে পারিবে, ততদিন মানুষের মনুডত্থের পূর্ণ 
বিকাশ হইবে না, এবং ততদিন সংনা= হইতে ুদ্ধও ' ম্র্বাসিত 
হইবে না। বুদ্ধ গণ্ডত্বেরই প্রকাশ মানুষের ভিতর যে 
পশুত্ব লুক'ইয়া আছে, যুদ্ধে তাহাই একট হয়, অর্যাৎ তাহাই 
প্রকট হইয়া যুদ্ধ ঘটায়। মনুধ্যত্ব (দি মাহথযেব ন্তির পূৰ্ণ 
মাত্রায় স্কুঠি পায়, তাহা হইলেই পণশুৰ্বলেব স্থানে স্থাঁ বিচারের 
আপন পাতা হুষ্টবে, সংসার হইতে যুদ্ধ বিদায় লইবে। 
নতুবা কিছুতেই উহাকে নিৰ্বাসিত করা সম্ভব হইবেনা। 


টি 


স্বপ্ন-নৌধ 


নৈরাশ্ত আর ব্যর্থতার চিবপুবাতন হাহাকার, তথাপি- 


ভাগ্য-পরিবর্তনেব মিথা আশায় নিয়মিত চাকরীর উমেদারি 
কয়৷ ছাড়া বিস্তহীন মধ্যবিত্ত ঘবের শিক্ষিত বেকার যুবক 
' মিথিলেশেব আর বর্বার কি থাকতে পাবে? হিন্দুপনা, 
বেঁকাব-সঙ্ঘ, কংগ্রেস, পল্লী-উন্নয়ন। নারী-রক্ষা সমিতি 
গঠন, শব-সৎকার। ইণ্ডোন্পেন, ইণ্ডে-পোল' য্যাসোসিয়েশ।ন 
প্রভৃতি যদিও বা বেকার-ভীবনেব অবৈতনিক চাকরী) কিন্ত 
তাতে করে’ পেটের ভাঁত আর পরণের কাপড় সংস্থান হওয়া 
একেবাবেই জ্সম্তভব, স্থৃতবাং ও দুটোর একান্ত প্রয়োজন 
মেটাতে নিখিলেশের আঁজ যেমন-তেমন একটা চাকরী 
চাই-ই চাই। 


' নিখিলেশ আজ ধথা নিয়মে ( অর্থাৎ যেমন মে বোজ 
যেয়ে থাকে ) চলেছে সোজা ট্রাম রাস্তায় দিকে, তবে আজ, 
আর তাঁব চোখে মুখে কোন অনিশ্চয়তার উদ্বেগ বা 
ব্যাকুলতা নেই, পরিবর্তে আছে শুধু ভবিষ্যৎ সাফল্যের উজ্জ্ল 
দীপ্ডি। যদিও সাফল্য সম্বন্ধে বিশেষ কোন নিশ্চয়তা 
নেই। নৈরাশ্তের সাত্বনাই বুঝি কাল্পনিক সাফল্য । 

"উঃ { কি অসহ্‌ গরম, কিন্তু যে কোন উপায়ই হোক 
না কেন, তাকে একটাব মধ্যেই পৌছুতেই: হবে এসপ্লযানেডে 
পপিয়৷ কেমিক্যালের মিটি অফিনে। | 

প্রদেশের সম্পদ-কেন্র এই এস্প্্যান্ডে--কাঁজেই 
দশট| থেকে পাঁচটা পর্যন্ত ন-কোলাহল মুখরিত। 
**নিখিলেশের প্রত্যহ একবার করে এখানে আসা চাই, 
কেন না, সে এখন ছাত্র আন্দোলনের নেতা; পোষ্ট 
গ্রাজুয়েট ক্লাসের নিখিলেশ বোস নয়, সমাজ দেবী, 
সাহিত্য-নেবী যুবক নিখিলেশ নয়। আদর্শবাঁদে তার পেট 
আজ কাণ আর তরে না,তার চাই পয়সা--নিজের স্ত্রীর, 
মা, ভাই-বোনের ক্ষুধিত, ক্রি দুটি চোখে একটু খানি 
আনন্দেব, একটুখানি আথিক স্বাচ্ছন্দ্যের হাসি ফুটয়ে 
তুলতে। কাজেই তার এখানে একবার আসা চাই। 
হা, নিখিলেশ একবার করে আসে--যদি কিছু একটা 


_শ্রীবেণুকর বন্থ্‌ ৮ 
জুটে যায়, দু’ দশ জনের মত তারও মন্থৰ গভির কিছু 
পরিবর্তন হয়। মত্যন্ত আকস্মিক ভাবে মুখচেন!, পরিচিত, 
অন্তরঙ্গ বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে যে দেখা না হয়, তা নয়।-- 
সবাইএব মত তাকেও অকারণেই কপালের ঘাম মুছতে 
মুছতে বলতে হয় অক্তিনয়ের ভঙ্গীতে--“আাচ্ছা ভাই আজ 
তবে যাওয়া বাঁক, বিশেষ ব্যস্ত আঁছি”। 


নিখিলেশ মাঁজ যাচ্ছিল আর ভাবছিল £ টালিগঞ্জ থেকে 
এস্প্ল্যানেড অনেকখানি রাস্ত।--ধগ্চবাদ, অনংখ্য ধন্যবাদ 
ট্রামওয়ে কোম্পানীকে--ফুগ সেকস্তন’ মাত্র দু’ পয়লা! আর 
তিন পয়স। ভাড়া! যদি এইটুকু সুবিধা ন! থাকত তবে কী 
গুরবস্থাই না হৃত, এমন চমৎকার চাক্রিট। পথে পড়েই মার! 
যেত! & | 

“একটার মধ্যে খয়ং এসে সাক্ষাৎ করুন ।* 


কিন্তু আহ| বেচারি ছেলেমাঙুষ অমিতা, এগাঁরটার মধ্যে 
চারটা ভাত কী করে’ দেয় অনটনের সংসাবে_-দিন আনা, 
দিন খাওয়া, বাটার সময় রওনা হয়ে হেঁটে একটার মধ্যে 
পাপিয়া ক্লেমিক্যালে'র" অফিসে পৌছন একেবারেই অসম্ভব । 
তবে অগতির গতি ক্যালকাটা ট্রামওয়ে কোম্পানী_ আর 
তার সদাশয়ত1--চীপ মিড:ডে ফৈয়ার’ | . 

“বাবু, একটা পয়দা, আজ ছু'দিন কিছু খাইনি” 

নিথিলেশ চমকে উঠল । একটা পয়সা, অতি সাান্ত 
তার প্রার্থনা, কিন্তু পকেটে আছে মাত্র ছ’টি পয়লা 
যাতায়াত খরচ চার পয়সা, আর অমিতা তার মাথার দিবি) 
দিয়ে বলে দিয়েছে--“ষে কবে, হক সময়মত ছুটে] পয়সা খরচ 
করে দাঁড়িটা কামিয়ে নিয়ো ৮ নিখিংলশ ভাবল £ দেব, 
দেব, নার কট! দিন পবে যদি তুমি চাঁও আমার পকেটে যা 
কিছু থাকবে সব তোমাকেই দেব। কিন্ত আন--আজ 
শুধু নিখিলেশ একবার অক্ষমতাজ্ঞপক ইদিত জ(নাল। 

নিখিলেশের চিন্তার গতি পরিবর্তিত হল, সে ভাবতে 
লাগণ £ চমৎকার, কী চমৎকার কাজ, অথচ কাজ কিছুই 
নয়-একট। ডিন্‌ট্‌ ই এজেন্সী নিয়ে থাকা, আর নাস গেলে 


পিপি 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৬ J 


আটা টাকা নিয়ে বাড়ী ফেরা_আব তা ছাড়া নিশ্চয়ই 
সাব-এল্রেন্সীর ওভাররাইডিং কমিশনও আঁছে। সেল্‌ 


- গাঁরাটটি নিশ্চযই নেই, যদি থাকত তবে তার ুম্পষ্ট উদ্লেখও 


অবশ্যই থাঁকত। অতি সাবধানে নিখিলেশ একবার তার 
বুক-পকেট থেকে বের করল বিজ্ঞাপনের ছে কত্তিত 
অংশটুকু ৷ 

“আঁঠ,স্বস্তিব নিঃশ্বস ফেলে নিখিলেশ ভাবলে ঃ 
বাঁচা গেল 'দেল্‌ গ্যারান্টি’ নেই। “কেমিক্যাল প্রডাক্ট 
নিশ্চয়ই খুব বড় কনসর্ন্‌--নইলে যে-সে পত্রিকায় বিজ্ঞাপন 
নয একেবারে ছেটুস্ম্যানে ! 

নিখিলেশ একবার মনে মনে আস্তরিক কৃতজ্রতা জানালে 
সঞ্জয় ঘোঁষের উদ্দেশ্যে । 
কিন্ত কী উদার সহানুভূতি, বন্ধু প্রীতি তার। সবাই বলে 
চালিয়াৎ সঞ্জয_তাঁতে আর ক্ষতি কি? অক্প-বিস্তর চালের 
উপরই নির্ভর করে বর্তসান সত্যতার দকলখানি কৃতিত্ব । 
আজ যদি সঞ্জয় ঘোষ না থাকত তবে--উঃ! ভাবতেও 
নিখিলেশেব সকল অন্তর শিউরে উঠল, তাকে স্ত্রীর 
হাত ধরে” পথে দাড়াতে হ'ত | 

নিথিলেশেৰ যত ভাবনা অমিতাঁর জনক, আব তাব 
বুড়ো মায়ের জন্য । নিখিলেশের চিন্তা আজ এলোমেলো, 
খেই-হারাঁনো! | সে ভাবে, আর দশটা দিন পবে কোথায়, 
কোন গাছতলায়, আশ্রয়হীন, সহায়-সম্পদহীন অবস্থায় এসে 
দাড়াতে হত, তা নয় আঞ্ সে পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা সুখী । 
নিতান্তই দৈবানুগ্রহ, আশীটা টাক! ভার পক্ষে যথেষ্ট। 
ছু'অনার, তার নিজের আর অমিতার খাওয়া আর 
বাড়ীভাড়া বাবদ মাসে ত্রিশ টাকাই যথেষ্ট। নিখিলেশ 'মনে 
মনে হিসেব করে যায়। কুড়ি টাকা দেশে মাকে পাঠাতে 
হবে, 'আহাঃকী একান্তিক প্রার্থন! তার দেবালয়ে_-হে ঠাকুর, 


₹ আমার নিখিলের একটা চাকুরি করে দাও ঠাকুর, বুকের রক্ত 
বুঝি এত দিন পরে 


দিয়ে আমি দেবতার পৃর্ধো দোঁব।+ 
মন্দলময় ঈশ্বর মুখ তুলে চাইলেন ! 
৭ক্ষেমন্কবী দেবীর মণি অর্ডার আহে ।* মা! ছুটে আঁসবেন। 
সংবাদ নয় অথচ ব্যাকুল উদ্বেগের রেখা ফুটে উঠবে' তার 
সমস্ত চোখে, «কে পাঠিয়েছে ??- ৭ 
নিথিলেশ বে.স? বিশ্বাস হয় না, কিন্ত দা না 


সবপ্-সৌধ 


সাঁমান্ত কটা দিনের পরিচঘ-_.. 


$২৭ 


করে আর উপায় কি? কেন না, টীকা ষে এসেছে এটা 
বাস্তব সত্য।...কোন মতে টাঁকা কয়েকটা লিয়ে হয়ত 
মা বেরিয়ে পড়বেন। ভাঙ্থুর ঠাকু-, নন্দ ঠাঁকুরসো, থেকে 
আবস্ত ক্রে যথাক্রমে যদু, মধু, রামা. হরি, যাকেই সামনে 
পাবেন তাকেই তিনি বলবেন, প্সশ্বের লময় ঠাকুর্তলায় 
আজ পূজো দোব, তোমরা কিন্তু .ল্বসাদ নিতে এসো। 
নিথিলের আমার চু/ক্রী হয়েছে -ক্রেন না হতে আমার 
অমন লেখা পড়া জানা. ছেলে--দেথ.'ও শ্ট্রগগিরই 
ডেপুটীও হয়ে যেতে পাঁরে ।” 

নিখিলেশ হিসাব খতিয়ে দেখে, তিরিশ টাকা, সংসার খরচ 
আব দশ টাকা বাঁজে খরচ, আর দেশে মা পেলেন কুড়ি, - 
মাসে মোট খরচ যাট টাকা,. ত্হ'লে উদ্বৃভ থাকবে. 
প্রতি মাসে কমসে কম কুড়ি টাক। অমিতাঁর কয়েক 
গাছা চুড়ি চাই, আর এক ছড়া মেট্রে হাব, কানের জড়োয়া * 
সেটীংহেল ছুটি, মানে কানবাল! । আঁতা ছেলে মাহ্য, তাব 
হয়ত সময় সময় ইচ্ছ। -করে একটা রিস্টু ওয়াচ অন্ততঃ 
একটু সময়ের অন্তও সে হাতে দেয়, শিখিলেশ ভাঁকে অবসর 
মুহূর্তে সে প্রাণচরে পৃথিবীতে শুধু ঈশ্বরের মহিমাঁই ' 
প্রচার করে বেড়াবে, আর কিছু নয়। 


নিখিপেশ আজ ইচ্ছা কবেই ট্রাষ ফাষ্ট” ক্লুশে উঠে. 
বসন, ভাবলে একটা পয়মা বইভ নয়। মা দু'দিন 
পবে ত তাকে একটি মানুষের মতই চল ফেরা! কধতে হবে। 

*এই যে মিঃ বোস কতদূর ?” 

“কে? একটু চমকে উঠে নিনিলেশ বললে, “আরে 
সুধীর বাবু যে, অনেক দিন পরে'দেখা--তাব পব 1” 

সুধীর ঘোষ পুবাতন বন্ধু, অনেল দিন এক নুজে ছিল 
কোন এক ‘ডিটেন্ন্তন্‌ ব্যাম্পে'। ভতীতের সেসব কথা . 
এখন- নিছক স্বপ্ন বলেই মনে হয়। ‘সক্রেটিস? “প্লেটে!” 
গ্যাবিসটোটল’ ‘টলষ্টয ‘র'না বালা 'মার্কন্‌’ 'কালহিল 
‘লেনিন’ “ইন্টার ন্যাশনাল, সে সবই বোধ কবি তলিয়ে 
গেছে; কোম্‌ এক বিস্বৃতিব অতল তলে, বিশ ভ্রাতৃত্ব, 
মানবত্ত, সম্যতার গাঁলভরা কপ্‌চানি ছে সবই আজ লুপ্ত হয়ে, 
গেছে কোন্‌ রূঢ় বাস্তবের ঘাত-প্রতিম্্রতে--মর্ঘান্থদ কঠোর 
দারিদ্র্যের নিষ্ঠুর বিজ্রপের কল হাস্তধ্বারে অন্তরালে আজ 


৬২৮. 


শুধু চাই, কঠোর পরিশ্রমের বিনিময়ে দু'মুঠো! অগ্নের সংস্থান, 

মানুষের মত বেঁচে থাকবার অতি সামাস্ততম স্রাধ্য অধিকার 

বা ৮ | 7 ভি ০৯ 
পতার পর; এ রকম চেহাৰ!?” - 

“মার -এক রকম ভাবে দিন" কাটলেই হোল। মহা 
নির্বাণের পথে পা বাড়িয়েছি। 'নির্ধাণং পৰমং সুখং” |» 
একটু-মুরুব্বিয়ান! চালে নিথিল্রেশ বললে। 

“কি করা হচ্ছে আজ কাল?” 

“বিজিনেস্‌।” একটু গম্ভীর শ্ববে- নিধিলেশ বললে।. 
ইচ্ছা করেই মিথ্যার আশ্রয় নেয়। -“মূল্যহীন বেকার জীরন” 
জয়ঢাক পিটিয়ে এট! আর প্রচার করেই বা লাভ কি? 
দুর্কলতা | তা হোঁক, স্থালবিশেষে - মহাসত্যের অপেক্ষা- 
মিথ্যা, দুর্বলতাই অধিক -প-রবাণে শক্তিশালী । সত্য শুধু 
লাঞ্ছনার ভদ্রবেশী কঙ্কাল! | 

"আচ্ছা ভাইএআসি ।- হা], এইখানেই আপাততঃ অফিস, 
হ্যা,” এপপিয়া কেমিক্যাল+।৮ :নিখিলেশ বা হাত দিয়ে 
পপিয়া কেষিক্যালের বাড়ীটাই দেখিয়ে দিলে । 
এ এ ০ পন ত 

নিথিলেশ আর একবাব পকেট থেকে ছোট্র: কাগজখানি 
দেখে নিলে। এই বাঁড়ীই বটে। “এ্যাদুমানয়ম প্লেটে 
লেখা আছে, ‘পিয়া কেমিক্যল+।” কি প্রকাণ্ড অট্টালিকা! । 
'নিখিলেশ দ্ভাঁবলে, কেনই বা না হবে, এত বড় কোম্পানী! 
লোক. গিদ গিস করছে। সিড়ি দিয়ে উঠতে নিখিলেশের 
প। জড়িয়ে আসছে। তক্মা-আটা দরোগ়ান আর্দীলীদের 
দিকে নিখিলেশ বরুণামিশ্রিত চোখে চেয়ে দেখলে, আহা) 
সাঁমান্ত কয়েকটা টাকার জন্য কি কঠোর পরিশ্রম; | 

“কি চাই আপনার !” fl + 

“আজে”, নিধিলেশ গলাটা! পরিস্কার করে নিয়ে বললে, 
“মাজকেরট্টেটসম্যানে’ দেখহিলুম ' অ পনাদের এখানে এ 
চঁকরী খালি আছে ৮ - 

৭, আপনি এ বরে ম্যানেজার ধা সঙ্গে কথা বলুন” 

“যে আজে” বলে নিখিলেশ পা দি দিগে ম্যানেজাবের 
_ অফিসের দিকে । - 

প্ীপ দিজিয়ে বাজী!” ' - 77 
১" জীপ? : একটু ভ্রকুচকে নিখিলেশ ভাবলে, কি.স্পর্ঘা 


~ 


বঙ্গঞ্তী--৭ম বৰ্ষ 


সি 


ত্য খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এদের! আর দশপ্রনার মতই তাঁর অধিকার! অথচ 
দু'দিন পরে সমস্ত 'মফিসের দরজাই তার কাছে হয়ে যাঁকে 
উন্মুক্ত, অবাঁবিত। কিন্তু এদের আঁর সত্যিই অপরাধ কি? -২ 
এত বড় একটা ব্যাপাঁব, “ডিসিল্লিন” একটু থাকা কিছু 
প্রয়োজন বই কি? 

“মাইয়ে বাবুক্ী 1” 

নিখিলেশ পুরো নামটাই লিখেছিল।. নিখিলেশ বোস, 
এম্‌-এম্‌ সি. ! তাই বোধ করি বিনীত সম্ভাষণ | 

নিখিলেশ ঘরে ঢুরে প্রণামই কর্প। কি উদার, শান্ত, 
সৌম্য মুখশ্রী, মার আশীট। টাকা, হৃতবাঁং সে মবলীলাক্রমে 
সনাতন গ্রথারই অন্থঘরণ কয়লে। 
- পূর্ব সিদ্ধান্ত টার সে ইংবাঁজিতেই আবস্ত কৰলে; 
বললে, “আই হাঁভ--* 7 ঠি 

বধা দিয়ে মানেজার রনির করলেন, 
নাম কিহে ছোকব! ?” 

“শ্নিখিলেশ বোন |” = ডি নু 

পতা কোন্‌ পর্ধ্যন্ত লেখাপড়া করা হয়েছে? এম-এ? 
তাই বুঝি ইংরেজী বিন্ধেট! তি করবার আর' জায়গাই 
খু'জে পেলে না ।* 

“মক্গায় হয়ে গেছে, অপবাধীর মত মাথা নীচু করে 

নিথিলেশ বললে। 

“তা হলে বলি, শোন হে ছোক্বা। আমার বি 
বি-এল-এ ব্লে পর্য্যন্ত । কিন্ত এই ঘে কারবার, কার দৌলতে ২ 
জান? এই শর্শর-৮ .- রর ৪ 

“মামি ঠিক বুঝতে পারছি না আপনার কথা.।” 

 প্বুঝবে কী করে -হে? তাহলে কি আর 
চাকরি -চাকরি- করে ঘুরে বেড়াও নাকি? যাক, তোমার 
দেশ কোন্‌ জেলায় বললে ?. যশোর? -বেশ আমাদের 
নিয়মানুসারে তোমাকে যশোরের এছেত্পীই দেওয়া হবে-- 
' পার্বতী, ওদের বিলটা আজ পাঠিয়ে! বাবা, আর আমার 
ট্রাম ভাড়ার পয়দ! রেখে যেতে আজ-যষেন আর bi করে’ 
ভুগে যেও না” ু ৮ 
তারপব নিখিলেশের দিকে তাকিয়ে, “তা হলে বি 
শোন, আমাদের কোম্পানীর' নান! রকম পেটেণ্ট ওযুর 
আছে, প্রসাঁধনের জিনিষপততব। আমাদের দেশের পয়সা 


“তোমার 


২ 


সপ 
4 


পা 


জীন 


অগ্রহারণ-_-১৩৪৬ ] 


দেশেই থাকবে, এইটাই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য | কি বল, 
চমৎকার পরিকল্পনা নয়?” - 
- “নিশ্চয়ই ।” উৎসাহিত কণ্ঠে নিথিলেশ বললে। 


চে 


 স্বগ্ন-সীধ 


একটু মাথা নেড়ে মানেজার বাবু বলে যেতে লাগলেন, 
প্যশোর খুব বড় জেলা, সেখানে তোমাকে একট! এজেন্সী. 


দেওয়া আমাদের পক্ষে কিছু অসম্ভব নয়, আর তোমাকে দেখে 
কাজের ছোঁকৃবা বলেই মনে হয়। কি বল হে পারবে ত 
গুছিয়ে নিতে? তোমার শুধু বসে থাকাই কাজ। “শো 
রুম’ ‘ফার্ণিচার’ "ইক মবই আমাদের। সব চেয়ে যে বড় 
জিনিস পাবলিসিটি--সেটাও আমাদের । সব চেয়ে ফেট! 
ব্যবসায়ের বড় মূলধন সেই পাবলিনিটি, তার জঙ্ছ তোমার 
মাথা ঘামাতে হবে না৷ বুঝলে ?” . 

নিখিলেশ বগলে, “আজ্ঞে হ্যা 1” সমস্ত চোখে মুখে তার 
ফুটে উঠল সাফল্যেৰ উজ্জগ দীপ্তি । - '-  - 


“তবে মুফ্কিগ, অতগুলি টাকার জিনিস তৌমায় ছেড়ে 


দেই ব্ৰাদাৰ কোন্‌ সাহসে ? “অত বড় জেল” 


কথার ভঙ্গীতে নিখিলেশ ভয় পেয়ে ষায়। ক্ষীণ কণ্ঠে, 
বলে, “তবে, পপুলেন্তন বেশি হলেও কমাশিযাল ডিস্টিউ 


০ 


তার কথা সমাপ্ত না'ছতে বিরক্তপূর্ণ কণ্ঠে স্যানেজার বাবু 
বললেন, “তোমাদের ওসব কেতাবি চাল তুলে রেখে দাঁও। 
ওসব বিস্বে আমার নখের আগাঁয়। আমাদের বয়স ছিল হে, 
ছিল। তা যাক, অত বড় জেলায় যে অতগুলি টাকার মাল 
ছেড়ে দেব কি ভ্রায়- বল? বিশ্বাস. কি I ষে 
কলি কাল।” 


নয় 


“আমি শিক্ষিত ভদ্র সন্তান" ডি 
অসমাপ্ত কৃথ! কেড়ে নিয়ে ম্যানেজার বাবু ডিক 
কণ্ঠে বললেন, “কি হিমালয়, থেকে নেমে আসা-সাধুব বাচ্চা 


রে বাব] ! ' শোন হে ছোক্রা, ওসব ব্তৃতা শুনতে খুব ভাল 


লাগে, কিন্তু ওতে আর কাজ হয় না লাজ কাঁল।” 
এত ক্ষণ পরে নিখিলেশের ধৈরধাচু।তি ঘটল! একটা 


দমকা হাওয়ায় তাঁব সন্ত দ্বপ্নালু আশা-আকাক্ষা চুর্ণ-কিচুর্ণ - 


হতে চলল। ইচ্ছা হোল সামনের" ‘পেপার ওয়েটুটা, 
তুলে চুড়ে মারে ও হতভাগা বুড়ে| ম্যানেজারের কপালে। 
কিন্ত এখনও আশা আছে, উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত হলেও 
মানুষ ত? ক্রন্দনরুদ্ধ কঠে নিখিলেশ ব’ললে, “দোছাই 
আপনার, বিশ্বাস করুন, অমি অসহায় দরিদ্র" - '" 


২৪ 


চীৎকার করে ম্যানেজার বাবু লেন, “এট” থিয়াটটর 
ঢ়, দেখাঁবার জাগা নয়-তোমাদের ইয়ং-ম্যান দর আম্মুর - 
জানা আছে, যত সব জোচ্চরের নকুচি ক'রে ছ। যও 
বেরিয়ে বাও--দরোয়ান |” 

নিখিলেশ আর মুহুর্ত বিলম্ব না ক'রে নিক্ষত্র আক্রোশ 
একবার হাত দুটো. মুঠো ক’বে হন্‌ হন্‌ ক'রে নেমে এস 
দাড়াল উদ্মুজ, প্রশস্ত রাজপথের উদর |. 


: “জানে বিছানায় ' শুয়ে অমিতা বললে; না গ, আন নক 
হোল বললে নাত? 


: বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে 'নিখিলেশ বলে, “দোহ তোলার 


- অমিতা, আয়াকে একটু নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে দাও! ., আগুন 
- শুধু জলছে চারিদিকে, আগুন !. পড়ব ত্য্ই য়চ্যে ঝাঁচ্রনে - 


অমিতা ]* - - ্ 
“তোমার সদদে আমি সব EEE যেতে পার নির্ভর. 
ঘিধাশূস্ত মনে | কিন্তু দোহাই..শরোমার, তু অন করে- 
বলো না, আমার ভয় করে".  -,, 
৮ পড়] একটু চিন্তা ক’রে Li চলেশ ব বললে, সাক পটু 
ঘুমৌও অমিতা |” 
১ খানিক সময় চুপ-চাপ। j 
নিখিলেশ আবার বললে, “জন ত’' অমিত » কপাল- 
খুলতে দেরী হয় না। 'বনেদী জমদায় বংশ- সলাই কল, 
পূর্বপুরুষের কিছু টাকা, মানে 'বশ-বিছু ট্‌ন্] নাকি. 
বাড়ীতে পোতা! আছে, আরতানা কি আমিই দা?” 
নহা গো সূতা?” 
প্সূর্তিয, সত্যি, আর তোমঞ্' যে | কোন্‌ এক গাৰ 
ঠাকুর শুনে বলেছিল লটারিতে তুনি টাঁক1 পাবে :” 
ভগ্নকণ্ঠে অমিতা” বললে, * “মেভ আরও গা বছর শেরী- 
আছে গো। 77 
-প্ইম্পরফেই সায়েন্স, কাজেই পাঁচ বছনের জায়ণাঁয় 
পচ.মাস হওয়াও কিছু বিচিত্র নয় অমিতা | ৮ 
“গো তোমার পায় পড়ি তুমি একটু ঘুমিয়ে লও ্ 
নিখিলেশ চোখ বন্ধ করলো । - - 
গভীর সাড়াশব্হীন রজনীতে নিখিলেশের- সুখে, ভি 
ফুটে ওঠে। তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে বন্য 
অট্টালিকা, মোটরের ঘর ঘর শব্দ, বন্ক্কের টেলিফেনের বহর, 
শিশুর কোলাহলনয় শৈল-বিহার ।_-আর কত.কিছু . 
অমিতা ডেকে ডেকে কোন সাজ! পায় না। 





.রশোহর-প রিচিতি, 
A, 


শুন্য বাংলার অনেক্‌ দ্র বৃহৎ জেলার. যর্ধীন 


: ভৰ পৰ্যন্ত হয় নাই, শোন, স্বদেশগীতি, শিক্ষা, সভ্যতা, 


.- এবং "শিল্পে যশোহর তখন দেশের শীর্ষস্থান অধিকাৰ্‌ 
' ক্রিয়াছে। প্রাচীন য়ে যশোহরের নাম করিতে 
আঁমাদের মনশ্চক্ষুর সম্মুখে তাসিয়া উঠে.. প্রতাপাদিত্য 
ও কেদার রায়ের মুন্তি_-স্বাধীন্তালাভের অন্ত. বাঙ্গালী 


নি ৷" বীরের ছুঃদাহসিক-. প্রয়াস ও বাংলার গৃহে গৃহে শক্তির, 


. লাধনার ছবি. ছু্র্ষ মোগলবাহিনীর সহিত ব্যঙ্গালী. 


ও সেনার গৌরবময় সংগ্রামের ইতিহাস এবং একদা] নদী-. 


- মতক ঘশোহরের নদী বাহিয়া বাঙ্গালীর নির্মিত ‘ছিপে’ 
' বাঙ্গালী সৈনিকের যুদ্ধযাত্রার ' চিত্র-_সে দিনের যশোহর্‌ 


'' স্বাস্থ্য, সম্পদ, প্রাচ্য ও আঁনন্দে পূর্ণ ছিল। আজ , 
‘যে-সকল নদী মরিয়া গিয়া, রোগ, অস্বাস্থয, অকালমৃত্যু, , 


দারিজ্য এবং ভূম্রি অনুর্বতার কারণ হইয়া পড়িয়াছে, 
সেই সব নদীই সেদিন, স্বাস্থা, শক্তি ও প্ৰাচুৰ্য্য বহন 


' করিয়া" আনিত এবং পুলি বহন. করিয়া আনিয়া: ভূমির, 


-* উত্করড়া সম্পাদন করিত । স্বীয় গৌরবে গৌঁড়ের যৃশকে 


অর্থাৎ. যশোহরণকারী হইয়াছিল ।. বর্তমান যশোহর ভ্বেলা 


' এই:যশোহর -রাক্যের উত্তর-শীম্বাত্তবর্তা, অঞ্চল। উত্তরে. 
'বর্তয়ান যোহর হইতে. দক্ষিণে সমু পর্য্যন্ত এই. রাজ্য . 
বিস্তৃত ছিল। পূর্বে মধুযতী ও -পশ্চিমে গঙ্গা ইহাকে . 
“বেষ্টন করিয়া ছিল্‌। যশ্রোহর ব্যতীত এই প্রাচীন রাজ্যের: . 


অবশিষ্টাংশ বর্তমানে খুলনা ও চব্বিশপরগণার অন্তর্ভুক্ত 
. -হইয়াছে। 

- কিন্ত, আধুনিক যশোহরের ৰি অবস্থা ইহার 
| পৌর প্রাচীন ইতিহাসকে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিয়াছে। 


*-ফশোহরের গারিচয়ের বঙ্ক করেকট প্রবন্ধের প্রয়োদন হইবে। " 


রান প্রথন্ধট তাহার- প্রথম কিদ্তি।' প্রবন্ধের অনেক তথ্য সঃকারী 
ক হইতে সংগৃহীত হইর়াছে। 


ছি 


. --ীশবীলকুমার বন্ধু .- 


বাংলার কষ রা মধ্যে যশোহর আজ অগ্রণী। - 


যশোহরের ম্যালেরিয়া সারা বাংলাদেশে প্রবাদ-বাক্যের 
মত হইয়া দাড়াইয়াছে। ইহার পূর্বের জনবহুল, কর্মব্যস্ত 


শিল্প ও বাণিজ্যের কেন্্রগুলি নীরব ও জনবির্ল হুইয়! - 


উঠিয়াছে, .পল্লীগুলি, পরিত্যক্ত ও জঙ্রলাকীর্ণ. হইয়াছে 
এবং বহু পল্লী সম্পূর্ণভাবে জনমানবহীন হুইয়া- গিয়াছে। 


নদীর তীরে তীরে পূর্বে যে-সব সমৃদ্ধ পল্লী গড়িয়া ' 
ম্যালেরিয়া ও 7 
কালাজরের. প্রভাবে, আঁজ . তাছ! প্রায় সম্পূর্ণভাবে - 


উঠিযাছিল, নদী মঞ্জিয়া যাওয়ায় 


ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং রোগ, “দারিদ্র্য ও স্বাস্থ্য 


হীনতা বশোহরবাত়ীদের - একমাত্র . বৈশিষ্ট্য , হইয়া. 


দীড়াইয়াছে।, যশোহর. সহরও বাংলাদেশের দ্রিদ্রতম 


'স্বহরগুলির অন্ততম। ভূমির উর্কাশর্জি আশ্চর্য্য রকম 
রুমিয়া গিয়াছে; উৎপন্নের পরিমাণ অনেক ক্ষেত্রেই 
পুর্কের -এক-চতুর্ধাংশের নীচে নামিয়াছে এবং -এইরূপে'_- 


বহু জমি পতিত ও জঙ্গলাকীর্গ হইয়া গিয়াছে:। যশোহযরর - 
দারিদ্র ও রোগবছলতার সহিত ইহার ভূমির ক্রেম- রি 


.বন্ধযাত্বের সম্পর্ক বিশেষ ঘনিষ্ট ।' 
* ' স্নান করিয়া দিয়াছিল বলিয়া এই ভূখণ্ডের নাম. যশোহর , 


তবুও, এই চরম দুর্গতির মধ্যেও আধুনিক যশোহর 
বহু কৃতী সন্তানের জননী হইবার সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত 


হয় নাই| মহাকবি মাইকেল 'অধুস্থদন দত্ত, যশোহরৈর : 
কেশবপুর থানার সাগরধাড়ি গ্রামে জন্মগ্রহণ করিশ্নাছিলেন।' - 
দীনবন্ধু মিত্রের “নীল-দর্পণ” ঘাংলার নাট্য-সাহিত্য-ও” 

গণ-আন্দোলনের ইতিহাসে অমর হইয়া রহিয়াছে তিনি 
" চৌবেড়িয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । অমৃতবাজার পত্রিকার 
"প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষের এবং " তীহাঁর, - 
উপযুক্ত সহোদর. ন্বর্গত মতিলাল ঘোষের নাঁম বাঙ্গালী - 
জানে; অমুতবাজার পত্রিকার - প্রভাব ও "প্রতিষ্ঠা '' 


মাত্রেই শ্রদ্ধাভরে স্বরণ করিয়া! তাহাদের অসাধারণ ' 


যোগ্যতা ও কৰ্্মদক্ষতার সাক্ষ্য দিতেছে. যশোহরের - 


মারা, তাহার 'অন্বস্থান | তারকনাথ গঙ্গেপাধ্যায়ের 


Eo) 


~~ 


jn 

অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ ] 
শ্বর্ণলৃতা’র পরিচয় আধুনিক কালের অনেকেই হয়ত 
জানেন না, কিন্তু, একদিন এই পুস্তকখানির সমাদর 


_ ও জনপ্রিয়তা শিক্ষিত সমাজে সার্ধজনীন ছিল। তারক 


নাথ গঙ্গোপাধ্যায় বাঁগআীচড়াঁয় জন্মগ্রহণ করেন। 
যশোহরের তদানীস্তণ জননেতা রায় বাহাছুব যছুনাথ 
মজুমদার বেদাস্তবাচন্পতি মহাশয়ের পাণ্ডিত্য ও মনীষার 
খ্যাতি সমগ্র বাংলাদেশে বিস্তৃত হইয়াছিল। বর্তমানেও 
যশোহরে কৃতী ও যশস্বী লোকের অতাব নাই । 
ভৌগোলিক অবস্থান ও অন্তান্ত প্রাকৃতিক পরিচয় 

প্রেসিডেন্সী বিভাগের পাঁচটি জেলার মধ্যে যশোহর 
অগ্ভতম। ইহার অবস্থান ২২০৪০” হইতে ২৩০৪৭” উঃ 
অক্ষাংশ এবং ৮৮০৪০ হইতে ৮৯০৫৯” পূর্বব প্রাঘিমার 
মধ্যে। যশোহর জেলার প্রধান সহর এবং জেলার শাপন- 
কেন্দ্র ষশোহর সহর মৃত তৈরব নদের তীরে অবস্থিত। 
যশোহর সহরের অবস্থান ২৩০১০ উঃ অক্ষাংশ এবং 
৮৯০১৩ পুঃ ভ্রাধিমা | “ইহার বিস্তৃতি ২,৯২৫ বর্গমাইল" 

যশোহরের পূর্বদিকে ফরিদপুব জেলা, উত্তর এবং 
পশ্চিমে নদীয়া এবং দক্ষিণে ২৪-পরগণা ও যমুনা । 
পূর্ব ও উত্তর-পূর্বদিকে অনেক দুর ধরিয়া গডাই ও মধুমতী 
প্রাকৃতিক সীমা নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছে । 

যশোহর হুগলী ও পদ্মা নদীর ব-্বীপের অংশ এবং 
ইহার গঠনে ব-দীপের বৈশিষ্ট্য বিস্মান। পলিমাটাগঠিত 
বিস্তৃত সমতল ভূমিব মধ্য দিয়া অনেকগুলি নদী চলিয়া 
গিয়াছে । এই সকল নদী আবার অসংখ্য খাল দ্বার! সংযুক্ত 
হইয়াছে! সকল নদী পূর্বে গঙ্গা বা তাহার শাখা বা 
খাল হইতে জলেব যোগান পাইত এবং মধ্যে মধ্যে এই 
সকল নদীর কুল ছাপাইয়া দেশ প্লাবিত হইয়া যাইত । 
এই ভাবে প্লাবনবাহিত মাটী মিয়া ক্রমে জেলার উত্তর 
পশ্চিমাংশের ভূমি উচু হইয়া গিয়াছে । কিন্তু বর্তমানে 
এই সকল নদী ভরাট হইয! যাওয়ার কলে অধিকাংশ স্থলে 
মুল শ্রোত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রতি বৎসরই 
ইহারা অধিকতর অগভীর হইয়া যাইতেছে এবং বৎসরের 
অধিকাংশ সময়ই শৌতোহীন বদ্ধ জল! অবস্থায় থাকিয়া 
অধিব'সীদের স্বাস্থ্যনাণ করিতেছে। ' কিছু দিন পৃর্ব্বেও 
বর্ষার সমধ ইহার অনেকখুলি নদীতে আত বছিত, কিন্ত 


যশোহর-পরিচিতি 


রা 


৬৩১ 
কচুরিপানা বিপুলভাবে এই হ্বল্ললালীন আোতের পথও . 
বন্ধ করিয়া দিয়াছে । দক্ষিণে ভমি যেখানে ক্রমনিয় 
হইয়া বিল ও জলাভূমিতে পরিল্ত হইয়াছে, সেখানে 
নদীগুলিতে জোয়ারের জল উঠে শ্রবং জলের হযাগানের 
জন্ত ইহাদের আর উপরের জলের উপর নির্ভর ভরিতে হয় 
না। এই জন্য নদীগুলির দক্ষিণশীস্ত এখনও প্রবহমচ্ন 
আছে। যদিও ক্চুরিপানার অত্যাচায় এখানেও 
পৌছিয়াছে। . 
অলপথগুলি, ভরাট হইয়া যাওয়ায়, ভূগঠনের দিক 

দিয়া যশোঁহর জ্রেলাকে' দুইটি শ্রধান ভাগে ভাগ কনা, 
যায়। উত্তর এবং উত্তর-পূর্ব্বের স্ধ স্ব্পপরিহিত স্থানে 
পলিমাটির দ্বারা ভূগঠন কার্য্য এখনও পর্যন্ত ক্রিছু চকি- 
তেছে। উত্তরে কুমার নদ মাথান্তাঙ্গার জল (মুলতঃ. 
গঙ্গার) এবং উত্তর-পূর্ব গড়াই গঙ্গার বন্তা, বহন করিস 
আনে এবং পলিদাটাঁ জমা করিয়া ফু উন্নয়ন ক'র্য্যে সহ - 
য়তা কয়ে। নবেম্বর হইতে জুন "ব্যস্ত গঙ্গায় জল কম 
থাকে এবং মুল ন্রোত হইতে পূর্ব্বোক্ত পথে বিশ্ষে প্রব- 
হিত হয় না, তবুও ভূগঠন যে এ অঞ্চল এখনও চলিতেছে, 
তাহাতে লন্দেহ নাই। জেলার অবশিষ্টাংশ্রে ভূগঠন 
সম্পূর্ণ বন্ধ হইয়াছে অথবা আপাতত বদ্ধ রহিযাছে।  নিষ্ 
ভৈরব, চিত্রা, কপোতাক্ষ প্রভৃতি ; এখানকার জলপথগুনি 
গঙ্গা হইতে বন্তার জল প্রাপ্ত হয় না। মুল শ্রোত হইতে 
ইহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, অৎ্ত ইহারা এক প্রশন্ত 
যে, স্থানীয় বৃষ্টির হ্লমাত্র সমুদ্রে বহন করিয়া বআত্ম্রন্ন1 
করিতে পারে না। দেশের ক্রম নয়তা এত কম হে 
ইহাকে সম্পূর্ণ সমতল বল! যাইতে সারে, ফলে বছস্থানে 
এই সকল নদী বদ্ধ জলায় পরিণত হইয়াছে এবং বহুবিব 
জলঙ্দ' উদ্ভিদে পূর্ণ হইয়াছে! ভজজ উত্ভিচ্রে মণ্ডে ' 
কঢুরিপানাই অবস্ত প্রধান | ৩৮ ও ৩৯ সালের অতিৰৃষ্টিব্র : 
অন্ত যশোহরের এই সব অঞ্চল, বিশেত্রতঃ বনগ্রাম ও ম।গুঝ 

মহকুমা সম্পূর্ণভাবে বন্তা-প্লাবিত হয় এবং যশোহত্র সহরেন 

নিম্নের মৃত ভৈরব এবং অন্ত অনেক স্থান দিয়া বিপু 

জলরাশি প্ররাহিত হইয়া লৌকের মনে আশ . জাগ্রত 

করে। অবস্থা! দেখিয়া মনে হয়, প্রন্টতি তাহার ববহুদিশেন 

অকুত কার্ষ্য পুনরায় মনোযোগ দিবার চেষ্টা করতেছে ]. 


$$২ | বঙ্গজী-৭ম বধ - 


তাহার এই চেষ্টায় সহায়তা করিতে পারিলে হয়ত মৃত 
নবীর অনেকগুলি পুনজ্জীবিত হইতে পারিত। 

4. প্রাকৃতিক . বৈশিষ্ট্যের দিক -দিয়াও : যশৌহরকে 
স্বভাবতঃ হুইভাগে ভাগ করা যায় । উত্তর এবং পশ্চিমের 
ভূমি উন্নত ও গুচ, কিন্তু দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব্বের ভূমি নিয় 
- ও. বড় বড়-বিল ও জলাভূমিতে পরিপূর্ণ। যদি কেশবপুরের 
হরিহর -নদ হইতে মহম্মদপুরে মধুমতী -পর্যন্ত একটি 
রেখা টানা যায়; তবে দেখা যাইবে যে, এই রেখার উত্তর 
ও পশ্চিমে অবস্থিত স্থান্সমূহ অপেক্ষাক্কৃত উচ্চ এবং মাটি 
ঈষৎ বাণুকাধু এবং প্লাবনমুক্ত। এখানকার নদীগুলিতে 
জোয়ারের জল পৌছায় না এবং প্রবল বর্ষাব সময় ব্যতীত 
জল উচ্চতীরভূমির অনেক-ন নীচে থাকে। দেশ উত্তর- 
পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্বাদিকে ক্রমনিয় হইয়া গিয়াছে এবং 
“ নদী; ও খালগুরিও এই পথ অন্থসরণ করিয়াছে । _ দেশের 
- এই; উত্তর-পশ্চিমাংশ গঙ্গার বন্তা-জল হইতে, বঞ্চিত 
হইয়াছে এবং - মৃতপ্রায় হইয়া. জলজ উদ্ভিদে পূর্ণ হ্হ্যা 
-গিয়াছে। ইহারা অল্‌নিকাশের কাজ কবিতেছে বটে, 
কিন্ত ইহাদের অলবহন ক্ষমতার তুলমায় এই জলের পরিমাণ 
অতিশয় সামান্ত। 

_ এই কাল্পনিক রেখার দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে বহু 
খাল নানাদিকে গিয়াছে এবং ঘনসননবিষ্ট বড বড় বিল 
রহিয়াছে । এক গ্রীষ্মকাল ব্যতীত এসব অঞ্চলের জল 
শুকায় না বলিয়। পদব্রজে, ভ্রমণ প্রায় -অসস্তব। ডিদ্দি 
নৌকা এবং -ডোঙ্গা * লোকের যাতায়াতের একমাত্র 
ভরদা।- বিলের মধ্যবর্তী -গ্রামগুলিতে বর্ষা ও শীতের 
গ্রথমাংশে.লোকে -এক বাড়ী হইতে অস্ত বাড়ী যাইতে 
হইলেও এই ডোগ্গাব সাহাষ্যে যাতায়াত করিয়া থাকে৷ 
"নদীর জল জোয়ার-ভাটা অনুসারে উপরের দিকে উঠে 


- - অথবা নীচের দিকে নামে এবং কয়েক মাস ধরিয়া প্রায় 





, & তালপাছের গোড়ার দিক্‌ চিরিই ছুই ভাগ’ কর! হুধ এবং প্রতোক 


ভাগকে নৌকারূপে ব্যবহার করা হয। সাধারণতঃ ইহাকে. লগীর মাহাযো 
- অল্পদ্লে চালান হয়। সাধারণতঃ ডোঙ্গ। ১০1১২ হাত লম্ব। হর এবং 
এক সারিতে মাত্র একন বসিতে পারে ।, ইহাতে একবারে ৩৪ জন লোক 
বিয়া বাইতে পারে, অধব! ৬:৭ মণ বোঝা লওয়া ঝাইতে পারে। অবগত 
ইহার দেড়গুণ ক্ষমতা বিশিষ্ট ডোজাও দেখ! যায়। 


[২৩ - ৫ম সংখ্যা 
সমগ্র দেশই কাৰ্য্যতঃ জলের নীচে থাকে । “জল-নিকাশের 


কোন নির্দিষ্ট পথ নাই এবং জল যখন সরিয়া যায় -তখন 
সকল-স্থলে স্থানীয় অবস্থা অনুযায়ী পথ অবলম্বন করে। : 


.- প্রাকৃতিক দৃপ্তাবলীব মধ্যেও এই , কাল্পনিক বেখার- ৮ 


উভয় পার্থে অনেক্খানি পার্থক্য রহিয়াছে। উত্তর এবং 
পশ্চিমে দেশ সাধারণভাবে পরিষ্কার এবং বুক্ষাদির- সংখ্যা" 
খুবই অল্প। কিন্তু, এ অঞ্চলে গুড় ও চিনির জ্রন্ত লোকে 
প্রচুর পরিমাণে খেজুর গাছের চাষ করে. এবং বড় ব্ড় 
খেজুরবাগান. দৃশ্তের কতকটা৷ বৈচিত্র্য সম্পাদূন করে! 
তবুও খেজুর গাছের শাখা-প্রশাখা অল্প বলিয়!, এবং 
গাছের বৃদ্ধিও অধিক ন্‌হে বলিয়া, ইহা কখনই জঙ্গলের 
আকার গ্রহণ করে না। মাঝে মাঝে আমন ধান হুইবাঁর 
মত নিয়ভূমি আছে বটে, তবে তাহার পরিমাণ খুবই অল্প 
জমি উঁচু বলিয়া বর্ষার ধান আউসই এ'অঞ্চলের প্রধান 
ফদল। শীতকালে য়টর, মন, মুগ, সরিষা প্রভৃতি 


রবিশল্ত প্রচুর পরিমাণে জন্মে | মুগকলাইয়ের মধ্যে. শ্রেষ্ঠ __. 


জাতির “লোগামুগ, এই অঞ্চলের প্রায় একচেটিয়া. ফসল। 
সহর ও গ্রামগুলি বড বড়এবং .অধিবাসীরা অপ্্গোকৃত 
সুখে-স্বাচ্ছন্দ্যে আছে ৰলিযাই মনে হয়,_অন্তত; কিছুকাল 
পূর্বে ইহারা সুখেই ছিল। দক্ষিণ-পশ্চিমে জনবসতি 
খুব বিরল, বৃক্ষাদির সংখ্যাও অল্প এবং ভূমিও অমূর্কর | 
অত্যধিক ম্যালেরিয়ার প্রকোপে অনেক গ্রাম সম্পূর্ণ 
বিধ্বস্ত ও জনশূন্য হইয়া গিয়াছে এবং পুর্বসমৃদ্ধির চিহৃ- 
স্বরূপ বড় বড় ভাঙ্গাবাডী পড়িয়া আছে। দক্ষিণ-পূর্ব্বের 


" নদীগুলিতে এখনও জলপ্রবাহ আছে এবং তৈরৃব, চিত্রা, 


নবগঙ্গা. প্রভৃতির তীরে বড় বড় গ্রামে সমৃদ্ধির চিহ্ন 
এখনও বর্তমান আছে। এই অঞ্চলের বৃক্ষাদির সংখ্যা 
প্রচুর! বড় বড় বিলে ধান্ত প্রচুর পরিমাণে জন্মে এবং 
যেসব বিলে বার মাস জল থাকে, সেখানে ফসল্‌ মা টা 
জন্মিলেও প্রচুর পরিমাণে মাছ ধবা পড়ে। এই সকল 
পতিত বিলের অধিকাংশ ভরাট হইয়া উঠিয়াছে এবং এখন 


ফসল জন্মিতেছে। জেলার এই অংশই সৰ্বাপেক্ষা 


সমৃদ্ধিসম্পন্ন | 
যশোহবে বহুবিস্তৃত বন্ধ জলাভূমি থাকায় এখানে 


লজ উদ্ভিদের বিশেষ প্রাধান্ত আছে এবং মৃত নদীব ধার 


অগ্রহায়ণ-+১৩৪৬ ] 


ও জনশূন্ত গ্রামগ্ুলি বহুবিধ ছোট ও গুল্মন্গাতীয় গাছের 
গভীর জঙ্গলে পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে । তাই বলিয়া যশো- 
হরে সুবৃহৎ বৃক্ষের অভাব নাই। অশ্ব, বট, তেঁতুল 
প্রহৃতি গছ বিস্তারে ও উচ্চতায় শ্রেষ্ঠ বৃক্ষশ্রেণীর 
অন্বভূক্ত ! আম, জাম, কাঠাল প্রভৃতি মধ্যম শ্রেণীর 
বৃক্ষের সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। যশোহরের দক্ষিণ-পশ্চিম 
অঞ্চলে নারিকেল ও সুপারি প্রচুর পরিমাণে জন্মে এবং 
শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট না হইলেও, ইহার! অনেক দূর পর্য্যন্ত 
উঁচু হয় এবং বারমাস এ অঞ্চলের পল্লীগুলিকে শ্থাম্্রী- 
মণ্ডিত করিয়া রাথে। 

জেলার পশ্চিমাংশে বনগ্রাম ও ঝিনাইদহে, বিশ্যে 
করিয়া ঝিনাইদহে অসংখ্য খেজুর গাছ আছে। এক এক 
স্থানে ১০1১৫ বিঘার বড় বড় খেজুববাগান আছে। 
খেজুরগাছজাত দ্রব্ই এ অঞ্চলের লোকের অন্তত 
প্রধান উপজীবিকা ছিল। প্রথমে বৈদেশিক চিনির 
প্রতিযোগিতায় দীঁড়াইতে না পারিয়া এই শিল্প বহুল 
পরিমণণে ক্ষতিগ্রস্ত হয় এবং বর্তমানে কারখানাজাত 
দেশী চিনির প্রতিযোগিতায়ও ইহার আত্মরক্ষা কর! 
কষ্টকর হইয়! পড়িয়াছে। খেন্ধুর গাছের সংখ্যা এজন্ত 
পূর্বাপেক্ষা কমিয়া যাইতেছে। কা্ঠটোপযোগী গাছের 
মধ্যে বাবলা গাছ জেলার সর্বত্র জন্মে এবং অল্প সময়ের 
মধ্যে বেশ বড় হইয়া উঠে। দেবদারু, শিমুল এবং অন্তান্ত 
বড় ও মাঝারি গাছের সংখ্য! নিতান্ত অল্প নহে । ভাল 
কাঠ বলিয়া কাঠাল কাঠের খুব সুনাম আছে - দরজা 
জানাল! হইতে আরম্ভ, করিয়া মূল্যবান আপবাব-পত্রাদি 
ইহাতে নির্দ্মিত হয়। কীঠালের পরই জাম কাঠের 
স্থান -যদিও উত্বষ্টতার দিক্‌ হইতে ইহা কাঁঠালের 
কাছাকাছি পৌছিতে পারে না। 

আধুনিক যশোহর অরণাসম্পদে সমৃদ্ধ না হইলেও 


শা 


২৫ 


যশোহর-পরিচিতি 


৬৩ 


পূর্বে সুন্দরবন যখন অপেক্ষাক্ক নিকটবর্তী হল এবং 
নদীগুলি গঙ্গার সহিত সংযুক্ত ছিল» তখন যে এদেশ অরণ্য- 
বহুল ছিল তাহা অনুমান করা যর্ছিতে পারে ) ৭০1৫ 
বৎসর পূর্বে নীলকুঠীর সাহেবেল্র ঝিনাইদহ মহকুমা 
অশ্বপৃষ্ঠে বন্ত-মহিষ শিকার করিতেল_এরূপ বিবরন! পাওয়া 
যায়। কেশবপুর ও মণিরামপুর হানায় একশত বক্তর 
পূর্বেও যে বন্তমহিষের উৎপাত ছিল তাহ-র প্রম-ণ 
পাওয়া যাঁয়। বর্তমানে বন্তমহিষ যশোহরের কোথায়ও 
দৃষ্ট হয় না! এবং থাঁকিবার মত নিবিড় অরণএ নাই। 
পূর্বে জেলার সর্বত্র ব্যাত্ের উপপ্র্ধ ছিল এবং এনকডে ও 
চিতা জাতীয় ব্যাস্ত প্রায় সর্ববর্রই ছুরিয়া বেড়াই । কিন্ত 
এখন ব্যাপক বা স্থায়ীভাবে বাঁস্রের উপদ্রতর কথা 
শোনা যায় না--যদিও মাঝে মাঝে. নানাস্থানে চতাব-ঘ 
হুই একটি আসিয়া! পড়ে। বনগ্রাম ও ঝিনাইদহ হকুম'র 
জঙ্গলেও ইহাদিগকে দেখা যায়। বন্য জানোয়াকের 
মধ্যে বন্ধবরাহ যথেষ্ট সংখ্যায় দেখা যায় এনুছ ইহান 
শন্তের, বিশেষ করিয়া, ইক্ষু, ধান: আনু. ও কচু প্রভৃতির 
বিশেষ অনিষ্ট সাধন করে। কোন কোন জ্বাভির লোক্ষ- 
দড়ির ভালে ইহাদিগকে ফেলিয়া জীবন্ত অবস্থার বাড়ীতে 
লইয়া যায় ও ইহার মাংস ভক্ষণ কর। কীটামুভ দেহ- 
বিশিষ্ট দজারুও কোন কোন শস্তের কৃতি করে। কঁতকালে 
অনেকে খবগোপ ও সন্ধার শিকার করিয়া থাজে 4 বহু- 
সংখ্যক শৃগাল এখানকার বনে-র্গলে থুরিয়া বেতন এক 
লোকের গৃহপালিত, ছাগ, মুরগী, হাস প্রভৃতি শ্রপহরণ 
করে। তবে ইহারা পচ! ও দুফ্তি পদার্থ তল কৰে 
বলিয়া পলীবাসীদের স্বাস্থ্যরক্ষায় চিশেষ সহায়তা করে। 
বন্তবিড়ল ও আরও ছুই একটি ক্ষুদ্র বন্তজীব দেখ যায়। 
এই সকল লুপ্ত ও. অর্ধলুপ্ত বন্ধনীব একদ অরণ্য 
সান্নিধ্যের পরিচয় প্রদান করিতেছে | 


₹ বল্টিকে রাষ্টিক ঘুরণাবর্ত 


কশ-জাৰ্শ্মান অনীক্রমণ-চুক্তির বলে বলীয়ান, জার্মানী 
ফ্রান্স ও বৃটেনের সন্মিলিত প্রতিশ্রুতি উপেক্ষা করিয়া যে- 
দিন পোল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে অভিযান করিল; সেদিন যুদ্ধ আর 
কিছুতেই ঠেকাইয়! ‘ রাখা সম্ভব হুইয়া উঠিল না। 
তথাকথিত শাস্তিরক্ষার নিম সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় 
প্য্যবয়িত- হইল, শেষে পর্য্যন্ত যুদ্ধ বাধিলই। . 

: সোঁভিয়েট- 'ীন্মীন : অনীক্রমণ:চুক্তি “এবং বর্তমান 
ইউৰোপীয়" দ্ধের “পূৰ্ব ॥দৃপ্যপটে- ইন-সোভিয়েট চুজ্ি- 
সম্পর্কিত, আঁলীপ-আঁলোঁচনীর - সময় হইতেই ''বল্টিক 
রাষইগুলির,খরুত্- সমগ্র -বিশ্বের "নিকট প্রতিভাত হয়। 
জার্মানীর !ব্রিদ্ধে . গণতন্ত্রী ফ্রান্স 'ও 'বুটেনের- সহিত 
অনাক্সমণ-চুক্তিতে এমবি 'হইবরি পূর্বে স্বীয় নিরাপত্তা 
রক্ষার জন্ত- সোঁভিয়েট . গণতন্ত্রী - “রাঁঘয়ের ' নিকট বল্টিক 
রাষ্ট্রগুলির নিরীপুত্তী রক্ষার : প্রতিশ্রুতি দাবী করে; অর্থাৎ 
জার্মানী মদ. _বল্টিক রাষগুলিকে আক্রমণ করে, তাহা 
হইলে তাহারা”উভয়েই আর্মানীকে প্রতিরোধ করিবে; 
কারণু -জাম্মীনী বৃল্টিক* 'রীষরগুলিতে - অধিকার লাভ 
‘করিতে! অনায়াসে; রাশিয়ার বিরুদ্ধে সৈন্তচালনা' করিতে 
পাউ্র। . সুতরাং ফ্রান্দি ও'ৰ্টেন_ যদি: বল্টিক রাষ্রগুলির 
নিরাপত্তা রক্ষার 'প্রতিক্রুতি 'না দেয়; তবে. সে ক্ষেত্রে 
প্রোল্যাণ্ড "অথবা; -রুষ়ীনিয়ার.. স্বাধীনতা' - রক্ষার ভন 
-সোভিয়েটও ফ্রান্স ও বৃটেনের সহিত সহযোগিতা 
রুরিতে পারে ন!। কিন্ত বুটেন সোভিয়েটের. দাবী 
অসঙ্গত বোধে অস্বীকার করে. এবং সঙ্গে সঙ্গে ইল- 
সোভিয়েট চুক্তির, . আলোচন! বাতিল. হইয়া 
ইউরোপীয় রাজনীতিক্ষেত্রে অতৃতপুর্ব এক পরিবর্তন 
দেখা দেয়। কম্যুনিষ্ট-বিরোধী-চুক্তি ভঙ্গ কবিয়! জার্মানী 
সোভিয়েটের সহিত অনাক্রমণ-চুক্তি করে। -পোল্যাণ্ড- 
বিজয় সমাপ্ত করিয়া জাৰ্শ্মান সৈল্ত বল্টিকের সীমান্তে 
উপনীত হইলে নিঙ্গ নিরাপত্তা রক্ষার.অন্য রাশিয়া বল্টিক 
রাষট্মূহে হস্তক্ষেপ করে| 


 - প্রীব্জিন ভট্টাচা্য 


এই স্বাধীন বল্টিক রাষ্ট্রগুলি একদিন রাশিয়ার জার- 


সাম্রাজ্যের অন্তভূক্ত ছিল। ১৭২১. খৃষ্টাব্দে নিসট্যাড. 


চুক্তির ফলে - স্থইডেন এস্তোনিয়া- ও লাটুভিয়াকে 
পিটার-দি-গ্রেটের হস্তে সমর্পণ করে এবং ১৮০৭ খৃষ্টাব্দে 
আর'একটি. প্রচণ্ড যুদ্ধের ফলে সুইডেন ফিন্ল্যাণ্ড ও 


' অল্যাণ্ড দ্বীপপুঞ্জে রাশিয়ার কর্তৃত্ব স্বীকার করিয়া লয়। 


তারপর ১৯১৭ সালে বলশেতিক বিপ্লবের ফলে এস্ডোনিয়া, 
লাটভিয়! ও. ফিন্ল্যাও জাতীয় স্বাধীনতা লাভের জন্য 
রাশিয়া হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। ৯৯১৮ খৃষ্টাব্দে ওরা 
মার্চ ব্রেষ্-লিটভ স্ব, চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ার ফলে পোল্যাণ্ড, 
ইউক্রেন, অল্যাণ্ড দ্বীপপুঞ্জহ ফিন্ল্যাও, এস্তোনিয়া, 
লাটভিয়া ও লিধুয়ানিয়ার উপর রাশিয়ার কর্তৃত্বের অবসান 
হয়। এই সুযোগে জার্মানী এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্রওলিকে 
নিজ কর্তৃত্বাধীনে স্বাধীন তাবেদার রাজ্য ছিসাবে গঠন 
করিবার চেষ্টা "করে এবং এই উদ্দেশ্বে - জার্মানী 
ফিনল্যাণ্ডের সিংহাসন কাইজারের' শ্তালক প্রিন্স চাল 
অব. হেসকে দান করে। দ্বিতীয় উইলহেলম্‌ এন্ডোনিষায় 
এবং মুৰাকের প্রিন্স উইলিয়ম -লিথুয়ানিয়ার শাদনভার 
গ্রহণ করিবেন সাব্যস্ত হয়। কিন্তু ভাগ্যবিপর্ধ্য়ে 
জার্মানী এই সময় পশ্চিষে- ভীষণভাবে পধূর্ণদন্ত হয় এবং 
পপ্যারি শান্তি সম্মেলন’ অনুযায়ী পোল্যাও, এন্তোনিয়াঃ 
লাটতিযা, লিথুয়ানিয়া ও ফিন্লযাণ্ডের স্বাধীনতা স্বীকার 
করিয়া লইতে বাধ্য হয়। বল্টিক্‌ রাষ্টরগলির. কিন্তু স্বস্তি 
ছিল না। কম্যুনিই আতঙ্কে সর্বদাই ' তাহাদিগকে 
সন্ত্রস্ত থাকিতে হইত। "১৯১৮ সালে “ফিনিস রেডস্ ও 
‘ফিনিস হৌঁয়াইট+দের মধ্যে ভীষণ -অন্তযুর্ধ বাধে। 
জার্ম্মানীর সহযোগিতায় “ফিনিস্‌ হোয়াইট’রা যুদ্ধে জয়- 
লাভ করে। ফলে বল্টিক রা্রগুলিতে জার্মানীর প্রভাব 
বৃদ্ধি পায়। ১৯২০ সালে রাশিয়া বল্টিক রাষ্ট্রগুলিকে 
স্বাধীন রাষ্ট্র বলিয়া ঘোষণা করে | 

শক্তিশালী রাষ্ট্রয়__জার্মানী ও রাশিয়ার- মধ্যে 


এ 


চে 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ ] 
পড়িয়া এই বাল্টিক রাষ্ট্রগুলিকে সর্বদাই ভয়ে ভয়ে 
কালাতিপাত করিতে হইয়াছে। বিশেষ হের হিটলারের 
অভ্যুদয়ের পর হইতে জান্মানীর পররাষ্ট্রনীতি যে ভাবে 
পরিচালিত হইয়াছে, তাহাতে নিরাপত্তা রক্ষার দিক্‌ দিয়া 
বল্টিক্‌ রাষ্ট্রগুলির উদ্বেগ আরও বাড়িয়া যায়। হিটলার 
“মাইন্‌ কাম্ফ”-এ সু'পষ্ট ঘোষণ! করিয়া বলিয়াছেন যে, 
“ইউরোপে যখন আমরা নূতন কোন দেশ অধিকারের কথা 
বলি, তখন তাহা প্রধানতঃ রাশিয়া ও রাশিয়ার নিকটবর্তা 
রাষ্ট্রগুলিকেই বুঝায়।” অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
বল্টিক রাষ্ট্রগুলির আতঙ্কের কারণ অসঙ্গত নহে এবং 
এই হেতুই এস্তো নিয়া, লাটভিয়া ও ফিন্ল্যা্ড নিজ নিজ 
নিরাপত্তার জন্য বরাবর নিরপেক্ষতা বজায় রাখিবার চেষ্টা 
করিয়া আপিয়াছে। একের সন্তোষ বিধান করিতে 
গেলেই যখন অন্তের বিরাগভাজন হইতে হয়, তখন 
ব্ল্টিক্‌ রাষ্ট্রগুলি নিরপেক্ষ থাকাই প্রশস্ত মনে করিয়াছে । 
জার্মানীর “জাতীয় সমাজতন্ত্রবাদ” অর্থাৎ নাৎসিবাদ অথবা 
রাশিয়ার “সাম্যবাদ” অর্থাৎ কমুনিষ্টবাদ কোনটির উপরই 
বল্টিক রাষ্ট্রগুলির শ্রদ্ধা ছিল না। তবে বাল্টিক্‌ রাষ্ট্র 
গুলির সাম্প্রততক আচরণে একটু নাৎসি-গ্রীতি দেখা যায় । 
১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে ৭ই জুন এস্তোনিয়া ও লাট্ভিয়ার সহিত 
জার্মানীর অনাক্রমণচুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ায় বল্টিক্‌ 
রাষ্ট্রগুলির জার্মান প্রীতি সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। আন্তজাতিক 
পরিস্থিতির গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়। অল্যাও দ্বীপপুঞ্জ সুরক্ষিত 
করিবার জন্য ফিন্ল্যাণ্ড “অল্যাণ্ড কন্ভেশ এর স্বাঁক্ষর- 
কারীদের নিকট দাবী উপস্থিত করে। বৃটেন ও ফ্রান্স 
ফিন্ল্যাণ্ডের দাবী মঞ্জুর করে, কিন্তু ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের মে 
মাসে রাষ্ট্রসংঘের অধিবেশনে সোভিয়েট সরকার ফিন্ল্যা 
ও সুইডেনের দাবীর প্রতিবাদ করে। সুইডেন ও ফিন্‌- 
ল্যাণ্ডের মধ্যবত্তী এই অল্যাণ্ড দ্বীপপুঞ্জ সামরিক দিক্‌ 
দরিয়া রাশিয়ার নিকট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । বল্টিক 
শাগরে- রুশ নৌ-শক্তি লুপ্ত করিয়া জার্মানীর সহিত 
অগ্রতিহতভাবে ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইবার স্বার্থ বজায় 
রাখিঝার জন্য সুইডেনও অল্যাণ্ড দ্বীপপুঞ্জ সুরক্ষিত 
করিবার চেষ্টা করে। কিন্ত সোভিয়েটের নিরাপত্তা ক্ষণ 
হইবার আশঙ্কা করিয়া রাশিয়ার প্রধান মন্ত্রী ম'পিয়ে 


বল্টিকে রাষ্টিক ঘূর্ণাবর্ত ৬৩৫ 


মলোটত অল্যাণ্ড সম্পর্কে ফিন্ল্যাণ্ড ও সুইডেনের দাবীর 
বিরোধিতা করেন। ইহা! ছাড়া জার্মানী যে কোন মুহূর্তে 
অষ্িয়া, চেকো-শ্লে(ভাকিয়া, মেমেল, ভানআসিক - ও 
করিভরের মত এই ক্ষুদে বন্টিক্‌ রাষ্টরগুলিকে আত্মঘ/ৎ 
করিতে পারে। সুতরাং আত্মরক্ষার জন্ত £সাভিয়েট 
ফিন্ল্যাণ্ড ও অল্যাণ্ড দ্বীপপুঞ্জে হস্তক্ষেপ করিয়াছে । 
এই বল্টিক রাষ্ট্রগুলির মোট জনসংখ্যা প্রায় 
হইবে। এস্ডোনিয়ায় 


৫,০০,০০০ ১২৬০০১৩০০১ 


,লাটুভিয়ায় ০১9০১৩৩৫5 লিখুয়ানিয়ায় ২৪১০ ০১ ০ এবং 





০০০ ০ ০০০০০০০৯৬ সস - 


| হেরে হিটলার । 
ফিন্ল্যাণ্ডের জনসংখ্যা অপেক্ষ কিছু 
কম হইবে। এস্তোনিয়া, লাটভিয়া, লিখুনানিয়া ও 
ফিন্ল্যাণ্ডের স্থায়ী সৈন্ত-সংখ্য| যথাক্রমে 
২৩,০০০ ও মোট ৯০,০০০ 
মাত্র। নিজেদের নিরাপত্তা রক্ষার জন্য এই বলটিক 
রাষ্গুলিতে বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষ। প্রবর্তিত 
হইয়াছে। প্রত্যেক অধিবাসীকেই সামরিক শ্ক্ষা লইতে 
হয়। অভিজ্ঞ সেনানায়কগণের অধীনে সৈম্তগণ্কে শিক্ষা 
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৬৩৬ 
গান, করা হইয়া থাকে । এই রাষ্রগুলির মধ্যে কোন 
_ একটি বিশিষ্ট রাষ্ট্রের সামরিক শক্তির সহিত জার্ম্মান 
অথবা রাশিয়ার সামরিক শক্তির তুলনা করিলে হান্তাম্পদ 
মনে হইবে। কিন্ত রাষ্্রচতুষ্টয়ের সংহত শক্তি কিছুদিনের 
“ভাগ্য অন্ততঃ রাশিয়া অথবা জার্মানীর শক্তিকে প্রতিরোধ 
করিতে পারিবে বলিয়া আশা করা যাইতে পারে। 

_ নিজ স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য যে-হিটলার কম্যুনিষ্ট-বিরোধী 
জজ নিমেষে ধুলিসাৎ করিতে পারে, প্রয়োজন-বোধে 
bs সে রুশ-জার্ম্মাণ অনাক্রমণ চুক্তি যে কোন মুহ্র্তে ভঙ্গ করিয়] 
_ বল্টিক্‌ রাষ্ট্রগুলির বিরুদ্ধে সৈন্য চালনা করিবে) ইহাতে 
আর আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই। বস্তুতঃ এই আশঙ্কা 
₹ কঁরিয়াই রাশিয়! অবশেষে বল্টিক্‌ রাষ্ট্রগুলিতে হস্তক্ষেপ 
_ করিতে বাধ্য হইয়াছে এবং দুর্বল বল্টিক্‌ রাষ্ট্রগুলিকে 
_ নিরুপায় হইয়া অগত্য! রাশিয়ার ম্মরণ।পন্ন হইতে হইল। 

এস্ডোনিয়া সোতিয়েটের দাবী স্বীকার করিয়া লই- 
_ ক্নাছে এবং ওজেল ও দাগোতে সোভিয়েট নৌ-ও বিমান- 
E a স্থাপনের অধিকার দিয়াছে। রাশিয়া এখন রিগ! 

_ উপস্াগরে প্রভৃদ্ধ লীভ করিল। রিগা বন্দর হইতে 
চুর, রেলপথের ' যোগন্থত্র আছে, ফলে লেমিনগ্রাড 
 হুইতে রাশিয়ার বল্টিক্‌ সমুদ্র পর্য্যন্ত যাতায়াত সুগম 
| হুইল। নয়া চুক্তি অগ্রায়ী সোভিয়েট এপ্ডোনিয়ার় ঢা চার 
ই ডিতিশন সৈন্ অর্থাৎ প্রায় ৪০,০০০ গৈগ প্রেরণ 
করিয়াছে। এস্তোনিয়ার মোট জার্মান অধিবাসীর সংখ্যা 
বিশ হাজার। তন্মধ্যে আঠার হাজার জার্মান অধিবাসীকে 
জান্্ানীতে স্থানান্তরিত করিবার জন্য জান্মীন গবর্ণমেন্ট 
তোড়জোড় করিতেছেন। ইতোমধ্যে এক হাজার 
 জীন্্মান অধিবাসীকে জার্মানীতে স্থানান্তরিত করা 
চীন, জর্ম্ানীতে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য হাজার 
_ হাজার জার্মান টাল্লিনে প্রতীক্ষা করিতেছে । ওজেল 
₹ দ্বীপে পের্না কিউরেসার্‌ বন্দরে বহু জার্মান জাহাজ 
| এস্তোনিয়া-প্রবাপী জার্ম্মানদিগকে স্বদেশে স্থানান্তরিত 
_ করিবার জন্ত অপেক্ষা কারতেছে। 

লাটভিয়া-সোভিয়েট পারস্পরিক সাহায্য ও বাণিজ্য- 
. চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়া গিয়।ছে। লাটভিয়| সোতিয়েটকে 
_ল্বাউ ও উইনডাঁউতে কয়েকটি নৌ-ও বিমান-ঘণাটি 
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| ২য় খণ্ডঁ৫ম সংখ্য 


নিৰ্ম্মাণ করিবার অধিকার দিতে সম্মত ইইয়াছে। লাট- 
ভিয়ায় মোট জার্মান অধিবাসীর সংখ্যা সত্তর হাজার, 
তন্মধ্যে ষাট হাজার জার্মান অধিবাঁসীকে জার্মানীতে 
স্থানান্তরিত করিবার জন্য রিগা, লিবাউ ও লাটভিয়ান 
বন্দরে ইতোমধ্যে ১৪খান! জাহাজ আসিয়! ভিড়িয়াছে। 
সোভিয়েটের সহিত লিথুয়ানিয়ার সামরিক ও 
পারস্পরিক সাহাধ্য-চুক্তি স্বাক্ষরিত হুইয়া গিয়াছে। 
চুক্তির সর্তান্্যায়ী সোভিয়েট ভিলনা সহ লিথুয়ানিয়াকে 
একশতখানি গ্রাম, ২০-মাইল-ব্যাপী রেলপথ এবং ৪২৫ 


বর্গ মাইল বনভূমি প্রত্যর্পণ করিয়াছে । লিখুয়ানিয়ায় : 


মোট জার্মান অধিবাসীর সংখ্যা পঁয়ত্রিশ হাজার । জার্মান 
গবর্ণমেণ্ট ইহাদিগকেও জান্মীনীতে স্থানান্তরিত করিবার 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেছেন। জার্মানীর সহিত লিখুয়া- 
নিয়ার সাধারণ সীমান্ত থাকায় সোতিয়েটের নিকট এই 
স্থানটির বিশেষ সামরিক গুরুত্ব আছে। সৌভিয়েট 
লিথুয়ানিয়া-জান্মান সীমান্তে ছুভে'্ঘ দুর্গশ্রেণী নির্মাণ 
করিবার সংকল্প করিয়াছে। 

এন্তোনিয়া, লাটুতিয়া৷ ও লিুয়ানিয়ায় অধিকার লাঁভ 
করা সোভিয়েটের পক্ষে সহজসাধ্য হইয়াছে বটে 
কিন্তু ফিন্ল্যাণ্ডের বেলায় সোভিয়েটকে একটু বেগ 
পাইতে হইতেছে। রাশিয়া ফিনল্যাণ্ড উপসাগরবর্তা 
কোরন্দটাউ খাড়ির মুখে অবস্থিত লাঁভানসায়ার ও 
সেস্কায়ার দ্বীপ ফিন্ল্যাণ্ডের নিকট দাবী করিয়াছে। 
ইহার পরিবর্তে রাশিয়া ফিন্ল্যাগুকে পূর্বব কারেলিয়ার 
একটি অংশ প্রত্যর্পণের প্রতিশ্রুতি দিয়াছে। 
রাশিয়ার মিকট এই স্থানটির বিশেষ কোন গুরুত্ব নাই। 
রুশ ফিনিশ সীমান্তে কারেলিয়ার এই অংশটি বনপ্রধান 
স্থান। তবে দুই লক্ষ ফিনিশ অধিবাসীর এখানে 
বাস এবং এই দিক্‌ দিয়া ফিনল্যাণ্ডের নিকট এই স্থানটির 
প্রয়োজনীয়তা থাকিতে পারে। সৌঁভিয়েট দাবী করিয়াছে 
যে, ফিন্ল্যাগুকে রাশিয়ার সহিত একটি সামরিক 
চুক্তি করিতে হইবে, অল্যাণ্ড দ্বীপপুঞ্জে দুর্গশ্রেণী 
নিৰ্ম্মাণ করিবার সংকল্প পরিত্যাগ করিতে হইবে এবং এই 
দ্বীপগুলির তন্বাবধানের ভার রাশিয়াকে ছাড়িয়া দিতে 
হইবে। 
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ফিন্ল্যাণ্ড অন্তান্ত বল্টিক্‌ রাষ্ট্রগুলির মত দুর্বল নহে। 
ইতিমধ্যেই ৫০ লক্ষ ফিনিশ সামরিক বিভাগে যোগদান 
করিয়াছে।- সর্বত্র সামরিক তোড়জোড় চলিতেছে । 
তবে একা! ফিন্ল্যাণ্ডের পক্ষে রাশিয়ার দাবী এড়াইয়া 
চলা সম্ভবপর হইত ন|। স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ব্লক--অর্থাৎ 
ডেনমার্ক, নরওয়ে ও সুইডেনের চাপে পড়িয়াই ফিন্ল্যাণ্ড 
একটু বাকিয়া বসিয়াছে। অস্‌লো চুক্তির ফলে এই ত্রিশ ক্তি 
নিরপেক্ষ নীতি অনুসরণ করিয়া ফিন্ল্যাণ্ডের সহিত যোগ- 
সূত্র স্থাপন করে। রাশিয়া, ফিন্ল্যাণ্ড ও অল্যাণ্ডে 
' অধিকার লাভ করিলে তাহাদের এই নিরপেক্ষ নীতি এবং 
জার্মানীর মহিত বাণিজা-সম্পর্ক ব্যাহত হইতে পারে। 
নিজেদের স্বার্থ ক্ষুণ্ণ হইবার আশঙ্কায় ফিন্ল্যাণ্ডের প্রতি 
উক্ত ত্রিশক্তির দরদ এতটা প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। 
এতদ্যতীত সোভিয়েটের প্রতি প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের 
খবরদারী দেখিয়া ফিন্ল্যা্ড আরও একটু বল পাইয়াছে। 
কিন্তু ম'সিয়ে মলোটভ গত ৩১শে অক্টোবর তারিখের 
বক্তৃতায় ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের স্বাধীনতার কথা উল্লেখ 
করিয়! প্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্টের আতে ঘা দিয়াছেন। 
মঃ পামিভিকির নেতৃত্বে ফিনিশ প্রতিনিধিদল 
সোভিয়েটের প্রশ্নোত্তর লইয়া হরদম মস্কো 
হাটাহাটি করিতেছেন। আলোচনার এখনও অবসান 
হয় নাই বটে, তবে ফিনিশ প্রতিনিধি-দলের পাণ্টা 
প্রস্তাবের মধ্যে একটা নরম স্বীকারোক্তির রেশ শোনা 
য|ইতেছে। ফিন্ল্যাগু-সোভিয়েট চুক্তির মীমাংসা সম্পর্কে 
বিলম্ব হইলেও ফিনিশ পররাষ্ট্র সচিব মঃ. এর্কো অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, উভয় পক্ষের মধ্যে শীঘ্রই একট 
আপোধ হইয়া যাইবে। হইলেই ভাল; অন্তথা ম'সিয়ে 
মলোটভের কথার অনুসরণে বলিতে হয় “শান্তি 
ভঙ্গের সম্ভাবনা আছে।” 

লাটটভিয়ার প্রেসিডেন্ট ডক্টর কালিগ উলমামিস্‌ এক 
বেতার বন্তৃতায় ঘোষণ। করিয়াছেন, “সোভিয়েটের সহিত 
বল্টিক রাষ্ট্রসমূুহের চুক্তি হওয়ার ফলে জনসাধারণ 
যুদ্ধাতঙ্ক হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে।” জোর করিয়া 


নহে-_স্ুধুক্তি ও সঙ্ভাবের দ্বারাই রাশিয়া বল্টিক্‌ রাষ্ট্র 
গুলির সহিত পারস্পরিক চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছে । 


বল্টিকে রাষ্টরক র্াবর্ত 








৬৩৭ 


_ একটা কামান না দাঁগিয়া এমন কি একবিন্দু রক্তপাত 
না করিয়া লক্ষ্যলষ্ট রাষ্গুলিকে আরত্তাধীনে আনিবার 
রাশিয়ার এ এক অভিনব কৌশল এবং জার্মানীর সহিত 
রাশিয়ার পার্থক্য বোধ হয় এইখানেই । জার্মানী পোল্যাণ্ড 
আক্রমণ করিল-_সমস্ত পোল্যাণ্ডের বুকের উপর দিয় 
রক্তগঙ্গ। বহিয়া গেল। কিন্ত রাশিয়ার পোল্যান্ড অভি... 
যানের সময় ইউক্রেনিয়ান ও হোন্াইট রাশিয়ানরা লাল: 
পতাকা উড়াইয়া লাল ফৌজকে অভিবাদন জানাইল। 
নৃশংস ধ্বংসলীলার হাত হইতে অর্দেক পোল্যাশডও রক্ষা রঃ 
পাইল: বল্টিক্‌ রাষ্ট্রগুলি সেদিন নিশ্চয়ই চোখ বুজিয়া 
বসিয়া ছিল ন)।- পোল্যা্ডের বুকের উপর তাহারা. 
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মঃ. মলোটভ। | 


জার্মানী ও রাশিয়ার চরিত্র পাশাপাশি নিরীক্ষণ 
করিয়াছে। জার্মানীর কবল হইতে অসহায় বল্টিক্‌ 
রাষ্্রগুলি আজ যে রক্ষা পাইল, এজন্য বল্টিক রাষ্্রগুলির 
জনসাধারণ মনে মনে হয়ত রাশিয়াকে ধন্তবাদ 'দতেছে। 
সংবাদপত্র মারফত আমরা শুধু লক্ষ্য করিন্না থাকি. 
তাহাদের নেতৃবৃন্দের উক্তি । নেতৃবৃন্দের কথার জন্স- 
সাধারণের মনোভাব ব্যক্ত নাও হইতে পারে। ] 
এদিকে হিটলারের পূর্ববাভিষান পরিকল্পনা ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে। বল্টিক সাগরে রাশিয়া এখন পূর্ণ কর্তৃত্ব 
লাভ করিয়। আন্তর্জাতিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার 
সুযোগ লাভ করিবে। 


শিলা 


চামুচ 
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লুপ মল্প কা 


বড়, চণ্তীদাসের কবিত্ব 


বিগত কয়েক বৎদরের চণ্ডাদাস-সম্পকিত আলোচনায় 
এটুকু স্থির হইয়াছে যে, এ নামে একাধিক কৰি বাংলা দেশে 
আবির্ভ. হইয়াছিলেন এবং ধিন বড়ু চণ্তীদাস নামে খ্যাত 


তিনি তাহার তথাকথিত “শ্রক্ঞ্চকীর্তন”-নামক কাব্যথানি 


প্রাক্‌চৈতন্য যুগে রচনা করিয়াছিলেন । বাঙ্গালী জনসাধারণ 
এই বড়ু চণ্ডীদাসের কবিত্বরসের সহিত আজও তেমন 
পরিচিত হয় নাই। পরচৈতন্থ যুগে আবির্ভূত যে চণ্তীদাস, 
তাঁহারই পদলালিত্য ও পদমাধূর্ধ বাঙ্গালীমাত্রকেই মুগ্ধ 
করিয়। রাখিগ্জাছে। কিন্তু বর্ণনার চমৎকারিত্বে, ভাবের 
গভীরতায় ও আবেগে, ভাষার সৌষ্ঠবে, ছন্দের বঙ্কারে এবং 
উপমা-প্রয়োগ-নৈপুণ্যে বু চণ্ডীদাসের পরগু লও সরসন্থন্দর। 
পরটৈতন্ত যুগে যে-চণ্তীদাদ আবিভূত হইয়াছিলেন, তাহার 
নিয়ত পদগুলর সহিত বু চণ্তীদসের শ্রিরুষ্ণকীর্তনের 
পদাবলীর ভাব ও ভাষার পার্থক্য সহজেই লক্ষিত হয়। 
পরটৈতন্থ যুগের চণ্ডীদাসের 
সঙ্গনি, ও ধনি কে কহ বটে। 


গে।রোচন।-গোরী নবীন কিশোরী 
নাহিতে দেখিলু' ঘাটে ॥ 







সুনহে পরাণ সুবল সাঙ্গাতি, 
কে ধনি মাজিছে গা। 

ঘুন।র তীরে বমি’ তার নারে 
পায়ের উপরে প!॥ 

চলৈ নীল শাড়ী নিঙ্গাড়ি’ নিঙ্গাড়ি' 
পরাণ সহিতে মোর ॥ 

সেই হৈতে মোর হিয়| নহে থির 
মনমথ জ্বরে ভোর ॥ 

কহে চণ্ডীদানে বাঙ্ুলি আদেশে 
শুনহে নাগর চান্দা । 

সে ঘে বৃষভানু রাজার নন্দিনী, 
নাম বিনোদিনী রাধা॥ 

= অথবা ১4৮ 

সই, পীরিতি আখরতিন। 

জনম অবধি ই 
মা জানি রাতিকিদিন॥ 


১: 


_ শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় এ 
এবং র্‌ 
সই, কেবা শুনাইল হ।ম-নাম 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 
না জানি কতেক মধু  শ্ঠাম-নামে আছে গো 

বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো, 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 
এই পনগুপি বিশেষ বিখাত। প্রথমোক্ত পদটিতে 
শ্রীকৃষ্ণের পুর্ববরাগ অভিব্যক্ত হইয়াছে । শ্রীকুষঃকীর্তনে ও 
অনেক স্থলেই শ্রীকৃষ্ণের পূর্বরাগ প্রকাশ পাইয়াছে। কিন্ত 
শ্ারাধিকা সেখানে বৃধভান্গ রাজার নন্দিনী নহেন। তিনি 


‘সাগর গোআলের' কন্তা এবং সাধারণ গে।পকন্ঠাদের সহিত 


তিনি হাটে দধি দুগ্ধ বিক্রয় করিতে যাইতেছেন। দ্বিতীয় 
পদটি আক্ষেপান্ুরাগ বা বিরহের পদ। বিরহ-বিষয়ক 


পদে পরটৈতন্থ যুগের চণ্ডীদাস অনেক লেই “গীরিতি,_-এই 
শব্দটি ব্যবহার করিয়া তাহার কাব্যের সৌকর্ধয সাধন করিয়া- 
ছেন। কিন্তু শক্ষকীর্ভনের ভিতরে বড়, চণ্ডীদাস মাত্র 
একবার ‘পীরিতি’ শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন। 

মোর বোল স্ন অবগহী। 

কাহ্নের পিরিতী কর রাহী ॥ 

-শ্রীকৃকী, পৃ. ৩২৮ 
ইহ| ভিন্ন সর্বত্রই প্রেম বা প্রীতি অর্থে নেহা” নেহ! 
ব্যবহৃত হইয়াছে। তৃতীয় পদটিতে রাধিকার পূর্বরাগ বণিত 
হইয়াছে। পরচৈতন্ত যুগের চণ্ডীদাপের যে সকল পদে 
রাধিকার পূর্বরাগ বর্ণিত হইয়াছে, সেই সকল পদে বিহবগ। 
রাধিকার মনোহর মুর্ভিটি চমৎকারভাবে ফুটয়া উঠিয়াছে। 
কিন্ত শ্রীকুষ্ণকীর্তনে রাধিকার পূর্ব্বরাগ নাই--তিনি প্রথমে 
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অনুরক্ত৷ নহেন। শ্ৰীকৃষ্ণই পুনঃ পুনঃ 
রাধিকার প্রতি তাহার প্রণয় নিবেদন করিতেছেন। পরটৈতন্ত 
যুগের চণ্ডীদাদের পদাবলীর নায়িকা রাধিকার কর্ণে গ্রামনাম 
যেন মধুবর্ষণ করে। কিন্তু ্রীকৃষ্চকীর্তনে বড়ায়ির শত চেষ্টা 
সত্বেও রাধিক| শ্রীরুষ্ণকে পরিহার করিয়া চলিয়াছেন এবং 
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রা 
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নাই। সর্বত্রই তিনি “কা” ‘কাহ’ কাহাঞি’ ইত্যাদি । 
রাধাকৃষ্জের লীলা বর্ণনায় প্রচলিত চণ্ডীদাস-পদ্াবলীব সহিত 
শ্রীকৃষণকীর্তনের ভাব ও ভাষার বৈষম্য থাকিলেও গু কৃষঃ- 
কীর্ভনের আগ্তন্ত কবিদ্ের রসধার! প্রবাহিত হইয়াছে। 
শ্রীকষকীর্তনের সর্বত্র মৌলিক কবিত্বরস উৎসারিত হয় 
নাই, কারণ বড়, চণ্ডীদাস জয়দেব কর্তৃক প্রভাবাস্বিত হইয়া 
মধ্যে মধ্যে জয়দেবের অনুকরণে পদ রচনা! করিয়াছেন কিন্ত 
সেই সকল অনূদিত অংশেও জয়দেবের শব্দযোজনার সৌন্দর্য 
এবং বর্ণনা চাতুরধ্য রক্ষিত হইয়াছে । রচনা কোথাও আড়ষ্ট 
হইয়া পড়ে নাই। অনুবাদ মুল অনুযায়ী হইয়াছে অথচ 
ভাষার গৃতিবেগ স্বচ্ছন্দ ভাবেই প্রবাহিত হইয়াছে । নিম 
জয়দেবেব গীতগোবিন্দের পদ এবং বড়, চণ্ীদাসের পদ পর 
পর প্রদত্ত হইল। বড়, চণ্ডীদাসের অনূদিত অংশে 
জয়দেবের বর্ণনার চম্থকারিত্ব লক্ষিত হইবে । জয়দেবের 


পা নিয়োভূত পদটি সুপ্ৰসিদ্ধ । 


রতিন্খসারে গতদভিদারে মদনমনোহর বেশং। 
ন কুরু নিতথ্বিনি গমনবিলম্বনমনুসর তং হৃদয়েশং ॥ 
ধীরমমীরে যমুনাতীর়ে বদতি বনে বনমালী! ১ 
নামননেতং কৃতদন্কেতং বাঁদয়তে সৃদু বেণুং। 
বছ মনুতে তন্ুতে তঙুমঙ্গত্পবনচলিতমপ রেণুং ॥২ 
পততি পতত্রে বিচলতি পত্রে শঙ্কিত ভবদুপযান্ং। 
রচয়তি শধনং সচকিত ন্য়নং পঞ্ঠতি তব পন্থানং ॥ ৩ 
মুখরমধীরং তা মঞ্জীরং রিপুমিব কেলিযু লোলং। 
চল সখি কুধধং মতিমিয়পুপ্রং গলয় নীলনিচোলং 1৪ 
উরসি মুরারেরুপহিত হারে ঘনইব তয়লবলাকে। 
তড়িদিব গীতে রতিবিপরীতে রসি সুকৃতবিপাকে | ৫ 
বিগলিত বদনং পরিহৃতরসনং খটয় জঘনমপিধানং 
কিশলয়্শয়নে পদ্ষজনয়নে নিধিমিব হর্ষনধানং | ৬ - 
'হরিরভিমানী রজনিরিদানীমির়মপি যাতি বিরামং। - 
কুরু মম বচনং সত্বররসনং, পুরয় মধুরিপুকামং ॥ ৭. 
এই গ্রীতটির সহিত বড়, চণ্ডীদাদের পরীক্বষ্ণকীর্ভনের 
অন্তর্গত নিয়ত পদটি তুলনীয়-- - 

তোর রতি আঁশোবাশে' গেল! অভিসারে।: 

সকল শরীর বেশ করী মনোছরে ॥ 

না কর বিলম্ব রাধা করছ গমনে।, _ 

তোঁক্ষার সক্কেতবেণু বাদাএ যতনে | 


বি কবিত্ব 
৮ ধ্রীকৃষ্ণকীর্তনে কৃষ্ণকে ‘শ্যাম’ বলিয়া অভিহিত করা হয় 
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কালিনর ত্বীরে বহে মন্দ পবছে। 
- তোহ্মাক চিন্তিত আছে নান্দেহ নন্দনে | 

তোর অনুগত রেণু চলিল প্বলে। 
তাহাকে করএ কাঞ্ু অতি বহুমনে | 
পাখি বদিতে তরু পাত চলনে ; 
তোহ্মাৰ গতি শঙ্কিত রচএ শুন ॥ 
চাহে দশ দিশ কান্ত চকিত নয়ন । 
কতখনে আইনে রাধা এহি কি সণে। 
তেন্দসহ হন্্রী রাধা মুখর মণ্রীক। 
মত্বরে চলহ কুগ্ এ ঘন তিমির 
কৃষ্ণের হৃদয়ে রাধা রতি বিপরীত | 

+ শোভে মেঘ মলে মেহেন-তড়িল ॥ - 
গলিত বপন হীন রসন জথনে _ 
আপছে আরোপ গিত গল্পব শ্বনে। . 
সানী ্ড ভৈল কাহণঞি' শেফ্র্নী। 
তাঁর পৃর মনোরথ মোর বোল শী 

-্ীনকী, বৃনমাবনধ দই ২৭২। 


এখানে অনুবাদের কৃত্রিমতা লিই। অরর্দেল্র পদের 
মনোহীবিত্ব এখানেও বর্তঘন। লি্রিহী শরীক রূপটি 
জয়দেবের কাব্যে বেমন স্পষ্ট হইয়া ফুটা উঠিয়াছে, এখানেও 


শ্রীরুষ্জেব দেই উৎরঞ! সুগ্রকাশিত। 
জয়দেবের 
বদসি বদি কিঞ্চিনপি দত্তকচি কৌমুয্ী। 
হয়তিদর তিমিরমতি ঘোরং। 
-—গীতগ্নোবিন্দ 2 ম সর্গঃ। 
এই নীতটিও অগোগোড়া ্ককষ্কীর্ভনে অনুদিত 


হইয়াছে । মানিনী রাধার অভিমন দূব কর্বিীর অন্ত 
চণ্ডীদাদের শ্রীকৃষ্ণ বণিয়াছেন-__- 
যদি কিছু বোল বোঁলদি তবে 
দশন রুচি তোমাক ৷ 
. হরে হুরুনার ভয় আন্ধকার 
সুন্দরি রাধা আঁমারে॥ 
ইত্যাদি, শীকৃকী 23 ২১৭। 
বড়, চণ্ডীদাঁস রাধিকার ভ্রযুগল ক কামধনু ব হয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন, এবং তাঁহার কুটিল ক্টাক্ষকে সেই ক্কাম্ধন্থুর 
বাণশ্বরূপ বলিয়াছেন  - 
লি কাম ধনু নয়ন নণে। 


৬৫৪ 


ইহা অয়দেবের--“জ্রুপল্লবং ধন্থরপাঁ্গ - তর্দিতানি বাণ৷” 
এই বর্ণনার সুস্পষ্ট গ্রতিধ্বনি। 

বিরহ বর্ণনায় বজ চণ্ডীদাসের বিশেষ ক্ষমতা ছিল। 
তথাপি বিরহিণী রাধিকার" চিত্র অস্কিত করিতে গিয়া স্থানে 
স্থানে তিনি গীতগোবিধ্ব অন্দরণ করিয়াছেন। সেই সকল 
অংশে রূপকার বেন ঈৃপ দেখিয়! মুর্তি অঙ্কিত করিতেছেন। 


ভয়দেবের-- 
নিষ্মতিচচ্দমিন্দুকিরণমনুবিনতি খেদমধীরং | 
ব্যালমিলগ্মিলনেন গরলমিধ কলয়তি ম্স়মমীরং ॥ ১ 
মা বিরহে তব দীনা 
মাধবমনদিজবিশিখভয়াদিব ভাব্নয় যি জীব! | ইত্যাদি 


এই গীংটির সহিত বড়, চণ্ডীদ!সের নিয়োদ্ধ ত পদটি তুলনীয়-_ 

নিন্দএ চান্দ চন্দন রাধা! সব থনে। ' 
গরল সমান মানে মলয় পবনে ॥ ' 
করে সনসিঞ্জ শর কুনুম শঙ্গনে। 

: ব্রত করে পারতে তোর আজিঙনে | 

"আল কাহাঞি' ল 

- ক্লাধা বিরহ দহনে। রন 
দর্ঘধিনী ভৈলী তোলার কারণে & ইত্যাদি; "" 


১ রর ক, বিরহৎও প.৩৯৯%, 


এখানেও চণ্তীদাম. একেবারে কথায় কথায় হুবহু জয়দেবের 
অনুবাদ করিয়াছেন। " 
বিন্ত/পতি-বপিত বিরহকাতব| রাধিকার অবস্থাও জয়দেব 
ও চণ্তীদাস-বর্ধিত রাধিকার মত। বড়, চণ্ডীদাসের উক্ত 
পদে ,যে কেবল জয়দেবের রাধিকার রূপটি ফুটয়া উঠিয়াছে 
তাঁহা নহে। উক্ত পদে আমর! বিদ্কাপতির রাধার মর্শান্পর্শী 
ব্যাকুলতার আঁভাসও পাই । _বিস্তাপতির পদ(বলীর বিরহিগী 
রাধিকাঁও চন্দ্র ও চন্দনের নিন্দা করিয়! রলিতেছেন 
মৃগমদ চানন পরিমল কুক্ুম। 
কে-বোদ সীতল চন্দা। । . 
পিয়া বিদলেখে অনল জঞে'| বরিয়এ 
রী বিপতি চিহ্নিয় ভল মন্দা ॥ 
বিস্তাপতির অন্তান্ত বনু পদেই আছে যে, চন্দন এবং চন্দ্রের 
শীতল কিরণ বিরহিণী রাধার দেহ. দহন করে 
মনমথ মন সথ তনি বিনু সলনি 
দেহু দহয় নিশিচন্দ | 


বঙ্দপ্রী_৭ম বর্ষ . 


[ ২য় খও-- ৫ম সংখ্যা 
চানন চাঁন তন অধিক টতাপয় 
উপবন অফ উতরোধা রে। 


মদয় বসন্ত কন্ত রহ দূরদেখ 
জানল বিহি প্রতিকূল রে ॥ 


নিদ্দধ চন্দন পরিহর ভূষণ 
চাদ মানএ জানি আগি। 
এইরূপ জয়দেব ও বিস্তাপতি উন্তয় কবির বর্ণনার চমৎ- 
কারিত্ব মিলিয়া বড়ু চণ্ডীদাসের বিবই-বর্ণনাকে সরস-সথন্দর 
কৰিয়া তুলিয়াছে। উভয় কবির কাঁব্-কুম্গমের “মনোহারিত্ব 
যেন এক বৃত্তে ধৃত হইয়! চণ্ডীদাসেব কাব্যের শী ও ভাব- 


সমৃদ্ধ সাধন করিয়'ছে। 


জয়দেব বিরহী শ্রীকৃষ্ণের বর্ণন। করিয়া বলিতেছেন-_ 
বহতি মলয়সমীরে মদনমুপনিধায়। 
ক্ষুটতি কুহ্মমনিকরে বিরহিষ্বদষদজনায় ॥ 
মুখী মীদতি তব বিরহে বনমালী ॥ 

_ গিতগোবিদ্দ, এম সর্গ ১, গীতি 
জয়দেবের অনুকরণে চণ্তীদাসও বিবহী শ্রীকৃষ্ণের বর্ণনা 
করিতেছেন-- 

_ এবে মলয পবন ধীরে বহে। ল। 
মনমথক জাগ।এ। 'ল। 
সুগন্ধি কুহ্মগণ বিকসএ। ‘ল। 
ফুটি.বিরহি হৃদয়ে & লঃ॥' ১॥- 
তোর দরশণ বিপিরাধ। ল 
বড় বিকল কাহণঞি* ল। 
তোর বিরহ দহনে ॥ ফু 
“-সীকৃষ্ণকীৰ্তন, বুন্দাবনথগ্ু পৃঃ ১৯৯ 
নিয়ে জয়দেব-বর্ণিত বিরছিণী রাধার আরও একটি চিত্র 
দেওয়া হইয়াছে --ইহার সহিত বু চণ্তীদাসের রাধাবিরহ 
খণ্ডের একটি পদের আশ্চর্য্য সদৃগ্ত লক্ষ্য করিবার, বিষয়।- 
চণ্তীদাসের “তনের উপর হারে মানএ যেহেন ভারে*--এই 
পদটি অয়দেবের-_পস্তনবিনিহিতসপি হারমুদারংত এই গীতটির . 
সুল্পষ্ট প্রতিধ্বনি । 
| স্তনবিনিহিতমপি হারমুদারং 
মা মুতে কৃণতনুয়িব ভারং |, ১৫ 
রাধিকা বিরহে তব কেশব 1, ফ্রবহূ ॥ 
সরসমস্থপমপি মলযন্রপন্ধং 
পশ্যতি বিষমিব রপুষি সশঙ্কং॥ ২0 . 


৮ 
লি 


অগ্রহায়ণ__১৩৪৬ ] ৃঁ বড়ু চণ্ডীদালের কবিত্ব ৪৯ 

শ্বসিতপবনমন্থগমপ্রিগাহং | কুন্দ শর হতাসে। - 
মদনদহনমিব বহতি সদাহং ॥ ৩ তগত দীর্ঘ নিশাসে। 
দশি দিশি কিরতি সজলফণআালং ধন ছাড়এ. রাধা বসি এক পাশে ॥ 
নয়ননলিনমিব বিদলিতনালং ॥ ৪ | ক্ষেপে সঙ্গল নয়নে । 

"  ন্র়নবিষ়্মপি কিশলয়তলং । দশ দিশে খনে-খনে। 
গৃণয়তি বিহিত্তাঁশবিকলং ॥. ৫ ॥ নালহীন কৈল যেন নীল নলিনে॥ ২ রি 
তাজতি ন পাঁনিতলেন কগোলং। দেখি পল্লব শয়নে , 
বাঁলশশিনমিব সাধমলোলং ॥ ৬ | আলঙগার রাশি সমানে । 
হরিরিতি হরিরিতি জপতি সকামং। মুদয়ে নয়ন আতি তরাসিত মনে ॥ 
বিরহবিহিতমরণেব নিকামং॥ ৭ বাম করতে বদদে। - 

গীতগোবিদ্দ, ৪র্থ সৰ্গ, =ম গীতি দি গগনে নয়নে 


চণ্তীদাসও বলিয়াছেন--রাঁধিকা বিরহ-পীড়নে এমনই 
কশতঙ্থ হইয়া গিয়াছেন ‘যে স্তনবিনিহিত হার তাহার পক্ষে 
বহন করা ক্লেশকর। চন্দন-পঙ্ক সরস বটে, কিন্তু বিরহিণী 
রাধিকা আতঙ্কে উহাকে বিষের মত মনে করিতেছেন এবং 
রাত্রিকালের দ্সিগ্বশীতণ চন্দ্র-কিরণকে তিনি অগ্নির মত জ্ঞান 
করিতেছেন। প্রীক্বষ্ণের বিরহে মন্তপা রাধিকা কেবল 
তাহার মিলনের আশার বাচিয়া. আছেন। কুম্ুম-শরের ভয়ে 
রাধা, তপ্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস মোচন করিতেছেন ।. তিনি তাঁহার 
অশ্রুভারাঁনত নয়নযুগল চারিদিকে, ফিরাইতেছেন দেখিয়া 
মনে হঈত্েছে যেন জলকণাকীর্ণ নয়ন-নলিনী, নাল হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । মনোবম কিশগয় শষাটি দেখিয়া তিনি 
উহাকে অগ্নি কল্পনা করিয়া শঙ্কিতা হইভেছেন.। করতলে 
তাঁহার কপোল লগ্ন করিয়া তিনি নিশ্চল মনে আকাশের 
দিকে নিরীক্ষণ করিস! আছেন।-- 


গুনের উপর হারে। ” 
আল 
মানএ যেহেন ভারে। ' 
আতি হৃদবে বিনী রাধা চলিতে না পারে। 
সরম চন্দন পবে | ই 
আল 
দেহে বিষম শক্ষে। ₹ 
দহন সমান'মানে শশান্কে ॥ ১॥ 
CN আল 7". - ASAE 
৫ তোর বিরহ দৃহনে। 
দগধিলী রাধ। জীএ তোর ছরশনে। 
৯১ 


তোক্কাক চিন্তে রাধ! নিশ্চল মনে। ৩. 
এ-্রীকুণকীতন, রাধাবিরহখও পৃ-৩৭৭ 
এইভাবে জয়দেবের অস্থুকরণ করিনা! চত্তীদাস 'যখানেই 
পদ্ররচনা করিয়াছেন, সেখানেই তিনি সর্রবতোভাবে আদর্শের 
সৌন্দর্য রক্ষ! করিয়! রীতিসিদ্ধ ভাষায় কথায় কথায় অমুবাদ 
করিয়াছেন। সেই সকল অংশ মৌলিক নহে--কিন্ড সবস- 
সুন্দর ও মনোহ্ব। 7 
শ্রীরুষ্কীর্তনের যে-সকল স্থানে মৌলিক লবিত্বরস 
উৎসারিত হইয়াছে, সেই 'সকল অংশও যেমন কতিত তেমনি 
ভাবোচ্ছাস। শ্রীকুষ্ণকীর্তনে রাধিক"র রূপবর্ণনা, ীরুষ্ণের : 
রূপবর্ণনা, বিরহবর্ণনা প্রভৃতিতে কবির অপূর্ব“ কান্ডকুশলততা 
প্রকাশ পাইয়াছে। ইহা ভিন্ন এই ক'ব্যে আর এক শ্রেণীর 
পদাবলী আছে, সেগুলি অধ্যাত্ম রাজ্যের__সেগুলি নতীন্তিয় 
ভাবের গ্ভোতক। ক্রমাগত সীমার _ন্ধন অতিক্রন করিয়া 


অসীমের সহিত মিলিত হইবার ব্যাকুল” প্রাথনান পরিপূর্ণ 
সেই পদগুতি। 


বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যে শ্রীরাছিকার রূপব্ণনূ অনেক 
কবিই করিয়াছেন। বড়ু চণ্ীদ্াস-বর্ণিত শ্রীরাার রূপ- 
মাধুরীও চমৎকারভাঁবে, ফুটিয়া উঠিগাছে। কিন্তু প্রচলিত 
পদাবলী . সাহিত্যের রাধিকার এছিত শরকবহুকীর্্নের 
রাধিকার অনেক বৈষম্য লক্ষিত হইবে। এই কাব্যে 
শ্ীরুঞ্ণকে দরশনমাত্র শ্রীরাধা তাঁহার প্রতি অনুবক্ত! হুন নাই 
এবং রীধিকা নিরস্তর শ্রীকৃষ্ণের চিভায় বিভোরও থাকেন 
না। পঃচৈতঙ্তযুগের পদ্রকর্তাগণ তঁছাদের পদাকলীতে যে- 


রাধামুত্তি অঙ্কিত করিয়াছেন, সেই রধ! সর্বদা অীকৃষ্ণের 
চিন্তায় বিভোর । তীছাঁর__- 


এইইয়াছে। 


৬২ 

জলদ নেহারি' ন্যনে বক লোর 
এবং তিনি বিনে তরুণ তমাল-তরুকে আলিঙ্গন দান করেন। 
কারণ মেঘের বর্ণ তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণের বর্ণের কথ! স্মরণ 
করাইয়| দেয়। তমাগ তরুর ঘন নীল-নিবিড়তা দেখিয়াও 
তাহার স্থতিপটে শ্রীক-র রূপ্রমাধুরী - জাগিয়া উঠে। 
ময়ুব-ময়ুবীর কণ্ঠের নীলিমা দেখিয়াও রাধিকার মনে 
পড়িয়াছে শ্রীকৃষ্ণের নবঘনস্তা মূর্তিটি । সেই রাধিকা যমুনায় 
জল মানিতে গিয়া অলমধ্যে শ্রীকষ্ণের অঙ্গের নীলিমা দেখেন 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনের fe . শ্ীকের মূর্তিটি 
ঝলমল করিতে থাকে 1-- 


যযুনীর জল গাঁগরী ভরিতে - + 
দেখিল কালিয়! চাদ। 
চণ্ডীদাস কছে রহিতে নারিবা 
-অদ্ধরে কালার কীঁদ | 
-_পযচৈতঙ্যুগের চওড'দার 


কিন্তু, প্রীক্ষকচকী্নেয রাধিকার এইরূপ বিহ্বলতা- কোথাও 
নাই। তথাপি রাধিকা যেন তুলিতে আক! ছবির মত 
স্পষ্টভাবে অঙ্কিত হুইয়াছেন। যমুনার জলে শ্রীকৃষ্ণের, মুখ 
দেখিতে না পাইগেও. রাধিকা সিগ্নণ-পরিবৃতা! হইয়া! যমুনায় 
জল আনিতে যান 3 £ 
যাই বমুনার পাদিকে আইন + 
নখি মোঁর সঙ্গে। | 
যমূন! জলে কুম্ভ ভরি 
রর আসিব এ বড় রঙ্গে ॥ 
হেন বুলী রাধা কলসী লঞ্জা 
জাএ গঅগড়ি ছান্দে। 
আলকে শোভে বদন তাঁহার " 

- ' যেহেন কলঙ্ক চাদে । * 
এখানে যমুনায় - জল আনিতে যাওয়ার প্রসঙ্গে কবি 
রাধিকার -রূপটি চমৎকার ভাবে আঁকিয়াছেন। রাধিকার 
গতি গঞ্জের মত ধীর এবং' তাহার উজ্জল মুখচন্জের উপর 
অলকদাম যেন চন্দ্রের উপর কলঙ্কের গলায় শোভা পাইতেছে। 

নানাবিধ পুস্পর কোম্লতার সহিত কোমলাী শ্ীরাধার 
তুলন! করা, শ্রীকৃষ্ণকীর্ভনের কবির বিশেষস্ব। অআন্দরী 
কিশোরীর প্রতি অঙ্গের লাবণ্য ও কোমলতা প্রতুলিকায় 
অঙ্কিত - হইয়া ' সুচিত্রিতি আলেখ্যে মত প্রতিভাত 


' বঙ্গজী--৭ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড- তম সংখ্য! 


বু চত্তীদাসের রাধিকা নলিনীদলের মত কোমলাঙ্গী 
এগার বৎসরের বালী। 
যে নলিনী দল কৌঅলী ॥ 
শিরীষ ফুলের কোমলতা! তীহার প্রতি অঙ্গে বিরাজমান- " 
শিরীষ কুন্নম কৌঅলী। 
অদভূত কনক পুতলী । 
বিস্তাপতিও রাধিকার রূপব্ণনা 
রাধিক! = | I 
শরিফ হুম তনি' অতি সুকুমার ধনি 
, বাঁধার চক্ষুযুগূল হরিণীর চঞ্চল দৃষ্টিকেও হার মানাইত 
বান্ধুলী ফুলের মত তাঁহার অধরেব কান্তি ছিল এবং 
গণ্ডস্থল ছিল মহুয়া ফুলের মত। তাঁহার দশনপংক্তি ছিল 
মাণিক অপেক্ষা উজ্জলতর এবং দেছের কাঁন্তি ছিল স্থবর্ণের 
মত—_ - 
কুরঙ্গ নন জিনী তোক্ষার নয়নে। 
সাধর বান্ধুলী গও নাধুক সমানে ॥ 
মাণিক দিনিআঁ তোর দ্রশনের পাতী।- 
কনবা নিকষ তোর দেহের কীতী | 
রাধিকার চরণযুগলে স্থলকমলেব শসৌন্ধ্য ছিণ- তাহার 
গতি ছিল রান্জহংসের গতি অপেক্ষা মন্থর 
" খল কমল জিণী তোগার চরণে । 
রাজহংস দিলী তোন্গার গমনে ॥ 
রাধিকার চরণঘুগলের সৌন্দর্য্য রক্ত.কমলের আরক্তিম 
আতাকেও হার মানাইত ।--. 
. তোর পাঁঅ দেখি + " রাঁতা উতপল : 
লাজে লুকাইল জলে। 
তোঁক্ষার গমন দেখি রাজহংস 
গতি করিল সলিলে। ' - 


গ্রসজে বলিয়াছেন যে 


অন্থত্র-_ Ke | 

রাত! উতপল তোর. হুই. চয়ণে। 

রাজহংস জিলী তোর গ্রমনে ॥ Ra 

এই কাব্যের বৃন্দাবনথণ্ডে রিভিন্ন পুষ্পের সহিত তুলনা 

করিয়া! কবি তাঁহার কাঁবোর নায়িকার সকশ . অগ্দের বর্ণনা 
করিয়াছেন। ইহাতে রাধিকার কুছম-নকুদাব রূপটি স্পষ্ট 
হইয়া প্রতিভাত হইয়াছে --ফুলের ন্ষমা যেন 0 অন্ধে 
অঙ্গে বিরাজ করিতেছে 


টন 


bd 


৬4 


লাল 


ৰ 


এ 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৬ ] বু চওীাসের কবিত্ব ৬৩ 
- তমাল কুনুম চিকুরগণে । .কুচযুগ দেখি তার আতি মনোতরে। 

নীল কুরুবক তোর নয়নে ॥ আভিনান পাঁজা পাকা দাড়ি বিদরে ( 
হপুট নামা তিল ফুলে। মাঝ! খিদী গুরুতর বিপুল নিতব্বে। 
দেখি তোর গওযু্ মহলে ॥ মত্ত রাজহংসে জিনী চলএ বিনে ॥ 
আধর হরঙ্গ বান্ধুলী ফুলে। দিনে দিনে বাড়ে তাঁর নছলী যৌবন। 
কগ্রধুগ তোর এ বগ হলে & গাইল বড চণ্ীদাস বাঁসলী গুণ 
মুকুলিত কুন্দ তোর দশনে । উপমা সাহায্যে রূপবর্ণনা করা কবিত্বের পরিচায়ক । 
খন্তরী কুসুম তোর বসনে ॥ পদাবলী সাহিত্যে উপমা-প্রয়োগ- নৈগণ্যে ঝড়ু চণ্ডীলন 
ভুজযুগ হেম যুখিক! মালে । বিদ্তাপতির সমকক্ষ ন! হইতে পারেন, কিন্ত তাঁহার উপনা- 
৬ j গুলিতে কল্পনার, গভীরত! ও প্রসারতা প্রকাশ শাইরাছে। 
হোনযারী ওত পত্রীগণে। প্রায় সর্বত্রই উপমার সাহায্যে অত অল্প আবাসেই বডু 
গভীর নাভী নাগেশর ফুলে। চণ্ডীদাস রূপবর্ণনা করিয়াছেন। বু চ্ডীদাসের রাধিজার 
কনকৃকেতকী জং যুগলে। নয়নযুগলের সৌনদ্ধা ও চটুলতা বৃ হ্ালীল খপ্রনের মত, হার 
চরণ-কমল থপ কমলে। বদন-কমল শরতের চন্ত্রের মত উজ্ছল। তাঁহার অধরে 
আ্গুলী চম্পক কলিকা জালে | বান্ধুলী কুলের আভা ।- 
নখর লিকর দেখি গুলালে। শরত উদিত চান্দ বদন কসল 
শিরীষ কুহস তনু সকলে 1 খনন জিনিয়া তোর নয়ন যুগত ॥ 
কনক চম্পক কুনুম পাস্তী। আধরে বাঞ্ধুণী রাগ শোভএ ঈন্দযী। 
তোহ্মার সকল শরীর কাস্তী ॥ অন্তত্র কবি বলিয়াছেন 
নেআালী মেআলী আহ্লী ধিকসে।- মথ কমলে আতি শোভা কলে 
তোঙ্গার মধুর ঈবত হাসে। . খঞ্রন নয়ন ছুট 
দেখে দে তোর ফু শরীরে । নীল মেথ চারের মত রাধার কুত্তল-- 
গাইল চণীদাস.বাদলী বরে ॥ 


নিম রাধিকার রূপবর্ণনার আর একটি স্থান উদ্ধৃত 
হইল। এখানেও কবির বর্ণনার অভিনবত্ব এবং .তীহার সুন্ম 
সৌনদর্ষান্ভৃতির পরিচয় পাওয়া যাইবে ।-- 
কেশ পাশে শোভে তার সুরঙ্গ সিশ্ুর ৷ 
মজল জলে বেন উইল নব হুর 
ফনক কমল রুচি বিমল বদনে। 
দেখি লালে গেল! চান ছুই লাখ যোজনে | 
মুনি মন মোহিনীর মণী আনুপাম! 1 
গছুমিনী আমার নাতিনী রাধা নামা ॥ 
লমিত আনলক পাতি কাতি দেখি লাজে। 
তমাল কলিবাকুল রছে বন সাঝে।। 
৮ - আঁগদ লোচন দেখি কাঁজলে উল । 
জলে পপি' তপ করে নীল উতপল ॥ 
কণঠদেশ দেখিয়! শঙ্খত ভৈল লালে। 
সতরে পশিলা! সাগরের জল মাক ॥ 


নীল জলদ সম চিকণ ক্কিরে। 
বদন সংপুন শশযরে ॥ 
নীল পদ্বেব মত রাধিকার চক্ষ্যুগল আর তাহাব দশন- 
পংকির দীপ্ত মাণিকের দীপ্তিকে ও হ-র মানায় -- 
নয়ন তোর নীল উতপলে। 
মাশিক জ্রিনিজ1 ভোর দশনের দুতী। 
মিন্দুরে লোটাইল ফেন গঞ্জমুত্ী ॥ 
রাধিকার নীল কুন্তলরাশির উপর চম্পকের মালা 
যেন মেঘের কোলে বিদ্যুতের মত শোভা পার। তাহার 
সিখীর দিন্দুর দেখিয়া মনে হয় দেন নীল আকাশের বুকে 
সুধ্যোদয় হইয়াছে__ 
নীল নলদ সম কুম্তল ভারা । 
বেকত বিজুলি শৌঁভে চম্পক সালা [| 
শিশত শোভএ তোর কাম ম্ন্দ্রি 
প্রভাত নমএ যেন উয়ি গেল হুর | 


৬৪৪ 
নানারণ আরণ পরিহিত রাধিকার 'বর্ণনীর সময়েও 
কবি উপমা'র আশ্রয় গ্রহণ করিতে ছাড়েন নাই। রাধিকার 
কর্ণ-বিলঙ্বিত মণি-কুণ্ডল যেন ০ দুই পাৰে র্ধের 
মত শোভা পায় 
কপোল ধুলে K _শৌঁভএ তোর 
বিচিত্র মণি কুগুলে । 
সংপুন্ন চান্দের ছুই পাশে যে 
উইল সুরুজ মওুলে। ' 
অন্তত্র কবি রাধিকার অঙ্গের উপর তাঁহার গলমুকুতার 
হারের শোভা বৰ্ণনা করিতে গিয়া 'বলিতেছেন-- 
কনক'কুম্ভ আকারে দুঈ'তোর গয়ৌভারে 
তাহাতে উপর গজ মুকুতার হারে। 
যেন পৌঁভ করেসমের এলার ধার 
ইহার সহিত বিগ্তাপতির-" 
পীন পয়োঁধর অগকব মুর 
উপর মোতিম হাঁর। 
উনি কনকাটল উপর বিম্ল অল 
সুই বহ সুরসরি ধার ॥ 
এই ব্রা "তুলনীয় 1 উপমা প্রয়োগে বিস্ভাপত্তি ও বড়ু 
টতীদাস এই উভয় কবির দৃষ্টিভঙ্গী একরপ। - 
কোথাও কোথাও আবার বড়ু চশ্ডীদাসের বাধিক! পুষ্পা- 
ভরণ-ভূষিত!। রাধিকার সেই কূপ বণনা করিতেও কৰি 
- উপমা দ্বারা তাহার অঙ্কিত চিন্রাটকে সুস্পষ্ট করিনা তুলিয়া- 
ছেন। রাধিকার খোপার উপরে চম্পকের মালা শোভা 
পাইতে দেখিলে মনে হয় যেন শিবের শিরদেশে স্বর্গ-মেখপা 
শোভা পাঁইতেছে-- 


ললিত খোপাত পোডে চম্পকের নালা। 
হয় শিয়ে শোঁতে 'যেহ্ কনক মেখল| |. 
বড়ু চণ্ডীদান কর্তৃক গ্রীকৃষ্ণের -রূপবর্ণনাও আমাদিগকে 

মুগ্ধ" ববে এবং সেই বর্ণন। "করিতে গিয়া কবি কোথাও 
উপমার আশ্রয় লইয়াছেন আবার কোথাও বা বিনা উপনায় 
শ্রীকক্চের মুন্তিটি ফুটাইয়! তুপিয়াছেন। 
*, জলভারাক্রাস্ত মেঘের স্তায় শ্রীকৃষ্ের হ্তামশোত1-» 

সঞ্জল জলদ রুচি জিনী-দেহ কান্ডী । 
সেই নয়নানন্দকর রূপের উপর শ্রীকৃষ্ণ নানারূপ আভরণে 
ভুষিত হইয়াছেন। ইহাতে তাহার মাধুর্য বন্ধিত হইয়াছে 


বদলী ৭ম বধ 


[ হয় খণ্ড--«ম সংখ্যা 


বান্ধিজী চূড়া 
তাত কুমুমের সাঁল(। 
চন্দন তিলকে শোভিত ললাট 
য্হ চাদ যোল কলা ॥ 
কাঁজলে' উল. নয়ন যুগল 
খণ্ডনকে উপহানে। 
ঈধত হসিত ' ভুবন মোহন 
“যে কমল বিকসে! 


মমূর পুছে 


নীল কুটিল ঘন মু দীর্ঘ কেশ। : 
তাত ময়ূরের পুছ দিল সুবেশ ॥ 
চন্দন তিলকে- আতি শোভিত কপালে । 
দুই পাপে লঘু মধ্য টয়ত বিশীলে ॥ 

এই সকল বর্ণনা পরচৈতন্তবুগের বছ পদ্বকর্তার পদ- 
মাধুর্যের কথা স্মরণ করাইয়া -দেয়। পরচৈতন্ত যুগের পদ- 
কর্তাদের বর্ণিত শীকৃষ্ণও ময়ুরের পুচ্ছ দিয়! চূড়া বন্ধন করেন, 


আর তীঁহার' অঙ্গেও চন্দনের ফোঁটা 'ধীলমল করিতে থাকে-- ৭ 


বীর অঙ্গে hi চন্দনের ঝিকিমিকি 
এবং 
ডট বীধিধাঁ-উষ্চ 
কে দিল মুর পুচ্ছ 
'ভালে'নে ব্রদদী মনৌধলাভ| ॥ -জানদাঁম 
শ্রীকৃষ্ণ কেবল ময়ুরপুচ্ছে চূড়া বন্ধন করেন না। নুবর্ণের 
কাস্তিবিশিষ্ট পুষ্পের দ্বারা তিনি তাহার জটাবন্ধন করেন। 
তাহার নীল দেহের উপরে চন্দনের বিন্দু যেন গগনে পুর্চন্দ্রের 
মত দীপ্তি পাইতে থাকে ।__ 
মধুর পুছে বাড়ি চুড়া কেশগাশে দিত বেড় 
কনর কুসুমে বান্ধি জটা। 
দেহ নীল মেঘ ছটা গন্ধ চন্দনের ফোটা 
: ঘেন উয়ে গগনে চান্দ গোট| ॥- 


এইরাঁপে কবি.যেখানেই রাধা-কষফ্ণের রূপবর্ণনা করিয়া- E 


ছেন সেই স্থানগুলি বড় মনোহর--এ বর্ণনা ষেন এক একটি 
সুচিত্রিত চিত্পট । -উপমা ও শব্দ-বিষ্কাসকৌশূলে নাঁয়ক- 


নায়িকার রূপ যেন জীবন্ত হইয়! উঠিয়াছে। বডু চণ্ডীদাসের 


উপমা যেমন সুন্দর ও মনোরম তেননি' উজ্জ্বণ ও সার্থক। 
দৌন্র্ঘযর এক একটি চিত্র কবির মিপুণ-তুলিকাম্পর্শে সুস্পষ্ট 
হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 


চা 


অগ্রহায়ণ-_-১$৪৬ ] 
বু চণ্ডীদাস তাহার শ্রীকৃষ্ণকীর্ভনে কেবল যে রাধারফ্ের 
বহিঃসৌন্দর্যের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা নহে। তিনি 
রাধিকা ও প্রীক্ণের মনোরাঙ্যের ভাঁবরাশির বিশ্লেষণও 
করিয়াছেন। বড চণ্ডীদাস বিরহের কবি। রাখাবিরহ 
অবলম্বন করিয়াই তাঁহার কবিত্ব উৎসারিত হইয়াছে! এই 
রাধাবিরহ বর্ণনা করিতে গিয়া কবি রাধিকার কুম্ম সুকুমার 
অন্তর্জগতের রহস্ত বিশ্লেষণ করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্তদেব এই 
চণ্ডীদাঁসের বিরহ-বিষয়ক একটি পদ আত্বাদন করিয়া আনন্দে 
আত্মহারা হইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আমরা পাইয়াছি। 
চৈতন্ুচরিতামূতে আছে- যে অদ্বৈত আচাৰ্ধ্যের. গৃহে সুগাঁয়ক 
মুকুন্দ দত্ত নিয়গিখিত গানটি গাহিয়াছিলেন।-- 
হা হা প্রাণপ্রিয় সখী কি না হৈল নোরে। 
কানু প্রেম বিষে তনু সম জরে! " 
দিবানিশি পোঁড়ে সন সোযনাথ না পাঁও। -" 
- বধ! লো কানু পাঁও তথা-উড়ি যাঁড ৪ 
* ._ =টৈ-চনমধ্য ওয় পরিচ্ছেদ 
iia এই পদটি শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলনোস্মুখ 
শ্রীরাধিকার ব্যাকুলতা a Ld অন্তরেও পুঞ্জীভূত 
হইয়া উঠিত-_ 
এই পদ গায় মুকুন্দ সুমধুর স্বরে। 
গুনির। প্রভুর চিত্ত বিদরে অষ্তরে | 
--চৈ-চ-মধ্য ও পরিচ্ছেদ 
বংশীথণ্ডে এবং রাধাবিরহথণ্ডে কবি রাধিকার বিরহের 
আকুতি বিশেধ নিপুণতাব সহিত ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। বিবহু 


বর্ণনাতেও উপমা-প্রয়োগ-নৈপুণ্য এবং ভাবের শষ্য মিলিত - 


হইয়া কবির বর্ণমা সৌন্দর্ধ্য-সণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। 
বংশীখণ্ডের পূর্ব পরাস্ত রাধিকা শ্রীকৃষ্ণর সঙ্গ এড়াইয়া 

চলিয়াছেন-_ শ্রীকৃষ্ণ দান-ছলে হাটে রাধিকার সহিত সাক্ষাৎ 

করিয়াছেন_-রাধিকা শ্রীকৃষ্চকে তৎসনা করিয়াছেন। কিন্ত 


বংশীথণ্ডে শ্রীকুষ্ণের প্রতি রাধিকার অনুরাগ জদ্মিয়াছে_ ২ - 


তিনি শ্রীরুষ্ণের সহিত মিলনলোলুপ। “ যমুনাতীরে শ্রীকুষ্ণের 
বংশী-ধবনি হইলে রাধিকা বিরহে 'কাতরা হইয়া" উঠেন--সেই 


* বংশীধ্বনি যধন নীবব হইয়াায় তখন রাধিকা 'বড়ই ব্যাকুলা 


হইয়া উঠেন।- ' দি 
হসর বাণীর নাদ হুণী আইলে! 
"মো যমুনা তীরে? 


বু চতীদাসের-কিত্ 


৬৪৫ 
'শোভন কলসী করে ধরি 
পাঁয়িলে? যমুনা নীরে॥ 
বড়াহি ল। | 
বাগীর নাদ না গুন এবে 
* কা গেল! কিল দুরে। 
প্রাণ বেলাকুল, তৈল এবে ! 
কিদমে জার়িষে ঘরে ॥ 


বড়ারি ল। 
তোন্ষে কি দেন্দিলে- জানিতে পন়ে। 


কাল কাহৃাঞি " চাচর কেশে 
ৰা 'কুন্থুম শোভিত বাথে 
ষে রাধিকা পূর্বের বারংবাব বলিয়াছিলেম্‌ যে “কাল 
কন্চাঞ্জি' তোঁক বড় ভরাও” সেই জাধিকা বংশী কৃষ্ণা- 
রক্ষা এবং কৃষ্ণ-বিংহে কাতরা হইরাঁ বলিতেছেন 
যোগী যোগ চিন্তে ফেজ মনে ।: . 
কাঁহাঞি' ছাড়া না জানো মে! জানে । 
এবং i 
চারি দিকে তরু পুষ্প. মুকুলিল 
বহে বসন্তের ব-এ। , 
আখ ভালে বসি কুয়িলীকুছলে - 
লাগে বিষ বাণ ঘ।এ ॥ 
চাদ সুকজের ভেদ না জাণে 
. চন্দন শরীর তাঁখ। | 
কাঁহ বিণি মোর এবে এক খন 
“এক ‘কলি যুগ গাঁও। " 
বাঁদীর শবদে' ' ' প্রাণ হরিজা 
কা গেল! কোণ দিশে। 
ত বিণি নকল আন্তর দহে 
যেন বেআঁপিল বীষে | 
তস্য ৮ 
মুকুলিহু আন্ব সাহীরে। 
মধু লোভে ভ্রমর গুজরে | 
ডালে বসি কুয়িলী কাছে রাগ। , 
: ফেবু লাগে কুলিশের ঘাএ। 7 
ইহার সহিত বিষ্ভাপতির নিয়লিখিত পদটি তুলনায় 
সাহর সঙ্গর মর জুস 
কোকিল পঞ্চম গাব। 
দখিন পবন বিরহ বেদেন * * 
নিঠুর কন্ত ন' আধা 


৬৪৬ 


বিরহব্যাকুণা রাঁধিক! কদমতগে শয়ন করেন কিন্ত উহাতে 
তাহার অন্তরে অধিকতর জলা বোধ হয়-- 
হুতিলে কদম তলে! 
আধিক আস্তর মোর পোড়ে! 
সথির পরামর্শে তিনি সজল নলিনীদলের উপর শয়ন 
করেন। কিন্ত তাহার মনে হয় য়ে অপেক্ষা অনলও 
যেন শীতল-- 
সুতিলে! মখির বোলে। 
}  লঙ্জল নলিনী দলে। - * 
ভাত হৈঠে আনল ঈীতলে ॥ * 


15. বিরহের -আগুনে পুড়িয়া ক্ষীণকলেবর| হইয়া” দি 
রাধিকা আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন 
- এ মোর বাহর বলএ। 
সব খন খসি পড়এ ॥ 
বিরহ-বিশীণা বিস্বাপতির রাধিকারও এইরূপ অবস্থা 
হইয়াছিল 
॥ কন্ধপ:বণয়া গলিত হু হাঁত। 
মেঘপুতেও নির্বাসিত যক্ষের বিরহিণী প্রিয়ার ‘কনক- 
বলয়-অংশরিক্ত-প্রকোষ্ঠ? হইয়াছিল। 
বিরহিণী রাধিক! আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন 
প এ ধন যৌবন বড়া সবঈ আঁসার। 
ছিণ্ডিমী পেলাইবে গজ মুকুতার হার। 
* মুহি পেলাইবে দিদের সিন্মুর। 
বাছর.বলয়! সে! করিবেঁ| শন্ঘচুর 1 
দারুণী বড়ায়ি গো! দেহ প্রাণ দ্বান। 
আপণার দৈব দৌঁধে হারাফিলে। কাহু॥ ঞ॥ 
" মুণ্ডিআী পেলাইবে কেশ জাইবে| সাগর । 
যোগিনী বপ ধরী লইবে দেশীস্তর ॥ 
যাব কাঁহ্ন না মিলিছে করসের ফলে । 
হাথে তুলিআ মে! খাইবে| গরুলে 


ইহ! বিস্তাপতির নিষ্/'লখিত পুরি স্মরণ করাইয়া দেয় 
এশেখ কর চুর বসুন ক্র দূর _ 
তোড়হ গঅমতি হার রে। 
পিয়া যদি তেদল কি কাজ শিঙ্গারে  : 
যমুনা সলিলে সব ডর রে! 
সীথার মিন্দুর পোছি কর দূর 
পিয়া! বিশ্ব সবহি নৈরাস রে ॥ 


- বঙ্ধী-- ৭ম বধ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য! 


শীক্বৃষ্ণের সহিত মিলন না হুইলে রাধিকা যে যোগিনী 
হইবেন এ কথা শ্রীক্বষ্চকীর্তনে আরও এক স্থানে রাধিকা 


' বলিয়াছেন -- 


কাকি বিদি মে। যোগিনী হৈবো 
ল্ৰমিবৌ সকল দেশে | 
বদন্ত খডুর আগমনে রাধিকার বিরহ বন্ধিত হয়-- 
নয়স বসন্ত ধতু কোকিল রাএ। 
আধিক বিরহ শিখে হৃদএ জলএ॥ 
কি বুধি করিবে বড়ারি বোলহ এখন। 
যে যুধি করিলে রহে আঙ্গার জীবন ॥ 
.' কে বোলে চন্দন টাদ আতি সুশীতল । 
আন্দার মনত ভাঁএ যেহেন গ্ররল ॥ 
নব কিশলয় ভৈল দহন সমান । 
ধাত উপরে বা বাশীর সান ॥ 
দিনের সূর্য্য এবং রাতের চন্দ্র এ দুইয়ের মধ্যে বিরহিণী 
রাধিকা কোনও পার্থক্য উপলব্ধি করিতে পারেন না__ 
দিনের সর গৌঁড়াঅ। মোরে 
রাঁতিহো এ দুখ চান্দে। 
কেমনে মহিবে| প্রাণে বড়ায়ি 
চখুত নাইসে নিদ্দে। 
শীতল চন্দন আঙ্গে বুলাও 
তঙে"| বিরহ ন! টুটে। 
মেদরিণী বিদার দেউ গে! বড়া 
__ লুকাওঁ তাহার পেটে | 
যখন শ্রীক্চের বংশীধ্বনি হয়-_ধখন কোকিলের কুহু রবে 
চারিদিক্‌ মুখরিত হইয়া উঠে, তখন দক্ষিণ পবন রাধিকার 
অঙ্গে মেন অনল-ম্পর্শের মত মনে হয় 
বাশী বাজারিল ধবে কাঁহে। 
কৌকিল কৈল পালি গানে। 
আগুনি আালিল দেহে তখন দক্ষিণ পবনে | 


পল 


i 


শ্রীকৃষ্ণের প্রতীক্ষায় রাধিকার বহুদিন গত হইল--তথাঁপি > 


শ্রীকৃষ্ণ আসেন না দেখিয়া রাধিকা আক্ষেপ করিতেছেন 
ফুটিল কদম ফুল ভরে নোআইল ডাল। 
এভে'! গৌঁকুলক নাইল বাল গোপাল ॥ 


কত না রাখিব কুচ নেতে ওহাড়িতা!। 2 
মিঘয় হৃদয় কা ন! গেলা বোলাইআ। | রী 


পৈশবের নেহা বড়ারি কে ন! বিহড়াইল । 
প্রাণনাথ কাধ মোর এভে ঘর নাইল॥ 


পি 


tA 


ছি 


i 


শখ 


সো 


অগ্রহায়ণ--”১৩৪৬ ] 


যু্ছিজ'। পেলারিবে বড়া শিখের সিনদুর | 
বাছুর বলয়! মো৷ করিবে! শ্মচূর ॥ 

বরে গঢ়িল বুক না জাএ ফুটিঅ'! 

জেঠ মাঁস গেল আঁসাঢ় পরবেশ। 

সাদল মেঘে ছাইল দক্ষিণ প্রদেশ ॥ 

এতে নাইল নিঠুর সে নান্দের নন্দন । 
গাইল বড়, চণ্ডীদাস বাসলী গণ ॥ 


বু চণ্ডীদাস বর্ধার কবি। প্রীক্ৃষ্ণকীর্ত্ন পাঠ করিলে ' 


এই উক্তি প্রমাণিত হইবে। ‘ফুটিল কদম ফুল ভরে 
নোআইল ডাল’, ‘আযাঢ় মাসেতে নব সেঘ গরজএ” প্রভৃতি 
কবিতা বর্ষার মতই ভাবে নিবিড় এবং কবিত্বে উচ্বল। 
বর্ষার হুর বিরহের সুর। সেই জন্তু বর্ধাগমে বিরহিণী 
রাধিকার অন্তবে অস্তরে শ্রীকৃষ্ণের বিচ্ছেদ-ব্যথা বেশী করিয়া 


জাগিয়া তাহাকে বড় বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছে। 


আসাঢ় মানে নব মেধ গরলএ 

মদন কদনে মোর নয়ন বুরএ | 

পাখী জাতী'নেহে! বড়ায়ি উড়ী জাওড তথা! | 
মোর শ্রাণাঁথ কাহাঞ্জি' বসে বধ ॥ 
কেমনে বঞ্চিযো রে যারিষা চারি সায। 

এ ভর যৌবনে কাঙ্ন করিলে নিরাস। ঞ! 
শ্রাবণ মাসে ঘন ঘন বরিবে। 

মেল্পাত সুৃতিখ্খী একসরী নিন্দ না আইসে॥ 
বত ন! সহিব রে কুহম শর জালা । 

ছেন কালে বাঁড়িষে কাহ্ন সমে কর দেল! ॥ 
ভাদর মাসে আহোনিশি আকারে । 
লিখি ভেক ডাহুক করে কৌলাহলে । 
ভাত না দেখিবে বাব কাহাঞি'র মুখ । 
চিন্তিতে চিন্তিতে মোর ফাটি জারিবে বুক | 
আঁশিন মাসের শেষে নিবড়ে বারিষী । 
মেঘ বহি গেলে ফুটিবেক কাশী ॥ 

তবে কাহু বিধি হৈব নিফল জীবন | 


* বর্ধাগমে বিস্তাপতি বর্ধিত বিবহিণী রাধিকার অন্তর 
বিরহতাপে দগ্ধ হইয়াছে 


ভার সাদ বরিদ ঘন ঘোর । 

সভ দিস কুহকয় দাদুল মোর ॥ 
মত্ত দাঁহুরি ডাকে গাহকি 
ফাটি বাওত ছাতিযা 


সজনি ছোড়লু' জীবন আশ! । 
দারুণ বরিখা জিউ ভেল অন্তর 
, নাহ রহল দূর দেশী ॥ কর॥ 


০০ 


বড়ু চণ্ডীদাসের কবিত্ব 


৬৪৭ 


বাঁদর দরদর না দিন অবদূর 
গরগর গরজই রাঁতি 
অনিল অধীর হর নহে অন্তর 
দমকত দানিনিপীভি॥ - 
ঘন ঘন ডাহুকি হু ডহ ডাঁকই 
চাতক পিউ পিউ বাল_। 
নাচত সত লওক মণ্ডল 
নিশ-দিশি দাঁুরিরোল ॥ 
কোন কলাবতি করন হৃদয় অতি 
পিয়! বিনে রাধবসপ্রাণ। 


- -বিদ্তাপি 
বিরহ-বর্ণন| ব্যতীত শ্রীক্্চকীর্ভন বড়, চ্ীদান্সর কবিত্ব 

ব্যক্ত হইয়াছে’ আধ্যাত্মিক কবিঠাঁর ভিতর চিত্রা । এই 
শ্রেণীর পদগুলিতে শ্রীকৃষ্ণের মনোমুগ্ধকর বংশীধ্বনি 
বান্রিয়াছে--সেই মর্ম্মভেদী বাশীর সুর শুনিলে লাধার.আর 
থরে থাকাই দায় হয়। উহা যেন শ্ররাধিকার বানর ভিতর 
দিয়া মরমে পশিয়া তাহার মন-প্রাণকে আন্কুল করিয়া 
তোলে শরুষ্ণকীর্তনের বিখ্যাত শদে-_ 

কে না বশী বাঁএ বড়ায়ি কাঁজনী নই কুলে। 

কে না বাঁশী বাএ বাড়ীয়ি ও গোঠ গোকুলে। 

আকুল শরীর মোর বেআকুভ মন। 

বাণীর শব্দে মে আউলাইলে! দান ॥ 

কে না বাণী বাএ বড়ায়ি চে ন! কোন জনা 

দাসী হজ! তাঁর গাএ নিশি আপনা 
এই বশীর সুরের কথাই আন্ছ। সমগ্র “বংশীখণ্ডেঃ 
বারংবার রাধিকার কর্ণে এই মনোমুগ্ধকর বংশীধ্বনি 
পৌছিয়াছে। সেই আহ্বানে রধিকার অনন্ধ আত্মা 


সীমার বাধ ভাঙিয়া অসীম অনন্ত প্রেগাম্পদের হত মিলিত 
হইবার শুল্ক ব্যাকুল হইয়াছে । 

এই শ্রেণীর পদগুলির ভিতর চিয়া রূপকন্ভাতে ভগবানের 
সহিত তক্তের মিলনের আকুতি গ্রকাঁশ পাইন.ছে। এই 
কবিতাগুলির মধ্যে কবি জাগভ্কি নর-নারীত্র প্রেমগীতি 
গাহেন নাই । এখানে প্রহিক প্রে মরু উন্মত্ত ক' লি থাঁমিয়া 
গিয়াছে, কবি ভগবৎপ্রেমের লীলা বর্ণনায় বুখব হইয়া 
উঠিয়াছেন। | 

সকল দিক্‌ দরিয়া বিচার কিয়া দেখিলে ব্রখা যায় যে, 
বড়, চণ্তীদাস সৌন্দর্যের কবি ছিলেন_ভিলিএসীনধ্যসথি 
করিয়া গিরাছেন। শ্রীকষ্কীর্তনেব প্রায় প্রচ্্যক পদের 
মধ্য দিয়া কবিত্ববস উৎমারিত হইয়াছে, এবং ত হা ভাবে ও 
সৌন্দর্যে ঝলমল করিতেছে । 


মানব শরীরে জলের উপকারিতা 


শরীরের মধ্যে 'জল কি..কাধা কবে, তাহা জানিবাঁর 
ভন্ড আমি অধ্যয়ন, পরীক্ষ! ও চিন্তায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 
অতি সামান্ত মাত্র পরীক্ষার ফলেই আমি- আশ্চর্ধ্যরূপ 
ফল . পাইয়াছি এবং ওঁ পরীক্ষার ফল কতকটা অসম্পূর্ণ 
অবস্থায় সাধারণের, নিকটে উপস্থিত. করিলাম । তাহার 
কারণ ,এই যে, আমাদের দেশে ব্ছদংখ্যকণ্লোকের উপর 
শৃঙ্খলা বন্ধ পৰীক্ষা করিবার অবস্থা এখনও হ্য় নাই। 

-জল : সনবন্বীয়-. পরীক্ষায় - প্রথম প্রথম চব্রিশ ঘটা. 
জলা বর্জন, কর! হইয়াছিল। আহীার্যো সহিত মিশ্রিত 
বে.ঘল ছিল, তত্ব তীতি অন্ত জল খাও! হয় নাঁই। হিন্ুব, 
ঘরে উপবাঁদের পবীক্ষার অভাব নাই, অভাব না ঘটলেও 
বিজ্ঞান-শিক্ষার্থীদিগের নিপ্পের-উপর পরীক্ষা করিয়া পুষ্থান্গ- 
 পুঙ্ঘরূপে সমস্ত ঘটন! পর্যবেক্ষণ কবা মাবশ্তক ভাবিয়া! আমি 
নিজ্জের উপরেই পুরীক্ষা করিযাছিলাম। এই পরীক্ষার ফলে 
প্রথমেই নৈতিক লাভ হইল $ একটা চিরপবিচিত সতা নুতন 
আলোকে মনের নিকট 'উপস্থিত হইল” সেটা এই যে, 
কোনও জিনিসকে দূর হইতে দেখা ও তাহার কাছে গিয়া 
দেখার মধ্যে বনু পার্থক্য আছে।” পিপাঁসার সময় জল না 
পাঁইলে কি ভয়ানক কষ্ট হয়, তাঁহা সকলেই অবগত আছেন। 
খুব পিপাসার পরে যদি ছুই তিন ঘন্টা জল না পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে বাহির হইতে মনে হয়, কষ্টটা কত ভয়ঙ্করই না 
তইবে | কিন্ত প্রকৃত পক্ষে সেক্পপ কোন কষ্টই হয় না। 
প্রথম প্রথম পিপাসাঁর বেগটা খুব বেশী কষ্টকর বোধ হয়। 
কিন্তু ক্রমশঃ সে কষ্টের ভাবটা! চলিয়া যায়; তার পর 
. বহুক্ষণ পর্য্যন্ত জল খ|ইবাঁব ইচ্ছাটা কিছু কিছু বৰ্তমান থকে, 
থাকিলেও ওর অনুভূতিটা বিশেষরূপ কষ্টকর নহে। প্রথমতঃ, 
পিপাসার কষ্ট ও পববর্তী সেই কষ্টেব নিৰৃস্তি আমার বিবে- 
চনার এইরূপে সংঘটিত হয় :__রক্কেব ভাগ যখন কম পড়ে, 
সেই সময় বরাবর ক-কৃপদেশে (02705) পিপাসার 
অনুভূতি হয়। সে সময়ে খুব 'তৃষ্ণ পায় ; সৈই সময় ঢক্‌ 
ঢক্‌ করিয়া জল খাইলে পিপাঁলার তৃণ্তির জন্য যেটুকু জল-- 

ul 


- প্রীফনিভূষণ রায় y 


খাওয়া দরকার তাঁহাব অতিবিক্ত অনেক. বেশী জল থাওয়া 
যাইতে পারে। কিন্ত একটু একটু করিয়া! ,ক্ঠকূপকে আর্ত 
করিয়া জল পান করিতে থাঁকিলে.অল্প জলেই তৃষ্চ! নিবারণ 
হইবে। _পাকদ্থলী হইতে জল রক্তে গিয়া এবং রক্ত হইতে 
কণ্ঠকুপে, আসিতে কিছুক্ষণ দেবী হয়। এই কারণ চক্‌ 


ঢক্‌ করিয়া! জল খাইলে পিপাসার নিবৃত্তি হইবে ন| ।.. অথচ . 


প্রচুর জল পাকস্থলীর মধ্যে প্রবেশ করিবে। -পিগাসার 
সময়ে জল পান লা করিলে রক্ত তাঁহার স্বাভাবিক মহাঁজন 
পাঁকস্থলীব নিকট হইতে জগ পায় না।- তখন সে বসকে 
নিত্বের মধ্যে টানিয়া আনিয়া নিঞ্জেব আয়তন সমান 
রাখে; রদও শরীরের কোবগুলি হইতে জল টানিয়া বাহির 
করিতে থাকে | এই সময় তৃষ্ণার নিবৃত্তি হয় এবং শরীবকে 
খুব শুষ্ক বোধ হয়। শরীরে ..এই,সময়ে ঘর্ম কম হইতে 
থাকে ; মুখে লাল! কম বাহির হয়; প্রত্াবেরও, মাত্র! কম 
হয়! রস রক্তে আপিবাঁর পর অনেকক্ষণ তৃষ্ণার তীব্রতা 
থাকে না, শরীরেব জলনভাগের এই - সময়ে খুব হিসাবের 
সহিত খরচ আবস্ত হয়। কিন্ত দ্বিতীয়বার যখন তৃষ্ণা আসিবে, 
সেই তৃষ্তাকে উপেক্ষা কর! চলিরে না, কারণ তাহার 
পর হইতেই শরীব ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া আসিবে, নাড়ী 
দূর্বল হইয়া 'আসিবে ; হৃৎপিগু সম্যকরূপে নিজের কার্ধ্য 
করিতে সমর্থ হইবে না। কলেরা রোগে শরীর হইতে এত 
অধিক মাত্রায় জগ বাহির- হইয়া তৃষ্ণ/ এত অধিক হইয়া 
পড়ে, সমস্ত শরীরে এত টান ধরে এবং পাঁকবম্ত্রের তখন 
জল লইয়া রক্তে প্রবেশ করাইবার ক্ষমতা এত কম পড়িয়া 
যায় যে, চিকিৎসকগণ তখন রক্তবাহী নলের মধা দিয়! লবণাক্ত 
জল শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিতে বাধ্য ছন। অবস্ত 
অস্ত উপায়ও আছে। এবং ইচ্ছা করিয়া আহা গ্রহণ হইতে 
বিরত থাঁকার কালে এক্স কোন উৎপাঁতই হুইবে না। এবং 
পান করিবার অল্প কাল পবেই শরীর স্বাভাবিক অবস্থা 
গ্রাপ্ত হু Le f 

.জলোঁপবাসের আমি আরও কতকগুলি পরীক্ষা করিয়া- 


১4 


পা 


' শি থাকে ও উহাতে চর্ধরোগ-সহঞ্ষে জন্মতে পারে না ;" 
তন তৈল না মাথিলেও চৰ্ম্ম বেশ মন্থণ থাকে। অতিরিক্ত ' 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৬ ] 


ছিলাম। এই সকল পরীক্ষা কয়েকদিন, ধরিয়া পানীয় 
জলের মাত্রা 'কমাইয়! কিরূপ ফল লাভ হয, তাহা দেখিবার 
নিমিত্ত কর - হইয়াছিল । কোন কোন পরীক্ষায় জলের 
মাত্ৰ৷ পূর্বের: এক-অষ্টমাংশে আনা! .হুইয়াছিল। এবং 
পরীক্ষাকাল এক. সপ্তাই হইতে এক মাম. পর্য্যন্ত, ছিল। 
এই সকল পর্ধ্যবেক্ষণেব ফলে .কতকগুণ্ঠি প্রয়োজনীয় তথ্য 
আমার মনের সমক্ষে উপনীত হইল । - জলোপরান কালে 
বিষ্ঠা ও মৃত্রের .পরিমাগ কমিয়া যায় । লালা-নিঃসরণ। ও 
ঘর্ধের পরিমাণও. অল্প, হয়। ঘর্মেৰ 'অল্পতানিবন্ধন' চর্ম 


ঘর্ম্মোদ্গমে "চর্াস্থ 890806008 £183-এর দাবা যে 


তৈলময় পদার্থ নির্মিত হয়, তাঁহা শরীর হইতে ধুইয়| যায়): 


কিন্ত অল্প" বৰ্ম্মোৎপত্তি হইলে উক্ত, তৈলময়’ পদার্থ চরের 
উপবে জমিয়া উহাকে মত্ণ রাখে। 


ও সময়ে শরীরের শীতাতপ স্ করিবার ক্ষমতা অত্যন্ত' 


বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়।' আমার. পূর্বে অতি সামান্ত কারণে 
সর্দি লাগিত; বিস্ধ ও সময়ে আনি অধিক পরিমাণ হিম 
লাগাইয়াছিলাম--অথচ' সর্দি হয় নাই, কিংবা কোনরূপ 
পীড়ার উৎপত্তি হয়'নাই । এই পরীক্ষা গত বিহার-ভূমি কম্পে 
দ্বারবঙ্গে রাজনগরে অনুষ্ঠিত হয়।; আমার বিশ্বাস, 
যাহারা শীতকালে হিম ভবে ভীত হইয়া গৃহের সমস্ত দরজা 
জানালা বন্ধ করিয়া শশব্যন্ত ভাবে বাদ করেন, তাঁহার! যদি 
নিজের প্রতিদিনের পানীয় জণের মাত্রা কমাইয়া এক 
তৃতীয়াংশে বা '্ধাংশে আনিতে পান্নে, তাহা হইলে আব 
বন্ধ ঘরে বাস করিয়া শবীরকে রোগক্লিষ্ট করিতে হইবে ন! 
বিশেষ উপকার পাইবেন। এই প্রক্রিয়াটীকে অনেক বহুমূল্য 
ওুষ্ধ অপেক্ষা উৎক্বষ্ঠতব ফল দিতে দেখিয়াছি। 
জলের উপথাঁসের দ্বাবা শরীবের শীতাতপ সহ করিবার 
ক্ষমতা! কি প্রকারে বুদ্ধ প্রাপ্ত হয়, তাহা বুঝবার চেষ্টা' 'করা 


যাউক” শরীরের রক্তে জলের পরিমাণ বৃদ্ধি হইয়া রক্তের 
আয়তন বৰ্ধিত হইলে, উহা হইতে জঙীরাংশ দ্বিবিধ উপায়ে 


: বাহিরে যাইতে পাবে। প্রথমতঃ, উহা রক্ত, হইতে কোষ- 


গুলিব মধাগত স্থানে বাইতে পারে। “দ্বিতীয়তঃ, উহ ঘর. 


মূত্র ও নিঃশ্বানবায়ূর সহিত বাহিবে যাঁয়। কোষ-সধ্য্থ 
১২ 


' মানব শরীরে জলের উপকারিতা 


৬৪৯ 
স্থানগুলি রমপূর্ণ থাকিলে দ্বিতীয় উপায়ের ত্বাবা উহা বার 
হইয়া যাইবে। 'কোঁন কোন -শোকেব মুত্র-যন্ত্রের ছারা» 


একোঁন কোন লোকে, ঘর্ম-বস্ত্ে দ্বারা এবং কোন শোন 
. লোকের শ্বাস-প্রশ্থাসবন্তর্ারা অথকতর,,মাত্রায় জল বার 


হইয়া যাষ। 'বাঁহাদিগের অধিক ঘর্ঘ, হয়, তাহাদের অনেকের 
প্রায়ই ঠাণ্ডা লাগিয়া সর্দি হয় - ইহার কারণ বুঝ! শক্ত 
নহে। যে জয় -মুত্রের শ্লাকাছে .বাঁহর হয়, তাহ! শরীর 
হইতে যে পবিমিত তাপ হবণ করে, গেই পরিমিত জল বদি 
খর্ম্মের নাকারে- বাহির-হয়, ভহা হইলে উহা পূর্বাপেক্ষা 
অনেক বেশী তাঁপ হরণ করিরে-। এই শেষোক্ত উপায়ে 
অপহৃত তাপেব পরিমাণ বহিচত ঘর্ম্মের পরিমাণও "সেই 
স্থানের আবহাওয়ার অবস্থাব উপর “নির্ভর -করে। -সেই 
স্থহোর বাতাসে যদি অধিক জলীয় ‘বাষ্প থাকে, তাহা হইলে 
শরীর হইতে ঘৰ্ম্ম দ্বারা অধিক ভপ-মগন্ত, হইবে ।' বাতাসে 
যদি জলীয়" বাষ্প কম থাকে নর্থাৎ উহা শুষ্ক থাকে, 
ঘৰ্ম্ম যেমনই বাহির হয় উহা! তেমনই বাষ্পীভূত' হয়া শুকাইয়া 
যায়। "কিন্তু আর্ বারুতে' উহা'নহজে শুক্কাইতে পারে লা। 
গাত্রস্থ বস্ত্রাদি ভিজগাইরা কিছুক্ণ অবস্থান কবে।' উহার 
ফলে শবীরেব চারিদিক অপেক্ষাকৃত অধিক আর্দ্র বায়ুর ছ্বাব! 
আচ্ছাদিত হয়। "অ'্জ বায়ু শুদ্ধ বাবু অপেক্ষা নেক ব্রেণী' 
তাপ পরিচালন করে বঙিয়াঠমার্জ বাযুতে শবীর হইতে অনেক 
বেণী ঠাপ বাহির হইয়া যায়। এই কারণই হেমন্তে 'ষত 
অধিক সন্ধি লাগে, খুব প্রবল শীতের সময় তত সহজে সর্দি 
লাগেনা। তাহার কারণ এই যে; প্রবল শীতের বায়ু শুষ্ক, 
বলিয়া উহ! শরীর হইতে অধিক শরিমাণ তাপ 'হংণ কহিতে 
পারে না। কিন্তু হেমন্তের সময় বাঁযুতে যথষ্ট মাত্রায় বাষ্প 
থাকে। নারদ বাষুতে বর্ম্ম হইল শারীরিক তাপ সহজ্গেই ' 
অত্যধিক মাত্রায় বাহিব হইয়া যায়। গিরিডি প্রভৃতি 
অঞ্চলেব বায়ু শু বলিয়া স্বান্থাল্র এবং বাদ্ালার অধ- 
কাংশ স্থানের বায়ু দে'তা| বহিত্নাই অষ্বাস্থাকর। পেতা 
স্থানের বাড়ীও ও কাঁরণে মস্বাস্থচকর এবং যে সমস্ত বারীব 
উঠানে প্রত্যহ প্রচুব পরিমাণে জন্ব ঢাল! হয় এবং যেথায় স্্য্য 


"ও আলোক প্রবেশ করিতে পাঁরে না, সেরূপ-স্থলও সে'তা 


বলিযা স্বাস্থ্য কর। এই সকল কাঁবণে দ্বিতল গৃহ অধিকতর 


'স্বাস্থাকর এবং আমাদের গৃহ-স্রাঙ্গপাদি কেন উচ্চ ভরা 


আবহাক, তাহার মন্ততম কারণ এক্ষণে পাওয়া গেল। ই 


৬৫০ 

আমর! আমাদের পানীয় জলের মাত্রা কম বেশী করিয়া 
যে আমাদের শবীরের তাপকে অল্প বা অধিক মাত্রায় বাহির 
করিয়া দিতে পারি, তাহা বোধ হয় এক্ষণে বোবা বাইতেছে। 
এই কারণেই শীতকালে লোকে খ্বভাঁবতঃই কম জল পান 
কবে ও গ্রীষ্মকালে স্বভাবতঃই অধিক জল পান করে এবং 
শীত প্রধান দেশের লোকে শ্বভাবতঃই উত্তেক্মক পদার্থ মিশ্রিত 
জগ পান করে, কিন্ত শ্রীক্ষপ্রধান দেশের লোক বিশুদ্ধ জল 
পান করিতে অভ্যাস করিয়াছে । 


উপরি উক্ত আলোচনা হইতে ইহা বুঝা যাইবে যে, যে.. 


সকল ব্যক্তির সহসা! ঠাণ্ডা লাগে, তাহাদের পক্ষে পানীয় 
জলের পরিমাণ কমাইয়া দেওয়া হিতকর। এবং অন্ত সকল 
লোকে যদি সপ্চাহে দুই একদিন জলের উপবাস দেয়, তবে 
তাহাদের ম্যালেরিয়া প্রভৃতি অন্ত সকল রোগ হইতেও 
অব্যাহতি পাইবার সম্ভাবনা বাড়িবে। প্রথম প্রথম 


তৃষ্ণার সময় জল পান না করিলে যেরূপ কষ্ট হইবে, পরবর্তী 


মংঘমের সময় সেরূপ কষ্ট হইবে না । শরীর ক্রমশঃ এ বিষয়ে 
অত্যন্ত হইয়া উঠিলে, রস হইতে রক্তের দিকের আত তখন, 
স্বাভাবিক হইয়া উঠিবে। 


তবে সকল ব্যক্তিকেই জল কন খাইবার ব্যবস্থা দেওয়া 


যাষ না। অতিরিক্ত তোজনের পর শরীরের খানিকট! 
অপ্রয়োজনীয় ভাঁপ বাহির করিয়া দেওয়া আবশ্তক। তর্নিমিত্ত 
প্রচুর জল পান করা! প্রয়োঞ্জন হইতে পারে। এবং ষাঁহাবা 
প্রচুর পরিমাণে মাংসাদি, ভিম্ব-শ্েতাংশসদৃূশ খাত 
(proteid ) ব্যবহার করেন, তাহাদের শরীর হইতে উক্ত 
বি্ষখাস্ত ভোঞ্জনজনিত দুষিত পদার্থ বাহির করিয়া দিবার 
জন্তু প্রচুর জল পান করা আবন্তক | 


বপ্ী_ ৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড---£ম সংখ্যা 


উপবাস 

উপবাপ সধন্ধেও আমি পরীক্ষা করিয়/ছিলাম এবং 
তাহাতে সুফল পাইয়াছি। উপবাস করিবার সময় যেরূপ 
কষ্ট, পরে আর সেরূপ কষ্ট হয় না। তবে উপবাস সম্বন্ধে 
এ প্রবন্ধে আঁর বেশী লেখ! নিল্পয়োজন। ম্যালেরিয়ার 
দেশে যাহাদের বাস, তাঁহাদের অনেকের পূর্ণ উপবানে পীড়া 
হয়। আমার মতে পূর্ণ উপবাঁদ না করিয়! সপ্তাহে একদিন 
যদি লোক সচরাচর যে পরিমিত অন্নজল গ্রহণ করে, তাহার 
এক-তৃতীয়াংশ বা এক-চতুর্থাংশ গ্রহণ করে,তরে তাহাদের শুধু 
ম্যালেরিয়া! নহে, আরও বছরোগ হইতে অব্যাহতি গাইবায 
শক্তি বৃদ্ধি পাইবে । 

এই প্রবন্ধে আমি স্থলে স্থলে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত 
মহাঁশগ্গণের প্রতিষ্ঠিত মতের সাঁর সংকলন করিয়া সাধারণের 
উপযোগী ভাঁবে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, সাধারণ কর্তৃক 
পরীক্ষা দ্বারাই ইহার শেষ মীমাংসা হইতে পাঁবে। সাধারণ 
যাহাতে এ বিষিয়ে পরীক্ষা করেন,* তদ্বিষয়ে তাহাদিগকে 
অনুরোধ করিতেছি । এ বিষয়ে পরীক্ষা, করিতে তাঁহাদের 
আপত্তি থাঁকিবার কিছুই নাই মনে হয়। কারণ (১ম) মতগুলি 
বিজ্ঞানসম্মত । (২য়) উহাদের অনুসরণে অনেক সুফল 
পাওয়া গিয়াছে । (৩য়) উহাদের অনুসরণে কোনওরূপ 
অপব্যয় নাই। (৪র্থ) উহাদের অনুসরণে কোনরূপ 
বিপদের সম্ভাবনা নাইি। যাহারা পরীক্ষা করিবেন, তীহারা 
যদি নিজেদের পরীক্ষার ফল মামাকে জানান, বা অন্ত উপায়ে 
তাহা সাধারণের নিকট জ্ঞাপন করেন, তাহা হইলে একাস্ত 
অনুগৃহীত হইব । 


শঁরীরতত্তর 


"*শরীরতন্ববিস্তাতে ভারতীয় খধিগণ অনন্যসাধারণ জানলাভ করিয়াছিলেন। শরীর মন ও বুদ্ধি ও তাহাদের পরম্পর সনবন্ববিষয়ক খধিদিগের 
জান লিপিবদ্ধ আঁছে-_সাংখ্য ও পাতপ্রল দর্শনে। জীবন্ত মানুষের আভ্যন্তরীণ প্রাণবাধুর চলাচল অনুভব করিবার উপায় কি, তাহা! পরিজ্ঞাত হইয়া 
এবং প্রথমত; প্রাণবাধুকে উপলদ্ধি করিয়া মানুষের মন ও বুদ্ধি পর্য্যন্ত কি বন্ধু এবং তাহাদের স্থান কোথায়, ততমনবন্ধে ভাহার! স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়া তাহাদের পক্ষে শরীরতন্্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ও সঠিক জানলা সম্ভব হইয়াছিল। ভারতীয় খৰির শরীরতত্ের 
জ্ঞান যে সম্পূর্ণ ও সঠিক তাহা সাংখ্য ও পাতঞ্ল দর্শন যথাযথ হ্বারজম ,করিতে পারিলে এখনও বুষিতে পার! যার। অরবুদ্ধি মানুষকে 
কি বরিয়| বুদ্ধিমান্‌ করিতে হ্য, তাঁহার জ্ঞান একমাত্র ভারতীয় খষি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন এবং লিপিবন্ধ করির। রাখিয়া গিয়াছেন।-. 
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০ নুতন কথামাল! 


বহু পুরুষ ধরিয়া গাধা জাতি দন্ব্বীপের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে 
চরিয়া বেড়ায়, স্বাধীন বিচরণ, স্বাধীন চলাফের।, কোথায়ও 


কোন অভাব নাই, কাহারও সঙ্গে কোনবপ দ্বন্ব করিবারও - 


প্রয়োজন হয় না, কারণ ক্ষেতে পা বাড়াইলেই প্রচুর খাস্ত 
--সবুজ কচি ঘাস--লতাপাতা__ফল পেট ভরিয়া, খাইতে 
পায়। হাতে তাহার প্রচুর সময়, কারণ খাওয়! ভিন্ন তাহার 
আর কোন কাজ নাই, সমস্ত দিন ধরিয়া ত আর খাওয়া 
যায় না, তাই অবমর সময় কি করিয়া কাঁটাইবে সেইটিই 
হয় সমন্তা। 

গাধাদের সভা বসে। সভায় নানা রকম বিষয়ের 
আলাপ হয়। নানা ,যুক্তি-তর্ক হয়, তার পর যে ধাছার 
ঘরে গিয়া ঘুমায়। গাধাদের মধ্যে এক্‌ দলের মনে 
সন্দেহ জাগে, তাহাদের এই সুখের জীবনই. কি আদর্শ 
জীবন? এই দলের সবাই অলবয়স্ক তরুণ, ইহারা নিজে- 
দের ভালমন্দ বুঝিতে পারে,না। ‘ইহাদের কথা শুনিয়! 
প্রবীণ গাধাঁরা বলে, সুখের এবং শান্তির জীবনই ত 
আদর্শ। এই সুখ শাস্তিব জন্যই ত আমাদের পূর্বপুরুষের! 
চিন্তা করিয়া .আমাদের . জন্ত এই ব্যবস্থা করিয়া 
গিয়াছেন। তোমরা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পার, এই 
ব্যবস্থা ভাল কিনা। অর্থাৎ তোমরা তোমাদের খান্ত 
নষ্ট করিয়া তোমাদের গৃহাশ্রয় ভাঙ্গিয়া পরস্পর মারাধারি 
করিয়া এই সুখশান্তি ধ্বংস করিয়! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পার, তাহাতে আরও বেশি আনন্দ হয় কি না। আমর! 
তোমাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিব না! 

ইহা শুনিয়া তকণ গাধার দল বলিল,_-আচ্ছা আমরা 
পরীক্ষা কবিয়াই দেখিব। আমাদের এই নিরবচ্ছিন্ন 
শাস্তির জীবন তাল লাগিতেছে না, উর্বর ভূমির ফপল- 


পীচূ্য-_অযাচিত নদীকলধারা-_হিংসাহীন অহেতুক: 


স্বজাতি-প্রেম_ইহা আমাদের কাছে অপহন বোধ 
হইতেছে। 
প্রধীণ দল বলিল,--তোমাদের় যদি বোধ 


_ শ্ীশচীবিলাঁস সামন্ত 


হইয়া থাকে, তাহা হইলে তোমাচের নূতন পথে একনার 
যাত্রা করিয়া দেখ, হয়ত এই পণ তোমাদের অভিজ্ঞতা! 
লাভ হুইবে। 

এ কথা শুনিয়া তরুণ গাধার দল মহা উৎসাহিত হইয়া 
আত্মধ্বংসের কাজে নিযুক্ত হইল। 

॥ প্রথমতঃ তাহারা দল করিয়” তাহাদের ক্ষেত নষ্ট 
করিবার কাজে লাগিল! তাহার বলিল যে, ক্ষেত নিজ 
হইতে উর্ধর হইয়! আছে, যে ক্ষেত না চাহিভেই আমা- 
দের খান্ত যোগায়, সে ক্ষেত মুখ্য ভাবে বা গৌণ ভাবে 
আমাদের অপমান করিতেছে। আমরা ইহা চাই না। 
এই ক্ষেতের উর্রাঁশজি নষ্ট করিনা আমবা আমাদের 
বুদ্ধিবলে এই ক্ষেত হইতে ফসল ফলাইব। ইহতে 
আমাদের আত্মনির্ভরতা বাড়িবে» কাঁ বাঢ়িবে এবং 
জীবনে বৈচিত্র্য বাড়িবে। 

দেখিতে দেখিতে জঘুদ্বীপের বিস্তীর্ণ শন্তক্ষেত্র আগুনে 
পুড়িয়া ভন্দীভূত হইল, বনম্পতির পাতা ডালপালা! পুষ্চিয়া 
গেল; গাধারা যে আশ্রয়ে বাস করিত তাহাও তাহার! 
ভাঙ্গিয়া ফেলিল। গর্দভ-শিশুরা ভয়ে চীৎকার করিতে 
লাগিল, ক্ষুধায় আর্তনাদ করিতে ল-গিল, বৃদ্ধ গাধার! শিরে 
করাধাত করিয়া কাঁদিতে লাগিল কিন্ত কে তাহাদের 
কান! শোনে--তাহাদের সকল আত্তবনাদ হাওয়ায় হাওয়ায় 
শৃন্তে মিলাইয়| গেল। 

চুপ করিয়া রহিল কেবল তকণ শীধার দল। তাহাদের 
জীবনে কাজ বাড়িয়াছে, বৈচিত্র্য লাডিয়াছে, কিন্তু খান্যা- 
তাবে দেহ শীর্ণ হইয়া আসিল।. এজন বলিল, ধ্বংসের 
কাজটা ত: বেশ অনায়াসে সম্পন্ন হইল, কিন্ত আমরা বিবে- 
চকের মত হাতে কিছু খাগ্ত রা্রিষা কাজে নামিলেই 
ভাল করিতাম। আর ..একজন বশিল,_ওসব কথা এখন 
বলিয়া! লাভ নাই! আমর! যেক্‌জ আরম্ভ করিয়া ছ, 
তাহার মধ্ধ্য অনুতাপের স্থান নছী। আর অনুতাপ 
করিয়া লা কি? আর একজন রসিকতা করিয়া বনি 


৬৫২ 


"আমাদের মধ্যে তাপ যে পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহাতে 
অন্ুতাপের অবকাশও নাই । 

এইরূপ বহু গাধাকে অনাহাবে মারিয়া নিজদের 
কঠিনতম' অবস্থার মধ্যে ফেলিয়া তরুণ গাধার! কৃত্রিম 
উপায়ে খান্ত প্রস্তুতের ব্যবস্থা করিল। তাহারা ভাবিয়া 
দেখিল যে, যে-খাগ্ত তাহারা এতদিন খাইতেছিল, তাহা 
আগুনের সাহায্যে পুডাইবার পর যে ছাই অবশিষ্ট রহি- 
য়াছে উহা সেই খাদ্েরই সারাংশ। যাহা অদ্বাহ্্‌ এবং 
অক্ষয়, খাটি সোনার মত তাহাই পড়িয়া আছে। 

' সুতরাং তাহারা ছাই খাইয়া দিন কাঁট।ইতে লাগিল। 
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** একটি নুতন ধরণের প্রাণী গাধাদের সম্মুখে আত্ম প্রকাশ করিল... 

এই ভাবে কিছুদিন কাঁটাইবার পর অনেকে মরিয়া 
গেল, যাহারা অবশিষ্ট রহিল তাহার! একদিন সবিশ্বয়ে 
লক্ষ্য করিল, সমস্ত মাঠ সবুজে ছাইয়া . গিয়াছে--দরগ্ধ 
ক্ষেতের বুকে নব দুর্বাদল অঙ্কুরিত হইয়া উঠিয়াছে। তাহ! 
দেখিয়া তাহাবা পরম উৎসাহে যে যত পারিল সেই ঘাস 
খাইয়া পুনরায় আলোচনা আবস্ত করিল। 

- আলোচনা করিয়া বুঝিতে পারিল, প্রকৃতির কাছে 
তাহার! হার যানিয়াছে। তাহাদের সকল কৌশল ব্যর্থ 
করিয়া! তাহাদের বহু পরিশ্রমলন্ধ ভন্মরাশিৎ ভেদ করিয়া 
আবার তৃণদল মাঁথা তুলিতেছে। 

সকলে সমস্বরে কহিল/--প্রতিকার চাই ! 
| শ্র্মিলে মিলিয়া প্রতিকার চিন্তা করিতে লাগিল, 


বঙ্গনী--৭ম ৰ 
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কিন্ত চিন্তা করা যত সহজ, উপায় বাহির করা তত সহজ 
নহে। প্রকৃতি বহুদিনেরঃবছ লক্ষ বৎসরের অভ্যস্ত কৌশলে 
গাধার বুদ্ধিকে হার মানাইয়াছে, গাধারা তাহা ভাবিয়াও 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। তাহাদের কেবলই মনে 


হইতে লাগিল, না, না, আমরা প্রকৃতির এই ৪ 
কিছুতেই মানিব না। 


তাহারা প্রতিদিন সভা করিয়া এ বিষয়ে আলোচন। 
করিতে লাগিল এবং প্রত্যেকেই সবুজ ঘাস লুকাইয়া 
খাইতে আরম্ভ করিল । এক মাস যায়, ছুই মাস যাঁয়, তিন 
মাস যাঁয়, ক্রমে বৎসর চলিয়া গেল, তবু তাঁহার! প্রকৃতিকে 
বশে আনিতে পারিল না। 


ইতিমধ্যে ছোট ঘাস বড় হইয়াছে 
মাঠ ঝোপ-জঙ্বলে পূর্ণ হইযা উঠি- 
যাছে। একদিন সেই ঝোঁপেব মধ্য 
হইতে একটি নূতন ধরণের প্রাণী 
গাখাদের সন্মুখে আত্মপ্রকাশ করিল। 
দেখিতে তাহাদেরই মত, অথচ কি 
বলিষ্ঠ, কি দ্রুতগতি এবং কি সুন্দব। 

এক গাধা জিজ্ঞাসা করিল,--তুমি 
কে? নুতন প্রাণী বলিল,-আমি , 
ঘোড়া, আমি শ্বেতদ্বীপ হইতে 
এখানে আপিয়াছি। 

আসিবার উদ্দেশ্য ? 

উদ্দেষ্য, এখানকার ফসল নষ্ট কর! 

, আমরাও ত তাহাই চাই, কিন্ত কিছুতেই স্থাধীভাবে 
নষ্ট করিতে পাবিতেছি না!" তোমাব সাহায্য পাইলে 
হয় ত আমাদের উদ্দেশ্য সফল হুইতে পাবে] উপায় 
কিছু আবিষ্কার করিয়াছ ? 

করিযাছি বৈ কি। আমরা এমন উপায় আবিষ্কার 
করিয়াছি, যাহা জমির ফলন-শক্তি নষ্ট করিতে অমোঘ 
সেই অমোঘ শক্তিব অধিকারী আমরা--সে এমন প্রবল 
শক্তি যে আমবা নিজেরাও তাহা হইতে মুক্ত হইতে 
পারিতেছি না। 

এখানে কি সেই শক্তির তাঁড়নাতেই আসিয়ছি? 

না, আরও উদ্দেশ্য আছে। প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে, 
আমরা কিছু খাছ্ধ চাই--তোমাদের দেশ হইতে সেই খাস্ত 
আমরা স্বদেশে লইয়া! যাইব । 


অগ্রহায়ণ-_১৩৪৬.] 


তাহা হইলে ক্ষেতের ফসলকেও তোমরা! মান্ত কর? 
না মানিলে প্রাণ বাঁচে না। আমাদের দেশেও ফসল 
, 4 ফলিত, কিন্তু আমর! এমন এক-শক্তি লাভ ক্রিয়াছি, যাহা 
দ্বারা আমরা আমাদের ক্ষেতের ফুলন-শক্তি কমাইয়া 
'ফেলিয়াছি, সেই শক্তির অংশ তোমার্দিগকেও কিছু দিব | 
তোমরা সেই শক্তির অধিকাঁবী হইলে নিজেরাই নিজেদের 
ক্ষেত নষ্ট করিতে পারিবে । | 


শুনিয়া ভয়ানক লোভ হইতেছে। আমর! সবাই 
দীক্ষা দাও 


মিলিয়া তোমাদের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিব। 
গুকদেব। ৃ 

অধীর হইও না। আগে তোমা 
দের ক্ষেত হইতে কিছু খাদ্য দেশে 
চালান করি--সেখানে সবাই আমাদের 
দিকে চাহিয়া আছে। তাহারা একটু 
শান্ত হইলে এইখানে, আমাদেব কাজ 
= আরম্ভ করিব। 


গাধারা তাহাতেই রাজি হইল। 

তাঁহারা সবাই মিলিয়া তাহাদের ক্ষেত 

হইতে ফসল থোডার দেশে পাঠাইয়া 

দিল। এবং তাঁহার মূল্যস্ববূপ ঘোডার 

* _ নিকট হইতে সেই বিশেষ শক্তি লাভ 
৭... করিতে লাগিল। 


ঘোঁড1 বলিল+-_এই শক্তির নাম আধুনিক বিজ্ঞান । 

জীবনের বৈচিত্র্য বাভাইতে, কাজ বাডাইতে, উত্তেজন! 
বাডাইতে এবং আহাব কমাইতে ইহার তুল্য জিনিস আর 

১ নাই। ইহার সাহায্যে বহুদিনের সত্য মিধ্যায় বপাত্তরিত 
হইবে--রাতকে দিন, এবং দিনকে রাত করিতে ইহার 
মত আর কিছুই নাই। এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার । আমৰা 
ইহার গুণ ক্রমেই উপলব্ধি করিতেছি। যত দিন যাইতেছে, 
ততই দেখিতেছি, ইহ! প্রবল হইতে প্রবলতর হইযা আমা- 
+  "দিগকে গ্রাস করিযা ফেলিতেছে। তোমাদেব দেশে ষে 
খান্ধ-সন্ধানে আদিয়াছি, ইহার মূলে রহিযাছে এই বিজ্ঞান। 

পুর্বে আমাদেব দেশে যে ফসল ফলিত তাহাতে আমরা 

মহা শান্তিতে ছিলাম। কিন্তু ঘোড়া হইয়া আমরা সেই 


নূতন কথায় লা 





গাধার অশীস্তিকর শান্ত জীবনে বৈচিত্র্য আসে... 


রি ৬৫৬ 


শান্ত কেমন করিয়া, সহ করি? আমর! চিন্ুত্রিন মাটির 
বুল থুঁডিয়া খাষ্য সংগ্রহ করিব এবং মাত্র তাহ-তই তৃপ্ত 
থাকব, ইহা হইতে পারে না। আমরা যে প্রন্ক্ত হইতে 
কন বড়, তাহ! আমাদের নিজেদের কাছেই এযমাণ করা 
দরুকার। কাজেই বিজ্ঞান সাধনায় মন দিয়হি। এই 
বিজ্ঞান আমাদিগকে দশ দিনেব কাঁজ এক বিচন কবয়া 
দি£তছে- আমরা যেখানে এক মাসে যাইভান বিজ্ঞান 
অ-মার্দিগকে একদিনে সেখানে লইষা, যইভেছে। 
অন্যারের পুর্বে, ব্যাধি ছিল না, এখন কথায কা, আমর! 
ব্যধিগ্রস্ত হুইতেছি অর্থাৎ প্রকৃতি এইভাবে আমদের 
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নিশ্রহ করিতেছে কিস্তু আমরা কি তাহা নিরাশ 
হইয়াছি? -যোটেই না। আগে ব্যাধি ছিল্‌ না, 'এক- 
টানা অসহ শাস্তি ছিল, এখন ব্যাধির সংশ্য বাস্টিতে 
বাউতে হাজারে পৌছিয়াচ্ছে, আমরা তাহার প্রতিকার 
কৰন! করিয়াছি দশ হাজার । আবও শুনিতে চাও ? - . 

গাধা বলিল,-না, যেটুকু শুনিয়াছি ইহাতেই তোমা- 
দের এই বিজ্ঞানের কাছে শ্রদ্ধায় মাথা নত হুইয়াল্ছ--এখন 
ম্্যির্দিগকে তোমাদের উপযুক্ত করিয়া তৈয়ারী £র-_এবং 
যত শীঘ্র পার ততই আমাদের মল । 

ঘোঁডা কহিল, _বৎস, অধীর হইও না। ধরে বীরে 
লব হইবে--গুধু আমাদের কাজেব বীতিটি ল্য করিয়া 
য-ও এবং যখন যাহা বলি তাহ] শুনিয়া, বাও! সি 


পঁ সি 
৬৫৪ 


গাধার দল তাহাতে রাজি হইল। 
এই ভাবে ঘোঁড়াদের দেশে ফসল রপ্তানি এবং গাঁধা- 
দের বিজ্ঞান শিক্ষা বিধিমত আরম হইয়া গেল! 


দিন যায়, মাস যায়, বৎসর যায়। গাঁধ! বিজ্ঞানের 
নবলব্ধ শিক্ষায় উত্তেজিত ভাবে দিন কাটায়। বিজ্ঞানের 
প্রসার ক্ষেতের উপর প্রত্যক্ষ হইয়া ওঠে। কলকারখানায় 
ক্ষেত ঢাকিয়া যায়।, সবুজ তৃণদল স্তকাইয়া তামাটে রং 
হুইয়া যায়, তাহার উদ্ধত শির নত হইয়া মাটিতে 
মিশায়। গাধা শুস্ক তৃণ ভক্ষণ করে আর আনন্দে জ্ঞান- 
হারা হুইয়! ভাবিতে থাকে তাহাদের উন্নতি হইতেছে। 
তাহারা যে প্রকৃতির উপর টেক্কা মারিবার সুযোগ পাই- 
মাছে ঁ 
ৰ বৎসর এই ভাঁবে কাটিয়া যায | ঘোড়াদের কার-' 
খানায় হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়া গাধার অশাস্তিকর শান্ত 
জীবনে বৈচিত্র্য আসে--সুখবিলাসে মন 'তার ভরিয়া ওঠে 
মাটির গাধা আকাশের পথে উড়িয়া বেড়ায় আর তাবে 
এই ত স্বৰ | 
আর ঘোড়া কি ভাবে? তাহা" কেহ জানে না। 
ঘোড়া-গাঁধার মিলিত শক্তিতে সোনার জদ্ুত্বীপের বুকের 
যত সোনা, লোহা, তামা কলের শোষণে বাহির হইয়া 
আসে। আসে তেল, আসে ধাতু -আগে কয়লা । ফসলের 
খান্ত মাটির বুক হইতে নিষ্কাশিত করিয়া ঘোড়া তাহার 
সাহায্যে আকাশে ওড়ে। পৃথিবীর বুকে যন্তগুলি পদার্থ 
থাকিলে পৃথিবীপৃষ্ঠে উদ্ভিদ এবং প্রাণী পরিপুষ্ট প্রাণরসে 
বাচিয়া থাকিতে পারিত-নিজের খেয়ালবশে তাহা 
বাহিরে টানিয়া আনিয়া মুঠা মুঠা ধূলার মত তাহা লইয়া 
খেলা করে। ঘোড়া ওঠে কলের গাড়িতে । সে নিজের 
জন্য তৈরী করে দশখানা কলের গাঁড়ি। তাহার শাবকের 
খেলার জন্ত গাড়ি চাই। খেলার গাড়ি তৈরী হয় পঞ্চাশ 
খানা । পঞ্চাশখানা খেলার গাঁডি লইয়া অশ্বশাবক খেলা 
করে। কি সুন্দর তাঁহারা ছোটে ! কি সুন্দর তাহারা ঘড় 
ঘড় করিয়া খুরিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়! খেলার গাড়ি ভাঙ্গিয়া 
যায়। ভাঙ্গা টিন আর ভাঙ্গা লোহ! পৃথিবী উদ্বৃত্ত ভাবের 
মত বহন করে। 


এই তাবে আঁর কত কাল কাটাইবে। ধীরে 


বন্গশ্রী--"ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


ধীরে জাতির প্রাণ ক্ষীণ হইয়া আসে- ঘোড়াজাঁতির এবং 
গাঁধাজাতির | মনে হয়, তাহারা বুঝি যথেষ্ট খাইতে 
পাইতেছে না । এতকাল মনে হইয়াছিল, খাগ্ স্থল, খাদ্য 
ইতর, খান্ত উন্নত জাতির অপকর্ষের পরিচয় বহন করে । 
তাই খাস হইতে দূরে সবিয়া সে উৎকর্ষের পরিচয় দিতে 
চাহিয়াছিল--মনে হইয়াছিল ঘোডাঙ্দীবন সাৰ্থক করিতে 


হইলে আকাশে উড়িতে হইবে -সেই জন্তু সে আকাশে 


উড়িবার কল আবিষ্কার করিল। যে মাটি তাহাকে খাগ্যের 
প্রলোভনে মাটিতে টানিয়া রাখে, সেই মাটির স্পর্শ হইতে 
দুরে গেলেই তাহার জীবন পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে, কিন্ত 
তাহার সেই শৃন্তচারী জীবনে সন্দেহের গুরুভার নামিয়া 
আসে-_সে ব্যাকুল হইয়া মাটির দিকে তাকায়। 

মাটির দিকে তাকাইয়া তাহার চিন্তাধারা ওলটপাঁলট' 
হইয়া যায। সে মনে করে পৃথিবীতে ঘোড়া এবং গাধা- 
জাতির বংশবৃদ্ধিই তাহাদিগকে দুর্বল, করিয়া ফেলিতেছে। 
তাহার! খাগ্য কমাইয়া যে আনন্দ লাভ করিয়াছিল, বংশবৃদ্ধি 
না হইলে তাহাদের পরিকল্পনা সার্থক হইত। ঘোড়া 
এবং গাধা যত উন্নত হইবে, তাহাদের খাদ্য ততই কমিয়া 
যাইবে। অন্তকথায় খাদ্যবস্তু কমিয়! যাওয়াই তাহাদের 
উন্নতির একমাত্র লক্ষণ। সুতরাং ইহার একমাত্র প্রতিকার 
ঘোড়া এবং গাধার সংখ্যা কমাইয়া দেওয়া। 

এই মহাসত্য আবিষ্কারের পর হইতে নানা কৌশল 
করিয়া ঘোড়ায় ঘোড়ায়, ঘোড়ায় গাধায়, এবং গাধায় 
গাধায় দ্বন্ব বাধাইবার কৌশল আবিষ্কার হুইল । প্রায়ই 
ধুদ্ধ বাধিতে লাগিল এবং প্রতিযুদ্ধে বহু প্রাণ সংহার ঘটিল। 
কিন্ত কিছুতেই সমস্ত! সমাধান হয় না। এতকাল ধরিয়। 
পৃথিবীর পৃষ্ঠে জাতীয় উন্নতিব যে ধাপ প্রস্তুত হইতেছিল, 
তাহারই ধাক্কায় পৃথিবীর উর্ধরাশক্তি নষ্ট হইয়া যাইতেছে 
সেই সত্যটি কাহারও কাছে ধরা পড়িল না। সবাই ভুল 
পথে ভুল প্রতিকাবের মিথ্যামোহে মত্ত হইল । গাধাজাতি 
একদিন সবিন্ময়ে লক্ষ্য করিল যে তাহারা ধীরে ধীরে 
ঘোড়াদেব অধীন হইয়! পড়িয়াছে। তাহার! যে শিষ্যত্ব 
চাহিয়াছিল তাহা হইতে মুক্তি পাইষা তাহারা যে 
কোনদিন গুকর আসনে বসিতে পারিবে এমন কল্পনা 
তাহার! প্রথমে করে নাই, কিন্ত আজ বহুকাল পরে 


খপ 
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তাঁহাবা মনে করিল ঘোড়ার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া তাহারা 
ভাল করে নাই। কারণ তাহাদের নিজেদের দেশের 
সমস্ত ক্ষেত নষ্ট করিয়া তাহার! গাধাদের দেশের খাদ্য 
অংশ দেশে লইয়া যাইতেছে ন! লইলে তাহারা বাচে না। 
যে খাদ্য স্বভাবতই গাধাদের দেশে ছিল, তাহাতে সমস্ত 
পৃথিবীর গরু, ভেড়া এবং কুকুর-বিড়ালকে খাওয়ান চলিত ; 
কিন্তু উন্নতির উগ্র উৎসাহে গাধা! শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার 
ক্ষেত নষ্ট করিয়াছে । ঘোডা তাহাকে তাহার এই কান্ধে 
সাহায্য করিয়াছে, কারণ উন্নতির মোহ তাহার এখনও 
যায় নাই। সে মনে করিয়াছিল, গাধারও উন্নতি সাধন 
করিতে পারিলে তাহারা ঘোড়ার 
উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিবে । আর গাধা 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলে তাহার দ্বার! 
সকল দিকেই সাহায্য পাওয়া যাইবে। 
কিন্ত গাধার দেশের বিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্র 

যে এত সহজে নষ্ট হইতে পারে ঘোড়া | 
এতখানি বুঝিতে পারে নাই। গাধাও 
প্রথম মনে করিয়াছিল ক্ষেতকে অব- 
হেল! করিলেই তাহার জীবন সার্থক 
হইবে, ঘোড়াও তাহাই মনে করিয়া- 
ছিল, সুতরাং দুই জনে সমান অপ- 
রাধী। গাধা কিন্ত নিজের অপরাধ 
ভুলিয়া যায়_সে মনে করে" সমস্ত 


অপরাধ ঘোঁড়ার| তাহার মন হইতে উন্নতির আকাজ্ছা 
এখনও দুর হয় নাই! শুধু সে মনে করে, সে এতকাল 
শিষ্য ছিল এখন গুরু হইবার যোগ্যত৷ অঞ্জন করিয়াছে। 
আর মনে করে, বিজ্ঞান শিক্ষা তাহার যথেষ্ট হইগ্াছে এবং 
ঘোড়ার সাহায্য ছাভাই সে এখন নিলা পথে যাত্রা 
করিতে পাঁরিবে। 

খাদ্যের দিকে তাহার দৃষ্টি এখনও ফেরে নাই। তাহার 
শুধু আকাঙ্ষা বিজ্ঞানকে সে একাই আয়ত্ত করিৰে। কিন্তু 
গাধার দেশের এক বিরাট অংশ তক্ণ গাঁধাদদের এই 
চালচলন, রীতিনীতি এবং উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কিছুই অবগত 
নহে। ৃ 

তাহারা জানে ইহারা যাহা! করিতেছে তাহা! তাহাদের 


নূতন কথামালা 






৬৫৫ 


ভ-লর জন্তই করিতেছে, কারণ তরুণ গাধার! ভাহাদদিখকে 
বরাবর, এই কথাই বলিয়া আদিতেছে। কিন্তু তাঁহাদের 
অর ঠেকাইয়া, রাখা .য়ায় না। তাহারা বলে, অ্বমরা 
খান্ধাভাবে মারা যাইত্েছি--আর কৃতকাল এই তাৰে 
দিন কাটাইব? | 

তরুণ গাখারা বলে, দেখিতেছ না, আমরা কি রাওই 
করিতেছি! আকাশে উড়িতেছি_মাটিতেও কলের 
ঘোড়ায় ছুটিতেছি_-তোমাদের অনাছারজলিত বিবিধ 
ব্যাধির কত উধধ আবিষ্কার করিতেছি__আনাদের শ্রেষ্ঠ 
আবিষ্কার ভিটামিন। কিছু যদি না খাইতে পাও তাহা 


*প্রাযই যুদ্ধ বাধিতে লাগিল এবং প্রতি যুদ্ধে বহ প্রাণী সংহাঁর ঘটল... 


হইলে এই ভিটামিন্ন তোমাদের বাঁচাইয়া রাখিবে। 
ভিটামিন এ-বি-সি-ডি-ই-এফ. হইতে জেড পর্য্যন্ত যেদিন 

আবিষ্কার করিব, সেই দিন এ দেশে সত্যহগ ফিরিয়া 
আসিবে । 

কিন্ত অন্ত গাধা সম্প্রদায় এ সব কর্থার ন্দুবিসর্গও 
বুঝিতে পারে না। 'বলে দোহাই তোমাদের, আমরা 
ভিটামিন চাই না-আমরা 'খাছবস্ত চাই। 

তকণ গাধারা বলে, ইহাই ত শ্রেষ্ঠ খান্ত । আমরা যেমন 
মাত্র কয়েক শত গাধা তোমাদের মত কোটি কোটি অজ্ঞ 
গাধা হইতে শ্রেষ্ঠ, তেমনি এই ভিটামিন সহ্ল খাস্মবস্ত 
হইতে শ্রেষ্ঠ । আমাদিগকে দেখিয়াও কি তোমরা কিছু 


বুঝিতে পার না? আমরা যে ০৮৬ 


৬৫৬ 
তাহাতে সেই. বিদ্যার প্রভাবে অল্পদিনের মধ্যেই 
তোমাদের অপেক্ষা কত উন্নত হুইয়াছি। আয়াদের 
উন্নতির সহায়ক সেই দিজ্ঞানের সাহায্যেই তোমাদের 
উন্নতি সাধন করিব! 

আর কতদিনে করিবে--অজ্ঞ গাধাবা হতাশ ছইয়! 

বলে। , 
॥ -তরুণ গাধারা বলে, -এখন একটি মাত্র .বিবয়ে সব 
আটকাইয়া আছে। ঘোডার! আমাদের উন্নতির প্রতি- 
বন্ধক হইয়া! আছে, তাহাদিগকে এ দেশ হইতে বিদায় 
করিতে পারিলে আমরা আরও উন্নত হইব! 







“তাহারা সভা করিয়। ঘোড়।দের বক প্রকাশা অভিযোগ আনিল -- 


এ অন গাধারা জিজ্ঞাসা কবে, আমাদের কি হইবে? 

তকণ গাধারা বলে, তোমাদের জন্তই ত আমাদের এই 
ছুঃসাধ্য- সাধন । ঘোভাদের বিদায় করিতে . পারিলে 
আমাদের আকাশ-যানের সংর্যা দশগুণ বৃদ্ধি পাইবে, 
বিদ্যুতে আলোব জোব পঞ্চাশগু বাড়িরে, কলের 
ঘোড়ার সংখ্যা হবে অগণিত I 

অন্ঞ ঘোডার! বলে, কিন্ত আমরা যে খান্ত চাই, তাহার 
কণা ত কিছু বলিতেছ না।' 


তকণ গাধার বলে, কালে সব হইবে। আগে 
ঘোড়াদের বিদায় দিবার ব্যবস্থাটা করি। 
অন্ত গাঁধারা তাহা শুনিয়া অনুষ্টে ধিকার দিতে দিতে 


রি যায়। 


ব্প্রী-৭ম বর্ষ 


ঘোঁড়ীদের বিরুদ্ধে তরুণ গাধাদের অভিযান আরম্ভ ' 


] বং | ঢা 


[ ২য় খণ্ড"-৫ম সংখ্যা 


হইতে দেরী হইল ন! তাহার! সভা করিয়া ঘোড়াদের 
বিকদ্ধে গ্রাকাপ্তে অভি.যাগ আনিল। বলিল, মরা 
বিজ্ঞানের যথেষ্ট উন্নতি করিয়া দেশেৰ শম্তভার লাঘব 
করিযাঁছি এবং এই বিগ্ভা আমাদের যথেষ্ট আয়ত্ত হইয়াছে 
বলিয়া মনে করি, সুতরাং ঘোডার শিষ্যত্ব আমাদের আর 
চাই না। হে ঘোড়া, আমাদের হাতে আমাদের কর্তৃত্ব 
ছাড়িয়া দাও। শন্তভার লাঘব করিয়া যেটুকু অবশিষ্ট 
আছে, সেটায় তোমরা আর ভাগ বসাইও না, উহা যৎ- 
সামান্ত উহাতে আমাদেরই কুলায় ন!।' 
এই সভার মধ্যে একটি অজ্ঞ গাধা 
কি কবিয়া ঢুকিয়৷ পড়িয়াছিল, সে 
লা! হঠাৎ বলিয়! উঠিল, শশ্ত কমিবার জন্তু 
tb ত তোমরাই দায়ী । তোমরা__ 
* কিন্তু ইহার ক হঠাৎ নীরব হইয়া 
4 গেল। দেখা গেল সভাস্ব গাধার! 
Eg ৮ ইহার গলা চাপিয়া ধরিয়াছে। . 
£ সুতরাং. নির্কি্নে সভার কাজ 
১. চলিল! অজ্ঞ গাধার প্রতিবাদ খণ্ডন 
বউ করিয়া এক, তকণ গাধা বক্তৃতা দিল। 
গে বলিল, খাগ্ভ আমাদের হাতে কমি- 
য়াছে একথা সত্য, এবং ইহাও সত্য 
যে ইহাতে আমাদের অবস্থা খারাপ 
হইয়াছে, কিন্ত বর্তমান সভ্যতার যুগে খাদ্য হইতে বহু 
উদ্দে্ অর্থাৎ স্থলতার উদ্ধে” উঠিয়া! যাওয়াতেই আমাদের 
সার্থকতা । প্রচুর বান্ধ, প্রচুর শান্তি ইহা অসত্য বর্বরদের 
আদর্শ।  ন্যূনত্ম খাছ দেহটাকে কোন রকমে, বাঁচাইয়া 
রাখিতে হুইবে_আ'মাদের জীবনেব: প্রধান উদ্দেগ্ত 
আধ্যাত্মিক উন্নতি। দেহ জড় পদার্থ, দেহচর্চায়.জডের 
সাধনা, স্কুলের সাধনা, বস্তুর সাধন।। কিন্তু বিজ্ঞান 
আমাদের এই স্থলত্ব হইতে মুক্তি দিয়াছে। আমরা, মনের 
এবং আত্মার ,চচ্চা করিবার সুযোগ পাইয়াছি। কলের 
বাহনে, কলেব শাসনে আমর! দেহকে আমাদের জীবন 
হইতে সম্পূর্ণ যুক্তি দিতে সক্ষম হইয়াছি। কোথায়ও 
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যাইতে হইলে দেহকে, চালনা করিতে হুয় না, আধুনিক 
যুগে ইহা অপেক্ষা বিশ্বয় আর কি আছে| অজ্ঞ গাধারা 
আমাদের এই উন্নত অবস্থাটা ঠিক মত ধারণা করিতে 
পারিতেছে ন'_কিস্ত আমার বিশ্বাস উহাদের মধ্যে যদি 
বিজ্ঞান প্রচার করিতে পারি, তাহা হইলে উহারাও ধীরে 
ধীরে আমাদের: ধর্শে দীক্ষিত হইবে। 

এই সভার আবেদন-নিবেদন এবং অভিষোগ পুনিযা 
ঘোভারা৷ বলিল, হে গাধা, তোমাদের অভিযোগের কোন 
হেতু নাই, .কেন না, আম্রা এবং তোমরা একই পথের 
পথিক, তোমর: যাহা চাও, আমরাও তাহা! চাই। বিজ্ঞান 
চাহিয়াছিলাম; আমরা! তাহ! পাইয়াছি, তোমরা বিজ্ঞান 
চাহিয়াছিলে, তোমরা তাহা। পাইয়াছ। এরূপ অবস্থায় 
আমরা, .চলিয়া গেলে তোমাদের .কি সুবিধা হইবে? 
তোমরা আরও বিজ্ঞান প্রচার করিবে এবং তাহার ফলে 
তোযাদেব শত্ত আরও কমিষা যাইবে। তোমরা কোটি 
কোটি অজ্ঞ গাধাকে যখন বিজ্ঞান-ধর্ম্মেই দীক্ষিত করিতে 
চাহ্‌, তখন আমরা থাকিলেও যা, না থাকিলেও তাহাই । 
বরঞ্চ আমর! থাকিলে বিজ্ঞানের প্রসার- আরও- দ্রুত 
হইবে | আমরা জানি ইহাতে আমাদেরও খাদ্য কমিয়! 
আসিবে, কিন্তু ইতিমধ্যে আমরা অবশ্ঠই কৃত্রিম খাদ 
প্রস্তুত -করিতে পারিব--ভিটামিন ত পূর্বেই আবিষ্কার 
করিয়ছি। সুতরাং আমাদের বিকদ্ধে তোমরা কোনও 
আন্দোলন করিও না, করিলে বিশেষ লাভ হুইবে না। 
এ দেশে তোমরাও থাকিবে, আমরাও থাকিব, যদি মরি 
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, তাহা শুনিয়া. গাধারা, বলিল, সবই ত.বুঝি, কিন্ত 
একটি. জায়গায় আটকাইতেছে।.. অজ্ঞ, 'গ্রাধ-সমাজে 
আমাদের প্রতিষ্ঠা হইতেছে না, কারণ তোমাদিগকে গুরু 
বলিয়! মানিলে আসাদের সম্মানের, হানি,হয় |. , - 

ঘোড়ারা বলিল, আমরা যে তোমাদের গুরু ইহা ত 
সত্য ঘটনা, ইহ! নূতন করিয়! মানিবার কি প্রয়োজন ? 
সকলেই ইহা জানে, সুতরাং লজ্জা কোথায়? 

গাধারা বলিল, সে কথা ঠিক, কিন্ত আমরা এবারে 
গুরু হইতে চাই। আমাদের জনুত্বীপের গৌরব ফিরাইয়া 
আনিতে ইহা না হইলে চলিবে না। এই ভাবে তর্ক 


৯৩ 


নূতন. কথাম-লা 


১৬৬৭ 


চলিতে লাগিল, কিন্তু ঘোড়াদের জদ্ু্বপ ছাড়িবার।কোন 
আগ্রহই .দেখা গেল না। তাহার কারণ, যে আত্মধ্বংসী 
বিদ্যা তাহারা লাভ ক্রিয়াছে, তাহা পৃথিবীর সর্বত্র গ্রচার 
করিয়! পৃথিবীর সকল দেশের অবস্থা এক না হওয়া! পর্য্যন্ত 
ত'হাদের নিষ্কৃতি নাই।.. ইহা বিধাতার অভিশাপ। 
ঘোড়াক্জাতির উপর রিধাতা এই অভিশাপ বর্ষণ করিয়া- 
ছেন। যাহা! কিছু জটিল এবং. কুট তাহারই বু দ্ধত্রংশকাবী 


আবর্তে পভিযা.এই.জাতি এবং, সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর অন্ত 


সরুল জাতি এক সঙ্গে বিধ্বস্ত হইবে। প্রাণীর জন্য.যে 


"সুখ এবং শান্তি বিধাতা অপর্যাপ্ত পরিমাণে পূবিবীতে দন 
করিয়াছেন, "তাহার প্রতি ক্রম-অন্ধত্বই, উন্নতি. বলিয়া 
‘বর্তমান প্রাণী মানিবে।। যে.প্রাণীর জীবন রক্ষার, জন্ত 


যুগ যুগ ধরিয়া ধরণীর বুকে;আহার্য্য সম্ভাবনা সষ্ট হইয়াছে, 
যাহারা পৃথিবীতে আঁবিভূতি- হইবা মান্র হাত বাড়াইয়ই 
খান্তপাইয়াছে, সেই প্রাণী ধরণীর স্নেহপুর্ণ মাঁবাবন্ধন ছির 
করিয়া বলিতেছে- উন্নতি করিতেছি! , , ) 
কিছুদিনের মধ্যেই ঘোড়] এবং. গাধার মধ্যে বিরোধ 


গুরুতর আকার-ধারণ করিল। :এবং ত্বাছারু. বিষ সমগ্র 


জুববীপে ছড়াইয়া৷ পড়িল। অজ্ঞ গাধারা, আবার দল 
ধরিয়া তরুণ গাধাদের . কাছে :তাসিয়া বলিল, তোমাদের 
কথার উপর নির্ভর করিয়া আমাদের কি ।ছুর্দশ্ব! হইয়াছে 
দেখ।, আমরা দিনে 'দিনে , অনাহারে এবং ব্যাধিতে 
কঙ্কালসার হইয়। পড়িতেছি, এইবার সবংশে জবংসু হইয়। 
যাইব, আমাদের জন্ত তোমরা! কি করিতেছ? আমাদের 
জমি লইয়া তোমরা তাহার, উপর তাঁওবনৃত্য করিতেছঃ 
জমির চেহার! দেখিলে কানন! থামাইতে পারি লা, তোমরা 
আমাদের এই তাবে মারিবে? আর যে. সহ করিতে 
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ভ্রুণ গাধারা বলিল, তোমাদের কারা -শুনিবার 
আমাদের সময় নাই। তোমরা কাঁদিতে আসিয়[ছ, 
চিরকাল কাদ, ইতিমধ্যে আমরা যে মহৎ কাজে নিহক্ত 
হইথাছি তাহা সম্পন্ন করি। 

অজ্ঞগণ বলিল; কি তোমাদের মহৎ কাজ? 

তরুণরা বলিল, ঘোড়ার সঙ্গে বিরোধ বাধাইয়া দেশময় 
অশান্তি সৃষ্টি করা । এই অশান্তিই আমাদের যৃতী্ূহে 


সস 


৬৫৮ 


প্রাণ সঞ্চার করিবে, আমর! ঘোড়ার অধীন থাঁকিয়া প্রায় 
মৃত হইয়াই ত পড়িয়াছি! পার ত তোমরাও .এই অশান্তি 
অভিযানে যোগ দাও, চাই খালি অশান্তি, খালি আগুন। 
এবং ধেোায়া। ; 
। অজ্ঞেরা বলিল, এই কিতোমালের মহৎ কাজ? 
তরুণরা বলিল, হ্যা, এই আমাদের মহৎ কাজ। 


তোমর! এই মহত্বের অংশ গ্রহণ করিতে পারিবে না তাহা . 


জানি, তোমরা সবংশে ধ্বংস হইয়া যাইবে তাহাও জানি, 
তোমাদিগকে-বাচাইব এমন সাধ্য আমাদের নাই। আর 
তোমাদিগকে বাচাইৰ এমন প্রবৃত্তি, অবসর এবং উৎসাহ 
আমাদের নাই] তোমাদের সংখ্যা বহু কোটি, আর 
আমরা. মাত্র কয়েক হাজার । সুতরাং তোমরা মরিয়া 
গেলে আমরা হয়-ত আরাম পাইব। কিন্তু তবু.বলি, 
তোমরা কোনরকমে বাচিয়া থাক, কারণ তোমাদিগকে 
বাচাইৰ এই কথাটি আমাদের কাজের. জন্য অত্যন্ত 
প্রয়োন্ধন। তাহা না হইলে, আমাদের বিবেক বড় যন্ত্রণা 
দেয়।. আমরা-যাহা কিছু করিতেছি তাহা যে তোমাদেরই 
অন্ত করিতেছি, এই কথাটা আমাদের সর্বদা বলা দরকার | 
ঘোড়ীর সঙ্গে বিরোধ করিতে এই কথাটি আমাদের বড়ই 
সাহায্য -করিতেছে। তাহাদিগকে আমর! বলিতেছি, 
তোমর! 'এদেশ ছাড়িয়া যাঁও, নইলে কোটি কোটি অন্ত 
অন্ধ গাধা অনাহারে মার! যাইবে । এখন বুঝিতে পারিলে, 
তোমাদের এই .অসহায় অবস্থা আমাদের কত প্রেরণা, 
কত স্থষোগ'দান.করিতেছে? 

- অজ্ঞ গাধাদের- মুখে- কথা লাই, তাহা দেখিয়া 
তরুণরা আবার. বলিতে লাগিল, আশা -করি আমাদের 
উদ্দেপ্ত বুঝিতে. পারিয়াছ? তোমরা যে -না খাইয়াও 
বাচিয়া অছ, ইহাতে তোমাদের চরিত্রের একটি মহত্ব 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহা ছাড়া একটা কর্তবাবোধও- স্পষ্ট 


বঙ্গত্ী--.দম বর্ষ 


[ ব-খণ্--*ম সংখ্যা 


ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমর! যে সাধনায় মত্ত হইয়াছি, 
আমাদেরই স্বঙ্গাতি হিসাবে তাহা তোমাদের সমর্থন করা 
কর্তব্য। এবং আমাদের বিশ্বাস তোমরা শুধু আমাদের 
মহৎ কাজে সাহায্য করিবে বলিয়াই এই অপূর্ব্ব আত্ম 
ত্যাগে নিযুক্ত হইয়াছ। এই আত্মত্যাগ সত্যই মহৎ। 
ভগবান্‌ তোমাদের আত্মার সদগতি করুন। 

এ কথায় অজ্ঞ গাধার! স্তম্ভিত হইয়! বসিয়! পড়িল। 
তাহাদের সত্যই আর কিছু বলিবার নাই। 

তরুণ গাধারা তাহা দেখিয়া পরম পুলকিত হইয়া 
সেই স্থান ত্যাগ করিল এবং অবিলম্বে ঘোড়াদের সহিত 
বিরোধে "প্রবৃত্ত হইল। তাহারা এই বিরোধ হইতে 
নিবৃত্ত হইতে পারিবে না। তাহাদের- যথাসর্বন্থ ' এই 


“বিরোধের পটভূমিতে ফুটিয়া উঠিবে--তাহাদের মান- 


সম্মান, প্রতিপত্তি। -ইত্যবসরে কোটি কোটি অজ্ঞ গাধা 
অনাহারে শুকাইয়া মরিবে। এমন শক্তি তাহাদের নাই 
যাহাত্বারা , আবার তাহারা নিজের পায়ে দাঁড়াইয়া 
তাছাদের থাগ্ভ সংস্থান করিতে পারে। তরুণ গাধার! 
তাহাদের ক্ষেত নষ্ট করিয়া দিয়াছে, তাঁহাদের মাতৃরূপ! 
জন্মভূমি দানবীয় যন্তরশক্তির বিবোদগারী নিঃশ্বাসে শক্তি- 
হীন! হইয়া পডিয়াছে। কে তাহাদের এখন রক্ষা 
করিবে? এখনও হয়ত সময় আছে, কিন্ত উদ্ধত তরুণদের 
উগ্র অহস্কারের মুখে কোন্‌ শক্তিমান আত্মসন্মান বজায় 
রাখিয়া এক মুহূর্ত দাঁড়াইবে ? 

সুতরাং বর্ষ-বর্ষ ধরিয়া চলিবে যন্ত্রে-যন্ত্রে বিরোধ, 
তাহার শ্রবণ বধিরকারী শব্খ-বিভ্রান্তির মধ্যে অত্যাচারি- 
তের ক্রন্দনধ্বনি কেহ শুনিতে পাইবে না। তাহারা 
আজ মুক, তাহারা আজ হৃতশক্তি, হতগৌরব, নশির | 
কে তাহাদের বীচাইবে, আর কে বাঁচাইবে এই -আত্ম- 
ধবংসী উদ্ধত তরুণদের ? - | 


৯ 


৬ স্থিতি ও গতি 


২৪ 

মল মাতা বুঝাইয়া বলিলেন, পিতা-মাতার সঙ্গে এক বাড়তে 
এক মংসারতুক্ত হইয়! থাকাই রেজিনা সুবিধা মনে করিল । 
একশত করিয়া টাকা নাসে তাহাদের দিবে; ধীরেশের 
খরচ পাঠাইয়া বাকী যাহা রাখিতে পারে, তাহার 
দ্বারা নিছ্বের আগ্ান্ত খবচ চাঁলাইবে। মাতাব এই 
প্রস্তাবও রেছিনা অসঙ্গত মনে করিল ন:।. কিন্তু ভিক্টর 
কি করিবে? অমার্জনীয় যে অপরাধ সে করিয়াছে, 
তার পর এক সংসারে তাহার সঙ্গে থাকিতে প্রাণান্তেও 
রেজিনা রাজি নয়। অপ্রিয় এরূপ ঘটনা একত্র থাকিলে 
আরও অনেক ঘাঁটবে। তা ভিক্টর বরং তার য্লাটেই - যেমন 
ll ছিল, তাই থাকিবে। ' বহু বৎসর ষারৎই ত সে তীহাদের 
= ছাড়িয়া পৃপক্‌ ভাবে আছে, আজ তীাঁহাবা কলিকাতায় 
আসিয়াছেন বলিয়া একসঙ্গে আসিয়া নাই থাকিল । হাঁজাব 
হইলেও সে বয়স্ক পুত্র, তার খাতিবে কন্তা রেজিনাকে 

কিছু আর পৃথক্‌ ভাবে থাকিতে তাহারা দিতে পারেন 

না। তার পর সকলের ,বড় কথা, রেজিনার . নিকট 

- হইতে মাসিক একশত করিয়া টাক! তাহারা পাইতেছেন। 
2... সে ত তাহাদের গলাঁতেই ছিল,বিবাহ না হইলে তাই; থাকিত, 
খরচটাও চালাইতে হইত। বিবাহ করিয়াছে বলিয়া খরচ 

4 আর কতই তার জন্প বাড়িবে? ভাল একটা ‘বেডরুম্‌' 
আর পৃথক একটা ‘ওয়ার্ড-রোব? (৪৭ 7০%১৩-পোঁধাকের 

খর) সে চাচিতে পারে। তেমন তার কাপড়ঢোপড় 

= ইত্যাদির ব্যয় নিজেই সে চালাইবে)- হাত খরচ বলিয়াও 
তুলিয়া কিছু দিতে হইবে না। গ্তরপ্মিং-কুমূ একটাতেই 
নের চলিবে; 71810 ( খাঁস পরিচারিকা ) একজনেই 
নর কা বেশ করিতে পারিবে । কাজই এমল বা কি? 
1 হয় বেজিনার 27810 বলিয়াই তাহাকে রাখিবেন। 
ধবিতে গেলে ও একশত টাকাই উপরি একটা আয় তাহাদের 
হুইবে। ইয়োরোঁপ ঘুরিয়! আমিবার পর এরূপ একটা 
আয়ের দরকারও তাহাদের বড় হইয়! পড়িয়াছে। আর 


Le 










. - শ্ীকালীপ্রস দাশ 
ভিক্টর আসিয়া থাকিলে একটি পয়সা সাহায্য সে করিত 
না। খরচই বরং অনেক বাড়িয়া যাইত। মাসে মাসে তার 
পেগ-দিগীরেই কি কম টাকা উড়িয়া যাইত? তাঁর 
ভাগী আবার বন্ধুবান্ধবও কত ! যখন তখন হয় ত আনিয়া 
জুটিত। তাঁদের :8০90/100-এর ( অন্যর্থনার ) জন্তু আলাদা 
একটা ঘরই হয় ত সে চাহিত। না, কাজ নাই। তার অপ্ক্গা 
রেজিনাকে লইয়া থাকাই তাঁহাদের অনেক ভাঙগ। প্রচ 
কম, উপরি আবার একটা আয়ও তাহার সঙ্গে আসিতেহে। 
তবে হুঁ, সে পুত্র ত বটে, মধো মধ্যে আঁহীরে তকে 
নিমন্ত্রণ করিতে হইবে, ছুই এক দিন কখনও “গেষ্ট” (৪2৪ 
অত্যাগত) ভাবে আসিয়াও বাড়ীতে থাকিতে পারে । ইহতে 
রেজিনার আপত্তি বোধ হয় হইবে মা। রেজিনাও 
জানাইল, বিশেষ আপত্তি তাহার নাই) করাট! শোভনও 
তাহার পক্ষে হইবে না। তবে কথাবার্তায় ও ব্যবহারে 
হিষ্টর যেন সংযত হইয়া! চলে। মাতাঁও যেন এ বিষয়ে 
বিশেষ নাবধান তাঁহাকে করিয়া দেন। 

সরকার সাহেব আসিয়। জানাইলেন, এ মাসের বাড়ী 
ভাড়া দেওয়া আছে; আফিন হইতেই মাসের প্রথম 
ভাগেই মাসের ভাড়াটা দেওয়া হয়। মাস কাবারের আর 
সাঁত.দিন বাকী আঁছে, এই কর়দিনের মধ্যে বাড়ী ছাড়িয়া 
দিলে এক মাদের নোটিসের দাবী বাড়ীওয়ালা. কবিবে না। 
জানকীনাথ বাবু এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছেন। রেজিন! 
একটু কাগঞ্জে লিখিয়া মীনাকে জানাঁইল, . ৩০শে তাবিখে 
বাড়ী তাহাদের ছাড়িয়া দিতে হইবে। ইতি মধ্যে ব্যবস্থা 
যাহা হয় একট! করিয়া তাঁহাকে লইন্তে হইবে। এ 
বিষিয়ে কোনও 17910 (সাহায্য) সে তাহাকে কহিতে 
অসমর্থ। তবে এ কয়দিন আহারাদি মীনা তাহাদের সঙ্গেই 
করিতে পারে |! সেটা রেজিনা ০৭8০ ( আপত্তি ) 
করিবে না, বরং খুসী . মনেই তাহাদের ৪৬০৪ ( অতিথি ) 
হইয়! তাহাদের সঙ্গে একত্রে আহারে তাহাকে আল্লান 
সে করিতেছে। মীন! উত্তরে আঁনাইল, তাহার bi 


tbo 
যাহা হয় সে এই সপ্াহ মধ্যেই করিয়া লইবে। রেজিনার 
কোন৪ সহায়তা তাহাতে প্রয়োজন হইবে না। রেজিনার 
সাহাধা9 সে গ্রহণ করিতে চাহে না । তাহাব আহীরাদির 


ব্যবস্থা তাহার পরিচাবিকার সাহায্যে নিজেই সে করিয়া 
লইবে। আঁগামী ৩০শে, তারিব পর্য্যন্ত এ বাড়ী তাঁহার 
পিভারই বটে। সুতরাং এ কয়দিন এ গৃহে থাকিয়া তাহার 
আহারাদির স্বতন্ত্র বাবস্থা সে করিয়া লইতে পারে। 
। দিমু ছই পরে, সকালে. একদিন অঙ্থতোষ আসিয়া 
জানাই্ল, মি মোবার্জির সঙ্গে সে একবাক সাক্ষাৎ করিতে 
চায় বেয়া একটি ঘরে. তাহাকে বদাইয়| সংবাদ দিল। 
মীনা, নার আঁমিল। . 
5 "এই. যে মামুন! নমস্কার | ভাল আছেন আপনারা 
নু বাবু?” A 

“আজ্ঞে হা, আমি আছি, ভালই" তবে আানকীনাথ 
বাপ থেকে বড় অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। নিগ্গে আসতে 
পারলেন নাঃ তাই আমাকে পাঠিয়েছেন তা আপনার 
শরীর ভাল ত" 

“এই চলে যাচ্ছে এক রকম । 
অসুখ হয়েছে তীর 1 
, প্ৰেশী কিছু নয়। 
আছে। 


তা বন্থন। হা, কি 


এই আব আব মাধিকাশি কিছু 


বোধ হয় ইন্‌ফু,রঞ্জা হবে। তাই আমাকে 

ডেকে বলে দিগেন--* 
“কি বনুন !* | 

: বলিয়া একখানি চেয়াবে মীনা বসিল । অন্থুতোষও 


| আর একখানি চেয়ার একটু টানিয়া লইয়া সম্মুখের ছোট 
টেব্লিটির পাশে আসিয়া! বপিল। 

পছা, তা হলে বলুন তিনি কি বলে পাঠিয়েছেন।** 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া আরও একটু কাছে সরিয়া 


কিছু মুহ্ন্ববে অনুতোষ কহিশ, “আমরা সব শুনেছি মিস্‌ 


মোকাঙ্দি।” 
পগুমেছেন 1.3 1” মুখ খানি লজ্জায় কেমন আরক্ত 
হইয়া উঠ্িল। একটু থমকিয়া থাকিয়া শেষে কহিল, 


পতা কি কবে শুনলেন? আঁমি ত-_* 
প্না, আপনি কিছু জানাননি । তবে মিষ্টার সরকার 
মুটি জানকীনাথ বাবুকে জানিয়েছেন, কি বন্দোবস্ত 


নিন 
বঙগশ্রী- ৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণড_৫ম সংখ্যা 

মিসেস মোকাজ্জি আপাতভ$- তাঁব সম্বন্ধে করতে চাঁন। 
কথ! প্রসঙ্গে এটা বোঝ! গেল আপনার তার নিতে তিনি 
প্রস্তুত নন। তার পর আপনার চাকরাণী  এলোকেশীও 
গিয়ে তাঁর বৌ-ঠাকরুণকে খুটিনাটি অনেক কথা বলেছে ।* 


*ও] হাঁ, একটু বন্গুন আপনি, আপছি |” বলিয়াই 
হঠাৎ উঠিয়া মীনা চুটিয়া বাহির হইয়া গেল। বুক তানিয়া 
চক্ষু ফাটিয়া অশ্রুর উচ্ছন উঠিতেছিল, সামলাঈতেই 
পারিতেছিল নাঁ। নিকটেই একট। বাথরুমে প্রবেশ করিয়া 
চোখ-মুখ ধা আঁচলে বেশ করিয়া মুছিয়া ফিরিয়া আসিল। 
অঙ্ুতোষ গভীর একটি দীর্ঘনিঃশ্বাদ ত্যাগ করিল, চক্ষু ছুটি 
তাহারও আর্দ্র হইয়া উঠিল। রুমাল বাহিব করিয়া মুছিযা. 
ফেলিল। 

মুখে একটু হাঁসি ফুটাইতে চেষ্টা করিয়া মীনা কহিল,. 
“তা শুনেছেন ত সব। কি আর করব? ভারট। যি 
ওরা না নিতে চান"? তত 

"না নিয়ে পারেন ন! । পিতার গৃহে পিতৃ-সম্পত্তি থেকে 
প্রতিপাণিত হবার একটা দাবী অধিবাহিতা৷ কণ্টার আছে 

একটি নিঃশ্বীদ ছাড়িয়া মীনা উত্তর করিল, “পিতার গৃহ 
ঝ'লেই যে-কোনও যায়গা আমার নাই।” 

ধর্তীর-ওয়ারেসব যেখানে-থাকবেন, সেইটেই এখন.আপন।র 
পিতৃণৃহ। আর সে গৃহের খবচ-পত্রও সব চলবে আপনার 
পিতৃ-সম্পত্বির আয় থেকে 1৮৮ ০ নত ২০ 

“কিন্ত মালিক ত দাদা, আর' ঘবের কর্ীও না কি 
রেজিনা। তা' সে" যদি তার-সে ঘষে আমাকে না রাখতে 
চায় =" - : 

“একটা বাবস্থা অন্ততঃ আঁপনার'অন্ত করতে হবে, খরচ- 
পত্রও তার চালাতে হবে 1” 

“সে বলে,-এ আয় থেকে সেটা সে চালাতে পাবে ন! 1? 

“আপনার দাঁদা অন্ততঃ সেটা বলতে পাবেন না । আনু 
বললেও, 

একটু হাঁসিয়! মীন! কহিল, “বাঁধ তাঁকে হয় ত অ রি 
করতে পাঁবেন।' কিন্তু কি-করে করবেন ?” 

অন্থতোষ উত্তব করিল, * সহজে না রাজি হং 
তাঁর আছে ।” 


be 


4 
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চকিতে মীন! অনুতোঁষব মুখের দিকে চাহিল। চোখ 

মুখ ভবিয়া যেমন একটা রততজাল, তাহার ভাতিয়! উঠিয়া 
ছিল। 
প্রান্ত কুঁচকাইয়া ধীবে ধীরে কহিল, “আছে ত আদালতের 
আশ্রয়। তা, এ নিয়ে তীর সঙ্গে একটা মামলা-মোঁকদ্দমা 


করতে যাঁওয়া, সেটা -কি ভাল হবে? আছেনও তিনি দূর ' 


সেই বিলেতে ৷? 
- অন্্রতোঁষ কি একটু ভাবিয়া কহিল, “আপনার দাদাকে 
কোনও চিঠি লিখেছেন আপনি ?” 

“না লিখি নিকিছু। লিখতে চাইও না । রেজিনাই বা 
হয় লিখবে । 'দেখি তিনি কি বলেন । | 

অন্গুতোষ কহিল, “ঞ্জানকী বাবুও লিখবেন বলেছেন। 
তা এই সব চিঠি চাপাটীতে একটা মীমাংসা কিছু করে নিতে 
ভিন“চারটে মাপ অন্ততঃ কেটে যাঁবে। 
ছেড়ে তিন চাব দিনের ভেতবই একটা ব্যবস্থা বা হয় 
আপনাকে করে নিতে হবে। আর খরচও তার চালাতে 
হবে। জানকীনাথ বাবু তাই বলছেন” 

7 একি?” 

“কলেজ, যদ্দিন না খোলে, মোকাজ্জি সাহেবেব কোনও 
বন্ধুর বাড়ীতে গিয়ে আপনি থাঁকুন। বন্দোবস্ত আমরাই 
করে দেব। কলের খুল্লে হোষ্টেণে গিয়ে থাকবেন। খরচটা 
আফিস থেকে তিনি চালিয়ে দেবেন। মাসে; ধরুন, পঞ্চাশ 
টাকা হলে বোধ হয় চলতে পারে 1৮ 

“গতা পারে। কিন্ত কি করে তিনি এট! দেবেন? ওদের 
ওঁ টাকা থেকে কেটে 1” 
- “না। আলাদা একটা চার্জ ধারে 1৮ 

“সেটা কি তিনি পারেন? দাঁদাব মত না নিয়ে ৮. 

“সে দায়িত্ব তিনি নিতে প্রস্তুত । চিঠিতে তাঁকে সব 
ভানাচ্ছেন। অমত তার হবার কোনও কারণ নেই। আর. 
যদি হয়ই, সেটা উনি রাই করবেন না বলছেন।? ' 

“কিন্তু রেজিন! হলুস্থুল করবে। জানতেও তারা সব 
পারবে। মিষ্টার সরকার ত দাদার পক্ষে হিসেব-পত্র গিয়ে 
মাঝে মাঝে দেখবেন । টাকা বেলী কিছু দেওয়া সম্ভব হলে 
নিজে সেটা য়েজিনা চাইবে । দাদাকে অতিষ্ঠ করে তুলবে | 
শুনছি, সর্বদাই বলছে সামান্ত এই টাকায় তার চলতেই পারে 


লজ্জা মীনা মুখখানি নত করিল, আঙ্গুলে বদন: 


এদিকে এই বাড়ী 


স্থিতি ও গতি ৬০১ 


না-। দাদাকে 'গাল মন্দও অনেক দিছে । 4 না ব' বলছে 
ঠকিয্বে তাকে বিয়ে করে সে তা সর্বনাশ তরেছে। 


এলেকেশী এসে যা শোনে লব বল্পে। মামার কানে 
কিছু কিছু যায়।” ts 


ছা এলোকেণী বোধ হয় লুকিরেও ওদের থা লব 


শোনে। জানকী বাবুবও বাড়ীতে গিয়েও এমন অনেক" 
বলেছে”? ? 7৯ 


বলিতে বলিতে অন্ুতোষ একটু হদিল। 

গত সেষাক। এখন--সে উি যাই বলুন_৯- 

মীনা কঙিল, “তাতেই দাদাকে বান্ধ হতে হবেন মন ইচ্ছা 
যাই থাক্‌ ওদের ক্দ ভিনি এড়াতে পাশ্রবেন না । হেলে মেলে 
চিঠি যাবে, যেমন নেয়ে তেমনি বাপ: মা সবাই তকে একে- 
বারে অতিষ্ঠ করে তুলবে।- শেষে বুয় ত তীর খরচ থেকেই 
টাকা কেটে রাখতে 'চাঁইবে। সাপনাদের ও ' জ্বালাতন. 
কম করবে নাঁ-। দাদাও শেষে স্ষ্ট আপজি হয় ত 

জানাবেন।” | 


“সেটা জানকী বাবুই তাঁর দলে কুরে নেবেন L আপনি 
কেল অত ভাবছেন?” 


মীনা উত্তর করিল, দ্ামাকে নিয়ে ধা ও এত বড়" 
অশান্তি হয়, এট! আমি চাইনে। সরীক্ষার সময় এসেছে, 
ক্ষতিও যথেষ্ট হবে। হুয় ত পাশ করেই বেরোক্তে পারবেন 
না। আবার আপনাদের, সঙ্গে বড় একটা বিব্রেম্ম হবে । 
এরাও জ্বালাতন কম করবে না। স্অবিরত অচ্লে গিয়ে 
গোলমাল করবে: মিষ্টার সরকব্র কেবল নকল, রেজিনা 
নিজেও গিয়ে আপনাদের সঙ্গে ঝগড়ান্রণাটি করবে। সে তা 


পারে। দেখেন নি তার রকম-সকও, আর তার [ই কথা-- 
বার্ভীব ভঙ্গী 1 


একটু হাঁসিয়। অন্ুতোষ কহিল, "বাইরে থেবেই পৰিচয় 
যা পাচ্ছি তাই যথেষ্ট । যা বলছেন, সেটা সম্ভব বট ৷” 

. তা হলে কি করতে পারবেন আপনারা তোন্‌, 
ভরসায় এই বাবস্থাই বা করতে লাইছেন? শ্রোলমালে 
কাঁজকর্খের ক্ষতি হবে। ফার্শটাই শষে গোল্পায় যুব” 

“সেটা হবে না। হতেও"চেব না। তাম্রাও ত 
ও-থকেই যা হ’ক ছু পন্মপা কবে খচ্ছি। আর-গুদের এই 
opposition ( বাধা -)--তা সেটা- বাঁধ হয় আম্ব 2039 
( অতিক্রম ) করতে পারব 1৮ bt 


পাচ 


৬৬২. 


দৃঢ়ভাবে মীনা তখন কহিল, “না না, অতটা অশান্তি 
আমি সবার ঘটাতে চাই 'না। ও সব কল্পনা, আপনারা 
ছেড়ে দিন। প্রাণান্তেও. একটি পরসা আমি নেব না, 
যদ্দিন না দাদা স্বেচ্ছায় স্বচ্ছন্দভাবে আমাকে কিছু দিতে 


পারেন। সেটা সম্ভবও যদি হয়, তিনি ফিরে আসবার 
আগে হবে না।ত .., - 


“কিন্তু তত দিন আপনার খরচটা-* 

“কটা মাস আমি নিজেই চালিয়ে নিতে পারব ।” 

বিশ্বয়ে অন্গুতোষ মুখ তুলিয়। চাহিল। কেমন একটা 
সঙ্কোচে . ঈষৎ .লালিম মুখখানি মীনা এক' দিকে ফিরাইয়া 
লইল।, . . 
- পারবেন ?. 
হাতে. 


ওঃ] তা, হলে আপনার নিজের 


রখ, যা আছে, কটা মাস বেশ চলবে | তারপরে, 


তখন- যা হয় ভাব! যাবে। 
থাকতে পারেন 
: এঅনুতোষ- কিছুই বুঝিতে পারিল না। 

যতদুর সে জানিত, বাঁধা নিয়মে হাত-খরচ বলিয়া মানে 
মাসে. কন্তাকে মোঝাঞ্জি সাহেব কিছু দিতেন না। তার 
প্রয়োজন যাহা সব নিজেই চালাইতেন, নগদ টাকা সাধান্ত 


আপাততঃ আপনারা নিশ্চিন্ত 


যাহা কিছু. যখন দরকার হইত, মীনা তথন চাহিয়া লইত।- 


তাঁহা হইতে বাঁচাইয়া এমন কিছু তহবিল তার হাতে সে 
জমাইতে পারে না, যাহাতে, দুই-চার-ছ’মাস সমস্ত খবচ তার 
চলিয়া যাইতে পারে । এরূপ ভাবে কিছু কিছু করিয়া টাক! 
ভমাইয়] নিজের একটা তহবিল করিবার মত ha 
বুদ্ধিও মীনার কখনও ছিল বলিয়া তীর মনে হইল না।- 


শধাতুরই মেয়ে সে নয়। তবে গহনাপত্র কিছু রা 


তবে কি তাই বিক্রয় করিয়া মীনা এখন তার উদ্নরামের 
সম্বল সংগ্রহ করিবে? কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া গভীর 
একটি নিঃশ্বাস অনুতোঁষ ত্যাগ করিল। মীনাঁও এই 'দৃষ্টির 
সম্মুথে বড় সঙ্কুচিত বোধ করিতৈছিল। ' নিঃশ্বাসের শব্দটিও 


= তার কানে গেল। অন্থতোষ কি ভাবিতেছে সেটা সে 


' বুঝিল। কিন্তু কি মে বলবে? অঙ্জুতোষের অনুমান যে 
₹ সত্য। আর সত্য হউক মিথা! হউক, এই বিষয় লইয়া অন্ু- 


ভোষের সঙ্গে খোলাখুলি আলোচনাই সে কিছু করিতে 


7 | 


বঙ্গী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


অমুতোয শেষে কহিল, “তাহ’লে হোঁষ্টেলে গিয়েই ত 
থাকবেন, এই কলেঙ্জট! খুলবার পর ? এখুনি তবে একটা 
৪৪৪৮ ( স্থান )--৮ - 

“না, হোষ্টেলে থাকা সম্ভব হবে না অঙুবাবু 1” 

“সম্ভব হবে না__অবিস্তি 70861 116ট1 ( হোষ্টেলে 
থাকাটা) অভ্যেস আপনার নাই, তেমন- comfortable 
(স্থথকর ) আপনার পক্ষে হবে না। তবে একা আলাদা 
একটা establishment (বালা) করে কেবল এ 
এলোকেশীকে নিয়ে থাকাট1-_” 

“সেটা খুব সুবিধে হবে না জানি। খরচও অনেক বেশী 
গড়বে । নিজের আরাম কিসে বেশী হবে সেটা! ভাববারই 
স্ময় আজ আমার নয়। তবে-__তবে_-হোষ্টেলে থাকা যাবে 
না! আমি__আমি_-» 

“কেন, কি হয়েছে? থাক! যাবে নাঃ. .কেন ষাবে 
না? বাধা কি?” 

একদিকে একটু ঘুরিয়| নত মুখে 'কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
ঈষৎ কম্পিত কণ্ঠে মীনা শেষে কহিল, “বোম্বে থেকে ফিরে 
এসেই সুপাবিন্টেণ্ডেটেকে আমি চিঠি লিখেছিলাম॥ মননে 
মনে হয়েছিল, দাদার নতুন এই সংসারের চাইতে হোষ্টেলে 
থাকাই আমার পক্ষে বোধ হয় ভাল হবে। তা সুপারিণ্টে- 
গ্রেট জানিয়েছেন, এহোষ্টেলে অন্ত 'ন্ক সব মেয়েদের সঙ্গে 
থাকতে আমাকে তাঁর! দিতে পারেন ন1।% 

“পারেন না? সেকি? কেন, কেন পারেন না? 

কন্ধপ্রীয় কঠ কোনও মতে একটু মুক্ত করিয়া মীনা 
কহিল, ণকেবল-কেবল তাঁই নয়। জানিয়েছেন - 
জানিয়েছেন-_-কলেঞ্জেই আমাকে আর রাখা হবে কি নাঃ 
সেটা--সেটা-_ছুটীর পর কমিটী” 

আর পারিল না, হুই হাতে ঢাকিয়া মুখখানি মীনা 
চেয়ারের পিছনে চাপিয়া ধরিল। 

স্তরে অন্ুতোধ উঠিয়া দাড়াইল। নিকটে একটু অগ্রপর 
হইতে হইতেই -থামিয়া টেবিলটির উপরে হাত খানি রাখিল ; 
কোনও মতে একটু আত্মপন্বরণ করিয়া শেষে কহিল, 
পঅত অধীব হবেন .না- মিস্‌ মোকাজ্জি ! 
হন। সামি--'আমি আপনার দাদার মত, আপনার পিতার 
অস্থুগ্রহেই প্রতিপালিত। পড়িয়েছিও আপনাকে অনেক 


স্থির হন, স্থিব | 


J 


~~ 


t+’ 


অগ্ৰহায্নণ---১৩৪৪ ] 


দিন। ছোট বোনটির মত অনেক মাংদারও তখন করেছেন। 
তাঁরপর কাজকর্ম উপলক্ষে বাড়ীতে যখন এসেছি, নিঃসঙ্কোচে 
অতি সরল ভাবেই আপন ভাঁইটর মত আমার সঙ্গে কথা বার্তা 
বলেছেন, আদর 'আগ্লায়নও কত করেছেন। তেমনই.আপনার 
আপন ভাই-মতি বড় একগ্রন বান্ধবের_-মতই আমাকে 
আজ দেখুন খুলে সব বলুন, কি হয়েছে, কেন তাঁরা এমন 
রূঢ় একট! জবাব আপনাকে দিলেন। বুঝতে পারছেন না, 
মিস্‌ মোকাজ্জি, আপনার এই অপমানে নার-আর _- 
চোখের সামনে আপনাকে এই রকম অধীর দেখে কত 
বাধিত আমি হচ্ছি |” 

অন্থভোষের কঠম্বরও কিছু কম্পিত হইয়া উঠিতেছিল। 
থামিয়া আর্দ্র চক্ষু ছুটি রুমালে মুছিয়! সরিয়া গিয়া নিৱের 
আসনে আবার বসিল। _ 


কথাগুলি মীনারও বড় মিঠা লাগিল। বেশ তি সান্তনা 
-কিছু বল-ভরসাও মনে যেন সে পাইল । একটু শান্ত হইয়া 
চক্ষু ছুটি মুছিয়া সোজা হুইয়া তখন বসিল। ধীবে ধীরে শেষে 
কহিল, “বলতে আপনাকে লজ্জা নেই কিছু, কাকেই বা আর 
বলৰ? সত্যি শাঞ্থ আপনার--এই এই - আপনাদের মত 
আপন্‌ জন কেউ আমার নেই। বাবা নেই, দাদ! বিদেশী, 
বউ বাড়ী থেকেই বের করে দিল ।” | 

প্রাক্‌ থাক্‌! ওসব কথা আর কেন তুলছেন? কেন 
মনটাকে এমনি করে বাথ! দিচ্ছেন? যা হবার হয়েছে, 
উপায় ত নেই ভানকীনাথ বাবু রয়েছেন, আপনাব পিতাব 
সহযোগী, বন্ধ, বড় শ্নেহও আপনাকে করেন। মনে 
করবেন উনিই এখন আপনার পিতা । আব ধীরেশ বাবু 
যদি আপনার দিকে ফিরে সত্যি নাই চান, জানবেন 
দরদী আর একজন ভাই-ই আমি আপনাব থাকব্‌।” 


“নমস্কার |! ও'কেও আমার নমস্কার লানাবেন। হা, 
সত্যি আপনাদের কাছে লজ্জা আমার কিছু নেই। করেই 
বা লাভ কি? দু'দিন বাদে সবাই জানবে, সবাই বল|- 
বলি করবে । এ দ্রাগা আমার মুখে পড়বেই । তা আপনি 
ত সব জানেন, ওঁ যে ফিলে ছবি দিয়েছিলাম, রে|লই বহু 
সিনেমার ছবি উঠছে, নান! রকম.সব পোষ্টার রায় বেরোয়, 
এখনও বেরোচ্ছে” 


স্থিতি ও গতি ৬৬৩ 


৪3 ]. বুঝতে পেরেছি। তাহলে কলেজে নাম 
রাখতে ও কমিটী বোধ হয় আপত্তি করবেন ০*. ॥ 

প্পস্ভব। সম্ভব কেন-নিশ্চিতই এট! ধরে নেওয়া 
যেতে পাঁবে। তবে তৈরী যদি করে নিতে পারি, প্রাইভেট 
কা্ডিডেট ভাবে বি-এ পরীক্ষারটা দেবার চেষ্টা করব। হা, 
দেটারও কি আপত্তির কোনও কথ! উঠবে? 

একটা নিঃশ্বাল ছাড়িয়া অঙ্গতোষ কহিল, “কারণ ত কিছু 
দেখতে পাচ্ছিনি। ভা,দআপনি তৈরী হন, সেউ। ম্যানেজ 
কবে নেওয়া যাবে ।” 

মীনা কহিল, “এক একবার ভাবি পাশ করেই ব| কি 
হবে? কাজকর্ম করেই অবস্তি আমাকে খেতে হবে। কিন্ত 
কোনও যেয়ে-ইস্কুলে শিক্ষয়িত্রীর কাঁজে আমাকে নেবে না। 
টুইলনও কিছু পাব না। চাইতে গেলে মাথা হেঁট করেই 
আঁলতে হবে। বি-এ পাশ করতেও যদি পার, এমন 
কি লাভ আমার হবে?” 

পতবু গ্রাহ্ুয়েটের মূল্য একট! আছে। আর অতটাইি বা 
কেন এখুনি ভাবছেন? সময়ে সবই লোকে ভুলে যায়। 
মার কাজকর্ম্ম করেই যে আপনাকে খেতে হবে, টানি 
নাও হতে পারে 1” 

- *কি আর হবে? এক দাদা, তা পারলেও এসে কতকাল 
আর বোনকে পুধতে চাইবেন? আমিই বা সে দাবী কি করে 
করব? তাই ভাবছিলাম, এক শিক্ষয়িত্ীর কাজ আর মেয়ে 
ডাক্তারী ছাড়া 79829০501 কোনও কাজই আর মেয়ে- 
দের এদেশে নেই । কিন্তু ছটোর একটাচেও আমার যাবার 
পথ কিছু নেই. 'এক রেয়েদের গান-বাজনা শেখাতে . পাবি, 
কেউ যদি দয়া করে নেয় ।” 

“পাগল ! বাড়ী বাঁভী ঘুরে গান শিখিয়ে ক’টা টার 
কে আর পায়? আলজ্সকাল আবার ওস্তাদ মনেকে চায়, 
মিউজিক স্কুল. এখানে ওধানে হচ্ছে। যাক, ওসব.কথা 
এখন ছেড়ে দিন1. পরীক্ষাটা দেবার - চেষ্টা করুন| 
টিউটোরিয়াল হেল্প ( tutorial 1০10 -গৃহশিক্ষার সাহায্য ) 
ষদি কখনও কিছু দরকার হয় নিঃসক্কোচে আমাকে জানাবেন। 
হা, ত/হলে থাকবার বন্দোবস্ত কোথায়, .কি ভাবে করতে 
চাঁন? ধরুন, এই পাড়ায় আপনার পিতার কোনও বন্ধুর 


বাড়ীতে=* N 


৬৬৪ 


“ন| না, এ পাড়াতেই ওভাঁৰে আর কোথাও থাকতে 
চাই না। তার খরচও বড় বেশী পড়বে। তাঁরপর কাজকর্ম 
'যাই করতে চাই, সুবিধে এদিকে বড় কিছু হবে না। তবে 
কোথায় কি বন্দোবস্ত করে অল্প খরচে কি ভাবে গিয়ে থে 
থাকতে পারি, ভেবেই কুয পাচ্ছি নি। সেটা আপনাগেরই 
কবে দিতে হবে”. 

- “ভাই দেৰ্‌ ৷” 

একটি নিঃশ্বাদ ছাড়িয়। মীনা কহিল, “তাই ভাবছিলাম 
অনুবাবু, কি সব বড় বড় কথাই না বণেছি, আর গুনেছি। 
কতই ন।.স!মা-স্বাধীন্তার,. গর্ব কবেছি, এদেশের গৃহস্থ 
মেয়েদের দ্রীবনকে শত ধিক্কাব দিয়েছি | মনে করেছি, তাঁদের 
চাইতে কতই উপবে আমরা উঠে গেছি । কিন্ত আজ! 
কই, কিছুই ত’ জনি না, কিছুই ত’ শিখিনি, কিছুই ত’ পারি 
ন! { বাবাকে হারিয়ে একেবারেই অসহায় হয়ে পুড়েছি। 
একটু যায়গা করে যে থাকব, তাও আপনাদের সহায়তা ছাড়া 
পাঁরি না। এর পর কান্ধ যদি কিছু করতে হয়, তাঁও কি 
নিযে কিছু দেখে নিতে পারব? অথচ পনেছি, নিজেও 
কিছু কিছু দেখেছি, এ দেশেরই সেকেলে সেই গৃহস্থ 
ঘরের অনেক মেয়েমানষ। অসহায় অনেক বিধবাঁও, নিজের! 
'সংসার চালায়, ছেলে মেয়েদেবও মান্য করে তোলে । 
গ্রামে, কেবল 'নয়,.এই কলকাতাতেও অনেক এমন মেয়ে- 
মানুষ আছে, কারও .-ওপর নির্ভর না করে নিগ্গেরাই 
সংসার চাপিয়ে নিচ্ছে।; শুনেছি, চোখেও অনেকে 
দেখেছি, দূর দুর থেকে মেয়েরা সব গঙ্গা নাইতে যায়, 
দেরালয়ে গিয়ে পুজো-প্রণামী দেয়, পু'ধি-পাঠ শোনে, 
দোকানে গিয়ে জিনিষ-পত্র কত কেনে, সঙ্গে, একটি 
পুরুষ, মান্য নেই | অথচ এদের বলি আমরা পরাধীন, হীন, 
আর আমরা স্বাধীন, উন্নত! বাইরে বেড়াই, সভা সমিতিতে 
যাই,. পার্টিতে গিয়ে. আমোদ করি পুরুষদ্বেই - আওতায় | 
অলঙ্কারের: মতই পৌভাই বাড়াই, কাজ ত’ কিছুই করি না। 
(ওদের সাহায্য ছাড়া করতেও কিছু পারি ন! 1” 

, একটু ছানিয়া জন্থতোষ. কহিল,"কথাটা য’ বলেছেন ঠিক। 
আদল কথা, সহরের এই উন্নত সমাজ বলে যাঁরা গর্ব করেন, 
দেশটাকে তাঁরা চেনেন নি, দেশের ভেতর গিয়ে কখনও 
৫ নি, তাই অবজ্ঞা করেন, হীন বলে মনে করেন,। 


ব্জশ্রী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড £ম, সংখ্যা 


নইলে দেশটা সত্যিই, এ'রা যে হিনাবে দেখেন, সে হিসাবে 
হীন নয়। মেয়েরাও এদেশে অপাঁধারণ শক্তি ধরে,.ঘ্‌রে 
ঘরে তারাই কর্তৃত্ব করে, গোবেচারী পুরুষগুলে! ধমকেই ত’ 
প্রা্থ নত হয়ে থাকে 1 

“দেখব | দেখতে শিখতে এখন চাই। নাল, মেয়ে 
হয়ে দেশের ভেতরই-ঢুক্‌তে বুড় ইচ্ছে হয়। কিন্তু পারব 
কি?” 

প্চাঁইলে কেন পরনে না? হা, তাহলে ডি এখন্‌। 
ই, আব একটা কথ|-»জাঁনকীনাথ বাবু জান্তে চেয়েছেন, 
তিনি আস্তে পারবেন না-"তাই 'আম,কে বলেন, কিছু 
উদ্িপ্নও তিনি আছেন--* 

“কি, বলুন |” 

প্ব+ল্তে কিছু সঙ্কোচ আমার বোধ হচ্ছে _” ৃ 

*সঙ্কোচের কিছু কাবণ নেই অগ্কুবাবু। এই য| সব 
কথাবার্তা আমাদের হ'ল, এব পর সক্কোচের কোনও ব্য 
আর থাক্তেই পাবে ন! কিছুতে ৷” 

"ই, ও রবীন বায়ের সঙ্গে আপনাব না কি en৪০8ৎ- 
7090 (বিবাহের কথ! ) হ’য়েছিল_" 

“ও | ই, engagement একট! হ'য়েছিল । কিন্ত তা 
আর নেই-_ভেঙ্গে গেছে” fi | 
প্ভেঙ্গে গেছে | কেন, তিনি--” | 
প্তনি- হঠাৎ একদিন জান্তে পারলাম, বিবাহিত ।” 

*ও | তাই! আচ্ছা, তাহলে আসি এখন। গাকবাব 
একটা বাঁরগ! ঠিক ক’রে আপনাকে খবর দেব। নমস্কার |” 
পন্মস্কার 1” রর 


vw 


০ ২৫ 

“এই যে এম অতীন্‌ তোমার মপেক্ষাই ক'রছি ৯ '' 

“আমিও-ঠিক তোমার দেওয়া! সময় মত এনে হালিরই 
হ’'য়েছি। তা কবে এলে ক'ল্কাতায় ?” 

“যল্প্ুতি ।, এই পাঁচ ছ’দিন হবে।” 

“এসে এই, হোটেলেই বুঝি. গা-চাক! দিয়ে আছ? 
বাড়ীতে আর যাঁওয়! হয় নি?” ১ ০ ১০. 
< প্না, তবে এখানেও ঠিক ফেরারী আসারীর মত গা- 
ঢাঁক| দিয়েও নেই। কোন কারণও তাঁর.নেই_। বাড়ীতে 


রগ 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ ] 


বদি আমি ন! বাই, ধ'রে বেধে টেনে হি'চড়ে কেউ মার 
নিয়ে যেতে পাবে নাত 

“ত| এনেই আগে আমাকে স্মরণ করেছ -1” 

“করেছি, তার কারণ কিছু খবর-টবব আমার দরকার | 
নিজে পাঁবলাম না; মনে হ'ল তোমার কাছে পেতে পারি। 
কারণ, কেন বুঝতে পারি নি এখনও, আমার 
personal অনেক খবর তুমি রাখতে চা৪। জানি 
না, interesও বিশেষ কিছুই নেই, এমন খবর আমাকে 
দিতেও বেশ একটা আগ্রহ তোমার দেখেছি। সম্প্রতি কেবল 
এই বোষ্েতেই |» . ৃ 

প্রা, সম্প্রতি, বোস্বেতেই বটে। আব খবর গুলোয় 
তোমার একটা in৪৮e৪১৪ যে না ছিল তা বলতে পারি 
না | 

“অথচ এটা তুমিও জান, আমিও জানি, আমর! হুছ্গনে 
দুব্পনের যে অতি প্রিয় বন্ধু_-আর সত্যি ক'রে তুমি যে আমার 
বিশেষ হিত কিছু চাও তাও নয় ৷” 

দমহিতও কিছু চাই নি। আর খবব যা দিয়েছিলাম, 
তাতে তোমাৰ হিত, অন্তঃ হিত বলে তুমি যা মনে করতে, 
তা ছাড়া অহিত কিছু চাওয়া হয়নি। অভি বড় প্রিয় 
বন্ধু না হই, তোমাব শত্রু এমন কথাও ব+লতে পার ন|। 
হাঁ, একটা কথা তোমাকে বল্তে পারি। মালাবার পাহাড়ে 
সেই যে একটা 05007096079 বা 11898: তোমার হ’ল, 


তাঁর অন্য ঠিক আমি দায়ী নই। ঝড়যন্্ও কিছু আমি 
'করিনি। 


তোমার বাবাই ও"দের নিয়ে বেড়াতে আমাকে 
পাঠান । ঘটেছিল. যা, দৈবাৎ ৷” 

“হ’তে পারে। তবে দৈবাৎ যে অমন একটা! ঘটনা 
ওখানে ঘটতে পারে, এট! তোমার বোধ হয় অজাঁনাও 
ছিল না?” 

প্ঘটুতে পারে, কিন্ত নিশ্চিতই । যে ঘটবে, এতটা ঠিক 
ভাবি নি। অন্ততঃ এট! তুমি স্বীকার করবে, মীনা মোকার্জিব 
সঙ্গে তোমার নিলনটা ভেস্তে যাক্‌, এটা আমি ঠিক বাঞ্ছনীয় 
বলে মনে করি নি। তা হলে আগেই যেচে তোমাকে অত- 
গুলে! খবর দিতাম না ।” 

“তা বলতে পার বটে । কিন্তু কিযে তোমার উদ্দেশ্য 
সেইটি ঠিক ধরতে পারছি নি। সেই যে দিন ছুই আগে 

৯৪ 


স্কিতি ও গতি ৬৬ 


সন্ধ্যার পর আমর বন ফিরি, তোঁদাঁব সেই বিকট হাঁসি-- 
মনে হল লুকিয়ে আমাদের সব কথা শুন্ছিলে ধেন ?% 
“দৈবাৎ ওথানে ছিলাম, কাণে গেল—interestingও 
খুব মনে হলঃ লুকিয়েই তাই গুনছিলাম। কেন-টেন 
তার কিছু নেই। সবাই অমন শোনে। তারপব জাল 
যা ফেলেছিলে, মীনা সেটা যে ভাবে এড়িয়ে ঘুরে দাড়া, 
একদম বেকুব তোঁমাকে বানিয়ে দিল, তাতে হাসিটা 
আর সামলাতে পারলাম না। তা সে যাক, এ সব ভর্কে- 
বিতর্কে এখন লাভ কিছু নেই। শক্র, মিত্র কি নিরপেক্ষ 
উদাসীন যাই হই, একটা গরঞ্জেই আমাকে ডেকেছ। দ্াল- 
বাসার মোলাকাৎ করতেও নয়, কি একটা ‘ডুয়েশ ফাইট 
(uel fight)’ করতেও নয়-_বর্দিও সেটা একদম criminal 
আভ্জকাল। তা এখন সেই গরজের কথাটাই বলে ফেল i 
রবীন একটু চাহিয়া থাকিয়া কহিল, . প্বলছি। হা, dl 
কিছু খাবে ।” 
“মাপত্তি নেই। "এটা! বিশ্বাস করি, খববটা যা! চাও, ত! 
প'বার আগেই চায়ের সঙ্গে বিষ খাইয়ে৪ আমাকে মারবে না। 
তবে--ব্ডড হয়রান । সঙ্গে একটু পেগেব হুকুম যদি কব, 
বিশেষ কৃতজ্ঞ হব। সেটায় তোমাঁবও এমন জকচি is নেই 
জ'নি।” | | 
“না, তা নেই। কবা ষাচ্ছে।” An 
ঘণ্টাটা রবীন টিপিরা।. খানসামা আসিয়া. আদেশ 
লইয়া গেল, চা টোষ্টেয সঙ্গে ভাল দুখানা কাটলেট আব 


ছইটা .পেগ। .চুক্ষট ও দিদ্বাশলাই বাহির করিয়াও রবীন 


ট্রেবিলেব উপবে রাঁখিল। -আহারপানের সঙ্গে কথাবার্ত। 
চলিতে লাগিল। 

পা, ভাল কথ], তোমার বিলেত য্যওয়াটা বন্ধই বোধ 
ভয় তবে হল ।” 

“নাপাততঃ, বটে ।, ফুৰন্ত নে ত! ছাড়া টাল যা 
হাঁতে আছে, কুলোবে না। বাবার কাছ থেকেও সাহায্য 
কিছু 6309০$ করি না” 

“ন্ভাবনাও বড় কিছু নেই। . 
তিনি এখন হয়েছেন” 

“হা 1, বেশ একটা যোগাযোগও তার সঙ্গে না 
বটেছে | -তা তব attitude এখন কি? 


বেশ একটু হু'সিবাবই 


৬৬ 


“Attitude মানে }” 

“মানে--এই erally অমার সম্বন্ধে কি তিনি 
ভাবছেন? কি ০২০০৮ করেন?” | 

পকি ভাবছেন, তিনিই জানেন। তবে ০০০6 কয়েন 
ঘরে ফিরতে তুমি বাধ্য হবে। এদিকে ত সব ভেস্তে গেল । 
আবার টাকার ট/নও পড়বে'।” 

“তেন্তে একদম নাও যেতে পারে। মোকার্জ্জির আঁক. 
স্মিক এই মৃত্যুর পর--51659002টা যে ঠা, এখন নিল, 
তাতে দেখা যাঁক কি হয়? টাকার টান না সে 
টানে তাঁর দ্বারস্থ আমাকে হতে হবে না।' টাকা চাইলে 
ঢের যর করবার পথ আমার আছে, প্থ নত 


যাচ্ছে।” 


- হী, স্তনেছি ফিম্ম কোম্পানীর লোক কেউ কেউ 
তোমার কাছে approach করেছে।” 


*গুনেছ ! কি করে? কোথায়? কার কাছে?” 

“এত খবর রাখতে পারি আর এইটুকু পারব না? খবর 
অনেক রাখি বলেই না আমাকে স্বরণ করেছ, এই থানা- 
পিনাব খাতিরটুকুও আজ করলে, নইলে কি করতে? 
দৈবাৎ কাছে এসে কখনও পড়লেও নাখি মেবে বোধ হয় 
সরে যেতে ৷” 


"অতটা চাষা আমি নই অতীন। আর তোমাকে নাথি 
একটা মারলে পাঁচটা নাথি উল্টে আমাকে খেতে হ'ত। 
তার-পরিচন্ন বোদ্বের সেই রাঁস্তাতেই একদিন পেয়েছি । তবে 
এ কথা ঠিক-_1 don’t like you. 
তবু" 

* প্জাঁনি রবীন সব জানি। এই ষে উক্তি ঢুটো করলে 
that’s no news to me | জানি, তুমি পছন্দ ত’ আমাকে 
করই না, বুঝতে অনেক চেষ্টা করেও আমাকে বুঝতে পারছ 
না'। তবে কি না, এই কথায় বলে গরজে লোকে বেড়ীলেরও 
পায়ে ধরে, তাই। যাক্‌, এখন সেই গরজের কথাগুলি 
একে একে. তবে ব্যক্ত কর, যদি একাধিক কিছু 
থাকে । নিশ্চয়ই আছে। নইলে কেবল বাবার ৪০616009এর 
খবরটার তরে আমার তলব পড়ত না, বিশেষ টাকার 
টানটাও যখন নেই ।” 


I don’t under- 
stand you either | 


বঙ্গবী--৭ম বর্ষ 


[ হয় বণ্ডঁ৫ম সংখ্যা 


পাণ্টা জবাব ইহার কিছু না দিয়া কিছু ক্ষণ নীরব থাকিয়া 
রবীন শেষে বলিয়া ফেলিল, “হা, বিন্দুর সঙ্গে বোধ হয় বেশ 
জানাশোনা তোমার আছে, নয় ?? 

“আছে বই কি। ছেলে বেলা থেকেই আছে। তার 
বাপের বাড়ীর কুটুম আমি, অতি ঘনিষ্ঠ একজন বন্ধুও 
আমি ।” 

*হা। সেকি বলে এখন? জান কিছু?” 

“না। সেটা জানবার সুযোগ কিছু হয় নি। বরালে 
বৌদিকে--মানে তার দিদ্বিকে--লুকিয়ে যদি কিছু বলে 
থাকে । আর কাউকে কিছু বল্বে না। জানবেও না 
সেটা সহঞ্জে আর কেউ কিছু 1৮ 

“হ'। এই ঘটনাটার পরে সে কি ভাবছে, কি করছে, 


_কি করতে চাঁয_* 


“নতুন কিছু ভাঁবছেও না, করছেও না, করতে চাইছে ও 
না। সেই আগেব মতই পতিব্রতা সেকেলে সঠীর 
মত মনে মনে পতিদেবতাঁব ধ্যান কগুছে, পূজো করছে! 
এটা বেশ অনুমান কবেও নিতে পার 1৮ 

“আছে কোথায় ?” Kt 

“তোমাদেরই বাড়ীতে, তোমার বাবা মার কাছে। আব 
অতি লক্ষী বউটির মৃত তাঁদের চরণ সেবা কবে কৃত 
কৃতাৰ্থ হচ্ছে।” 

“এগুলো অধ্যাতির কণা কিছু নয় অততীন।* 
একটি নিঃশ্বাস রবীন ছাড়িল। 

“বটে | তাহলে আকুষ্টও বেশ একটু, হ'য়ে পড়ে 
দেখছি। মালাবাব পাহাড়ের ঘটনাটা তাহ'লে বৃথা 
যায় নি?” 

“আকৃষ্ট--না, আকৃষ্ট এমন কিছু হইনি--আকৃষ্ট বলতে 
যা বোঝায়। তবে হা, বড় একটা শ্রদ্ধা তার প্রতি 
অন্ুন্তব করছি ।” j 

“শ্রদ্ধার টানও একটা আকর্ষণ বটে।” 

পা, সে ভাবে তবে আকৃষ্ট হয়েছি বল্‌তে পার ।” 

পশ্রন্ধার আকর্ষণ প্রেমের আকর্ষণেও এ সব ক্ষেত্রে 
প্রীয়শঃ পরিণত হয়ে থাকে |” | 

গলে সেট! এমন দোষের কথ! কিছু নয়। অতীন্‌। সে 
আমার বিবাহিতা স্ত্রীই বটে।” 


কহিয়া 


পা 


শগ্রহায়ণ_-১৩৪৬ ] 

পবা! তা হলে" মন্ত্রশক্তিটার ক্রিয় ' সুরু হয়েছে 
দেখছি ।” | 

তীর দৃষ্টিতে অতীন্‌ চাহিল । রবীন কহিল, “নন্তর-শক্তি 
টক্তি ও সব ম্যাজিক কিছু মানি না। তবে এটা ঠিক, 
শ্রদ্ধা বেশ একটু অঙ্ণুতব করছি। সবাই করবে। তুমি 
কিকর না?” | 

"একদম না। আমি--আমি মনে করি, অতি অবোধ 
একটা মেয়ে সে, একেবারে সেই আদিম যুগের অন্ধ তমি- 
শ্রায় নিমগ্ন! একটা, একট! lifeless stock ! আর 
তাঁর একটা 910) _অম্পই একটা ছায়ামুত্তি-.সে যেন 
আলোকের এই যুগে মাকাশে হেসে বেড়াচ্ছে |” | 

চমকিয়া রবীন চাহিল। স্বরে অস্বাভাবিক একটা উত্তেজনা 
চোখে মুখেও অত্যধিক একটা রক্তজালা বাক্ত হইল । 

“বটে ! যদি খোলাখুলি একটা! বিদ্রোহ করত, আদালতে 
গিয়া ডিতোর্” চাইত, তা হলেই বোধ হয় এই আলোক 
যুগের যোগ্য তোমার শ্রদ্ধার পাত্রী বলে তাকে গণনা 
করতে তুমি ?” 

পনিশ্চয়ই কর্তাম ! And you deserve. Lhat 1” বলিয়া 
টেবিলে প্রচণ্ড এক মুষ্টাঘাত সে করিল । খাবার ইত্যাদি 


| সমেত ট্রেথানি পড়িতে পড়িতে কোনও মতে রহিয়! গেল । 


হাঁসিয়া রবীন কহিল, “I do admit I deserve that | 
কিন্ত সে তা কর্বে না। বরং--৪69: ৪1] 01৪ আমি যদি 
গিয়ে চাই, তাকে পাব। She is ৪ charming and 
sweet girl too, worth having ! তবে এ কথাটাও 
সত্যি যে, আমার চাঁওয়াটা সে খুঁঞ্জে নেবে না ॥* 

দ্ধুর্জে তবে তুমিই নাঁও। মন্ত্রশক্তির ম্যাঞ্জিকটা মান আর 
না মান, সেটা বেশ এসে ধরেছে বটে 1৮ 

প্ধরেই যদি থাকে, আর টেমে যদি মন্তাতদারে নেয় ত 
নেবে। তবে consciously, deliberately খুজে আমি 
নেব না। বাকৃ ও কথা এখন! তারপর---* 

পা, নীনাব কথাটা--আদল যে মনের কথাটা, এই সব 
গৌরচন্দিকার পর তাতেই এখন এনে পড় ।” 

৭ওগুলোঁও ঠিক গৌরচন্রিকা নয, জানবার সত্যিকার 
একটা তাগিদও ছিল। তবে আমার অঙ্গুমানের উপবে 
নতুন খবর কিছু তুমি দিতে পার নি, কেবল তার সন্ধে 


স্থিতি ও পতি 


তোমার দারুণ এই অবস্তা আর অশ্রদ্ধা, আবার তার তরে 
বন্ধজনোচিত অতি" বড় একট! দরদ, যাতে এতটা 
উত্তেঞ্জিত করেই তোমাকে ফেললে যে, টেবিকট| .ভেঙ্গেই 
ফেলে দিয়েছিলে আর কলি?” 

“যে ব্যবহার তার সঙ্গে করেছ, আত্মীয় বন্ধুজনের বড় 
একট! indignation হওয়া, এটা অস্বাভাবিক কিছু নদ i 

অপেক্ষাকৃত কিছু শান্ত সংযত ও গম্ভীর ভাবেই অতীন্‌ 
এই মন্তব্য করিল। ৃ 

ন্বাক! ঠা হ’লে নীনাঁর খবর কি জান? আমি 
এসেছি এখানে, তাঁর প্রধান কাঁবণ-মনে হ'ল, আিষ্টার 
মোকাঙ্জির আকস্মিক এই শোচনীয় মৃত্যুর পব আমার ঠিক 
protection না হ’ক, friendly help একটা ভার পক্ষে 
দরকার হ'তে পারে। আন্মীয়-স্বজন কেউ সর নেই। 
ধীবেশও আসতে পারে নি। সে না ক্ি বিবাহও ওখানে 
করেছে--* 

"ই, আর পাঠিয়েছে খওয-শাওীমহ তাঁব ঠক নবীন! 
না হক, নব-বিবাহিতা স্ত্রী বেজিনাকে। আর:ত'রা এসেই 
ঘাড়ে ধবে মীনাকে বাড়ী থেকে বের ক'রে দিয়েছে» | 

প্থাড়ে ধরে বের করে দিয়েছে! সে কি?” 

“Literally ঠিক না হ’ক, য। করেছে figuratively 
স্টোকে তাই বলা যেতৈ পারে বটে। তাকে “বদেয় করে 
দিয়েছে, বলে দিয়েছে, ‘তোমার ভার আমরা বইতে পারব 
না, খরচপত্র কিছু-চালাতে পারব না, নিজের পথ এখন নিজে 
দেখ’ |” 

"বটে! আর ধীরেশ ?” 

“বীরেশ ত বিলেতে। চিঠি-ফিঠি তাকে লেখা হয়েছে, 
দু তরফ থেকে। তবে যদ্দ'র বোঝা যাচ্ছে, ধীরেশকে 
একান্ত ছাবেই তার এই সহধর্ম্মিণীর ন্ুবর্তী হয়ে চলতে 
হৰে, শ্বামীব কি সহধন্ম্মীর দাবী-দাঁওয়া কিছু চলরে সা ।” 

"বলিয়া অতীন রেছিনার অভ্যাগমের পর এমাকার্জি 
সাহেবের গৃহে যাহ! কিছু ঘটর! ছিল, খববও সে অফিস 
হইতেই সংগ্রহ করিয়াছিল) সব বিবৃত করিল। 

সস্ভিত হইয়া রবীন কতক্ষণ বসিয়া.রহিল, গভঁব একটি 
নিঃখ্বান ছাড়িয়া শেষে দ্রিজ্ঞাদা করিল, "কোথায় সে আছে!” 


৬৬৮ 

“জানতে পারি নি। আছে কোথাও গিয়ে, তার এ 
চাঁকরাণী এলোকেশীকে নিয়ে হুই একটা ঘর-টর ভাড়া করে। 
সম্বল ত কিছু .নেই। .আফিন থেকে তার খরচপত্রের 
একটা বরাদ্দ করে দিতে চেয়েছিণেন জানকীনাথ বাবু 
ভার নিজের দারিত্বে। তা সেটা সেনেয়নি। কি করে 
চালাবে জানিনা |” 
- প্ইী | তা পড়াশুন--এই ত ফোর্থ ইয়ার কেবল সুরু 
হচ্ছে ।" 

“সেটাও শুন্লাম খতম্‌ হয়ে গেছে। কলেজ হোষ্টেলে 
খাকতে চেয়েছিল, দেয় নি। 
পাবে না, ৪8091 করবে ।* 

*সকি!. হোষ্টেশে মেয় মি, কলেজ থেকেও expel 
করবে, কেন, কি করেছে সে ?” 

“আর কিছু নয়, তবে তোমার সঙ্গে নানা রকম প্রেমের 
তঙ্গীতে-_চুড়োন্ত আদিরসের সব ভাব বিকাঁশে_- প্রত্যহ তার 
ছবি বেরোচ্ছে গিনেমায় সিনেমায়--কত পোষ্টাব ফুটে রয়েছে 
রাস্তায় রাস্তায় |! তা. respectable গেরত মেয়েদের 
হোষ্টেলে থাকবে, একসঙ্গে এক কলেজে পড়বে_* 

তড়াক্‌ করিয়া রবীন উঠিয়া ঈাড়াইল। গৃহতলে প্রচণ্ড এক 
পদাধাত করিয়া আরক্ত উত্তেজনায় উন্মত্তের স্থায় এদিক 
ওদিক কতক্ষণ খুবিল। মনে হইল, ঘরখাঁনিই বেন রোষন্ফীত 
তাহাকে আর ধৰিয়া রাখিতে পারিতেছে না। অতীন 
কোনও মৃত হামি চাপিয়া সুখ ফিরাইয়। ফিরাইয়া লইতে 
লাগিল । শেষে কহিল, “শোন, একটু ঠাণ্ডা হ৪। এই 
ঘরের ভেতর পাঁগলের মত লাফালাফি করে লাভ কিছু 
নেই। কি করবে তাই এখন ভাব ।* 

প্তাববার কিছু আর নেই। তাকে এখন আমার 


protection নিতে হবে, either by a marriage or— 
or—" 


“Ag a mere lover |” 
“অগত্যা তাই করতে হবে। এ ভাবে ভাসিয়ে তাকে 
দেওয়া যেতে পারে ন! ! She wants a loving pro- 


tector and wanted it never 90 terribly as ” 


now |” 
“ঠিক কথা! And you are the most compe- 
~fenteperson to take up the position,” 


বঙ্গলী1ন বৰ্ষ 


|] ₹ * 
[ ২য় খও--৫ম সংখ্যা 
“কোথায় সে আছে ?” | 

“জেনে দিচ্ছি এই কাল পবশ্ড তক্‌ ।” 

“আজই পার না?” 

“সম্ভব হলে জানাব ।” 


“And I shall ever be grateful to you for this 
৪৪!৮i০৪ অতীন্‌.» 


“Thank you | তবে কি না, খবর আশি এনে দিচ্ছি 
যত শীগগির পারি, but you must hurry up and 


, make bay while the sun shines,” 
কলেজেও বোধ হয় পড়তে . 


“মানে ?” 

“মানে_-880009101979টা এখনও 
তোমার পক্ষে মাছে । বেশী দিন বোধ হয় থাকবে না। 4 
rival may appear ৪০০, আর তার সুচনাঁও দেখা 
দিয়েছে। ৃ - 

“A rival] কে-কে এই 41৪] |--কোখেকে 
এল ? কি ভাবে এল ?” l : 

“আসেনি ঠিক এখনও | তবে এল প্রায় । আসবে *, 
যদি না এর ভেতব তুমি গিয়ে সামনে পড়তে পাঁব।” . 

“আঃ! খুলেই বল না কি হয়েছে?” 

টেবিপে প্রচণ্ড এক মুষ্্যাঘাত পড়িল। 

হাসিয়া অতীন্‌ কহিল, ‘ওদের এ” ফান্দেব প্রধান 
কর্মচারী জানকীনাঁথ বাবুই এখন মীনাঁর এক রকম অভিভাবক 
হয়ে দাড়িয়েছেন। তিনি” 

"ও | এই আছ] | হাঃ ছাঃ হাঃ 1” 

“হাস! যদি কিছু ॥ৎli৪£ পাও, হেসেই একটু নেও। 
তবে আমি পাগল হুই নি যে তাকে তোমার 7281 বুলে ভয় 
দেখাব ৷ 

“তবে কে আবার এল 1” 

“তিনি আছেন মাথায় দায়িত্বটা মিয়ে। তবে বিছু দিন 
যাবৎ অন্থস্থঃ বেরোতেও বড় পাবেন না”-ওকে দেখবার 
শুনবার, ওর বন্দোবস্ত সব করে দেবার ভার দিয়েছেন 
অন্থতোষের ওপর |” টি 

“অমুতোঁষ ! Who is he { 
he & young man ?” 


655৪, and a very nice and most attractive 
young man too 1” 


favourable 


What is he! Is 


‘x 


n> 
ah 


LL) 


চে 


৪০ 


রি 


Ae 
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প্কেসে! কি করেসে।” 
“ওদের অফিসের একজন কেরাণী।৮ 
"ও: কেরাণী |” ' 


লে 


অতীন্‌ কহিল, “নেহাৎ ছোটখাট নগণ্য একজন কেরাণীও 
সেনয়। জানকীনাথ বাবুব ভান হাত বললেও তাকে হয়। 
মোকাজ্জিও খুব ভাল তাঁকে বাসতেন, থাতিরও খুব করতেন। 
মীনার টিউটর সে ছিল আগে। তথন তাকে দেখে, তার 
যোগ্যতার পরিচয় পেয়ে, কথাবার্তায় মুগ্ধ হয়ে আফিসের 
কাজে তাকে নেন। 
উপরে । মোকাজ্জি যখন মারা গেলেন, আফিল থেকে 
তাকেই পাঠান হয়; সেই গিয়ে বোঁথে থেকে মীনাকে নিয়ে 
আসে |” 


গ্রত্যেকটি কথা বেশ জোর দিয়! দিয়াই অতীন্‌ বলিতে- 
ছিল; আর সেগুলি তীক্ষুধাব বিষমুখ এক একখানি ছুরিকার 
মত গিয়া রবীনের বুকে বি'ধিতে লাগিল। ছটফট করিয়া 
শেষে বলিয়া উঠিল, প্পর্বদা ওদের দেখা শুনো হয়|” 

“৫য় মাঝে সাঝে- - এখনও ভাঁবট! তেমন ঘনিয়ে বোধ 
হয় ওঠে নি।” 

শ্ৰনিয়ে উঠতে আমি দেব না! Any how it must 
be prevented and further progress of inti- 
macy stopped. af is mine and must be 
mine.” 

“কিন্তু কি কবে সে তোমার হবে? বিবাহ যদি সম্ভবই 
না হয়, সে কি কেবল 1০৮e£ বলে তোমাকে আত্মসমর্পণ 
করবে ? 

শু must at least try {| Any how this Anu- 
tosh’s approaches must be ‘stopped আমি 
মীনাকে না পেতে পারি। কিন্তু সে যে আমার চোখের 
সামনে আর কারও হবে, এটা সহাই আমি করতে পারব না!” 


স্থিতি ও গতি 


দেখতে দেখতে উঠেও গেছে অনেক 


১৬৯ 

শঠিক কথা ! প্রেমের পাত্রীকে না পাওয়াটা বু লোকে 
বরদ স্ত করতে পারে; কিন্তু সে যে চোখের সান আর 
কারও হয়, আর কেউ তাঁর প্রেম উপভোগ করে, এটা মানুষ 
কেউ প্রাণ থাকতে বরদাস্ত করতে পারে না” 

এমন একট! ধ্বনি অভীনেব কষ্ঠম্ববে উঠি; এমন 
একট! জালা তার চোখে-মুখে ভাতিয়া উঠিল, তাহ দেখিয়া” 
রবীন কেমন থমকিয়া গেল। একটু কাল চাহিক্গু থাকিয়া - 
কিন, “মনে হচ্ছে অতীন তুমি অন্তরের সঙ্গে আম 7 অন্তরে 
এই বেদনার সত্যটা অনুভব কবেই কথাটা বললে Are 
you are you actually in love ?” 

শু may be, and why not? Iam tyoung 
man, & man~—neither a fish nor a sto nor a 
stoce—but a man with warm blood ‘pu sating: 
00০02 my veins Just 88 yours |” 

“Are you—are এত love with মীন ?” 

“You ৪:9-৪ £00] রবিন] তাহ’লে মীন সঞ্জে- 
তোমার মিলন খাবার তরে উঠে পড়ে এ ভাবে লাগতাম, 
না!” * 

ননলিয়াই অতীন বাহির হইয়া গেল। গু হই! রবীন 
দীড়াইয়া রহিল। না, মীনা নয়) মীন! নয়। সেরং চায়. 
মীনাত্র সঙ্গে তাঁর যে ভাবেরই হোক যোগ একটা ঘটে কেনই 
বা ভা চায়? বিশ্দু-_ভবেবিষ্বু কি? বিন্দুর ভঙ্গ তাঁর 
বিচ্ছোট! থাকিয়া যায়, সেইটাই বরং সেচায় তার 
কথালর্ভার অনেক স্থলে আকন্মিক একটা উত্তেজ-ঃ চক্ষু- - 
মুখের দীপ্রজালা, সব যেন খোল! পুস্তকখানির পাঁহাগুলির - 
মত একটির পর একটি করিয়া চোখের সামনে পড়িতে - 
লাগিল যে রহম্তটা ধরিতে পারিতেছিল না, হান্দ যেন 
পারি । কেমন একট! ঈর্য্যার আশাও মন ভরিয় জলিয়! 
উঠিল। টেবিলের উপরে মাঁথাটি রাখিয়া একথানি চেয়ারে 


সেব দয়! পড়িল। 
তত - [ক্ৰম্শঃ- 


কালীপুজ৷ 


উপক্রম 


প্রথমেই বলিয়া রাখা ভাল যে, আমি হিন্দুসমানভক্ত ও 
ছিন্দু নামে পরিচিত মাত্র। আমি শাস্্রজ্ঞও নহি, আঁচারীও 
নহি। হিন্দুশান্ব বলিয়া যে গ্রন্থগুলি পরিচিত, তাহাদিগের 
মধো যে সমস্ত বিধি ও নিষেধ নির্দিষ্ট আছে, আমি সে সমস্ত 
অন্থশাসন কঠোর ভাবে প্রতিপালন করি না। যাহারা 
এঁ অন্ুশাসনগুলি কঠোর ভাবে প্রতিপালন ক্রেন, তীহা- 
দিগের মধ্যে কাহাকে কাহাকেও শ্রদ্ধা করি, কাঁহাকেও 
প্রশংসা করি মাত্র এবং কাহাকেও বা কপার পাত্র বলিয়া 
মনে করি। | রি 
হিন্দুর জ্ঞানের শান্তর, হিন্দুর ভক্তির শান্তর ও হিন্দুর কর্ম্ম- 
শাস্ত্র তিনেরই বিশেষ অনুশাদন ছিল যে, জ্ঞান এবং ভাঁবকে 
জীবনের কর্ম্মে সমস্বয়ের মধ্য দিয় লইয়! আচারে পবিণত 
করিবে। হিন্দুশাপ্ের বহু অনমুশাসনের ষ্কায় এটিকেও কর্ম 
এবং সাধনাসাধ্য মনে করিয়া আমরা অনেকেই বিশ্বত 
হইয়াছি। কিন্তু তর্কের সময় অথবা সভায় ইহাকে স্মরণ 
কয়িয়া মহত্বের গৌরব দিতে কুষ্িত হই না। কারণ, সেটুকু 
করিতে কোন শ্রম বা কষ্ট স্বীকাব করিতে হয় না) এবং 
বাক্যে ও কর্মের অনৈক্যে আমরা আদে লঙ্জা বোধ করি 
না) কেন না, সেইটাই আমাদের অনেকের জীবনের ধারা 
হইয়া উঠিয়াছে। নেই ' ধারা-প্রবাহে অবগাহন করিয়া 
আমাদের লজ্জাবোধরূপ চক্ষুর র্লেদকে আমরা সম্পূর্ণরূপে 
ধুইয়া ফেলিয়াছি। তাই, আপনাদের মত সজ্জন-সমাজে 


আমারও কালীপুজ্জা সন্ধে কিছু বলিতে কোন কু্ঠা বা দ্বিধা 
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বোধ হইতেছে না। আপনারা আমাকে ক্ষমা করিবেন। 
এখানে আমি ক্ষমা শব্দটীই প্রয়োগ করিলাম । মাঁজ্জনা 
শব্ধ ইচ্ছা করিয়াই দিলাম না। ছুটির মধ্যে অনেকখানি 
পার্থক্য আছে বলিয়া মনে করি। মনে আপনাদের ধেধ্য 
আছে, আসনে আপনাদের স্থের্য আছে; বিশেষতঃ হেমন্তের 
এই শীতম্পশে যখন কীট বা মশকের উৎপাত কিয়া 
আসিয়াছে, এবং এক বাঙালীর স্পর্শ অপর বাঙালীর নিকট 


_ শ্রীহরেশচন্র দাশগুপ্ত রি 


সুধম্পর্শ হইয়াছে, তখন আপনারা আমার বক্তৃতা নিশ্চয়ই 
বহুক্ষণ ধরিয়া সহ করিতে সক্ষম হইয়া আমাকে ক্ষম! 
কণ্বিন। মাৰ্জ্জন আপনার! করিতে পারিবেন ন!। মার্জনা 
করিয়া ক্লেন দূর করিতে যে শক্তির প্রয়োজন, তাহা আমাদের 
কোথায়? ধর্ম্মের তত্ব আমরা জানি, কিন্ত তাহার নিবিড় 
স্পর্শের সহিত আমাদের পরিচয় নাই ; আমর! তত্বজ্ঞ কিন্ত 
অনাচারী। অগ্নিতে আর আমারা আহুতি "দই না, তম্মেই 
আমাদের প্রীতি । “তেজো নে! ধেহি” বলিয়া যে হিন্দু একদিন 
প্রার্থনা করিতেন, সে আজ সাধুর নিকট তাহার তেজহীন 
নির্বাপিত বন্ধি-ইন্ধনের শুফ ভন মাত্র প্রার্থনা করে। 
আর, সাধুরাও আজ হিন্দু সমাজে ভন্মমাত্র দান করিয়াই__ 
নিজেদের দগ্থোদর পূরণ কবিতেছেন। কদ্র বৈশাখের দীপ্ত 
ও প্রথর তেজের ম্পর্শেব মধ্যেই আমরা প্রাণের প্রতীক নব- 
কিশল্য়ের নভীব শ্তামলতার দর্শন পাই; আর শীতের 
তেজোহীন স্পর্শেই বৃক্ষের সেই শ্তামল পত্র ভীর্ঘ হইয়া তাহার 
শ্তামশোতা ছাড়িয়া হরিদ্রাভ ম্লান বর্ণে তাহার অবশ্তম্তাবী 
পতনের স্ুচনায় অরণাঁকে রিক্ত ও শোভাহীন করিয়া ফেলে। 
সকল রকমে ভীর্ণ ও রিক্ত আমরাও বুঝি তা শ্যামার 
শ্তামলতা এবং চির-কিশোরের নবীন মেঘেব সঙ্জল কাস্তিব 
সেই সজীব রঙ কে পরিত্যাগ করিয়া হবিদ্রাত ও স্নান গৈরিক- 
কেই আদর করিতে শিখিয়াছি, আজ বাঙ্গালার ধর্মে তাই 
প্রাণেরই অভাব দেখিতে পাই; প্রাণের স্থান জুড়িয়া পড়িয়া 
আছে প্রাণহীন, রসহীন স্বণ। এবং বিবোধকঠোর ম্লান 
অনুষ্ঠানরাশি। ইহা ধর্মী নহে; ধর্ম্মের শব । মিশনের 
“্মমিশ্র মত জড় ভেষজেব ও আববণের প্রয়োগে রক্ষিত 
প্রীণহীন দেহপিগু মাত্র। শব-সাধনার পক্তি-দেবত! 
কালী, তাই, আৰ বাঙলার শ্বাশানে আমাদের আলোচনার 
বিষয় “কালীপুজা”। 
আলোচনার ক্রম 

আজ আমরা শবাসন! কাঁলীর পুজা করিব না । কালী- 
পুজার তন্বতে আলোচনা করিব। সুতরাং আপনারা 


চক 


শব্দও আপনাদিগকে ত্রস্ত করিবে না; 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ ] 


ভীত হবেন না। নিশাথ রাত্রির অ্তন্ধতাঁকে ভিন্ন করিয়] 
প্রাণহীন পশুচর্ষের নিশ্মিত ঢাকের শ্রুতিকঠোর উদ্দাম 
আবার সম্পূর্ণ 
বিপরীতধর্মী ছাগপিশুর মর্দন করুণ আবেদন কাঁপনা- 
দিগকে ক্ষুন্ধ করিবে না! আপনাদের ভাবসাগরে কোন 
তরজ জাগাইবার আমরা ভরসা রাখি না; তবে সেই নীবব, 
নিস্তব্ধ “সুপ্ত মীন ইব হুদঃ* ভাবসাঁগরে যাহার পাদম্পর্শে 
চঞ্চলতা জাগিয়া উঠে, সেই চিরচঞ্চলা কাঁলীব কথাই 
আপনাদিগ্রকে শুনাইব। 

আমর! মানুষ, আমাদের জান সসীম, দেই সসীম 
জ্ঞানের পরিধি সকলের সমান নহে। সকল তত্বকে সেই 
পরিধির মধ্যে আানিয়াই আমরা প্রকাশিত করি। সংজ্ঞাকে 


-(890888192) যেমন আমাদের মানস জ্ঞানের গাকারে 


আঁকাঁরিত করিয়া] গ্রহণ করি, ঠিক তেমনি সেই সংজ্ঞা- 
সঞ্জাত ভাবকে৪ আমার ক্ষুদ্র জ্ঞানপরিধির রূপে রূপায়িত 


.পকরিয়াই অপরের নিকট ব্যক্ত করি। সুতরাং আমার 


সীমাবদ্ধ জ্ঞানের দ্বার! প্রভাবাম্বিত আমার ভাঁবকেই ভাপনা- 
দের নিকট উপস্থিত করিব! তাহার সহিত আপনাদের 
ভাবের সামঞ্রন্ত পাও থাকিতে পরে। আমার ভাবের 
স্পর্শ আপনাদিগের মনে কি ভাবের উদ্বোধ করিবে, তাহা 
আপনারাই বুঝিবেন। 

কালীপৃজ্জার তত্ব নানা ভাবে 
পারে। | 

প্রথমতঃ এঁতিহাদিক ভাব । কেহ কেহ বলেন, কালী 
আদিতে অনার্ধ্যদিগের দেবতা ছিলেন। অনাধ্য দগের 
সংস্পর্শে আাদিয়া আমব! সেই দেবতাকেই "আমাদের মায়ের 
আসন দিয়াছি। শ্ামামায়ের “উলঙ্গত্ব” এবং “ক্রফর্ূপত্” 


আলোচিত হইতে 


. এবং তৎসহ “ঘোব্রস্ীতব"ই না কি ইহার অনার্য্যত্বের চিহ্ন 


কালে! হইলেই অনার্ধ্য হয় কি না, সে বিষয়ের আলোচনা ও 
সিদ্ধান্তের ভার আপনার! আমাদের এতিহাসিক $ নর- 
তাত্বিকদের উপর দিবেন! ইতিহাসে আমার অজ্ঞতা 
অসামান্ত। অসামান্ত অজ্ঞতা এবং সাঁমান্ঠ জ্ঞান, এই 
ছইয়ের বিরোধে আমার যুক্তিধার! ষে ভিন্ন পথ ছরিবে, 
তাহা হয় তে! স্থষ্টিছাঁড়া হইবে, কাঁহারওই মনঃপূত হইবে 
না। ন্ৃতরাং কালীর ইতিহাদকে আমি দুব হইতেই 


কালীপুদ্ধা 


৭১ 


নমঙ্ক'র করিতেছি। কালীর তত্ব অন্তরের কথা, মানস 
বাপার ; ইংরাধীতে যাহাকে বলে i৭০৪ তাহাই । অতএব 
সেখানে সকলেরই প্রদেশের অধিকার আছে। কিন্ত 
ইতিহাস অন্তরের বস্তু নহে, উহা! বাহিরের, উহ! জড়েন্দরিয- 
গ্রান্থ বিষয়; অর্থাৎ ইংরাজীতে যাহাকে বলে materia] 
ব! ০0700:869 | বর্তমান হিন্দুসমালের প্রচলিত প্রথামত 
হানামাষের কথা বা রূপ যেমনি material বা! concrete 
হইয়া মন্দিরে আত্রয় লইলেন, অমনি সে আশ্রয় অনেকের 
পক্ষে অনাশ্রয় হইয়া পড়িল। ৪৮১৪ বা তত্বেব পুজায় 
ও স্পর্শে সকলেরই অধিকার, কিন্তু 1099: বা আড়মূত্তি 
পুজার বাঁ স্পর্শের অধিকার কেবল মাত্র ব্রাহ্মণের বৃত 
ব্রাহ্মণেবই রছিল। এই যে জড়েব পুঙ্গা ব্রাহ্মণেতর জাতির. 
পক্ষে নিষেধ, ইহা কি তাহাদের বংশের মধ্যাদার লক্ষ্মণ না 
হীনতার কলঙ্ক, ইহ হিন্দুর এই পুনরুখান বা! Neo Hindu 
revival-এর দিনে একটু বিশেষ ভাবে অম্ুধাবনের বিদয় 
নহে কি? আপনারা এ বিষয় একটু চিন্তা করিয়া সমাজ- 
ব্যবস্থার পরিবর্তনের কোন পদ্থা নির্দেশ করিবেন কি? . . 

তারপর আমিবে অনৈতিক কথা। শাপ্রে আছে, 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্বর্গের কথাই ম'মুষেব শ্রেঃঃ 
ও প্রেয়ের কথ! । ইতিহাসের কথায় ধর্মের তত্ব ও প্রয়োগ 
সহে কিছু বলা হইয়াছে। এইবার অর্থের কথ! বলিব।, 
সামাজিক ভাবের কথায় কামের কথা উঠিবে। মোক্ষের, 
কথার কোনও ইঙ্গিতও হয়তে| শেষ দিকেও দেওয়া হইবে 
না। কারণ, শেষের দেই কথার জ্ঞানও আমাদের কাহারও 
নাই, শুনিবার ব! স্মরণ করিবার সাহসও হয়তো নাই | 

অর্থের কথ! বলিতে গেলেই প্রথমে মনে পড়ে পুরোহিতের 
দক্ষিণ | সেটা অর্থই বটে। তবে পুরোহিত সেটা 
উপার্জন করেন উপবাস করিয়া । ব্যাপারটা একটু 
বিবেধাভাস আছে । লোকে অর্থ উপাঁঙ্জন করে উপবাস 
বাচাইবার জন্স, আর পুরোহিত ঠাকুর অর্থ উপাজ্জন করেন 
উপবাস করিয়া । অবশ্য পয়লা দিয়া উপবাস অনেকের 
ভাগেই ঘটে। মায়ের তহবিলে খাজানা দিয়া ব! পূজা 
দিয়াও সকলে প্রসাদ পান না-কেন না, মায়েব হেঁসেল 
হোটেল নয়। প্রমাণ দেখিয়াছি কালীঘাটের কাঁলীবাড়ীতে 
এবং নাটোরের জয়কাঁলীর বাড়ীতে । অন্তত্র বোধ হয় 


৬৭২ 


আমার পরিচয় থাকাতে মায়ের প্রসাঁদের পরিচয় পাইয়াছি। 
এখানেও আবার সেই বিবোধাভাস । আমবা জান মাই 
ছেলেকে চেনেন, ছেলেই বরং অনেক মমদই মাকে চেনে 
না। কিন্তু এই সব কাণীমায়ের ব্যবস্থা অন্করূপ, এখানে 
ছেলে চিনিলেই তবে মা চেনেন। “কুপুর যন্তপি 
হয়, কুমাত| কখনও নয়”-__এ প্রবাদ বুঝি পাধাণী মায়েব 
সন্ত নয়। এসব মায়েদের সেবাইতরা কিমায়ের রক্ত 
শোঁষণ করিয়া মাকে প্রাণহীন! ছেলে-ভোলা “পাগলী মা” 
করিয়া রাখিয়াছে ? এই, সেবাইতের 'শেষণ বন্ধ করিতে 
পারিলে “পাগলী মা”কেও সুস্থ করিতে পাঁর1.যাইবে এবং 
মায়ের পুন্ধা হইতে সমাজের অথলাঁতও হইতে পাঁবে। 
কালীর তত্ব শুনিতে শুনিতে এ কথাটা হিন্দুমমাজ যেন 
ভুলিয়া না থাকেন। ঘরের কড়ি পরকে দিয়া উপবাস 
করিতে আমর! নিতাই অন্যন্ত। জমিদারকে খাজানা দি, 
ফল পাই না; পুলিশকে বেতন দি, চুরি বন্ধ হয় নাও 
কোর্টফীর টাকা দি, শ্রায়বিচাঁর পাই না; হুজুরকে সন্মান 
দেখাই, নিজের! সম্মান পাই নী) জিনিযের দাম দিই, খাঁটি 
দ্রব্য পাই না; ডাক্তারকে ভিজিট দিট, ছেলে বাঁচে না; 
মিউনিসিপ্যালিটিকে ট্যাক্স দিই, সেবা (৪০১৮১০৪) পাই না; 
ডিছ্বীট বোর্ডের পথকর দিই, রাস্তার কাঁদ! শুকায় না; 
কংগ্রেসের টাদ| দিই, রাজ পাই না। আর গণমেপ্টকে 
ট্যাক্স দি, মন্ত্রী ও তাঁহাদের সাজোপাঙ্গ ছাড়! বাংলাদেশের 
আর সকলে আমরা উপবাস করি। মনে হয়, পুরোহিতের 
ধারা] হইতেই এট! আমাদের জাতির ধার] হইয়! গিয়াছে। 
আমরা উপবাঁসী থাকিয়াই পরের পুজা! ' করিতে অভ্যস্ত। 
এই উপবাসের ধারা না বদলাইলে আমাদের অর্থগাতের 
ব্যবস্থা! হইবে কি নাঁ, হিন্দুমাজ একটু ভাবিয়া দেখিবেন কি? 

এবার কাঁলীপুজার সামাজিক দিক্‌ । উৎসব মাত্রেরই 
একটা সামাজিক দিক আছে। সেটা এখানে আলোচ্য 
নহে। কারণ, উহ! কেবল মাত্র কালীপুজারই বিশেষত্ব 
নহে। 


' মুৰ্তিতে ৷ ন হইলেও মন্ত কালীপূজজার অধিকার সকলেরই: 


আছে | ইহাই বাঙ লার তন্ত্রের একটি বিশেষ দান। শব্দময় 
বেদের মনত চৈতন্ত জাগাইবার মকলের অধিকার না থাকিলেও 
বাং ংলার ততে নত শব সাধনার মন্ত্রে অধিকার সকলেরই 


বঙ্প্রী-পম বর্ষ 


[ ২য় খণ্-_৫ম সংখ্যা 


আছে। সমাজের সকলকেই শব-সাধনার জন্তু এই যে 
আহ্বান, বাংলার তন্্রার্সেব কাঁলীপুজার ইহা একটি বিশেষত, 
কাঁলীগুজার এই সামাজিক ধাবাটি বাঁঙালীব জীবনে কি 
একটি নূতন প্রাণের উৎস খুলিয়া দিবে না? 

কালীপূজার সামাজিক দিকের আলোচনায় কাম সম্বন্ধে 
কিছু আলোচন] করিতে হইবে ; সমাজের স্থিতি ও গতিতে 
কামেরও একটা নিদ্দিষ্ট স্থান আছে। কাম শব্দের অর্থ 
আমাদের বাও লা দেশে বেশ স্পষ্ট নহে। কামের একটি 
অর্থ কামনা । সে কামন! বা ইচ্ছা নানা বিভিন্ন রূপ ধারণা 
কবিতে পারে। সামাজিক. জীবের কামনা বন্ধ হইতে পারে, 
কিন্ত তাঁহার পরিপূর্তিতে সংযম এবং সীমা রাখিতে হইবে 
ভক্ত, তাই মায়ের নিকট কামনা জানান, “রূপং দেহি, জয়ং 
দেহি, যশো দেহি, দ্বিষো জহি ।” রূপের অর্থ সৌন্দধ্য। আর 


সামগ্স্তই সৌন্দর্য্য । সমাজকে সুসগঞ্ীদই হইতে হইবে। 


জয় এখানে অসংযত কামনার জয়। যশোলাঁভেব আকাজ্ষ 


+ 


দ্বারা মায়ের নিকট এই প্রার্থনাই, জানান হইতেছে যে,__€ 


সমাজের অকল্যাণকর কোন নিন্দার কাঁধ্য যেন আমর! ন! 
করি। আর সমাঙ্ষের শক্ত ত’ বিরোধ । সেই বিরোধকে 
তুমি দূর করিয়া দাও, ইহাই সন্তানের প্রার্থন!। 


কাঁমনাব এই যে বন্ুরূপ, তন্মধ্যে ক্ষুধাই সকলের অপেক্ষ! 
প্রবল। স্ষুধাঁব দুই রূপ, এক উদরের, অপর যৌন ক্ষুধা । 
উদরের ক্ষুধার নিবৃত্তি কবে অন্ন। সে অন্ন যদি সম্যক্‌ 
ভাবে পরিবেশিত না হয়, তবে তাহাতে ব্যক্তির ক্ষুধাব 
নিবৃত্তি হইতে পারে বটে, কিন্তু সমষ্টির ক্ষুধ! থাঁকিয়াই যায় । 
“্যা দেবী লর্কভূতেষযু ক্ষ্ধারূপেণ সংস্থিতা”-ত!হাঁকে 
নমস্কার করিয়া পূজ্জা করিতে হইলে সকল ভূতের ক্ষুধারই 
অঞ্চলির ব্যবস্থ। করিতে হয়। সমাজে আজ্গসে ব্যবস্থার 
অগ্গাব; কালীর ভক্তকে আজ মায়ের ক্ষুধারপের তৃপ্তির 
উপকরণ সংগ্রহ ও সমাক্‌ পরিবেশনের বাবস্থায় ব্যাপৃত হইতে 
হইবে। মানবের যৌন ক্ষুধা দেহের ও মনের। দেহের 
আবেগ ক্ষীণ হয় অতি ব্যয়ে বা ভোগে; আর মনের ক্ষোভ 
শান্ত হয় পরম লাভে। এই যৌন ক্ষুধারই সর্বধপ্রচলিত নাম 
কাম। | 

চণ্ডীতে মায়ের বর্ণনার আছে--” নসর বন্হেতুশ্চ সৈব 
স্ব্বশ্বরেশ্ববী”--সংসার বাঁধিবার হেতুও সন্তান, সংসারের 


Pa 


(স্ক- 


লো নাই এবং 
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স্থিতিব কারণও সন্তান। সন্তানের উৎপত্তি কারণ স্্ী- 
পুরুষের কাশ । সুতরাং পরম্পবাস্ুত্রে কাঁমই সংসার স্থিতি 
ও বন্ধের মুগ । এই তত্ত্বের কদর্থ করিয়া কেহ কেহ -কাঁম- 
চষ্চাকেই.কাঁলী . সাধনার প্রধান অঙ্গ মনে করিয়া সমাজে 
বািচাবের প্রশ্রয় দিয়। থাকেন।, আচারেই সমাজের 
স্থিতি ও পুষ্টি ; ব্যভিগারেই তাঁহার পতন ও ধ্বংস 
আচারের মুলেই সংযম, আর অদংঘমই ব্যভিচার । অতএব 
কাদের ছুষ্ট বূপ--এক. ধর্মের অবিরুদ্ধ বাঁ সংযত ; অপর 
ধৰ্ম্মে বিরুদ্ধ বা অসংযত । 
** ধৰ্ঘ্ধের 'অবিরুদ্ধ কাম সন্বন্ধেই গীতাঁয় ভগবান্‌ বলিতেছেন 
-্ধর্মাবিরুদ্ধোভৃতেযু কামোহম্মি, ভরতর্ষ৪ | টাকায় 
শ্রীধর স্বামী বলিতেছেন-_-?ধর্শেন - অবিকক্ষো স্বদাবেষু 
পুত্রোৎপাদন মাংত্রাপষোগী কামোহস্রিতি (৮ পুত্র, শব্দে 
নৈধ সন্তান মাকেই বুঝাইতেছে। - - 
-আর যেখানে সম্তানোংপাদনের দায়িত্ব গ্রহণের সাহস 
ংসাব বাধিবার সাহস বা ইচ্ছা নাই,' সেখানেই, 
কাম ধর্মাবিকুদ্ধ | শ্বদার ভিন্ন অন্ত নারীর সহিত যে যৌন 
মিলন, যাহাব ফল সংসারও নভে, সন্তানও নহে, তাহাই 
হীন কাম।. তন্তশান্ত সআলোচন! করিলেই বুঝ! যাইবে যে, 
কালীপূল্াব সহিত এই কামের কোন সম্বন্ধ নাই। পুত্র" 
কন্তাঁর সন্তান কামনাতেই মা সন্তানের বিবাহ দিয়া থকেন। 
যে ম| বিবাহ-বন্ধনেব বাহিবে অন্ত রমণীয় সহিত স্বীয় পুত্রের 
যোঁন মিলনের প্রশ্রয় দেন, সেই কালীই হয় তো 'অনার্য্য- 
দিগ্বের দেবত!, তিনি আঁদাদের শিবালীমস্তিনী দক্ষিণ! কালী 
নহেন। 


সাধন! নহে, সাধনার র্যক্রিচার,_-ভন্বসাধন|। বৈঞ্চবের 


" পরকীয়া ব্যতিচারও এইরূপই গহিত। ং 


কালী পুজার তত্বাগোঁচনা করিবার অধিকারী কে? 


তত্বেষ একটা দিক্‌ ফুটিয়া 'উঠে জ্ঞানবানের কাছে।- 


আব একটা দিক্‌ উদ্ভামিত -হয় ভাবুকের নিকটে । অপর 
আর'একটা দিক্‌ বুঝিতে পারেন কর্মী । কিন্তু এই তিন 
দিকৃকেই যিনি বুঝিতে পারেন, তিনিই সাঁধক। সাধক এই 


তিন্‌কেই বুঝেন, এবং জীবনে তাহাব' সনস্বপবদাধন কবেনু।- 


ue 


কালীসাধনার নামে এই .মে হীন রাঁমচর্চা, ইহা 


কালীপুজা ৬২৩ 


সুতরাং সাধক -ছাড়া এই দুরূহ তত্ব মার কেহ দদাকুলণে 
বুঝাইতে পারেন না । 8৭ 

তবে সে সাধক কোথায়? হয় তো বাঙলার আঁজ্জ সে. 
সাধক নাই ; থাকিলেও হয় তো তাহাকে আমব! চিনি. ল L 
রামপ্রসাদের মুখে -মাতৃ-সাধকের উক্তি _“মা, তুমি দেখ 
আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে”__এই গুপ্ত 
সাধকদিগের বিজ্ঞাপন নাই, সহরে বন্দরে ঘন ঘন যা তাঁত 
নাই, কাম বা কামনাসিদ্ির..লোঁত দেখান নাই, তাঁতী; 
কব্চ দিয়া শিষ্যদংগ্রহ নাই, ইহীদিগুকে আমরা চিনিব কি. 
করিয়া? 

-সাঁংক চিনিতেও সাধনার. প্রয়োকন, শিক্ষার প্রয়োহন | 
সাধাবণ শিক্ষক এ শিক্ষা (দিতে, পাবেন না। . সাধকে ও 
শিক্ষকে, পার্থক্য আছে. শিক্ষক শিক্ষক, তিনি. পেখান, 
প্রাণৃহীন শুষ্ক বুলি। ,আবসংধক হইলেন মাার্মা- চিন, 
ভীবনকেই সাধনার মধ্য,দিক্া-গড়িয়া। তুলেন। তাই শিশ্বেব, 
পতনে এই গুরুর পতন তাহাতে. বুঝ! য'য় আচার্ধ্যের:শ কি. 
হইতে তিনি ভ্রষ্ট। . তাই..সাধনার এক্‌স্তিচী; ইচছ'শুন্ত, 
নিষ্ঠাচুত ব্যক্তির নিকট, সাধক এ. গৃঢ় তত্ত্ব প্রকাশ করিতে, , 
চাহেন ন! । সাধকের চিন্তাব ও বিচরণ্রে ক্ষেত্র পৃথক |, : -' 

তাহা হইলেও আমরা এ তত্ব. আলোচনা :ক্বিতে. 
প্রবৃত্ত হইব । চণ্ডী বলেন. জ্ঞানমন্তি সমস্ত" ; সম:মাদের- 
জ্ঞানালোক, সর্ব্বত্র সমান ভাবে প্রদারত না" হইতে পারে, - 
তবুও সন্তানের সীয়াবন্ধ, জ্ঞান-পরিধির মধ্যেও মাতৃতন্ব 
কথঞ্চিৎ ধরা দ্নিবেন.; আমর! ততটুকুই আলোচন! করিব । .. 

' বহুঈশ্বরবাদী ও মুর্তি-পূত্ক বলিয়! হিন্দুর একটা অপর 
আছে। সেটা তাহার কলঙ্ক অথবা গৌরব তাঁহাঁও ভাবিবর 
বিষয়। 

যে হিন্দু ভারঙথরে বেদের 'মন্ত্রে ঘোষণা করিয়াছেন” 
*একমেবাদিতীয়ম্* প্ণর্বং খিদং ব্রহ্ম’ ' এবং পুনরপি 
বলিয়াছেন প্নেরং ষদিদ্মুনাসতে” তিনি 'বহুঈম্বরবাদী এ 
কথা ভাবিতেও দ্বিধা! হয়| ' যিনি গীতায় বিশ্বরূপের কল্পন!' . 
করিখাছেন, তাহার ঈশ্বর কেবলমাত্র সুর্তিতে সীমাবদ্ধ, হিন্দু 
এইরূপ ভাবিতেছেন, ইহা তাবিতেও কুঠা হয়। 'তবুও 
হিন্দুর সমাজে বহু দেব দেবীর পৃদ্াপন্ধতি এব্‌ং সুন্তিতে এ 
সমস্ত দেব-দেবীর উপাদন! ' চলিয়া আসিতেছে।' এই - 


শু, 


৭৪ 


উভবিরোধী মতবাদের সামগ্রন্ত কোথায়? যে হিন্দু 
উপনিষদে ব্রদ্দেব গুণ বৰ্ণন] করিতে গিযাও কেবলমাত্র নও্থ- 
বাঁচক. শব্দের দ্বার! রিশেষিত বা অবিশেষিত করা হইয়াছে, 
সেই হিন্ুসাকারবাদী ইহাই বা বলি কি করিয়া? 

এ বিষয়ের মালে!চন! করিতে গেলে “ভাব” বা “সভার” 
অর্থাৎ ?9%-র আলোচনাই সর্ববপ্রথমে কবিতে হয়। বস্তুর 
বন্তত্বই তাঁহার ভাব বা সত্তা অর্থাৎ 10981 এই গাবটী 


যেমন কোন বিশেষ বস্তুরও আঁছে, ঠিক তেমনি সেই জাতীয় 


সকল বস্তার মধ্যে সাধারণ ভাবেও (০০০০2202)-আছে। এই 
সাধারণ ভাবের সত্তা এক জাতীয় সকল বিশেষ বস্তুর মধ্যে 
ব্যাপ্ত আছে বলিয়াই উহাদিগের একজাতীয়ত নির্ধারিত হয়। 
কিন্ত এই ভাব সাধারণতঃ আমাদের বহিরিন্লিয়গ্রাহ বা 
প্রত্যক্ষ নহে। উহা মানসগ্রাহ অথবা অনুযানগধা | রূপ- 
রস-গন্ধ-্পর্শ-শন্ধ প্রভৃতি বস্তুনিষ্ঠ গুণাদির তারাই ইন্দরিয়- 
সঙ্িকর্ষহেতু আমাদের বস্তুর অস্তিত্ব জ্ঞান জন্মে। ইহাই 
প্রত্যক্ষ । সুতরাং বস্তুর বন্তত্ব বা ভাব আমাদের প্রত্যক্ষ 
ভাবে গ্রাহ নহে; উহার গুণ বা কর্মের দ্বারা পরোক্ষ তাবে 
তাহা আমাদিগের প্রত্যক্ষণম্য হয়। যে যে বস্তুতে চেতনা 
আছে বলিয়া আঁনাদিগের গ্রতীতি হয়, তাহাঁদিগের মধ্যে 
দয়! মাঁর! প্রভৃতি নানা মানন-গুণের ভাব আছে বলিয়া 
আমর! স্বীকার করি, উহাও গ্রত্যঙ্গগময নহে, মানসগ্রাহথ 
বা অন্মানগম্য । দ্রব্যের পরস্পরের সহিত অথবা একই 
দ্রব্যের বিভিন্ন অংশের যে সথন্ধ, যাহা হইতে সৌন্দর্য্য 
প্রভৃতির বোধ হয়, তাহাঁও প্রত্যক্ষগম্য নহে। মানসগ্রাহ 
অনুমানগম্য মাত্র । ইহাদিগের বহিরিক্রিয়গ্রাহ বূপাদি নাই। 

: মানুষের বহিরিন্রিয়গ্রাহ বিষয়ের প্রতিই আকর্ষণের 
আবেগ বেশী। তাহার মধ্যে আবার রূপের আবেদনই 
আক করে অধিক। তাই, -মানুষের অন্তরে যখন কোন 
বন্ত বা গুণের ভাব বা সত্তা খুব স্পষ্ট হস উঠে, মান্য তখন 
শিল্পী হয়। শিল্পী তখন চিত্রে ভাস্ক্ধ্যে, সঙ্গীতে এবং 
কবিতায় তাহার, মানসী মুত্তিকে রূপের বা! ভাষার মধা দিয়া 
রূপায়িত করিয়া নিজেও সস্তোগ করেন, অপরকেও সৃস্তোগ 
করান বহিরিিয়তাহ বস্তুকে আমর! যত ভালবাসি, 
যত আপনার তাৰি, এত বোধ হয় আর বিছুকে নহে। 
তাই নিরাকা রবাদী ব! সাকার- বিদ্বেষী ধর্মের যাহারা - 


বঙ্গতী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


সেবক, তাহাদেব মধোও কেহ কেহ ভাবের আবেগ দ্বার! 
প্রেরণ! লাভ করিয়া চিত্রে ও ভাকঙ্কধ্যে এই বহিরিল্তিয়ের 
অগ্রাহ গুণাবলীকে রূপ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। মাতৃ- 
মেহের আবেদন সন্তানের নিকট বড়ই মধুর, বড়ই ঘনিষ্ট, 
বড়ই তীব্র। তাই দেখিতে পাই, নিরাকারবাদী খুষ্টানেরা 
মধ্যযুগে এবং এখনও এই মাতৃন্নেছকে দৈব মেহ (divine 


1০6) মনে করিয়া উহার গাব বা সত্তাকে নারীরূপিণী মাতৃ- 


মুর্তির মধ্য দিয়] প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং 
করিতেছেন। এই যে অর্ূপকে রূপ দিবার চেষ্টা, এই যে 
অনস্তকে সাস্তেব মধ্য দিয়া-অ-ধরকে ধরিব!র এবং ঘনিষ্ট ভাবে 
আপনাব করিয়া প্রেম ও ভক্তি নিবেদনের আধার করিবার 
ইচ্ছা, ইহার সন্বন্ধেই হেগেল (79291) বলিয়াছেন, “Reli- 
gion springs from Art>— শিল্পীর মনই ধর্মের উতৎ্ম। 
তাই কবি গ্াহিয়ােন,--“সীমার মাঝে অদীম তুমি, 
বাজাও আপন সুর; আমার মাঝে তোমার প্রকাশ তাই 
এত মধুর | ক 

অরূপ বাতাদ যখন মসীম জগতে প্রবল বেগে প্রবাহিত 
হয়। তখন হয় মে ঝঞ্ঝা, তাহার ধ্বনি তথন গর্জন, সে * 
প্রচঞ্জন ভখন করে ভীতির উতৎ্পাদন। আর, সেই অশান্ত 
( অসাস্ত ) সমীরণকে যখন ক্ষুদ্র বাশরীব ক্ষুদ্রতর ছিদ্র পথে 
বাহির হইতে হয়, তখনি তার অশান্ত গর্জন হয় শান্ত ও 
মধুব সুব। 

অরূপ অনন্ত তগবান্‌ আপনাকে এই সাস্ত বিশ্বে কত 
বিভিন্ন রূপে প্রকাশ করিয়া এই রূপহীন দেশ ও কালাত্মক 
বিশ্বকে কত অপরূপ রূপে সাজাইয়া তুজিতেছেন। সেই 
অরূপেরই তো এই অপরূপ রূপে রূপের মধ্যে প্রকাশ। 
অরূপে আর রূপে তাই প্রতেদ কোথায়? একই দৃষ্টির 
দুটা ভঙ্গী মান্র। 


ভগবানেব এই যে রূপহীন অনন্ত রূপ ও গুণ, ইহা যতক্ষণ, ৮ 


হিন্দু সান্তভাবে চিন্তা না৷ কবে, ততক্ষণ সে তাহাদিগকে 
নঞ্র্থবাচক বিশেষণ দেয়। আবার, যখন তাহাদিগকে 
কিছু সান্ত করিয়া অনরিজ্রিয়গ্হ্‌ কবে, তখন তাহাদিগকে 

অস্তিব'চক বিশেষণে বিশেষিত করে।, আর, যখন তাহা- 
দিগকে আরও সান্ত করিয়া একেবারে আপনার করিতে চায়, 
তখনই তাহাদ্দগকে বহিরিন্দ্রিয়গ্রাহ রূপ, রস, গন্ধ, দশ ও 


~~ 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৬ ] 
শ.ব্দর মধ্য দিয়া আকারিত কবিয়া তোঁলে। তখনই চিত্রে 
ও ভ্তাঙ্কর্যো, স্তৰে ও স্ততিতে তাহাকে ভক্তি নিবেদনের 
আধাব করিয়া তুলে । ইহাই মূর্তি-পৃ্জার বা সাঁকাববাদেব 
গ্রথম স্তব। 

হিন্দু যদি ভগবাঁন্‌কে সাস্ত ও সাঁকারই ভাঁবিত, তবে 
কি হিন্দুর দেবতা এত বিভিন্ন আঁকাবের কল্পিত হইত? 
ভগবান্‌ অন্বয় বস্তু, কিন্তু তাহার রূপ ও গুণ জনন্ত। মানবের 
জড় ইন্দ্রিয় ও মানসিক চিন্তার ক্ষেত্রের পরিধি সান্ত। 
সাধারণ মানুষের পক্ষে তাহার এই সীমাবদ্ধ জ্ঞানের দ্বারা 
সেই রূপ ও গুণের অতীত বস্তব প্রকৃত স্বরূপকে প্রত্যক্ষ 
করা সম্ভব নহে। তাই উপনিষদ্‌ বলিয়াছেন, ণ্যণ্ডো বাচো 
নিবর্তান্তে অপ্রাপা মনসা সহ।” তবে, উচ্চাজের সাধকের 
নাকি ক্ষণে ক্ষণে এই ইঞ্জিয়াতীত বস্তুর প্রকৃত শ্বরূপের 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হয়, তখন তিনি বলিয়া উঠেন--“বেদাহ- 
মেতৎ তমপঃ পরস্তাৎ"_-এই "এতৎ» ও লিঙ্গহীন। তাই, 
তাহাদের প্রত্যক্ষকে আমাদের নিকট প্রকাশ করিতে গেলে 
বলিয়া থাকেন, “নেতি নেতিঃ অস্থুগমদবহম্বসদীর্ঘম*__ কোন 
লিঙ্ বা চিহ্ন দিয়া প্রকাশ কবেন না বা করিতে পারেন না। 
তিনি যে শ্বরূপতঃ সর্বলিঙ্গবিবর্জিতঃ ৷ লিঙ্গ শব্দের অর্থ 
চিঙ্ন। হিন্দু যদি রূপকেই বা আঁকারকেই ভগবানের 
স্বরূপ ভাঁবিত, তবে, তাঁছাঁৰ ভগবানের একই মাত্র মুঠি 
হইত। 
নহে। সে জানে সাধাঁবণ মানুষের নিকট বস্তুর প্রকাশ 
তাহার রূপ ও গুণ এবং কর্মের দ্বাবা, বস্তুর স্বরূপ তাহার 
সাধাবণ জ্ঞানে নিরাকাব। 

হিন্দু ইহাই স্বীকার করে ধে, ভগবান 'অনস্ত, অরূপ ও 
নিবাকার। নিরাঁকারের অর্থ হআঁকারশূস্ত বা আকাঁব-পবি- 
গ্রহের শক্তিশুন্ত নহে। অনন্ত আকার, অনস্ত রূপগ্রচণেব 
ও স্থঞ্জনের অধিকাবী। ভাই, যাহার মনেব যাহা প্রিয়, 
যাহার জ্ঞানে ও ভাবে তিনি যে ভাবে ভাসিয়! উঠেন, তিনি 
তাঁহাকে সেইবুপেই ধ্যান করিয়াছেন । তাই, বিশ্বের নানা 
কালেব, নানা দেশের নান! সাধক ভাঁহাব নানা গ্াবেব পূজ! 
কবিয়াছেন। কেহ তাঁহাকে শ্নেহছমঘ পিতারপে তাহার 


পিতৃরূপেব ভাবে মুগ্ধ ; কেহ তাঁহার গ্ভাঁ়পবায়ণ বিচাবক 


কপকেই ফুটাইয়। তুলিয়াছেন ; কেহ তাঁহাকে মা ভাবিষা 


সেটাই হইত জড়মুৰ্তিপূঙ্,_-হিন্দু অড়োপাসক . 


কালীপুজা | bi 


তঁহার মাতৃৰপকেই উপাসনা 'কগিতেছেন,কেহ দেধিয়া-" 
ছেন তাহাকে সথারূপে, প্রিয়তমরূপে, আরও কত কি 
রূপে! সে রূপ মানদ রূপও হইতে পাবে, বহিরন্দরিয়গ্রাহ " 
রূপও হইতে পাঁরে। ' হিন্দু তাই মুর্তিপুত্রক নচে; সাস্ত মৃর্তিব 
মধ্য দিয়া অনন্ত ূর্তিব অনন্তভাঁবের রস আস্বাদন করেন। 
ইহাই মুর্তিপূজাব গুঢ তরী ।* 

এই যে গাব সত্তা, কেহ কেহ বলেন উহ! শবগমা বা ' 
শক্দমন্তি যাত্র। এই নিরাকার ভাবের চিন্তায় উচার ভ'ষা- 
গভ প্রতীক এ সর্থদ্যোতক'একটী শবেরই ধারণা হুয় মাত 
ভাব নিরাকাবই থাকিয়া যায়। উহ! মানবের চিভার অতীত 
অঠিন্ত্যভাঁই। এই মতবাদিগণকে- ইংরাজীতে বলা হয় 
10001181796 এাং তীহাদের মতবাদ nomiralism,— 
আমাদের ভাষায় শব্ধী্বঁক। কেহ কেহ বলেন, ও} ভাব - 
চিন্তাগম্যমাত্র । ইহাদিগকে বলা হয় conceptualist,” 
ইহাদের মতবাদ ০070908081180) | আমাদের ভাষায় 
এই ভাব ধ্যানযুত্তি। আবার, ধাহাবা মনে করেল ব্যক্তির 
অটঠীতে ভাবের একটা বাস্তব অস্তিত্ব আছে তীহারা- 
11189, তাহাদের মতবাদ redlism—আমাচের ভাষায় 
নিহ্ারূপ। 

হিন্দুর দেবতার ধ্যানে তীহাকে শবাতিকা, ধ্যান 
মুভি এবং নিত্যরূপা এই ভ্রিবিধ ভাবেই বর্ণন! করিয়। এই 
তিনটা মতবাদের সামপ্রন্ত বিধান করা হইয়াছে | 


তগবান স্রনন্ত, কিন্তু তাহাব যতটুকু আমাদের সাধারণ 
চিত্তাব পবিধির মধ্যে ধর! দেয়, আমরা ততটুকু তথেরই | 
আহলাচনা করিব। | 

মানবের সকল চিন্তার মুলে মাছে দেশ ও কাল 
(৯0806 5704 ৮im৷৪6 )। দেশ ও কাল বৈশেষিক দৰ্শন মতে 
দ্রব্য হইগেও নিত্য এবং অনমুর্ ও অবিচ্ছিছ। ইহারা 
ভগ্বানেরই বিভূতি (৪৪০০৪ ), তিনি স্বয়ং ইহাদ্দিগকে 
অতিক্রম করিয়া কাঁলাতীত ও দেশাতীত স্বরূপে অবস্থান 
করেন। 'এই বিভৃতিতয়ের মধ্যে দেশ স্থিব, কাল চঞ্চল। 
এশ্ুটী ৪6681০১ মপরটা dynamic একের পুরণ স্থিতি, 
অপবের গুণ গতি। দেশে বস্তুর অবস্থিতি, এক বন্ধ অপর 
বন্ভকে সান (1107505) করিয়া একত্র ক্ববস্থান কবে 


(69 exi৪৮ent ) 1 কাঁলে ঘটনার পারম্পর্যযঃ এক্বে 


ro 


বিদ্ধমান। 


৬ব্ষ্ঠ 


ধ্বংসে -অপরের-উত্তব (95903 in time )| এক ক্ষণের 
ধ্বসে” পর ক্ষণের উদ্ভব ৪ স্থিতি, আবার তাহাব ধ্বংসে 
নৃতনের জম্মা। একট! ক।রণ-কা্যের শৃঙ্খলার অবিচ্ছিন্ন, অন্ত 
চঞ্চল প্রবাহ । " তবুও এতদুভয়ের মধ্যে একটা মিতা সম্পর্ক 
একে অপরকে ছাড়িয় থাকে না। দেশে যেন 
শান্ত সদৈকরূপ (0:8:0291988)। সুতরাং স্থিতির নিত্য- 
দর্শনে ইহা আশ্চর্য্য (8601 ).নছে । আর কাল যেন 
নিত্য চঞ্চল! প্রপবিণী, ধ্বংসের মধ্য দিয়! নুতনের স্থজনকন্ত্ী। 
এই নূতনত্বের জন্তই কাল আশ্চর্য্য (striking ) | 

তাই এই অমুর্ত নিত্য কালকে 'ঘদি রূপ দিতে হয়, তবে 
প্রথমেই দৃষ্টিতে পড়ে তাহার গতির আবেগ । তাহাতে 
পুবাতনের ধ্বংদ এবং মূতনের আবির্ভাব। তন্মধ্যে মাবার 
ধ্বংসরূপটিই আমাগকে বেশী আক্বষ্ট করে। কালের রূপ 
ও স্বরূপই ইহা। গীতায়ও আছে, ভগবান্‌ বলিতেছেন 
“কালেহন্মি লোঞ্চক্ষয়কৎ প্রবুদ্ধঃ।” 

_ কালের এই ভাঁবরূপকে গ্রহণ করিয়া আমর! কাঁলীর 

কথার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 

দেশ ও কাল যেমন মানবের চিন্তার আঁধার, তেমনি 


‘ইহারা ভগবানের অন্ততম বিভূতিম্বরূপেই মানবের নিকট 


গ্রতিভাত। তিনি দেশ ও কালের অহীত মতা, কিন্তু মানব 
তাহাকে দেশ ও কালের মধ্যে দিয়াই আপনার করিয়া 
লইয়াছে | তাই; ঈশ্বরে -বিশ্বাদী যেকোন ধর্ম্মসংপ্রদায়ই 
হউক, না কেম, মুখে তাহারা বদ্িও বলেন, “ঈশ্বর সকলের” 
সেই সঙ্গে সঙ্গেই তাহার! আবার বগিতে থাকেন, * মামরা 


তাহার. নির্বাচিত ভাতি” তিনি আমাদেরই দেবতা, তিনি 


একমাত্র:সামাদেরই মহায় 0 এই সমস্ত 1100117% বাক্যের 
দ্বার তাঁহারা: তাহাকে দেশেরই অধীন্‌_ করিয়া ভাবেন। 
আবার..থন' বলেন, “প্রাচীনকালে মানব ঈশ্বরের অধিকতর 
প্রিয় ছিল” “মনবৰ তখন ভগবানের অধিক ভক্ত ছিল”, 
ণ্যত মহাগুরু তাহার, কথা বলিবার অধিকার পা ইয়াছেন, 
তাহারা প্রাচীন কালেই অস্মিগাছেন”, তখন তাঁছারা এই 
সমস্ত 17016008 ( সান্তকৃভ ) বাক্যের. দ্বারা তাহাকে কালের 
গৃপ্ডীর মধো আনিয়াই চিন্তা করেন। তক্তিব নিয়মই এই, 
সে অনস্তকে আপন গণ্তীব মধ্যে আনিয়াই আপনার করিয়! 
লইতে চায়। 


বঙ্গ দ্ধ বর্ষ 


[ ২ খণ্ড এ সংখ্যা 


এই সম্পর্কে একটি কথ! বলিয়া রাখা তাল যে, ভগবানের 
বিভৃত্তি বা গুণ (pects বা attributes ) তাহা হইতে 
পৃথক্‌ নছে। আমর! উহাকে চিন্তায় পৃথক্‌ করিয়! ভাবি 
মাত্র (89 abstractions )। ভাহাতে তাহার ম্বরূপের 
কোন হানি হয় না। যেমন কোঁন মহৎ ব্যক্তির মহত্বকে 
পৃথক করিয়া ভাবিলেও তাহার ব্যক্তিত্বের কোন হানি হয়- 
না। কারণ, ম্বূপতঃ কোন বস্ত- হইতে তাহার গুণকে 
পৃথক করা ষায়না। গুণ বস্তুর একটি শক্তি, উহার দ্বার! 
সে বস্তুর অস্তিত্ব বোধক্ষম বাক্তির মনে তাহার 'অস্তিত্ববোধ 
জনাইয়া থাকে। ব্যক্তি যেমন তাহার ইন্সিয়শক্তিকে. 
গ্রসাব্তি করিয়া বস্তুর সহিত সংযোগ সাধন কবে, বস্তুও 
তেমনি তত্তৎ ইন্জিয়শক্তির গ্রংণযোগ্য- ব্ূপরসাদি প্রকাশ 
করিয়া উভয় শক্তির মিলন ঘটাইয়া আপন অস্তিত্বকে ব্যক্তির 
মনের রোধশক্তির সহিত একাত্ম করিয়া! দেয়। কাজেই 
বুঝা গেল যে, বস্তুর গ্রকাঁশশক্তি না থাকিলে ব্যক্তির বোঁধ- 
শক্তি নিরর্থক হয়। এই প্রকাশশক্তি ও বৌধশক্তির 
পারস্পরিক . ক্রিয়-গ্রতিক্রিয়াই জগতের অস্তিত্বের মূলে 
অবিরত চলিতেছে-। সুতরাং বস্তুর গুণ তাহ! হইতে পৃথক্‌ 
না হইয়াও শক্তিরূপে পৃথক ভাবে প্রতিভাত. হইতে 
পারে । - 
ভগবানের এই যে কাল-বিভৃতি, ইহাতে ধ্বংসের ভাব 
বা দৃষ্যই প্রবল। অথচ ইনি নুতনকেও প্রসব করেন । এই 
ধ্বংসের মধ্যে বিদ্বেষ নাই, ইহা নূতনেব অম্মেব অবশ্তম্তাবী 
পূর্বরূপ। অথচ নূতন “কৃষ্টিতে একটা আনন্দও মাছে, 
হৃষ্টেব প্রতি একটা নেহও 'আছে। স্ষ্টর অর্থই নিজর 
সঞ্চিত শক্তির ত্যাগ । প্রতিদানে আনন্দ না থাবিলে ত্যাগের 
ইচক্ষাই হয় না। তাই সৃষ্টিতে আনন্দ । আঁমাদের নিকট 
ধ্বংসের অর্থ অত্যন্তাভাঁব ; তাই ধ্বংসে আমাদের বেদনা। 
কালের নিকট ধ্বংসের অর্থ পুরাতনকে মিজের কোলে টানিয়া 
লইয়া নূতনকে আপনার মধ্য হুইতে প্রকাশ করা। তাই 
মেখানে কোন বেদনাবোধের কাঁরণ নাই। বাহিরকে 
আঁপন করার এবং অন্তরকে বাঁহিব করাব লীলার মধ্যেও 
আনন্দই আছে। তাই উপনিধদের "আনন্দান্ধোব খম্িমানি 
ভূতানি জায়ন্তে" এই তত্ত্বের সহিত এই ধ্বংসতত্বের কোন 


, বিরোধ নাই। 


"+ মায়ের রূপেই 
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একাধারে একজনকে কোলে - টানিয়া লওয়া এবং 
অপরকে নূতন জন্ম দেওয়া, - ইহার কল্পনা কেবল 
সম্ভব। মা লারীরপিণী। পিতা 
আমা হইতে দূরে । ত্রণকাঁলে মাঁয়েব উদ্বরে, বাঁপ্যকালে 
মায়ের ক্রোড়ে, যৌবনে মানের হাতের অন্ন পরিবেশনে এবং 
প্রৌঁঢ়ে মায়ের পদতলে যে আনন হয়, ভাহাতে মায়ের সহিত 
সন্তানের সম্পর্কে যে নিবিড়তা স্থাপিত হয়, এত আব 
কাহারও হয় না। তা, হিন্দু এই কাল-বিভূত্তিকে মাতৃরূপে 
কল্পনা করিয়া কাল হইতে কালীর রূপ ধ্যান করিয়াছেন। 
তাই, কাঁলী যেমন ধ্বংসরূপিনী, তেমনি আনন্দময়ী । 
বহু ঘটনার সমষ্টি কালরূপিনী মায়ের এই ভাবসত্তা বা- 
রূপের-স্বরূপণ কি? হিন্দু বলেন, “সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণো 
রূপকল্পনা 1" এখানে যদি “রন্ধণঃ” শব্দে বর্তায় যষ্ঠী'হইয়! 
থাকে, তবে বুঝিব মা ভক্তের প্রতি সদয় হইয়া নিজেই 
এইরূপ ধরিয়াছেন। আর -বদি সম্বন্ধ যী হয় তবে বলিস 
সন্তানই মাকে তাঁহার এই অস্ীষ্টরূপে সাজাইয়ছেন। 
ইহাতে মায়ের স্বরূপের কোন পরিবর্তন হয় নাই। সন্তানের 
মিকট ম্বরূপের এই ছুই ভাবে মাতৃরূপ দর্শনই ঠিক। ছুই 
রূপের মুলেই তাঁহার হিত। যাহা বিহিত হইয়াছে, তাহাই 
হিত। “জীবের আনন্দেই জন্ম, আনন্দেই স্থিতি, আনন্দেই 
প্রতপ্রয়াণ।* উপনিষদের এই বাকা ভরীবেব আনন্দই 
বিধান করিয়াছেন । জীবের মাতৃরূপ ধ্যানেই আনন্দ, তাই 
কালী আনন্দময়ী ॥* | 
মায়ে বর্ণনা 
পব্যাত্মিকা সুবিমল যন্ুযাং নিখানিস্‌ 
উদ্গীতরদাপদপাঠবতাং চ সাম়াস্‌ । 
- দেবী ভ্রধী ভঙগবতী, ভাবনায় - 
বার্ড চ সর্ধবলগতাং পরমাত্তিহত্রী॥ 
খত এব ম! শব্দাত্মিকা। 
“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণো রূপকল্পনা 1৮ অতএব 
মা ধ্যানমুন্তি এবং ধ্যানগতা৷ ৷ ধ্যানের অর্থই বূপচিস্তা । , 





ক কালী সম্বন্ধে প্রচলিত মৃতের ভ্রান্তি এবং ভারতীয ধধিপ্রোক ধারপার 


বিশদ আলোচনার জন্য ১৩৪৫ সনের পৌষ সংখার বঙগপ্রীর সম্পাদকীয় 
নিবন্ধ “সম্পাদকের বাঙ্গাল! ভযাজানের নমুনা! ও আধুনিক হিন্নুযানী' 
উইক ।--বঃ সঃ। 5 


কালীপুজা... 


৪৭৭ 
অতএব মা নিতারপা। 


মানুষ' মান্ষকে বত ভালবাসে, এত আর ভাহাকেও 
নহে । মানবের ধ্বংসই তাই তাহাঁর' নিকট ধ্বংসের 
পরাকাষ্ঠা । সেই ভল্কুই কালীব মূর্তি ধ্যান বা চিন্ত করিতে 
হিন্নশর ও হস্তপদাদিই মায়ের বিভূষণ হইয়া! উঠিয়া ছ। 
মায়ের ধ্যান__- ৮ 
করালব্দনাং যোরাং মুক্তকেনীং চতুতুর্জান্‌। 
কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং মুণওমালাবিভূষিতামূ.] ১ 
সশ্ছিল্শিরঃথডাবামাধোর্করানুজামূ।, 
অভয়ং বরদ্ষেব দক্ষিণাধোর্ূপাণিকাম্‌ ॥ ২ 
মহামেঘপ্রভাং স্কামাং তথা চৈব দিগম্বনীদূ। 
কাবমভমুগালীগলক্রধিরচ্চিতাম্‌ | ৩ 
কর্ণাধতংসতানীতপবধুগ্মভয্জানকাম। ' bs 
খোরদংই|ং করালাস্তাং পীনোন্নতপয়োধরাস্‌ ॥ ৪ ঢু? 
সকদ্বরগলদ্রতধার়াবিস্ব,রিতাঁননাম্। : 
শবানাং করসংঘাতৈঃ কৃতকাধং হসনল,খীস্‌॥: ৫, 
ঘোররাবাং সহারৌদ্রীং শ্মশানালয়ব।সিনীম। 
ঝাঁলর্মগুপাকারাং লোচনত্রিতযাদবিতান্‌ | ৬ 
দস্তুরাং দক্ষপব্যাপিমুক্রালন্বিকচোচ্চগাস্‌। 
শবরাপমহাদেবরদয়োপরিসংস্থিত।মূ ॥ ৭ 
শিবাভির্ধোররাবাতিশ্তহুদিক্ষু সমম্বিতাম্‌। 
মহাকালেন চ সমং বিপরীতরতাতুরাম ॥ ৮ 
সুখপ্রদনবদনাং শ্রেরানন্সরোরুহাম্‌ ॥ .' ঃ 
এখন প্রশ্ন উঠিবে, এই ধ্বংস, এই " পলবর্তনের' 
(-01180£98 ) জগদ্ব্যাপারে সীর্ঘকতা কোথায় হি" ল্নে 
এই পরিবর্তন? নিশ্চয়ই জগদ্র্যাপারের বর্তমান অবস্থায় 
কোথায় ৪ কিছু অপূর্ণতা আছে, কোথায়ও কিছু অসম্পয় 
আছে এবং বর্তমান অবস্থা অসস্তোষজনক'। পরিবর্তনের 


, অর্থই হইতেছে একটা উৎক্ৃষ্টতর অবস্থায় উপনীত হইবার, 


চেষ্টা । এই চেষ্টারই নামান্তর বিরোধ ও-ধ্বংস ॥ কালে 
অচঞ্চল স্থিতির- কোন স্থান নাই | গতির অর্থ ই বর্তমানে 
অসস্তুি । "তাহার অর্থ অধিকতর সম্তোধজনক অবস্লপ্রাপণ্ডির 
প্রচেষ্টা ।” সুতরাং "এই ক্ষণে যাঁহা' অসস্তোষলন্ক মনে 
হইতেছে; পরক্ষণেই গতিব আবেগে তদপেক্ষা সুত্র অবস্থার" 
কল্পনা আসিল । প্রাচীনে ও নবীনে তখন বিরোধ । পরক্ষণে 
তাঁহার সাঃগ্রস্তে নূতন অবস্থার উদ্ভব । তৎপরক্ষণ। তাঁহুই 
আবার অসস্তোষগ্রনক বলিয়া বোধ ; আবার স্থতনের কল্পনা |. 
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আবার বিরোধ, আঁবাঁর সাঁমগ্রস্ত,--আঁবাঁর বিরোধ । এই 
ভাঁবেই ক্ষণিক স্থিতি, ধ্বংস ও উত্তবের মধ্য দিয়াই অনন্ত 
কালপ্রবাহ একট! উদ্দেশ্তের মভিমুখে বিচ্ছিন্নভাবে ধাবিত 
হইতেছে । একটা অবস্থা হইতে উন্নততর অবস্থান্তরের 
দিকে ছুটিতেছে। এ পরিবর্তন কেবলমাত্র কোন বস্তবিশেষের 
বা ব্যক্তিবিশেষের নহে, ইহা সমণ্ড বিশ্বজগতের পরিবর্তন | 
অতএব এই সদাপরিবর্তভনশীল কালের গতি বিশ্বে উদ্নতিরই 
অভিমুখে । 
"_ বিশ্ববিশ্রুত দার্শনিক হেগেলের (18981) মতের ইহ! 
সারসংক্ষেপ । বিশ্বকে উন্নত করিবার জন্তই মায়ের এই 
ধ্বংসলীলা, ইহা সমূক্‌ উপলব্ধি ও অন্থুধাবন কবিতে 
পারিলেই এই ধ্যানের অর্থ আমরা বিশদভাবে বুঝিতে 
পারিব। 

হেগেল (79861 ) বলেন, “Being is becoming” 
--সত্াই বিকাশ । উপনিষদের “বহু্তাং প্রজায়েয়" একই 
অর্থবোধক ব্রহ্ম সৎ, চিৎ ও আনন্দ । আপনাকে বিকাশ 
করাই আনন্দ । সন্ত! ও বিকাশ একার্থবোধক। চেতনার 
অর্থই বিরোধজ্ঞান। ‘আমি’ এবং "অপব” এই দুই বিবোধা- 
তক (11018) বস্তু যুগপৎ জ্ঞান না থাকিলে চেতনা থাকে 
না। ব্ৰহ্মের নিকট অবস্য আমি ও অপর বোধরূপ বিরোধ 
থাকিতে পারে না। কিন্তু জগতেব বিরোধাত্মক ভাব ও 
পদার্থ দেখিলেই বুঝি যে, ইহাদের মূল ব্রচ্মের মধ্যে না 
থাকিলে ইহারা আসিল কৌথ| হইতে? সকল বিরোধের 
মিলন তাহাতে । সেই সমন্বষের অবস্থায় তিনি সৎ (stati), 
তনুহূর্তেই সৎ চিৎ, তখনই তাহার মধ্যে চেতনার মুলীভূত 
বিরোধে তীর প্রকাশ (59040) $ এবং নেই 
বিকাশই আনন্দ । এই বিয়োধের প্রকাশ হইতেই হৃটি। 
চিৎ অবস্থার লক্ষণ "৫দা ক্ষত” । তাহা হইতে ত্য এবং 
ভাটির মূলেই আনন্দ । 

সৃষ্টির মূলই-তাই বিরোধাত্মক, গতিশীল কাল। সেই 
জন্তই কালীকে আত্তাশক্তি বল! হয়। Being is becom- 
10 হইল স্বষ্ট-প্রবাহ অনাদি । তাঁই অনাদিরূপিণী 
কালী সনাতনী । 

ধ্ৰংসেৰ মধ্যেই যে মঙ্গলের ধীঘ নিহিত আছে, ইহা 
ঘুৱাইতেই প্মু্মাণা” শবেব সহিত প্বিভূষিতাম্‌* শবটী 


বঙ্ত্রী দম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


দেওয়া হইয়াছে । ধ্বংদের গ্রতীকও যে শোভা, সেও যে 
সুন্দর, তাহাই বুঝ|ন হইল। কেন না যাহাই সত্য, 
তাছাই শিব, তাহাই সুন্দর । মায়ের হাতে যেমন ধ্বংসের 
অস্ত্র, তেমনি মাবাব তিনি অভয় এবং বর হাতে লইয়াই 
আঁছেন। যেমন তিনি করাশবদন!, তেমনি তিনি হসন্ুখী | 
যেমন তিনি ঘোরাঁবাবা শিবাদিগের দ্বারা পরিবৃত। ভীষণ।, 
তেমনি আবার “সুথপ্রসমবদন!” ০স্মেরোননসবোরুহা”। সকল 
বিঝোঁধের সমন্বয়ে মহিমময়ী ৷ 

এই ধ্যানের ভাবে ও শব্দের ঝঞ্চারে একটা গতির আবেগ 
ও ব্যঞ্জন! সর্বত্রই পবিশ্ফুট। কালেব 6০০৪চ-এর ইহা 
চরম কল্পনা । 

এবার প্রশ্ন মায়ের পদতলে শিব কেন? বক্ষিমচন্ত্র 
যেখানে মায়ের রূপ বর্ণনা করিয়াছেন, সেখানে বলিয়াছেন, 
“আপনার শিব আপনি পদতলে দলিতেছ মা ।* 

কিন্ত বিশ্বের বিকাশ সম্বন্ধে যে কল্যাণ ও আনন্দের ভব 
আলোচন! করিয়াছি, তাঁহাকে আমর! ভিত্তি করিয়া মা 
কেন "শবরূপ মহাদেবহদয়োপরিসংস্থিতা”, এ বিম্য় আলো- 
চন! করিব। 

সমগ্র বিশ্বে একটী বিশিষ্ট একা (001৮) আছে । 
সে একোর একট! অধিচ্ছিম্নতা (continUiট7 ) আছে। 


সেই প্রকোর মধ্যে জটিলতার ও ( complexity ) স্থান 


আছে। সুতরাং বিশ্বের কল্যাণের মধ্যেও একা, অবিচ্ছিন্নতা 
এবং জটিলতা মাছে। বিশ্বকল্যাণের এই ভাঁবন্রয়ের যুগপৎ 
বোধ সাধনা-সাপেক্ষ | 

কালের গতিই আনন্দময় কল্যাণের দিকে । কিন্তু পূর্ণ 
কল্যাণ কবে বিকশিত হইবে, অনন্ত কালের গতিতে তাহ! 
নির্নীত হওয়! সম্তবপব নহে। তবে শিব একদিন জাগরিত 
হুইবেনই | সেই মুদিনের প্রতীক্ষায়ই মানুষ ধর্মের জগতে, 
রাজনীতির ক্ষেত্রে, অর্থনীতির ব্যবস্থায়, সমাজনীতির তৰে 
এবং জ্ঞানবিজ্ঞানেব পরীক্ষা-গৃহে অবিশ্রান্ত কষ্টসাঁধনায় 
ব্যাপৃত থাকিয়া ধ্বংস এবং উদ্ভব লইয়া নান! ভাবে নিরীক্ষণ 
( observation ) ও পরীক্ষা ( experiment ) চাঁলইতে- 
ছেন। এ পথে হয তো! ব্যষ্টির (107151009) ) ক্ষণে ক্ষণে 
কিছু কল্যাণ হইতেছে, তাই মা! আমার “সুখপ্রসম্ববদনা”। 


কিন্তু সমষ্টির (911) কলাণরূপ বিশ্বশিব আজও মৃতবং- 
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সুপ্ত ( latent and potential); তাই শিব এখনও 
কালীমায়েব পদতলে। যেদিন তিনি প্রাণের স্পন্দনে 
ভাঁগরিত ( patent and actual) হইবেন, সে দিন 
হতে! মার মধ্যে আর ধ্বংসমুত্তি নাই, স্থিরা কলানী 
মুর্তি, সে দিনেব বিশ্বেব জাগ্রত শিব জগজ্জননী জগন্ধাত্রীর 
মন্তকেই স্থান করিয়া লইবেন। 

জগৎ সেই দিনের কল্য।ণ-শঙ্খনিন(দ শ্রধণের ব্যগ্রতীয় 
উৎকর্ণ হইয়া আছে । | 

এবার মায়ের পুজার কথা। 

কালীমৃত্তির প্রচলিত পূ -পদ্ধতির আলোচনায় আমা- 
দেব প্রয়োজন নাই। তাহা পুবোহিতের কান্জ। আমবা 
তত্ত্বের পৃর্ধার কথা বলিব। মায়ের তত্বই যখন গতি, তখন 
গতির আরাধনার পদ্ধতিতেও গতির নূতন বিকাশের পরিচয় 
দিতে হইবে। 

চণ্ডীতে বৰ্ণিত আছে, মা মামার সকল দেবতাব সকল 
শক্তির সংহতিমূর্ত্ত। ""অঙ্কেযাঞ্চৈৰ দেবানাং শক্ৰাদীনাং 
শরীবতঃ নির্গত স্ুমহত্তেস্তচ্চৈকাং সমগচ্ছত।” মা! 
আমাব সকল তেজের তেজোময়ী, “অতীব তেজমঃ কৃটং 
জলস্তমিব পর্বতম্‌ ॥” “ততঃ সমনস্তদ্েবানাং তেজোরাশি- 
সমুন্তবাম্‌।” সেই মায়ের উদ্বোধনে সবল দেবতাব শক্তি- 
কেই জাগাতে হইবে। পে কি ব্যক্তিবিশেষের সাধ্য? 
কোটি কোটী দেবতার সংহতাশক্তিব আহ্বানে কোটি কোটি 
মানুষের সংহতির প্রয়োজন ; মায়ের পুজার তাই প্রধান 
উপকরণ সংহতি । হিন্দুর সেই উপকরণ আজও যে সংগৃহীত 
হয় নাই। তাই মায়ের বোধন-ঘণ্টাও এখনও বাঁজিয়। উঠে 
নাই। . 

মার়েব পুজার অর্থ কি? বিশ্বের চরম কল্যাণে, সকল 
বিরোধের সমন্বয়ে জ্গন্ত বিশ্বান এবং তৎসাধনে আত্মোৎ- 
স্ব অকৃত্রিম ইচ্ছার আবেগ । 

যে মায়ের চরণে অর্থ্য নিবেদন করিব, সে মায়ের সহিত 


আমার সম্পর্কের নিব্ড়তা কিরূপ, ইহা বুঝলেই এই. 


কালীপুজার সাধন! ও সার্থকতা অবধারণ করিতে পারিব। 
তাহা হইলেই “য| দেবী সর্ববভূতেষু তুষ্টিরপেণ সংস্থিতা* তিনি 
তাহাঁব পূজ্জার প্রদাদতুষ্টি আমাদিগ্রের অন্তরে দান করিবেন | 


এবং “যা দেশী সর্বভূতেযু শান্তিকপেণ সংস্থিত”_তীাহার- 


কালীপুজ্ধা 
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নিশ্কালা মস্তকে ধাঁবণ করিয়া মামর! ইহজগতেই শাস্তির 
অধিকারী হইতে পারিব। 

নিখিল বিশ্বকে ক্রোড়ে ধারণ কবিয়া ম! আমার সমষ্টির 
প্রতীক) আর আমি ব্যটি মাত্র। সমষ্টি অনন্ত, বাষ্ট 
সান্তু। অনন্ত আসিয়া যখন সাস্তের মধ্যে প্রকাশ পায়, 
তখনই ব্যক্তির প্রকাশ । হেগেল (7989) বঙগেন ব্যক্তি 
তাই সাস্ত ও অনস্তের মিশনসেতু । সাঁস্তের তত্বই (98367009) 
অনস্ত এবং অনন্তের প্রকাশই (manifestation) লাম | 
সুত্রাং এক দিকে মা আর আমি এক, আবার অপর.দিকে 
মাই আমার সর্ব এবং আমিই তাহার নিত্যলীলার আধার | 
ছেগেলেব উক্তি, তাব-সমাধির নহামুহূর্তে (03790 mo- 
mente) মানব তাঁহার সত্তা লোপ করিয়া নিয়! আপনকে 
ভগবানের 'সহিত অভিন্ন ভাবিতে পারে, কিন্ত যখনই ষে 
তাহার অন্তরসর্ধবকে (1998].) রূপের মধ্য দরিয়া 
( material form ) আপনার করিতে চায়, তখনই সে এই 
অনস্তের ছুদ্বারে নিজে কত কাঙাল তাহা বেশ বুঝিতে পারে। 
তাহাব সাস্ত কল্পনা অনস্তকে সম্যক রূপ দিতে না! পারিয়া 
ক্লান্ত হইয়া অবশেষে সেই অনন্তেরই শরণ লইতে বাধা হয় 
মানুষ তাই এই রূপের মধ্য দিয়াই অরূপের আহাদ পার। 
এমনি. করিয়াই যুদ্তির অতীতের অমূর্তের সহিত তাহার 
পরিচয় চলিতে থাঁকে। ইহাই মৃন্ময় ও চিন্ময়ের মিগন। 
মৃণ্ময় রূপে তিনি দেন ধরা, আর চিম্মপ্ন রূপে দেন ভার, 
আভাস | ধরা দিবার ফগ পুলক, 'আভাসের ফল আলোক । 
পুত্রকে অস্তর হয় ভাবে পুলকিত, আঁভাসে হয় জ্ঞানে 
আলোকিত। এই আগোঁকিত জ্ঞান ও পুলকিত ভাবেব 
মিলনেই শুদ্ধা ভক্তির জম্ম। মায়ের সহিত আনার 
সম্পর্কের নিঝিড়তার মূলে থাকা চাই এই শুনা ভক্তি । 

কেহ কেহ ভাবেন, চিন্ময়ের- আভাসের আলোঁকসাগরে 
মুগ্মন বুঝি ডুবিয়া বায়। মৃগ ও চিন্ময়ে বুঝি বিরোধের 
সম্পর্ক । তাই হেগেল (মৎ!) বলিতেছেন, বাইবেল 
প্রভৃতি কেবল নিরাকারবাদীদিগের শাস্তগ্রছে মুর্তিপূজার নিন্দা 
কর! হুইয়াছে। মুর্তিপূজার অর্থ তাঁহারা যাহাই কবেনঃ 
ভাছাতে ইহাই বুঝিতে হয় ষে,মানবের মন জড় প্রতীক ব্যতীত 
অনন্তকে ধারণ! করিতে পারে না। তাঁহার! বলেন, ভাবের 
ভাব ব্যতীত অন্ত যঃ কোন যোগ্য আকার নাই, স্থতরাং তাহার 


৬৮০ 


জড় প্রতীক স্ব কব! তাঁহারা নিষেধ করেন। যদিও 
তাঁহার! অরূপকে রূপ দিতে নিষেধ করেন, কিন্তু অন্তরে 
আমরা তাঁহাকে গে রূপেই ধ্যান করি না কেন, তাহাতে 
হার বাধা দিতে পাবেন না। বাহিরে মু্তিপ্রতিষ্ঠা নিষেধ, 
বিস্ত মানস কল্পনাকে নিষেধ কবিবে কে? মনষেনানা 
ভাবে (10928) ভরা, সে ভাঁবধারণা যে তাহারই যোগ্য 
ভাবধারগা, তাহা বলিবে কে? প্ররুত কথা এই মে, ধর্ম 
বাস্তবিকই প্রতীকোপাঁপনা, সে প্রতীক কাহারও নিকট 
মানস, কাহারও নিকট জড়। শিল্পী অনস্তকে সাস্ত রূপের 
মধ্যে ফুটাইয়া তুলেন। বর্ম্ম অনস্তকে প্রগদতীত পুরুষ 
বলিয়াই ধরিয়! লয়।: মানবের সাধারণ চিন্তাশক্তি সীমাবদ্ধ 


সে সীমার, মধ্য মানবমন্বন্বীয- ধারণাই. বৃহত্তম |, তাঁই,. 


অনস্তকে ৪ সে মানবেরই বৃহত্তম, সংস্করণ বিরাট পুকষ বলিয়া 
কল্পনা করে। ইহাই ঈশ্বরকে, মানবীকরণ ( anthro- 
pomorphism ) |. একত্বের মধোই তাহার. পৃথক অংশে 
যে স্ুুদাঞ্ত, তাহাই সৌদদর্যা। বিচ্ছিন্ন বস্তুর মধো 
সামগ্ন্তের কোন প্রশ্নই উঠিতে, পাবে, না যেখানে 
সামঞ্জন্তের বোধ নাই, সেখানে. সৌন্দর্যও নাই। তাই, 


ধৰ্ম্মে যেমন সত্যও আছে, শিবও আছে তেমনি সুন্দরেরও' 


খ্যান আছে। তাই, এই সৌনধ্য-বোধই সান্ত ও অনন্ত, 
বর্ম ও মর্ত্যকে এক করিয়া, পরস্পবের সম্পর্কের মধ্যে একটা 
সুসামপ্রন্ত দেখিতে .পাঁয়।, আর ভাবহীন জ্ঞান তাহাদিগকে 
নিঃসম্পফিত বিচ্ছিন্ন বস্ত বলিয়া চিন্তা করে। তাই কেবল- 
মাত্র জ্ঞানীর তগবান্‌ কোন্‌ স্ুদুবে উর্ধ আকাশে বসতি 
ফরেন; আর মান্গুষ তাঁহ! হইতে ক চংদুরে এই 'অধস্তন নর্ত্যে 
পড়িয়া আছে। তাইতো অতবড় ভগবানের কোন খব্র 
এই ক্ষুদ্র মাহুষেব নিকট পাঠাইতে হলে ত্খনি ভাঁক পড়ে 
তৃতীয় ব্ক্তি_ দেবদৃতদিগের | ধৰ্ম্মে দ্বৈতবাদ আছে সত্য, 
কিন্ত সে দ্বৈতবোধ চিরন্তন নহে। এই দ্বৈতবোধ একবার 


্র্গ-নর্্যঁকে পৃথক করে; আবীর তাঁহাদিগকে মিলাইয়া দেয় ।' 


ভগবান্কে ও মানুষকে ইহ! পৃথক করে সত্য, আবার ডং 
ভগবানের সহিত দিলাইয়াও দেয়।, - এ 

কিন্ত, যে শক্তি এই মিলনের "প্রণালী, সে বি 
প্রেমের প্রবাহ। ভাবসাগরে জোয়ার আনিলে প্রেমের 
প্রবাহপ্রণালী ছাপাইয়া স্বর্গ-মর্ড, সাস্ত.অনন্ত সব এক কবিয়া 
দেয়। তখন বীশুর মুখে গান ফুটে- "I and ny Father 
৪৮6 ০009 ;” সুফী তখন প্রিন্নতমের মিলনম্পর্শে আনন্দে 
ভরপুর, বৈষ্ণব তখন মধুর রসের ভরা গাঙে পাড়ি জমার, 
আর তান্ত্রিক তখন্‌ মায়ের রূপসাঁগরে, আত্মভোলা। মাতৃ 


ৰঙ্গৰ ৭ম ব্ষ 


[ ২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্য। 


বোধে পার্থক্য বোধও আছে, মংত্ববোধও আছে, আবার 
নাড়ীর টানের একত্ব-বোধে সর্বতোঁতাবে ভাবের এবং প্রাণের. 
মিলন ও নির্ভর আছে। এই দে যাঁতা ও সন্তানের সম্পর্ক 
কল্পনা ইহাই ধৰ্্মবোধেব পরাকাষ্ঠা! | 

এই যে মাতা ও সন্তানের দ্বৈত এবং অদ্বৈত সম্পর্কবোধ, 
ইহা হইতে গুশ্ন উঠে, মার ইচ্ছা এবং আমার ইচ্ছা, ইহার 
মধ্যে সম্পর্ক কি? হেগেল (85291) মনে করেন-_-আঁমাদেৰ 
প্রাচ্য ধর্মে অনস্তই সব। তাহার প্রধান কথা, সবই বর্গ । 
এই সর্ববর্ধবাদই প্রাচ্যের অতিধৰ্ম্ম (ultra-religious pan- 
৫5০) । সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলিতে হয়, ঈশ্ববই 
সব, মানুষ কিছুই নহে। প্রাচ্য দেশে শ্বেচ্ছাচারী রাজার 
সহিত প্রঙ্গার যে সম্পর্ক, প্রাচ্যের ধৰ্ম্মে ঈশ্বরের সহিত 
মামুষেরও সেই সম্পর্ক কল্পিত হুইয়াছে। তিনিই নষ্টা, 
মানুষ তাঁহার সৃষ্ট জীব। সুতরাং তিনি তাহাদের সম্পর্কে 
যদৃচ্ছা ব্যবহার করিতে পারেন। তুমি মারিলে মারিতে 


পার, রাখিলে কে করে মানা”--এই ভাৰ। “বড় কর, 
ছোট কব, সবই তোমার ইচ্ছা”। কুস্তকাঁরের হাতে যেমন 
ঘটের মাটি, ভগবানের হাতে মানুষও ঠিক তেমনি। সুতরাং 
মানুষের স্বাধীনতা এবং স্বতঃসিদ্ধতার সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই 
উঠে না। শুধু মানুষের কর্ম্মই নহে, তাহার ইচ্ছাও ভগবানের 
হাতে । ঈশ্বরই তাহার অন্তরকে পুণ্যে উদ্ভাসিত করেন বা 
পাপে কলুষিত করেন । কল্যাঁণ-মকলাপ, পাঁপ-পুণ্য সবই 
পূর্ব হইতেই নিৰ্দিষ্ট আছে। ঈশ্বর -বখন সর্বশক্তিমান, 
তখন মানুষের পক্ষে অক্ষমতা এবং আত্মনমর্পণ ছাড়া আর 
কি থাকিল? এই প্রকারের অনন্তের সন্নিকটে অন্ত কোন 
স্বতন্ত্র সত্তা থাকিতেই পারিবে না। 

' তান্ত্রিক ভূগবান্কে কেবলমাত্র প্রভু ভাবে না বা 
ভাবিতে পারে না। মে ভাবে ভগবান্‌ তাঁহার জলনী। 
তাহার মধ্যে মায়ের রস-রক্ সবই আছে, তবুও সে এবং মা 
এক নহেন। মামা, সে সম্তান। মা হইতে সে পৃথক্‌ 
হইলেও মায়ের নাড়ীর টান তাহার প্রতি চিরদিনই আছে। 
তাহার 'আনন্দেই মার আনন্দ, তাহার ছুঃখেই মার ছুঃখ। 
ইহা 'যদি. panthei৪m৷ ( পূৰ্ণাদ্বৈতবাদ) হয়,_ তান্ত্রিক 
7906091861 আর, ইহা যদি মায়ের মধ্যে আমি এবং 
আঁমার মধ্যে মী এই পার্থক্য অথচ এক্াবোধের dualism 
( দ্বৈতবাদ") হয় তবে তাস্ত্রিক 00811561 

রাজা আমার প্রভু, কিন্ত তিনি আমি লহেন। তাহার 
ভাবধারা এবং আমার ভাবধারায় কোন সহ্প্ সামঞ্রস্ত নাই। 
সে সম্পর্ক বাহিবের--সে মিলন ভয়ের । তাই, প্রভূ-ভূতোর 


৮.ক ধৰ্ম্সম্বন্ধীয় প্রচলিত ধারণার খওন “বঙন্গশী"-এর একাধিক সম্পাদকীয় সনর্ভে দেখ! যাইবে । ঝঃসঃ। 
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অগ্রহায়ণ---১৩৪৬ 


মা ও সন্তানের সম্পর্ক, সেখানে স্বাধীনত। পরাধীনতার কোন 
প্রশ্নই নাই, কোন আঘাঁত-বোধ বা বেদনা-বোধ নাই। 
আমার ভাবধারা যে আমি মায়ের নিকট হইতেই পাইয়াছি। 
তাই তো তাঁহার ইচ্ছা আমার ইচ্ছাব মধ্য দিয়াই প্রকাশ 
পাইতেছে। ইহার মধ্যে পরাধীনত! কোথায়? তাই 
তান্ত্রিক আনন্দে গাহিলেন,_-প্দকলি তোমার ইচ্ছা মা, 


"ইচ্ছাময়ী, তাঁবা তুমি। তোমাঁব ইচ্ছা তুমি করাও মা 


লোকে বলে করি-আমি |” 
' মায়ের ইচ্ছা আব আমার ইচ্ছা এক। এই তো| মায়ের 
অঞ্জণি। বিশ্ব-কল্যাণ-সাধনে মায়ের ইচ্ছার সহিত আমার 
ইচ্ছা মিশিয়া যাউক,__বিশ্বেব সেবাই আমার মায়ের সেবা 
হউক, ইহাই কালীপুজ্লায় ভক্তের আত্ম-বিদর্জ্জন,_-ইহাই 
জপ সমর্পপ। 

আমাব সেই ইচ্ছামরী মা সন্তানের নিকট কেমন ভাবে 
আদিয়াছেন, তাঁহাই বর্ণনা করিয়া অগ্তকার 'আলোচন! শেষ 


করিব। | 
যু সীঃ স্বযং সুকৃতিনাং ভবনেঘলপ্ীঃ 


গাপাত্মনাং কৃতখিয়াং হাদযেযু বুদ্ধিঃ। , 
কাঁদধা সতাং কুলজন প্রভবস্ত লজ্জ। 
তাং স্বাং নতাঁঃ সম পরিপালয় দেবি, বিশ্বম্‌- 

। ভিনি” স্বক্বংদিগের -প্রী। তাই মা মায়ের ভক্তকে 
সুক্ৃং--কল্যাণক্বৎ হইতে হইবে। পাপাত্মাদিগের কোন 
শোভা নাই--তাহার! শ্রীহীন | পাপ চিন্তা ও পাপ-কার্ধা_ 
হিংসা ও বিদ্বেষ, এবং স্বণী ও তাচ্ছিল্য হইতে দূরে থাকিতে 
হইবে। হিন্দু আজ সতার্নপ প্রাণকে ছাড়িয়া অসত্যরূপ 
প্রাণহীন অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত । প্রেমকে ছাঁড়িরা ল্রাতৃ-বিবোধে, 
হিংসা, দ্বেষ ও দবণায় জর্জ্জযিত। এই পাপকে সমাজ হইতে 
দুর করিতে না পারিলে মা আবার শোভা, সৌনদর্খা এবং সমৃদ্ধি 
লইয়া 8ী-রূপে আমাদের সমাজে ও গৃহে আঁগিবেন না। এই 
সমস্ত পাপে রত আমরা পাঁপাত্মা-তাই আমাদের গৃহে 
অলঙ্গীরই আবির্ভাব! আমরা যদি সৎ জ্ঞানের অন্ত 
প্রধত্ব করি, তবেই তিনি আমাদের -হৃদয়ে বুদ্ধিবূপে আরিভূতি! 
হইবেন। আমরা সাধু হইলে তিনি শ্রদ্ধা হইয়া আমাদিগের 
নিকটে আসিরেন। “শ্রন্ধাবান. লতে জ্ঞানম্ত। আমরা 
যদি কুল-মধ্যাদ! বাড়াই তবেই অপবর্ে আমাদের লজ্জাবপে 


৮০ 
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কালীপূজা 
সম্পর্কের ভাবধারায় মানুষের স্বাধীনতা নাই। কিন্তু যেখানে 


৬৮১ 


তিন আসিবেন। তিনি যে-্ৰা দেবী সর্বভূতেযু লজ্জা- 
রূপেণ সংস্থিতা”॥ এমন যে দেবী, আমন আমর! সবলে 
মিলিয়া তাঁহাকে প্রণাম করি, তিনি বিখবকে পালন করিবেন, 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা হউক। 
সমবেত নতি আমাদের প্রণামের ধারা হউক, বিশ্বের 
কল্যাণ-যাজ্ঞ! আমাদের প্রার্থনা হউক। | 
আনুন) আমব! দেবীকে আবাহন করি,--দাগো, তুমি 
আমার "একার মা নও) তুমি অখিল জনের জননী । তুমি 
সকলের আর্তিহারিণী, তুমি জগৎকে পালন কব। দুমি 
চরাচরের ঈশ্ববী, তুমি প্রয্নয্ন হও |. 
সকল বিষ্ঠা তুমিই, ভাই আমাদেৰ মধ্যে সকল বিত্ত, 
অজ্জনের সাধন! জাগুক ; . জাতি ও সমাঞ্জ' ধন্ত হউক।: 
জগতের, মকশ নারীই তুমি, নারীর সম্মান কর! ও রক্ষা 
আমার সাধন! হউক;--আর কোন স্তব নাই ম]। ইহাই 
আমাদের পূজার সাধনা হউক । ' 
দোঁ প্রপননৰ্তিহযে প্রসীদ Ms 
প্রমীদ মাতজ্গৃতোহখিলন্ত। - 
-পরসীদ বিশ্বের পাহি বিদম  . 
মীন 'দেবি চরচিরস্ত.॥ 
বিভাঃ সমস্তান্তব দেবি ভেদাঃ ' | 
িবঃ সমস্তাঃ সকলা! জগতস 2 
ত্বযৈকয়া পূরিতমন্বয়ৈতৎ - i E 
ক] তে স্তুতিঃ সতব্যগরাপরোক্তিঃ 6, 
প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদের সহিত প্রাচ্য সাধক: 
দিগের ভাববাঁদের "মিলনে আমাদের ছাঙালা সার্থক 
হউক। 
আঙ্গন আজ আলোচনার অন্তে আমাদের কৰ্ম্মসিদ্ধিরপ 
জপ ও ফণ-কামন! মায়ের চরণে বিসর্জন, দিয়! সাধনাকেই 
মাত্ৰ অবশিষ্ট রাখিয়া মাকে প্রণাম করিতে করিতে সমবেত 


কণ্ঠে বলি - 
| সৰ্মসঙ্গলমঙ্গলোয শিবে মৰ্ৰীৰ্ঘনাধিকে [ 


শরণ্যে ত্রান্থকে গোৌঁরি নারায়ণ নমোহস্ত তে ॥ 
শরপাপতদ্বীনর্তিপরিত্রাণপরায়রণে। 
- '._ সর্বন্তার্ডিহরে,দেবি নারাধদি নমোহস্ত তে ।* . 


পপস্স্্ল প 
* বগুড়া কালীতলার 'কালীপুজ! উপলক্ষে দিখিত এবং বগুড়া হিন 


ধৰ্মসভা পঠিত ৷ 


1 





বিজয়ী 


রাজপুত্র না রাজকন্যা ? So 

সোনালী রং মাখা বাসন্তী প্রভাত। ,গো-সৃহত্ী গঙ্গা- 
সনের দিন। গঙ্গ। অভাবে নদী মান করিয়া কৈকেরী 
চৌধুবাণী ফিরিতেছেন। 

পথের মধ্যে যঠীতলা--প্রকাণ্ত টপ, রংয়ের গাঁড়ীটি 
দাড়াইল। প্রায় এক মাইল জুড়িয়া নিবিড় বন, বনেব 
মাঝখানে অস্বখতগার প্রস্তর-বেদী। এই খানে মায়ের 
পুছার্চনা হয়। অতি জাগ্রত দেবী, বহু রকম জনপ্রবাদ 
আছে। ' কিন্তু কৈকেয়ী এখানে যাওয়া-আঁসা করিতেছেন 
খুব বেশী দিন নয়। 

অনেক আগে নিত্য পৃজার ব্যবস্থা হিল না, শুধু 
তিথি-বিণেযে পুজার্চনা! হইত। কাছেই একজন গবীব 
ব্রাহ্মণের বাস, পুরুযামুক্রমে তাঁহারাই সেবক। অর্থাভাবে 
এদিক-ওদিক খোরেন, মায়ের উপর তেমন লক্ষ্য ছিল না । 
কৈকেরী জানিতে পারিয়! সেই ব্রাহ্মণকেই দেবীর পুরোহিত 
করিয়া নিত্য-পূঞ্জার ব্যবস্থা- করিল্নে, এবং পৃ ও ব্রাহ্মণের 
নিজ বায়ের জন্পু কিছু সম্পত্তি দেবোত্তর. রুরিয়া দিলেন। 
কিছু দূরেই বাহ্মণেব নূতন বাড়ী-।' 

,যষ্ঠীনুলা গ্রামের মেয়ের! নদী-সান করিয়া দেৰীগ্রণাম 
করিতে আসিয়াছে। ছেলে-মেয়েরা ইচ্ছামত চারিদিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। পথের ধারে একটি আমগাছতলায় 
কয়েকটি বালিকা কাচা আম কুড়াইতেছিল, গাড়ী দেখিয়া 
তাঁহারা চাহিয়া রহিল।' একটু দুবে একটি ছেলে একট 
করবী গাছের গায়ে ঠেস দিয়! বসিয়া এক গাঁদ! হুলদে বন- 
ফুলেব মালা গখিতেছিল, সে একবার চোখ তুলিয়! দেখিয়! 
আবার হাতের কাজে মন দিল |, 

কৈকেয়ী. গাড়ী হইতে নামিয়া পথ ছাঁড়িয়! বনে ঢুকিয়া 
ছেলেটির কাছে গিয়া দীড়াইলেন। ছেলেটির বয়স বছর 
দশেক হুইবে, সবুন্ত ছিটের ইজের পরা, গায়ে একটি ঘন লাল 
রংয়ের খদ্ধরের পাঁজাবী, ছু'হাঁতে ছুটি সবুজ কাচের রুলি। 
থাটো কৌকড়া চুলগুলি মুখের দু'পাশে ও পিঠে ছড়ান। 


_প্রীঅপরাজিতা দেবী ১ 


কন্তাহীনা মা ছেলেকে মেয়ের বেশে সাঁজাইয়া রাখেন, মনের 
মত গহনা পবান, লম্বা চুল রাধিয়। বেণী বাধার সখ মিটাঁন। 
যে কারণেই হোক ছেলেটি কৈকেয়ীকে আকর্ষণ কবিয়াছে, 
নাকটি তার তিলদুম নয়-_রংটিও বিদ্যুৎ নয়, তবু যে কৈকেরী 
কি দেখিতেছেন, পেটা অন্ত মেঘের! বুঝিতে পারিল না। 
দলের মধ্যে ছু'তিনটি সুন্দরী 'আছে, তাঁর মধো একজন সব 
চেয়ে বেশী সুন্দর, অথচ তাঁদের দিকে একটি বার চোখ না 
দিয়া খর ছেলেটিকে অমন করিয়া দেখা, এ কি তাঁদের 
অপমান নয়? বয়স কম হইলেও এটুকু বৃদ্ধি তাদের 
আছে ত! 
কিন্তু কি সুন্দব এ মালা- গথা ছেলেটব যুখ--বাঁকা ভ্রু 
দুটি যেন উড়ন্ত পাখী, ছটি উজ্জ্বল চোঁখ, কৃষ্ণ পক্ষের আঁধার 
আকাশের তারার মত মে. চোখ ছুটির দীপ্তি, গাঁয়ের রংটি 
পূণিমার টাঁদের মত সিণ্য ও নিৰ্ম্মল । 
কৈকেয়ী বলিলেন, “তুমি ত বেশ মাল! গাঁথতে পার |” 
ছেলেটি মুখ তুলিয়া তাঁহার দিকে চাহিল, কৈকেয়ী 
বলিলেন, “তোমাদের বাড়ী কোথ! ?” 
প্ৰষ্ঠীতলা ।” 
" " গলার সুরটি বড় মিষ্টি, কৈকেয়ী বলিলেন, “তোমরা কে 
কে আছ?” 
' প্ৰাঁদা, বৌদি, খুকু, সুবল" 
“না বাবা ?” 
_ ছেলেটি মাথা নাড়িল। 
" কৈকেয়ী আবার বলিলেন, “তোমার দাঁদ! কি করে?” 
প্রশ্নটা বুঝিতে ন! পারিয়া সে চাহিয়া! রহিল, দলের 
সুন্দরী মেয়েটি আগাইয়| আসিয়া! বলিল, “ও বুঝতে পারে নি, 
ও অমনি হাঁবা, চেয়ে আছে ত চেয়েই আছে। ওর দাদ 
ইন্থুলের মাষ্টার, ওর! বডড গরীব ।” 
সেট। ঠককেরী আগেই বুঝিয়াছেন। ছেলেটির পরিচ্ছদটি 
পুরান, কিছু রং-জ্রলা। অন্তান্ত ছেলে-মেয়েরা সবাই নানা 
রংয়ের পোষাক পরিয়! প্রঞ্াপতির মত বেড়াইতেছে, শুধু 


LL) 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ ] 


এই ছেলেটিই জীর্ণবেশ। সামান্ত সঙ্গতি থাকিলেও 'কেহ 
আজিকার মত একট! বিশেষ দিনে বাড়ীর ছেলেকে এমন 
বেশে রাখে না। গায়ে সোনার আঁচড়টি ত নাই-ই। 


সঙ্গিনীব কথায় ছেলেটি মন দিল না, আপন মনে মাল! 
গাধিতে লাগিল । মুখে সুন্দর অভিনিবেশের ভাব। যতই 
গরীব হোক, ছেলেটি যে খুব যত্বে মানুষ দে খিলেই বুঝা 
যায়, মাথা হইতে পা পর্যন্ত অমলিন, নিৰ্ম্মল । পাড়াগীয়ের 
মায়েরা কিছু অপরিচ্ছিন্ন ভাবে ছেলে মান্য করে, শেষে 
বয়সের সঙ্গে সেটা তাদের ম্জ্জাগত হুইয়া ষায়। তারা 
থর-দ্য়ার বাসন-কোধণ খুব চক্চকে রাখে, কিন্তু শুইণাঁর 
বিছানা, পরণের কাপড় ও নিঞ্জের দেহ এই তিনটি সম্পর্কে 
উদাসীন। মাথায় ময়লা অমিয়! জট বাঁধে, থেয়াণ নাই। 
একটা পুজা-পর্বিশ বা উৎসব-দিনের অপেক্ষায় থাকে 
গ! ছাড়িয়া দ্িয়া। তার পরে সেই দিনটা আঁগিলে 
মাথা ঘদা, কাপড়ে শাবান দেওয়া এবং ছেলে-মেয়েদেরও 
এফটা গতি হয়। আবার কিছু কালের জন্য নিশ্যিস্ত। 


তথাট! কৈকেয়ী জানেন বণিয়াই একটু আর্য হইলেন । 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার নাম কি 7 

মুখ না তুলিয়াই মে বলিল, “লক্ষণ |” 

কৈকেয়ী একটু হাঁসিয়া বলিলেন, "লক্ষণ? তুমি লা লক্ষণ? 
তোঁমাব দাঁদার নাম কি রাম?” 

এবার জবাব দিল সুন্দরী মেয়েটি, “গঙ্গণ বলে ডাকে 
ওকে, ওর ভাল নীম স্থদেঞ্চা বোস ।” 

কৈকেয়ী অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া গেলেন, তার চেয়ে বেশী 
হইল আনন্দ, এক নিমিষ চুপ করিয়া সুদেফ্াকে দেখিলেন, 
শেষে বলিলেন, “কে মাম রেখেছে তোমার ?» 


সুন্দরী মেয়েটি খুব সগ্রতিভ, সেই চট্‌ করিয়। জবাব 
দিল, “ওর বৌরি, ও ওর দাদার খুব বাধ্য কি না, তাই লক্ষণ 
ধলে ভাকে) বলে “আমার লক্ষণ দেওর। 1” 

টককেম়ী একটু হাসিয়া ৰলিলেন, “তাই দেওর সাজিয়ে 
রাখে? সুদে, কই তোমার বৌদি ?” | 

“পুজোব কাঁছে আছে 1” ন 

কৈকেয়ী আর কিছু না বলিয়া বনের মধ্যে ঢুকিলেন। 
নিবিড় বন- প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছ--কত জানা ,অজান| 


বিজয়ী 


৬৮৩ 
গাঁছ-_পক্ষীরা চৃধুতে বহিয়া পক্ক ফগ আনে, বীজ বরিয়া 
আপনি গাছ হয়।, 
কত ফমবান্‌ তরু, কত সুন্দর লতা, কত ফুলের গাৱ, 
মাঁপনি জন্মে, আপনি বাড়ে, আপনি শুকায় । এই বনে 
একট পাতায়ও* কেহ হাত দেয় না। শুধু ছেলে-মেয়েদের 
বেলা কোন নিষেধ নাই, তাহারাই ম! ষষ্ঠীর সব চেয়ে প্রিয় 
আর দলে দলে পগুবা চরিয়! বেড়ার, তাঁহাঁদেরও নিষেধ নাই। 
নিষেধ শুধু হিং, ভীরু, সংশয়ী বয়স্ক মানুষের বেলা । 
পুজা শেষ হইয়া গিয়াছে, পুবোহিত "চলিয়া! গিয়াছে; শুধু 
ছু'চাব জন প্রসাদ নির্ধালা গুছাইয়া লইতেছে। হঠাৎ 
কৈকেয়ীকে দেখিয়া তাঁহার! সন্ত্রস্ত হইয়া চাহিয়া রহিল। যার! 
চেনে না, চুপি চুপি অন্যের কাছে পবিচয় জানিয়া লইল। 
কৈকেয়ী বেদীমূলে প্রণাম করিলেন। মেয়েরা পুজার 
কাছে ছিল না, তাঁরাও প্রণাম করিল। 'সুৱেষ্ণা ছোট্ট 
কপাঁলটিতে মাটার ছাপ লইয়! উঠিয়া দাড়াইল। 
ঠককেরী বলিলেন, “কৈ তোমার বৌদি ?” 
"এই যে”, বলিয়া একটি এলোকেশীব আঁচল ধরিয়া 
সুদে তাঁহার দিকে চাহিয়া হাদিল। 
এতটুকু মেয়ের হাসির এত শোভা? যেন বিপ্রলী 
খেলিয়া গেল। কৈকেয়ীর মনটা'একট! মধূব আনন্দে ভরিষা 
উঠিল। মুদেষর বৌদির দিকে চাহিলেন__বয়সে তরুণী, 
সুন্দর চেহারা, একটু ক্ষীণার্গী। হাত দুটিতে শাদা! শাখা, 
একখানা পুরান কালপেড়ে গরদের শাড়ী পরা, শাড়ীর 
পাঁড়ের রং জলিয়| গিয়াছে ৷ ইহাঁর'ও মাথা হইতে পা পরাস্ত 
সুদেফাঁবই মত পরিচ্ছন্ন, নিৰ্ম্মল । 
কৈকেয়ী গৃহিণাদের দিকে চাহিয়া বলিলেন, «আগনাঁরা 
পুজে! দিলেন ?” 
জবাব, দিলেন একজন। “ঠিক পুজো নর, নদীতে নহিতে 
এলাম, মাকে পেন্সম করে বাবুই, তাই কিছু কিছু এনেছিলাঘ। 
এদিকে এলে মার কাছে একবার ন! দাড়িয়ে ত যেতে 
পাবি নে*-বলিয়া বেদীব দিকে চাহিয়া মাথাটি একটু নীচু 
করলেন। . 
কৈকেষী ফিবিলেন, কিছুদৃব গিয়া সুখ ফিরাইয়! দেখিলে, | 
স্ুদেধণা বৌদির গাঁয়ে ভর দিয়া চাহিষ। আছে, 'চোখে 
একটা উদাস স্বপ্নাচ্ছয্ন ভাব; এ বয়সের নেয়েশ্ব চোখে এমুন 


এনা দিদি, ও কোথাও যায় না একা। 
অমনি ধার|.। 
খেতে ভূলে যায় যেন স্বপন দেখছে, জিজ্ঞৈম করলে বিচ্ছু 


৬৮৪ 


চাহনি কৈক্য়ৌর কাছে একটু নূতন বলিয়া বোধ হুইল। 
আদল কথা, সুদেষ্াকে ভাল লাদিযাছে, তাই তাঁর সবই 
ভাল মনে হয়। 

"কৈকেয়ী চলিয়া গেলে সুদেষ্ণার বৌদি বলিল, “উনি 
প্রণাম কবে গেলেন, কিছু প্রসাদ দিলে হয় না মেজদি ?” 

“উনি কি নেবেন” প্রশ্ন করিলেন বড় গিন্নী ।- 

মেজদি অর্থাৎ যষ্টী গলার মেন্র-গিন্ী বললেন, “ওমা 
প্রসাদ না' নেয় কেউ? ভাল কথা মনে করেছিস করুণ, 
দে ওঁ রেকাবীটা--* 

একটি বড় বেকাঁবে প্রসাদ সাঞ্াইয়া মেক্জ-গি্ী 
সুদেষ্ণাকে গিয়া বলিলেন, “শীগ গির দিয়ে নায় লক্ষণ) চলেই 
গেলেন বুঝি--*" 

সেরা সুন্দরী মেয়েটি রেকাবীটি লইয়া বলিল, “মামি 
‘দিয়ে আসি-* 

নুদেষ এদিক্‌-ওদিক্‌ চাহিয়া এবার উঠি দীড়াইল। 
মেঙ্র-গিনী বলিলেন, “এই নাও, এতক্ষণে সাড় হলে! মেয়ের । 
ও ষে থাকে থাকে কি তাঁবে--বুঝতে পারি নে। ওকে 
একা একা কোথাও যেতে-আঁসতে দিন নে করণ, দেবং 
দেব তাঁর দিষ্টি পড়গে অমন হয়, সন্ধ্যে কি দুপুর বেলা 
এলো চুলে থাকে না যেন ।* 

একটু ভয়ে ভয়ে করুণা সুদেষ্ণার দিকে চাহিয়া বলিল, 
ওর তাবই যে 
পডতে বসে এক দিয়ে চেয়ে থাকে, খেতে 


কয় না। ও নিজেই বোঝে না" | 
কৈকেয়ী গাড়ীতে বসিয়াছেন, মলের ঝুন্ঝুন্‌ শব্দ শুনিয়া 
এ-দিকে চাহিলেন, সবার আগে সুন্দরী মেয়েটি বেকাবী হাতে 
পৌছিল বলিল, “প্ৰমাদ এনেছি আপনার অন্তে -* 
“বেশ করেছ”, রেকাবীটি লইয়া হাসিমুখে পাশে রাবি- 
লেন। মেয়েটির কাধে হাত রাখিয়া ভিজ্ঞান করিলেন, 


'গতোদার নাম কি?” 


প্মুষম] |” 

প্রাঃ মেয়েরা সবাই সু, তোমাদের সেফ কই 1 

“এই যে'-মুযস। একটু অরিয়। দীড়াইল, পিছনে 
সুদে, গাঁথা মালাটা তাঁহার নিঞ্জেব “গলায় উঠিয়াছে, 


বঙ্শী--৭ন বধ 


পড়িল। 


[ ২য় খণ্--€ম সংখ্যা 


কালোচুগ বেড়িয়া হল্দে মালাটি লাল জামার উপর 
ছুলিতেছে | - 
ঠককেয়ী তাহাকে বলিলেন, “তুমি আমায় কিছু দিলে 
না?” 
সুষম! হাসিয়া বলিল, "ও কি দেবে? ওর কিচ্ছু নেই, 
একটা পুতুল অবধি না। ওর বৌদি এক গাঁদা! মাটির 
পুতুল বানিয়ে দিয়েছে, ও সেইগুলে! বং ক'বে, কাপড় পরায়, 
ওর বৌদিও আবার ওর সঙ্গে পুতুল থেলে--” 
_ কৈকেয়ী হাত বাঁড়াইয়া ডাকিলেন, “এন এখানে” 
* অুদেষণ কাছে আসিল । - কৈকেয়ী বলিশেন, “তোমার 
কাছে ৷ আছে, ষদি আমি চাই দেবে ?” 
সুদে মাঁথ! হেলাইল। 
১. সুষম! আশ্চৰ্য্য হইয়া বলিল, “কি দেবে ও? ছুটে! 
কাচের রুলি--” 
সে কথায় কাণ না দিয়া কৈকেঠ্রী . বলিলেন, “তোমার 
ফুলের মালাটা দাও তবে” বলিতে -না বলিতে মৃদেষণ 
মালা খুলিয়া টককেয়ীর হাতের উপর রাখিল। 
কৈকেয়ী সুদেষ্ণার হাত ধরিলেন, বলিলেন, “তোমায় 
যদি আমার বাঁড়ী নিয়ে যাই, যাবে ? 
সুষম বলিল, "আমরা সববাই যাব, কেউ বারণ করবে 
না। ও বৌদিকে ছেড়ে কোথাও যায় না) সব কথায় 
ওর বৌদি" 
অন্ত একটি মেয়ে বলিল, “আদেখলে বৌদি ॥* ] 
সুষম! ছড়া কাটিল 
আদেখলের পাতে গড়লো ঘি-_ 
আদেখলে চম্‌কে বলে এ মাবার কি। , 
সঙ্গে সঙ্গে হাহাবা হাসিয়া উঠিল। নুদেষ্চার ছোট্ট কপালে 
একটু ভুকুট ফুটিল মাত্র। দবেব মধ্যে সেই ছোট ও দীন। 
দলের প্রধান স্থযনা, রূপে, বয়সে ও বাফ্পটুতায়। 
কৈকেয়ী সমেহে সুদেফ্ার চিবুক ধরিয়া বলিলেম, “তবে 
তোমার বৌ-দিফে জিজ্ঞেস ক "বো 
ড্রাইভারকে বলিলেন, প্চল।” 
কিছু দূব গিয়া একটা বাঁক ঘুরিয়া গাড়ী বড় রাস্তায় 
তখন আবার দেখ! গেল, মেষেরা কেহ ঢিল 
ছড়ি আম পাড়িতেছে, কেহ কুড়াইতেছে, কোঁন বুদ্ধিমতী 


~~ 


~~ 


'অগ্রাহায়ণ--১৩৪৬ 1 : 
সদ্থযবহাবে সব চেয়ে ব্যস্ত ।  কৈকেরী' দেখিলেন সেই 
গাছের নীচে সকলের সঙ্গে দীড়াই়া সকলেব ‘সঙ্গে আলাদা 
ভাবে থাকিয়া স্ুদেষণা | বৈকেরীর গাড়ীর দিকে চাহিয়া আছে, 
শেষ রাত্রের তারার মত অচঞ্চল ও উজ্জল চোখ, চোখে 
সেই রকম'দ্িপ্ধ কিরণ-ছড়ানো চাঁহনি। - 


দৈবায়তং কুলে জন্ম. 

নারায়ণগঞ্জের চৌধুরী বংশের এক বং শধর নিবাস 
বিষাতা ও বৈমাত্রেশ্ ভাইদের অত্যাচার সহিতে না পাবিয়! 
একদিন নিঃশব্দে বিনা স্থলে স্ত্রীও শিশু পুত্ৰ লইয়া 


লীতললক্ষা নদী পাড়ি দিয়া প্রনগবে আসিয়া পৌঁছিয়- 


ছিল। তখন শ্রীনগবের নাম ছিল. ফুলতলি। এক চাষা 
্বেত্তর মৌড়ল সবে ষাঠে লাঙ্গল, দিতে সুরু করিয়াছে, 
তখনও ভোর হইতে কিছু দেরি আছে, এমনি সময়ে সেই 
নির্জন মাঠের ধারে নদীতীরে এক তেজী পুরুষ বসিয়া ছিল, 
কাছে পরমানুন্মরী স্ত্রী ও একটি শিশু। চাষাকে দেখিয়া 
শ্রীনিবাস উঠিয়া 'আদিয়! আশ্রয় ভিক্ষা কবিল। অনেক 
দিন নৌকায় বেড়াইয়াছে, পেষে এই নদীর ধারে ইহারা 
নামিতে চাহিলে নামাইযা দিয়া মাঝি নিজের গন্তব্য স্থান 
উত্তরাভিমুখে চলিয়! গিয়াছে। 
মাঝির ভাড়া শোধ গিয়াছে। 


. নিস্তব নির্জন আধ-আলে! আধ-াধার মাঠে সাক্ষাৎ 
দৈবে ও পুকষকারে। চাষার পায়ের কাছে শিশুটিকে রাখিয়া 


, পুরুষটি বলিল, “এই তোমার পৌত্র, আমাকে সন্তান মনে 


' বিজয়ী 


বধূর গলার হারটি দিয়া - 


কর, এই তমার পুত্রবধূ, আমাদের আশ্রয় দাও-জায়গা ' 


দাও-_-” 

চাষ! গরু লাঙ্গল ফেপিয়। শিশুকে তুলিয়া লইল; সাক্ষী 
রহিল, উজ্জগ সিন্দুরাঁভ পূর্ব গগন, পশ্চিমের নিপ্রত ম্লান 
চাঁদ ও নদীর কালে জল। 


তার পরের মে দীর্ঘ ইতিহাস কেশবের রচনার" আত্ম 


প্রকাশ করিয়াছে--শ্রীনগরের ইতিহাস’ । ক্ষুদ্ৰ গ্রাম ফুলতলি 


ধীরে ধীবে জ াকাইয় 8 চা বৎসর পরে শ্রীনগর নাম 


'ধবিল্‌। 
চাঁধার হাতে স্ত্রী পুত্র সঁপিয়া দিয়া ই বাঁহির 
হইল, কখনও উত্তরে, কখনও দক্ষিণে; কখনও পশ্চিমে, শুধু 


৬৮৫ 
পূর্বাঞ্চলট। বাদ দিবা অবিশ্ৰাম ঘুরিতে লাগিল, শেষে আঁর 
দুরে জাহাদ্র-পথে ভারতবর্ষ ছাড়িল, কথনওছ'বছর, কখন 
ভিন-চার বছর পরে ফুলতলি আপিতঃ তখন চাষার থং 
আনন্দের বান ডাকিত। শ্রীনিবানের স্ত্রী ইন্দ্রানী চাষা, 
চাষাণীকে শবশুর-শাশুড়ীর . মত, দেখে; তাঁহাদের ছোট্ট,মেং 
লোনা বাপ-মায়ের কাঁছে- বেদখল হইয়! ইন্ত্রামীর কো 
জুড়িয়া বসিল । রানার .খরের, বৌ ইন্ধাণী মলিন কাপ! 
পরিয়া মনে মনে প্রধামী স্বামীর অপেক্ষার থাকে, বাই 
সংসার কবে। . তার ছেলেটি চাষার প্রাণ-দোসর। 


- বিদেশ হইতে ক্ীনিবাস আসে, চাষার আঙ্গিনায় টাদে 
হাট বদে। ইন্দ্রাণী এক! দশট! হইয়া-নূতন উদ্ভদে কাজ করে 
লজ্জায় আনন্দে মুখ ব্রাঙ্গা। অনেক দিন পর পর .দেখ 
হর, নৃববধূর মধুর ভাৎট! বরহিয়াই গেল ..চাঁধা নদীতে জা 
ফেলে, ছুধ দুহিয়া আনে, রায়াখরের দুয়ারে বসিয়া ইন্জাণীবে 
উপদেশ দেয়, মার কি কি.লাগবে ংল্‌ মা এনে দি, সব রকা 
করে আমার ছেলেকে খা-য়াবি, ধাদ. না দিস্‌ মাতে কুটো 
কাটবো না, দেখিস । যে অমব তোর মোয়া হাতে,.ছেঝে 
ষেন-ছুগিনে সেবে যায বুঝ লি?” 


উদ্তোগী পুরুষ লক্ষ্মী লাভ -করে। কুড়ি বছর পে 
চাঁধার্‌ কুষ্টার ঘেরিয়া প্রাসাদ. উঠিতে লাঁগিল। চাযার বে 
চাঁপা নাম ধরিল উম্পাব্তী চৌধুবাণী, সেই জমিদার-শ্রীনিযা; 
চৌধুরীর মা। চাষা ক্ষেত্রনাথ চৌবুধী বিষয়বিরাগী, নব 
প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে শী ট্রলক্মীনারায়ণ ও শনিবাদের ছেলেবে 
শইয়াই উন্মত্ত রছিল। চম্পাবতী হীরা মুক্তা পরিয়া সা। 
দিটাইতে লাগিল | . রি 

ইন্দ্রাণী আত্মীবন বধু হইয়াই ডন শ্ীনিব; 
চম্পাবতীর প্রতিনিধি হইয়া. জমিদারী চালাইতে লাগিলেন, 

কন্ধা সোনা-ন্বরবতী নামে মেদিনীপুবের এক মহুত্যনী 
ঘুর আলো! করিল, এখন তাহার বংশধর" রাজা স্পা 
লইয়াছে। 

্রপ্ীলক্ষীনারায়ণের মন্দিরের যে বাগান তাহার উত্তর 
রিকে চাষার ভিটা, চারিদিকে! বাগান, মাঝখানে রা 
প্রতি সন্ধ্যায় সেখানে থিয়েব প্রদীপ জলে । - 

জ্জাতি-বিবাদ মিটিল, নারায়ণগঞ্জে শ্রীনিবাঁসের খাতা 


৬৮৬ 
আরম্ভ হইয়াছিল শেষেব দিকে | কিহ্ সেখানকার কপর্দিকও 


শ্রীনিবাস আর ছু'ইলেন না। ৃ 
শ্রীনিবাসের সেই শিশু প্রতাপ চৌধুরী! 


বংশমালা 

স্বীয় প্রতাপ চৌধুরী ছিলেন ভয়ানক প্রতাপশালী 
জমিদার । তাঁর দাপটে না কি বাঘে হরিণে এক খাটে জল 
খাইত। যদিও নেই কাজট! কেহ নিজের চোখে দেখে 
নাই--তবু সাধারণের এত বিশ্বাস ছিল যে, প্রতিবাদকারীকে 
রীতিমত লাঞ্না সহিতে হইত । 

প্রতাপ চৌধুরীর ছেলে ভবানী চৌধুরী যেমন শান্ত- 
হ্বভাব--তেমনই দয়ানীল । প্রতাপ চৌধুরী ছেলেকে ঠাট 
করিতেন 'বুদ্ধদেৰ” বলিয়া । শেষে ছেলের স্বভাব বদলাইবার 
নহে দেখিয়! মন দিলেন পুত্রবধূর খোজে । 

' মিত্রের] গ্রীনগরের জমিদারদের প্রতিদ্বন্থী জমিদার । 
অর্থে কি ক্ষমতায় কেহ কম নন। মিত্রপ্দের সম্পত্তি কোর্ট 
অব ওয়ার্ডসের অধীনে। নবীন জমিদার গরিরিরাঞ্স মিত্র 
তখনও সাবালক হন - নাই,-বেশী দেরীও নাই । গিরি- 


রাজের মা ছেলের বিবাহের অন্ত পাত্রী খু'ঁজিতেছেন,--মিলিল- 


আর এক জমিদবি-_ত্ত্যহস্পর্শ লাঁগিল। শেষোক্ত জধিদারটি 
ঘৌবনে ছিলেন খাঁটা সাহেব-_বাঁর কয়েক মুঝোঁপ ঘুরিয়া 
আসিয়াছেন--তাহারই মেয়ে কৈকেরী। তখনকার লোকে 
জানিত বাংলা দেশে একটি মাত্র, সুন্দরী আছে-_সে 
কৈকেয়ী ৷ 

বাপের মনোভাবটি যদি বরাবর এক রকম থাকিত - 
তবে কৈকেরী বোধ হয় কোন যুবোগীয়ানের হাতেই পড়ি- 
তেন। ভাগ্যক্রমে বাপ হিন্দু হইয়। উঠিলেন,_-এবং বার 
বছরের মেয়েকে পাত্তস্থা করিতে ইচ্ছা হইল, গিরিরাজের 
সঙ্গে কৈকেয়ী বিবাহ সম্বন্ধ হইল । 

কৈকেয়ী ল্পষ্ট ধলিলেন--মমন গাছের গু'ড়ির মত 
বরকে আমি বিয়ে করব না বাবা--ও বাড়ীতে ঢোকে কি 
করে? ওব জঙন্তে হাতীশাল করে দেয় না কেন? 

কথা গোপন থাকে না। মিত্ররাও জানিল, শ্রীনগরের 
(এপ চৌধুরীর কাথেও গেল। অমনি নিজে যাচিয়া 
আসিয়া টককেরীকে পুত্রবধূ করিয়া লইয়া গেলেন । 


বঙ্গপ্রী-৭ম বৰ্ষ 


[ হয খশ--৫ম সংখ্যা 

গিরিরা অলস বিলাসে কাল কাটাইতেন -এই ব্যাপারে - 
তাঁহার চৈত্তন্ত হইল _ অবিলম্বে ব্যায়াম-চর্চায় মন দিয়! পুষ্ট 
নধর শরীরটিকে দৃঢ় ও সুগঠিত করিয়া তুলিতে আর্ত 
করিলেন,- যিনি আধ মাইল পথ হাটিতে হাঁপাইয়া গলদ্ঘর্ম্ম 
হইতেন, বছর ছুই পরে দেখা গেল তিনি একজন চমৎকার 
ঘোড়-সোয়ার ৷ হুধ্যোদয়ের আগে প্রকাণ্ড ঘোঁড়া ছটাইরা 
দশ-বিশ ক্রোশ গ্রাতংভ্রমণ সারিয়া আসেন। 

এদ্দিকে কৈকেয়ীর সগর্ক স্বভাব, বুদ্ধি, তীক্ষ ধী ও 
তেঞ্ুস্বিতার পরিচয় পাইয়া প্রতাপ চৌধুবীব সমস্ত ক্ষোত 
দূর হুইয়াছে। কৈকেরী তার ডান হাত দেওয়ান ব্রঞ্জনাথ 
বা হাত। আরও কিছু কাল পরে কেকেয়ীই হইলেন 
জমিদার, গ্রতাঁপের সঙ্গী হইল পৌত্র কেশব । 


প্রতাপ ক্ছিই দেখেন না-_কেহ কিছু বলিলে বলেন-.. 
ন্আমাঁর মা যা করবে__আমি কি তাই পারি--তাঁই ত সরে 
দাড়িয়েছি। আম যা চেয়েছিলাঁম- ফা ভার চেয়ে অনেক 
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কৈকেয়ী একদিকে কঠিন অন্তদিকে দয়াবতী। প্রজাব 
দুঃখ বিপদে সাহাধ্য করেন ছহাতে, আন্তার করিলে পিংহীব 
মত নিষ্ঠুর হন। প্রতাঁপ বলেন,_"এই আমি চাই, এই 
আমি চাই--যে-সা শুধু ভালই বাসে, সে মা নামের যোগ্য 
নয। ঘে-মা শাসন করে সেই হচ্ছে মা” 


শ্বশুরের সঙ্গে কৈকেয়ী হাঁতীর পিঠে করিয়া শিকাঁবে 
যান, ভবানী জানালায় দীড়াইয়া দেখেন। স্ত্রী তো নয় 
রাঁজেন্্রানী ! সমাজ্ঞী ! লেকে কৈকেয়ীকে েনে--ভবানীকে 
চেনে দীন ছুংথী। বর্ষাকালে বজরায়, গ্রীষ্মে হাতী 
কিংবা পাক্কীতে কৈকেয়ী মহল দেখিয়া বেড়ান, ভবানী 
বিরহ-নিশি যাপন করেন, মনের খবর আর কে রাখে! 

জমিদার-বাড়ীটি ছিল সেকালের ধরণে তৈয়ারী। কৈকেয়ী 
নক্সা আঁকিয়া বাড়ীর চেহার! ফিরাইলেন। বছব কয়েকের 
মধ্যে বাঁড়ীটি সারি গুণ বড় হুইল, চেহারা ও রং বদলাইয়! 
গেল। কৈকেরী বলিলেন, প্বাবা, যে-বাগানের ফুলে দেব- 
পূজোঁ হয়, মেই বাগানে ফুস কি মানুষের কাজে লাগা 
উচিত ?* 

“কিছুতেই না, ভুমি কি ভাবছ বল দেখি ?” 


রা 


অগ্রহায়ণ--১৩৪৬ ] 


গসে আপনি নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন, ঠাকুর-বাঁড়ীর সঙ্গে 
বড় একখানা বাগান করা হোঁক--সেইটি ৪ ঠাকুরের ।” 

গতথাস্ত 1” 

'বাগনি আরস্ত হইল শেষ হইল। কিন্তু লোকের 
দেখার শেষ আনও হয় নাই। কি প্রকাণ্ড বাগান, লোকে 
বলে এমন ফুম নাই--ব! এ বাগানে নাই। কণ প্রাচীন 
ফুলের নাম, যা এতদিন সংস্কৃত শ্লোকের মধ্যেই বন্দী ছিল, 
সেই দুলভ ফুল চাক্ষুষ হইহা। বাগানের চারিদিকে - তিন 
হাত উঁচু তিন হাত চওড়া প্রাচীর--বাহিরহইতে দেখিবার 
সুবিধা হইবে। কিন্তু লোহার কাঁটা তারের বেড়া প্রাচীর 
ঘে'সিয়। প্রায় গাছ সমান উচু। মিত্রের ঠাট্টা করিয়া 
নাম দিলেন ‘চীনের প্রাচীর’, বাগানের নাম দিলেন Dl 


-ঝুলস্ত বাগান’ । 


কেশবকে প্রতাপ চোখের আড়াল করিতে পারেন না-- 
কিন্তু বলেন, “নাঃ-_এণ্ড ভবানীর মতই হবে।* 

কৈকেদী বলেন, “আপনি হতাশ হবেন না বাবা, একে 
আমি ঠিক মান্য করে তুলবো।” 

প্রতাপ স্ব্গীর হইলে ভবানী জমীদার হইলেন নামে, 

কাজে হইলেন কৈকেয়ী । ব্র্গনাথের যোগ্য ছেলে দেবনাথ । 
ব্রশ্নাথ দেওয়ানগিরি ছাড়িয়া দিলেন। দেবনাথ হইলেন 
ম্যানেন্গার। জমীদারী তে কৈকেয়ীর নথ-দর্পণে। 

ভবানী তো চিবদিনুই স্ত্রীর অধীন, একটি কাঞ্জ কেবল 
স্বাধীন ভাবে করিয়া ফেলিলেন। দীন ছুঃখীর ছুঃখে 
তাহার মন কাঁদিত, তাই কৈকেয়ীব নামে এক দান- 
ভাণ্ডার খুলিলেন। 

কৈকেয়ী মোটেই খুসী নন; ভবানী বলিলেন, “তুমি 
যাই বল, তোমার নামে একট! কিছু করবার আগার বড় 
সাধ ছিল, আঁর একট! কথ! আমার রেখো-যা্দ কখনও 


বিজয়ী ৬৮৭ 


অনুস্থাত্তর ঘটে, নিজেদের কষ্ট হয়, তবু এই ভাঙুবের খরচ 
সংক্ষেপ কোরো! না। সাঁধ্যে কুলাঁয় বেশী করুব-কিন্ 
কমিয়ো না ।” | 

তবানীর কাল্জ আরম্ভ হইল-_নূতন দ্বিতল তাঁতী, উপরে 
অফ্ষিপ, নীচে দান-ব্যাপার। সেই বাড়ীর শীর্ষে বড় বড় 
রঙ্গীন অক্ষরে নিজের নামটি লেখা দেখিয়া কৈকেলীর বিমুখ 
মন কোমল হইল | 

মুখে বলিলেন, “এতে কেবল লোককে অল্ঠল করে 
তোল! হয়--দররার মত খরচ হাতে পেলে সহস্ররে কি কেউ 
খেটে রোজগার করতে চাইবে ?” 

ভবানী, বলিলেন, “হজে কি কেউ ভিক্ষে করতে 
পুর? নেহাৎ দায়ে না পড়লে কেউ লোকের বাছে হাত 
পাতি না ।” রঃ 

কৈকেয়ী উত্তব দিলেন, “লোঁক-চরিত্র তুমি কিছুই জান 
না. সুবিধে পেলে কেউ ছাড়ে না, একজন অনা্ের সঙ্গে 
দশজন মনাথ মানবে |” 

মাসুক, অত ভাবতে, গেলে কিছুই করা এর না। 
কাকা দেখবেন বলেছেন, তুমি নিশ্চিন্ত থেকে! ।* - 

সৌভাগো, গর্বে, আনন্দে, মহিমায় কৈকেয়ী যন পূর্তিশাব 
চাদর মত প্রভাময়ী, সেই সময় ভবানী অক্রে পিতার 
অস্থদরণ করিলেন । j 

পাঁচদিন পবে' কৈকেরীর মুচ্ছ। ভাঙ্গি, সকচল্‌ তাবিয়া- 
ছিল ছুই জনই বুঝি এক সঙ্গে যায়! 

বিধাতা, ঠৈকেয়ীকে, ভাল্িয়া গড়িলেয_জীংনেব 
শ্রেষ্ঠাংশ স্বামীর . সঙ্গে বিসর্জন দিয়া অর্শ লইয়া 
কৈকেমীকে সংদাবের দিকে ফিরিয়! চাইতে হইল 


- শু ভমশঃ 


ক 


ভারতের লবণ-শিল্প ও বঙ্গভূমি 


. মাদ্রাডঃ বোম্বাই, সিন্ধু এবং বন্গগ্রদেশের সমুদ্রতীরস্থ- 


নবপাক্ত, ভূমি হইতে বহুদিন পূর্ব হইতেই লবণ প্রস্তুতের 
ব্যাপক কুটার-শিল্পেব অস্তিত্ব ছিল। হিন্দু রাজত্বে এই 
শিল্পের প্রতি এবং লবণ-বাণিজোর প্রতি রাজকর্শচারীদের 
দৃষ্টি এবং যত্র, ছিল. তাহার উল্লেখ পাওয়া যায়। 
কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে লবণ:অধ্যক্ষ নাদে ফোন কর্দচাবীর 
নাম মাছে, তিনি রাজ্যের লবণ্বিতাগের কর্তা হইয়া 
রাজার ভক্ত রাঁজকোযে সন্তবতঃ শুক্ষ প্রেবণ করিতেন। 


যাহার! লবপ প্রস্তুত করিতেন,. ব্যবসা বা 'বাণিল্যের জন্ত ' 


বৃহদায়তনের ক্ষেত্র নির্মাণ করিয়া তাঁহাদের দস্তরমত -এই 
উল্লিখিত লবণাধ্যক্ষের নিকট “লাইসেন্স” বা অনুমতি লইতে 
হইত। 
পূর্ব, দক্ষিণ এবং পাল নর এই শিল্প 
ব্যতিরেকে ভারতবর্ষের, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে বহু লবণের উৎস 
ছিল বা আছে'। বৰ্তমানে সেইগুলি হইতে প্রচুর পরিমাণ 
লবণ, পাওয়া যাইতেছে। ইহার মধ্যে বৃহৎ মেয়ো লপণ- 
খনি অতি প্রাচীন যুগ হইতে আৰ্ধ্যন্থানের অধিবাসীদের 
লবণ জোগ্রাইতেছে। গ্রীক সম বিশ্ববিজয়ী আলেক্াগ্ডার 
ভারত-অভিযানের সময়ে এই. লবণ-ুনিতে কাজ হইতে 
দেখিয়াছিলেন। উত্তর ভাৰতে মেয়ে লবণের পাহাড় 
১৫০০-২০০০ বার্গাইল স্থান জুড়িয়া আছে-_এ ভাণ্ডাব 
অফুরন্ত 1 গড়া, ওয়ার্চী, -কলাবগি, জানা, বাঁহাঁহ্রখেল 
এই কয়টা জায়গায় মান এই; “বিরাট লবণ-পাহাড়ে-খনি, নির্মাণ 
কৰিয়া লবণ বহিষ্কৃত করা, হইতৈছে।। : মেয়ে লবগ-তাণ্ার 
জগতের. শেঠ উৎস-সহ-এই স্থান হইতে সহস্র বৎসর সমগ্র 
পৃথিবীর চাহিদা মিটান যাঁয়। সিদ্ধুনদের ছুই পাশে স্থিত 
এই খনিগুলি হইতে যে লবণ বাঁধারে আসে তাহা খনিজ 
বলিয়া সমুদ্র (সঘুজ) লবণ অপেক্ষা লবণাক্ত ; আমর! এই 
লবণ সৈন্ধব হুন বলিয়! জানি । 
ত ও সমুদ্র ছাড়া মধা-ভারতের সমর ও কয়েকটা 
কষুত্র-বৃৎ হুদ হইতেও আমব] এই মহাদেশের অধিবাসী কিন্ত 


কপ 


'পেল্যাণ্ডের এই খনিগুলিতে কাজ হষ্টতেছে। 


_্িিত্রার নাগ b 


পরিমাণ লরণ পায় থাঁকি। মধ্যযুগে রাজপুতানার স্বাধীন 
রাঞ্জাপ্লির, অধীনে সমর; পচ রদ্র; -দিদোয়ান! এবং খাঁরা- 
গোদায :-কতকৃপ্জুলি, লবুণেব “কারখানা ছিল, বর্তমানে 
সেইগুলিই সুলংস্কৃত হইয়া উন্নত প্রণালীতে, কান্ত করিডেছে। 
যুক্তপ্রদেশে ও বন্ুপ্রদেগ্ের মধ্যভাগে ও নিয়ছাগে নোনামাটা 
হইতে লবণাক্ত জল পচ্িক্ষিত করিয়া সেই '্ব্রাইন' বা নোনা 
জ্ল জাল দিয় ছন প্রাপ্ত পাইবার্‌ রেওয়াজ, বহুদিন হইতেই 
ছিল।- উড়িস্থ। ও বঙ্গোপৃসাগর উপকুলস্ক নিয়ভূমিতে « এই 
পদ্ধতিতেই হিন্দু ও মুসলমান রাজত্বে মলঙ্গীবা শবণ-প্রস্তুত 
করিত। মাৰে বৃটিশ নীতির ফলে এই শিল্প একেবারে 
নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। এখন পুনরায় এই শিল্পের প্রবর্তন 
হইয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর প্রধর্ম দিকে আইনের 
দ্বারা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এই উপায়ে লবণ পাইবার পথ 
বন্ধ করিয়া দেয়। ১৯৩০ ধৃষ্টাব্দেব গান্ধী-আরউইন চুক্তির 
ফলে পুনরায় গ্রাম্য লোকেরা নোনামাটি হইতে আহার্ষোপ- 
যোগী লবণ এই উপায়ে প্রস্তুত করিবার অধিকার পাইরাছে; 
ইহার জন্তু কোন শুদ্ধ দিতে হয় না। 


[খ] 

পূব পাঞ্জাব ও উত্তর- পর্ল্চিম সীমান্ত প্রদেশে যে 
বসত লবণের পাহাড়শ্রেণী পড়িয়া বছিয়াছে, তাহার মধো 
কয়েকটি সুবিধাজনক স্থানে মাত্র খনিব পত্তন হইয়| খনন- 
কাধ, চলিতেছে। ঘেগুড়াব মেয় মাইন ( খনি) ভাবতে 
সর্বাপেক্ষা, বুহদায়তনেব লবণ-খনি। ইত! পৃথিবীর "মধ্যে 
দ্বিতীয় স্থানীয় । পৃথিবীর বৃহত্তম লবণ-খনি 'পোপ্যাণ্ডের 
ছি গচ কাতে ( Wieliezka ) ছয় সাত শত বৎসর ধরিয়া 
নিয় কার্পা- 
থিয়ার অনেকথানি স্থান ঘিরিয়া মাঁটার তলায় উইলিচ.কার 
লবণ-থনি এমন ভাবে শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিয়াছে যে, তাহাদের 
তুলনায় আমাদেব ভারতবর্ষের লবণ-খনিগুলি কিছুই নহে। 
এই থনিগুলিতে দাটীর অতি নীচে বাদোপযোগী বাড়ী-ঘর 


সস 
# 


এর প্রভৃতি আছে_ পূর্বে সেখানে গোক বাস করিত। ইহা ভিন 
খনিগুলিতে শ্রমিকদের জন্তু রেল-্রেখন, পাকা পথ, গোটেল, 
ক আমোদ প্রমোদের জায়গ। অনেক কিছুই আছে। 


৪ 


নিজ 


খেগুড়ার নিকটে উয়ার্চা, কোহাট, বাঁহাছুরখেল, করাঁক। 
কনা'বাগ, জাট। প্রভৃতি অনেকগুলি লবণ-খনর সৃষ্টি হইয়াছে; 


ইহার প্রায় সবগুলিই ভারত সরকারের তত্বাবধানে পরি- 
চাঁলিত। থেওড়া খনি অতি প্রাচীন; বর্তমানে অতি 


আধুনিক উপায়ে বৈঢুতিক শক্তি সাহায্যে এখানে লবণ. সংগ্রহ 
করা হয়। মুসলমান আমলে মোগলরা ইহার ৯, 
কিছু উন্নতি করেন, তার পর ইহা শিখদের 
হস্তে চলিয়া আসে । কিংবদন্তী আছে যে, 
খেওড়াতে থে মুগলমান শ্রমিক সম্প্রদায় কাজ 
করিতেছে, ইহাদের পুর্বব-পূরুষরাঁও এই খনিতে 
দেড় হাঁজার বৎগর পুর্ব হইতে কাঁজ করিয়া 
আসিতেছে । 

১৮৪৯ সালে বুটিশ-রাজ এই অঞ্চলে 
অধিকার পাইলে রীতিমত নিয়মানুগ পদ্ধতিতে 
খনির সংস্কার এবং ভাগ-বিভাগ হয়। বৃহত্তর 
খনি খেওড়াতে এখন চার-পাচটি সেকশন 


». করিয়। পুরাদমে নোনা পাথর সংগ্রহ করা 


হইয়! থাকে। প্রায় ১১১২ মাইল রেল-লাইন পাত! খনির 
মধ্ো ঘুরিয়া ঘুরিয়া টবে করিয়! বৈদ্যুতিক শক্তি সাহায্যে 
লবণ পদার্থ বাহির হইয়া আসে, ইহ! ছাড়া বিদ্যুৎ-সাহায্যে 

১৭ হি 


ht 


করকচ লবণের ট্যাঙ্ক £ বাংলার কারখান|। ” 





১৯ টা দি. 


ভারতের লবণ-শিল্প ও বঙ্গভূমি 


নর 

রি 
শ্রমিকরা অকর্লেশে পাথর কাটিতে সমর্থ হয়। কেন্দ্রীয় সরকারের E 
পক্ষ হইতে থেওড়া, ওয়ার্চ, বাঁহাতুবখেল প্রভৃতি খনিগুলিতে 
গত ৪।৫ বৎসর বাড়তি শুল্ক আদায়ে যথেষ্ট উন্নত করা রি 





EY 
আসে না, কারণ রেলপথে এতদূর আসিতে ন : 
দর বাড়িয়া যায়। 


খেওড়ার ছাচে বাড়িয়া উঠিয়াছে, যদিও আয়তনে ইহ স্ন fs 
ছোট । yt) 


থাকে। ওযার্চার পরই কলাবাগের নাম করা যাইতে পারে ।. 
কলাবাগ খনি সিন্ধু নদীর তীরবর্তী কলাবাগ ত্রী বাতাস 
নিকটে, এখানেও ৩। লক্ষ মণ লবণ প্রতি বৎস সংগে: - - 


হইয়াছে। খেগুড়া খনি হইতে গপড়তায় 
প্রতি বৎসর ৩০ বক্ষ মণ লবণ পায়া 
যাইতেছে, যুদ্ধের সময় বিদেশী লবণের ০: 

কমিয়া যাওয়াতে ইহাঁর পরিমাণ বাড়িয়া একবার 

(১৯১৮-১৯) ৪২ লক্ষ মণে দড়াইরাছিল। 
আবার ১৯২৩ সালে--যে সময় লবজার শক 
লর্ড রেডিং-এর সময়ে ১০ হইতে এ 
দাড়াইয়াছিল, সে সময় ইহা ১৩ লক্ষতে 
নামিয়৷ গিয়াছিল। থেওড়ার লবণের র্দেকে র এ 
বেশী পাঞ্জাবে ব্যবহার হয়। বিহার জপ 
প্রদেশের চেয়ে কিছু বেশী ক্রয় করে! বাংলাতে 
শএই নুন গড়ে বিশ-পচিশ হাজার মগের 


ন্‌ 









পাঞ্জাব সণ্ট রেঞ্জের ওয়ার্ড থনিটিও বদ্দিষ্ণু । টি ” 








“মেলার বেড’ £ করাচি। 






.. ৬৯৪ .. বঙ্গত্ী-৭ম বর্ষ, 


হয়। খেওড়।, ওয়ার্চ। এবং কলাবাগ, সিন্ধুর এপারে এই 
তিনটি লবণ-খনি পর্য্যন্ত নর্থ ওয়েষ্টার্ণ রেলওয়ের লাইন আছে, 
মাল বহন রেলওয়ের সহায্যেই হইয়া থাকে। 
_''"গিন্ধুর অপর পারে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 


১44 


০৭ পা সস পাপ 


E~ বাংলার একটি লবণের কারখানায় ইরাণী চাকার জল নিষ্কাশন । 


_ কোহাটের গিরিমালার খাদে খাদে সরকারের তত্বাবধানে 
২ তিনটি স্থানে নোনা পাথর সংগ্রহ করা হইয়া থাকে। বাহাছুর- 
খেল, ভাট এবং কারাক্‌, এই থনিগুলির লবণ আফগানি- 
স্থান, ওয়াজিরিস্থান, চিত্রাল প্রভৃতি উপরিস্থিত দেশসমূহে 
_ চালান হইয়া থাকে। বাহাদুরখেশ খনি কোহাটের বড় 
| খনি, ডিনামাইট দিয়া ফাটাইয়! টাই ঠাই নোনা পাথর বাহির 
_ করিয়| কাবুল কান্দাহার পর্যন্ত চারিদিকে চালান যায়। 
এই তিনটি খনি হইতে বৎদরে পাঁচ মাড়ে-পঁচ লক্ষ মণ 
লবণ বহিষ্কৃত হয়। কোহাটের লবণ অল্প লাল্‌চে গোছের । 
আমাদের এ দিকে বড় আসে না, আফগানিস্থান অঞ্চলেই 
গ্রধানতঃ চালান যায় । 
বাজপুতানার স্বর হৃদ হইতে পরিষ্কার অনুজ লবণ 
আমর! প্রাপ্ত হই। সম্বরের নুন মধ্য-ভারতীয় দেশীয় বা করদ 
রাঁজাগুলিতে এবং আগ্র! ও অযোধ্যা অঞ্চলে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে । জয়পুর, যোধপুর, ইন্দোর এবং গোঁয়ালিয়র রাজা- 
গুলির উদ্যোগে হের চতুদ্দিকে কয়েকটি স্থানে বহুদিন 
& হইতেই জল শুকাইয়া হুন পাওয়া যাইত এবং রীতিমত 
৮৮77 ব্যবসায় চলিত, কিন্ত কোন কারণে গোলযোগ 
শা জয়পুর ও বোধপুর দরবার ১:৭০ সালে বুটিশ 


= — প্‌ 





[ ২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 
গবর্ণমেণ্টকে সম্বর হৃদের লবণ প্রস্তুতের জন্য লীজ, দিবার 
স্বত্ব দিয়াছেন। : 

সম্বর লবণের অফুরন্ত ভাণ্ডার আরাবন্লী পর্ব্বতমালার 
পাদদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া পশ্চিমে ও উত্তর-পশ্চিমে 
মরুভূমি পর্য্যন্ত বিস্তৃত, আয়তনে ২২ মাইল দীর্ঘ ও ৬ 
মাইল প্রস্থ। এই হ্রদের জল নোনা কেন, তাহার কারণ 
নির্ণয় করিয়! বিজ্ঞানবিদ্রা বলেন যে, সম্বরের তলায় 
কতকগুলি লবণের উৎস (৪1010) আছে । কেহ 
কেহ বলেন, নোনা পাহাড় ধুইয়া ইহাতে জল জমা 
হইয়া ক্রমশঃ তীব্র লবণাক্ত হইয়াছে । রাজপুতানায় 
মরুভূমির জন্য সাধারণ আবহাওয়া বড়ই নীরস, বায়ুর 
আর্দ্রতা বিশেষ অল্প বলিয়াই সম্বর হুদে অতি সহজে 
করকচ (50181) লবণ পাওয়া যাঁয়। বর্তমানে বড় বড় 
কন্ডেন্সার নির্মাণ করাইয়া কেন্দ্রীয় সরকারের খোদ 
তত্বাবধানে বৈদ্যুতিক শক্তি সাহায্যে অতি আধুনিক 
উপায়ে (858920919) সম্বরৈ হুন প্রস্তুত হয়। 
মাড়োয়ারী বণিকর্দেদী চাহিদা মিটাইতে এখানে বাৎসরিক 
উৎপন্ের পরিমাণ উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। ১৯৩৫-৩৬ 
সালে নম্বরের চারিপার্খস্থ সকল কারখানাগুলি হইতে ৭৬ 
লক্ষ মণ লবণ প্রস্তুত হইয়াছে, যে স্থলে যুদ্ধের পূর্বে ১০1১২ 


নৌপদাঁয় লোন! জল গর্ত করিয়। তোল! হইতেছে । [ ফেটে|-ললিত নাগ 


লক্ষ মণের অধিক হইত না। এখন গড়ে বৎসরে ৬৫ লক্ষ 
মণ লবণ সম্বর হৃদ হইতে পাওয়া যায়। 

যেধপুরে পচ্‌বদ্র ও দিদোঁয়ানাতে কিছু হুন বহিষ্কৃত হয়। 
পচবদ্রে ৮১৭ লক্ষ মণ হুন তৈয়ারী হইলেও আমাদের এ 


৬৮ 





তি 


_কলিকাতার বন্দর দিয়া 


ক 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৬ ] 


দিকে আসে না-.রাজপুতানা ও যুক্তপ্রদেশের লোকেরাই 
ব্যবহার করে। দিদৌয়ানা একটি পুরাতন লবণ-ক্ষেত্র, তবে 
ইহার নুন অন্তান্ত রাসায়নিক লবণের মিশ্রণে গুণে নিকষ্ট। 
ভরতপুরে পূর্বে নুন প্রস্তুত হইত, কিন্ত বর্তমানে বন্ধ হইয়। 
গিয়াছে। 





দক্ষিণ ভারতের কোন “স্বীররখানায় লবণের ধূপগুলিকে দরম| ঢাক। দেওয়া 
হইতেছে। 
[গ] 
এডেন বাদ দিলে করাচি ( সিন্ধপ্রদেশ ); ওখ করদরাঁজা 
এবং বোম্বাই প্রদেশ বঙ্গের বাজারে বহু পরিমাণে লবণ 
রপ্তানী করিয়া থাকে। সেইজন্ত আমরা এই সমস্ত দেশে 
কিরূপে লবণ-শিল্পের শ্রীবৃদ্ধি খটিয়াছে, তাহার সন্ধে কিছু 


“বলিব । সিদ্ধুদেশে করাচির নিকট ও দুরে চারটি লবণের 


কারখানা ; তাহার মধ্যে &ু সর্বাপেক্ষা বড়টি মরিপুরে* 


ও Mautrypore ) এটি পূর্বে গবর্ণমেণ্টই চালাইত, কিন্ত ১৯৩১ 


সালের পর নসেরবাঞ্জীকে লীগ. দেওয়| হয়। করাচির শু 


- আবহাওয়ায় এডেন-পদ্ধতিতে অতি সুলভে সহজে করকচ 


তাহার মধ্যে ২৫ জক্ষ মণ 
বঙ্গের বাঁজারে আমদানী হয়। 
ইহার কারণ ১৯৩১ সালে ট্যারিফ বোর্ডের সুপারিশে এবং 
ভারতবর্ষকে লবণ সন্ধে স্বাবলা্বী, করিতে বা বাংলাতে 
ভারতীয় লবণ সরবরাহের কথা৷ হওয়ায়, বিলাতী লবণের 
উপর বাড়তি শুল্ক -বসাইতেঠকর!চির লবণ-শিল্প দ্রুতগতিতে 
' বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 


লবণ প্রস্তুত হয়। 


তারতের লবণ-শিল্প ও বঙ্গভূমি 








* ৷ লাহবের নানে মোরিপুর দীড়াইয়াছে। 


৬৯১ 
করাচির চারট সিন্ধী প্রতিষ্ঠানের মধ্যে গ্রান্স, ( Grax 
Ltd.) এবং গুলবাই ‘পিটু ব্রাইন/ ( Pit brine) হইতে ৷ 
লবণ বাহির করে। সমুদ্রকূলের নিয়ভূমিতে গর্ত নিৰ্ম্মাণ 
করিয়া নোনাজ্ল পাম্প করিয়া তুলিয়া তাহাকে কন্ভেন্সার 
সাহায্যে ক্রমশঃ ঘনীভূত করিয়া করকচ লবণ বাহির ৃ 
করিয়। ওয়া হয়। ঁ 
ওর্থ বন্দরের নিকটস্থ লবণের রি: । রা 
আমাদের প্রদেশে প্রতি বৎসর ১২১৩ লক্ষ মণ হুন আমে। 
এই অঞ্চলের ,কাথিয়াবাড়, বরোদা, দ্বারক| প্রভৃতি স্থানে 
অতি প্রাচীন যুগ হইতে লবণ প্রস্তুত হইত। এক্ষণে দ্বারকা ও . 
ওর্খ'বন্দরের মাঝামাঝি মিথাপুর কারখানায় বেশ ৰিস্তৃতভাবে | 
লবণের চাষ চলিতেছে। বর্ষার ৩:৪ যাম বাদ দিয়| 
মিথাপুরে সমুদ্রতীরে পঁচশত একার বীধঘেরা জমিতে 
জোয়ারের জল সংগ্রহ করিয়া রৌদ্রপাহাযযে লবণ তত 
হইয়া থাকে । ওইদিকেই লবলক্ষি বন্দরের দক্ষিণে মোভি 





রাজ্যের লবণপুর নামক স্থানে এবং পোরবন্দরে উপরোক্ত 
পদ্ধতিতে করকচ লবণ প্রস্তুত হয় এবং বৎসরে ১০।১২ লক্ষ ] 


4] 


মণ বাংলায় চালান আসে । ৰু রান 








মাদ্রাজে লবণের চাষ। [ -ফোটো- ললিত নাগ 
বোদ্বাই প্রদেশে বহুদিন ধরিয়া লবণ প্রস্তুত হইতেছে। 
সমুদ্রের ধারে ধারে এবং কচ্ছ (Run 008৫) 
উপদ্বীপের কুলে শত শত বৎসর ধরিয়| বিস্তৃত ভাবে লবণ: 
শিল্প গড়িয়! উঠিয়াছে। সৌভাগাবশতঃ বঙ্গদেশ এবং মাড্রাজে 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বা বৃটিশ সরকার উনবিং 
যে নীতি অন্তুদরণ করিয়াছিল, সেই নীতি বোদ্বাই 








Ee উ৯ং 


_ অন্ুস্থত হয় নাই । কোম্পানী একচেটিয়া ভাবে লবণ বাণিজ্য 
নিজেদের করায়ত্ত করিলে আজ বোম্বাই হইতে প্রতি বৎসর 
২৫৩০ লক্ষ মণ লবণ আমরা কিনিতে পারিতাঁষ না এবং 
. পূৰ্ক-ভারত, বিশেষ করিয়া বাংলা হইতে গুজরাটা, কাচ্ছী বা 
| সিন্ধী বণিকর! বৎসরে ৪০1৪২ লক্ষ টাক] লাভ করিতে 
_ পারিত না। 


CHE ৩1 
58৯] 


কিন্ত ভাগ্যবিধাতা৷ বঙ্গজননীর ললাটে এইরূপ 





| 
E 
Ee 
। 


[ ফোটে। _ললিত নাগ 


FE চটক লবণ ক্ষেত। 
 ভবিতবাই লিখিয়া থাকিবেন। উত্তর বোস্বাই প্রদেশে কচ্ছ 
_ অঞ্চলে খারাগোদা সর্বাপেক্ষ। বড় ঘাটি, প্রতি বৎসর ৩৫1৩৬ 
৷ লক্ষ মণ লবণ এখানে প্রস্তুত হয়, তাহার মধ্যে ৮৯ লক্ষ মণ 
কলিকাতা ও চট্টগ্রাম বন্দর দিয়া বঙ্দদেশে আমদানী হইয়া 
চু থাকে | 


টং 


.. খারাগোদার লবণাক্ত জল (0110০) কচ্ছ, নিয্নভূমিতে 
অনেকগুল কৃ বা গর্ভ (1019) করিয়! পাওয়া যায়। সেই 
জল এত অধিক পরিমাণ নে।ন| থাকে (২২৪. )* যে, তাহা 
b সহজেই সিরিজ অন কম্ডেন্সারে নির্বাপ্প হইয়া করকচ লবণ 
দান করে। খারাগে দায় বড় বড় ৬৫০টী প্যান আছে 
চ71০5০8 pan ) তাহাতে আহাধ্য লবণ ছাড়৷ 
magnesium sulphate এবং magnesium chloride 

K Ea asf লবণও প্রস্তুত হয়। লবণকে পরি্ধৃত, 
_ রিফাইন করিবার জন্য এখানে বড় বড় যন্ত্রপাতি বসানো 
₹ আছে। গুজরাটে পূর্বে ছোট বড় অনেকগুলি লবণের 
কারখানা ছিল, কিন্তু কিছুদিন হইল সেগুলি বন্ধ হইয়। 
শ্রে্ঠ কারগানার পরিণত হইয়াছে । সমুদ্রজ 





বঙ্গপ্রী_-৭ম বর্ষ: 








[ ২য় খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 
লবণ প্রস্তুত ব্যাপারে বোম্বাই সহরের দূরে নিকটে বা আশে- 
পাশে প্রায় ১৪।১৫টি প্রতিষ্ঠান কাল করিতেছে। 
খারাগোদার স্টায় এই ১৪।১৫টীর মধ্যে ধরাঁসনা, চার্বদা, 
বেসিন, দাদার প্রভৃতি ৪.৫টী প্রতিষ্ঠান গবর্ণমেণ্টেরঃ 
বাকিগুল বেসরকারী । বোম্বাইয়ের আর্দ্রতা, বর্ষা এবং 
সাধারণ আবহাওয়। আমাদের বাংলা দেশেরই মত, তবুও 
স্থানীর বাবসাঁদাররা শুদ্ধ মাত্র রৌদ্রের এবং বাতাগের 
সাহাযো (solar evaporation) ভোয়!রের সময় সমুদ্রের 
জল আটক করিয়া এবং পর পর অনেকগুপি ঘন করিবার 
ট্যাঙ্কে শুকাইয়| যেরূপ প্রচুর পরিমাণে লবণ প্রস্থত করে, 
তাহা বঙ্গধাসী শুনিলে আশ্চৰ্য্য হইয়। যাইবে । 

বোম্বাইএর লবণ তুলনায় নিকৃষ্ট হইলেও এই প্রদেশের 
সমুদ্রতীরে' ১৭৭০০০ একার জমিতে লবণের চায হয় এবং 
ছোট বড় চারিশত কারথান| এই বিস্তৃত মাটী হইতে বৎসরে 
গড়ে ১০৫ লক্ষ মণ লবণ প্রস্তুত করে । এই সকল বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানের কারথানাগুলিতে লবণ প্রস্তুতি করিতে মণ প্রতি 
ছুই আনার বেশী বায় হয় না। সেগ্ন্য বোষ্বাইতে ভাল স্থুন 
ডিউটি দিয়া ২.২/০ দরে বিক্রয় হয়। 

প্রকৃতির আনীর্ববাদে পাঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, 
সিন্ধু, বোম্বাই প্রভৃতি প্রদেশের ন্যায় মাদ্রাজও লবণ সম্বন্ধে 
সম্পুর্ণ সাঁবলম্বী, উপরস্ত অন্ত দেশে আমদানী করিয়া কিছু 
অর্থ দেশে লইরা] আসে মাদ্রীজের লবণ সাধারণতঃ 
নিকৃষ্ট -টিউটীকর্ণের হুনই পরিষ্কার এবং তাহাই বঙ্গে 
কয়েক হাজার মণের বাজার পাইয়াছে। মাদ্রাজ প্রদেশের 
গঞ্জাম হইতে আরম্ভ করিয়া কুমাঁরিকাঁ অন্তরীপ পর্য্যন্ত 
সমুদ্রের কূলে কুলে আগাগোড়া জুনের চাষ হইয়া থাকে। 


এখানেও কোনরূপ ইন্ধন প্রয়োজন হয় না। রৌদ্র এবং 


গতিশীল বাপের সাহাযো লবণ গ্রস্ত হয়। 
মাদ্রাজেও বহুদিন ধরিয়া লবণ প্রস্তুত হইতেছে 
উনবিংশ শতাব্দীতে গবর্ণমেন্টের হস্তক্ষেপে বঙ্গের লবণ-শিল্প. 
যখন হ্রদ পাইতে বসিয়াছিল, সে সময় একচেটিয়া! বাবসায় 
বায় রাখিবার ভন্ মাসে মাসে মাদ্রাজ হইতে লবণ 
আমদানী করা হইত কলিকাতার বাজারে। মাদ্রীজের 
লবণ-শিল্ল একেবারে ধ্বংস হইতে পারে নাই বলিয়া 
ক্রমশঃ বিংশ শতাব্দীর গোড়া হইতে মাদ্রাজ পুনরায় 
প্রচুর পরিমাণে_অন্ততঃ দেশের চাহিদা মিটাইতে_স্থন 
প্রস্তুত করিতেছে। সমগ্র মাপ্রাজের উৎপন্ন সরকারী রিপো 


ও 


১৬ 


অগ্রহায়ণ_-১৩৪৬ ] 


অনুঘায়ী গড়ে ১২৫ লক্ষ মণ, তাহাও কোন কোন সময়ে, 
যেমন ১৯২৭-২৮ সালে, ১৪৫ লক্ষ মণ এবং ১৯০১-৩২ সালে 
১৪৬ লক্ষ মণ--এমনও হইয়। থাকে । কয়েক বংদমর 
পুর্বে ৫ লক্ষ মণ পৰ্য্যন্ত নুন মাদ্রাজ হইতে জাহাজে বঙ্গের 
বাজারে আমদানী হইত। গত কয়েক বৎসর কমই 
আসিতেছে । | 

পূর্ব-ভারতের নেপাল, ভুটান, আসাম, বঙ্গদেশ এবং 
এবং উড়িষ্যায় ব্যাপকভাবে কোন লবণ-শ্ল্পি নাই বলিলেই 
চলে। যাহা আছে তাহা দক্ষিণে বঙ্গোপসাগরের উপকূলে 
কুটার-শিল্পে এবং কয়েকটি ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানে নিবদ্ধ। সমগ্র 
ভারতবর্ষে লবণের মোট চাহিদার মধ্যে তিন-চতুর্থাংশ 
পূর্বোক্ত দেশসমূহে বণিত স্থান হইতে প্রস্তুত হয়__বাঁকি 
এক-চতুর্থাংশ মিটায় এডেন এবং বিদেশী লবণ ওয়ালার । এই 
বিদেশী লবণ কলিকাতা, চট্টগ্রাম এবং রেঙ্গুন বন্দর ছাড়া 
আর কোথাও ‘আসে না। অব্য ট্যারিফ বোর্ড ও সপ্ট 
সার্ভে কমিটীর ক্র্পীরিশে বঙ্গের বাজার অন্য প্রদেশস্থ 
লবণ আগাঁতে বিদেশী আমদানী কমিয়| গিয়াছে। যাহাই 
হউক, বঙ্গ প্রদেশের তঁমানে কোন বিশেষ পরিমাণ লবণ হয় 
না, যাহাতে অপরাপর পূর্বোক্ত দেশগুলির ন্যায় বিস্তৃততাবে 
আলোচনার প্রয়োজন বে বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে। 

[থ] 

বৃটিশ বণিকদের আপিবার পূর্বে ভলেশ্বর হইতে 
আরম্ভ করিয়া কাথি ( হিজলী ), সুন্দরবন চট্টগ্রাম পর্যন্ত 
সমুদ্রর ধারে বা নিকটে বিস্তৃতভাবে ম্নুনের চাষ চলিত-যাঁহা 
দ্বারা! বঙ্গ, বিহার, আপাম এমন কি উড়িষ্যা, যুক্ত প্রদেশ পর্যন্ত 
বহু পরিমাণ লবণ সরবরাহ কর! হইত। কোন বিদেশ 
হইতে বা পশ্চিম ভারত হইতে এতটুকুও লবণ আনিবার 
প্রয়োজন হইত না। যাহার! নুন প্রস্তুত করিত তাহার] 
মলঙ্গী বলিয়া পরিচিত ছিল এবং তাহারা এক একট 


. ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে কাজ করিত। প্রতি দলে সাতজন 


করিয়া মলঙ্গী থাকিত। অংশগুলিকে বলিত খালাড়ি। 
কথিত আছে ৬২০ হাজার মলঙ্গী মোগল আমলে 
হিজলী, তমপুক, সুন্দরবন, চব্বিশ পরগণায় বিস্তৃত 
লবণ-শিল্পে শ্রমিকরূপে নিযুক্ত ছিল। উহার! নোনাঁজলকে 
জাল দিয়! নুন বাহির করিত। তজ্জন্য নিকটস্থ বন হইতে 
কাষ্ট সংগ্রহ করিত। আজও কুটীর-শিল্পে এই মলঙ্গী 
প্রথাতেই লবুণ প্রস্তুত হইয়া থাকে । 


পাগল | পা 


ভারতের লবণ-শিল্প ও বঙ্গভূমি 


৬৯৩ 


অতীতের বণিত ওই লবণ-শিল্প সম্পূর্ণ রাজ সরকারের 


অধীনে ছিল। দেখা-গুনার জন্য স্থানীয় জমিদারজ্সর নিযুক্ত 


করা হইত, ক্রমশঃ কেন্দ্রীয় রাজ দুর্বল হইয়া আসিলে জমিদার- 
গণ একে একে মালিক হইয়া বণিকসম্প্রদায়কে বিক্রয় করিতে 


লাগিল-_তাহারা সেই লবণ চতুর্দিকে চালান দিত। - লর্ড 
ক্লাইভ, ওয়ারেন হেষ্টিংস, এই সমস্ত জমিদারদের হস্ত 
হইতে লবণ বিক্রয়ের ভার কাড়ি লইয়া এবং ক্রমশঃ 
সমস্ত নিজেদের আয়ত্তে আনিয়া 


দরের উপর লাঁভ করিতে যাইয়া! দেশীয় বণিকদের নিকট পরে 
বিশেষ বিক্রয় করিতে সমর্থ হইল না। ফলে ৮৯৮, সাল 
হইতে লবণের চাহিদা কমিয় আসিল, কারণ এ. তমার 
হইতে ভাল বিলাতী লবণ সম্তা দরে বাজারে. আসিতে আরম্ভ 
করিল । পাকেচক্রে কোম্পানী বোধ করি ইহাই চাহিয়াছিল। 


একচেটি়৷ : বাব্সায় 
আরম্ভ করেন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী সাধারণ বিক্রয়ের ] 


অযথা হস্তারোপে এবং অন্যায় ভাবে লাভ করিতে গিয়া ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানী অত বড় লবণ-শিরকে একোরে ধ্বংস 


করিয়া দিল। সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত আজও বোধ 
করি হয় নাই_-তাই বৎসরে ১৪০ লক্ষ মণ লবণ আমর! 
অন্ত দেশ হইতে ক্রয় করিয়া দেশের দু’কোটী টাঁক1 প্রতি 
বৎসর বাহির করিয়। দেই। ১৮৬৩ সালে বাংলার মলক্ী 
লবণ-শিল্প একেবারে লুপ্ত হয়। যাহাও ব! কুটার-শিল্পরূপে 
চালিত একটু আধটু ছিল তাহাও ১৮৯৭ সালে আইনে নিষিদ্ধ 
হয়। 
তারপর যুদ্ধের প্রায় শেষে যখন বিদেশী আমদানী হাসে 


লবণের দর অসম্ভব বাড়িয়া যায়, সেই সময় (১৯:৮) বাংলা- 


সরকার লবণ প্রস্তুতের লাইসেন্স দিবার ব্যবস্থ। করলেন এবং 
১৯৩১ সালে গান্ধী-আ'রউইন চুক্তিতে কুটীর-শিল্প হিসাবে 
লবণ প্রস্তুত. করিতে দেওয়া হয়। লাইসেন্স দিবার ব্যবস্থা! 


করিলেও বহুদিন কেহ বাংলার সেই লবণ-শিল্পকে পুনরুদ্ধার 


করিবার জন্য সাহস করে নাই-_গবর্ণমেণ্ট ত নলই । পরে 
বহু আন্দোলনে এবং স্বদেশপ্রাণ কয়েকজনের দৃষ্টি পড়াতে 
১৯৩২ সালে পাঁচটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়া জবণ প্রস্তুত 
করিবার জন্য লাইসেন্স গ্রহণ করে। : ১৯৩৩ সালে আরও 
তিনটি লাইসেন্স গৃহীত হয় । 

বর্তমানে তিনটি স্থানে সামান্ধ লবণ প্রস্তুত হই 
সে সমস্ত স্থানে পূর্বে লবণ-শিল্পের অস্তিত্ব ছিল-_ 
কাথি, সুন্দরবন এবং টট্টগ্রাম-এই তিনটি স্থানে বর্তমানে 
কয়েকটি দেশীয় প্রতিষ্ঠান কারখানা খুলিয়া! কাজ 





প্রসন্ন বাবু 


বৃদ্ধ প্রসন্নবাঁবু নিজেকে সরল ও সত্যবাদী করে তোলবার 
জন্য আবাল্য সাধনা করে এসেছেন; অতিরিক্ত সরলতার 
জন্য লোকে তাকে বলত বোকা, আর অঠিমাত্রায় ধর্ম 
বাচিয়ে চল্বার শুচিবাই দেখে লোঁকে তাঁকে বলত নেকা। 
তিনি সর্বজীবে ভগবানের প্রকাশ দেখতে, তাই সকল 
লোককেই তিনি বিশ্বাস করতেন, কাউকেই মন্দ ভাবতে 
পারতেন না । কেউ যে মিথ্যা কথা বলতে পারে, এ সন্দেহও 
তাঁর মনে উদয় হতে| ন| এবং কেউ রহস্ত বিজ্রপ করে কোন 
কথ| বললেও তিনি সেটা সত্য বলেই মেনে নিতেন। 
পরমার্থ চিন্তা করার দরুণ বোধ হয় তিনি অনেক সময়েই 
অন্যমনস্ক থাকৃতেন। 

এই সরল বৃদ্ধ প্রসন্ন বাঁবুর জীবনের গুটি কয়েক কাহিনী 
তার স্বভাবের পরিচয় দেবে। 

[; > 

মরু গলি। গলি জুড়ে আড়া-আড়ি ভাবে দাড়িয়ে 
আছে এক গরু। প্রপন্ন বাবু সেই গলির মধ্যে এবেখ 
করবেন, পথরোধ করে গরু দীড়িয়ে। তিনি গরুর কাছে 
এসে অতি কোমল বিনয়-ন্ স্বরে অনুরোধ করলেন, “গরু, 
তুমি সর।” 

গরু সে কথায় কর্ণপাত না করে চোখ বুজে রে|মন্থন 
করতেই লাগল । 

প্রপন্ন বাবু আবার মিনতি করে অন্থরোধ করলেন, 
“গরু, তুমি সর” 

গরু এবার শুধু কান নেড়ে মাছি তাড়ালে। পথ 
ছাড়বার কোন লক্ষণই দেখালে না। 

তখন গতান্তর না দেখে প্রসন্ন বাবু বললেন, “গরু, তুমি 
সর । না যদি সর তা হলে আমি তোমাকে আঘাত করতে 
বাধ্য হব ।” 


* এই 'নক্গা”ট স্বর্গীয় উপন্তাসিক শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
হা অপ্রকাশিত অবস্থায় ছিল। সম্প্রতি ইহা আমাদের 
ওয়ায় আমরা ইহ! পাঠকবর্গের গোচরীভূত করিতেছি। 

ক বঙ্গত । ও 


__চাঁর বন্দোপাধ্যায় 
২ 


কলকাতায় নতুন ইলেক্ট্ক ট্রাম হয়েছে। বিদান্ময় 
তার ছি'ড়ে পড়ে দু-চারজন লোক আর ঘোড়া গরু মার! 
যাওয়ার খবরও খবরের কাগজে দেখা গেছে। 

একদিন প্রসন্ন বাবু বেড়াতে বেরিয়েছেন, তাঁর সঙ্গে 
আছেন যুবা কুমুদ বাবু। পথের এক ধারে বাগানের বেড় 
দেবার জন্য কিছু মোটা কীটা-দেওয়া তার কুণ্ডলী 
পাকিয়ে রাধা আছে। দূর থেকেই সেই তার দেখাবামাত্র 
প্রসন্ন বাবু কুমুদ বাবুর বাহু চেপে ধরে এক লাফ 
দিয়ে পিছনে হটে গেলেন এবং বিশ্মিত কুমুদ বাবু 
প্রসন্ন বাবুর মুখের দিকে তাকাতেইস্পতিনি ভয়ার্ত স্বরে 


জিজ্ঞাস! করলেন, “অ কুমুদ, কুমুদ, এ কি সেই প্রাণ-নাশন 


তার ?” 
কুমুদবাবু হাসি চেপে বললেন-_-“ন!, ও প্রাণ-নাশন তার 
নয়, ও বাগানের বেড়া দেবার তার।” 


গ্রসম্নববু আরও ছু পা পিছিয়ে গিয়ে কুমুদ বাবুকে 
সামনের দিকে ঠেলে দিয়ে বললেন, “আচ্ছা! কুমুদ বাবু, তুমি 
একবার ছুয়ে দেখো তে!” 


৩ 


গ্রসন্নবাবু নিমন্ত্রণ খেতে বসেছেন। পাশে বসে আহার 
করছেন পরিহাস-পটু রসিক সুকুমার নাবু। প্রসন্নবাবুর ক্ষুধা 
কিয়ৎ পরিমাণে নিবৃত্ত হলে তিনি যখন পাঁতের উপর থেকে 
চোখ তুলে সন্মুখে দৃষ্টিপাত করলেন তখন দেখলেন যে, উঠানে 
একজন একটা ঝুড়িতে কিছু তুলছে। 

বৃদ্ধ প্রসন্ন বাবুর দৃষ্টিশক্তি ও শ্রবণশক্তি কিছু ক্ষীণ হয়ে 
পড়েছিল। তিনি ঠাহর করে দেখতে যখন কিছু স্থির করতে 
পারলেন না, তখন পার্বতী সুকুমার বাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“সু কু-মা-র, ওগুলে| কি?” 

সুকুমার বাবুর প্রদয় বাবুর কানের কাছে মুখ অগ্রসর 
বললেন, “ওগুলে। ঘু'টে ।” 
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প্রসন্ন বাৰু চক্ষু বিস্ফারিত করে আবার জিক্ঞস! করলেন, 
“অয? ঘটে !” 

সুমুমার বাবু এবারে গলার স্বর একটু চড়িয়ে বললেন, 
“ওগুলো ঘু'টে | 

প্রসন্ন বাবু জিজ্ঞাসা করলেন__প্ঘু'টে? ওগুলে। 
হবে?” Er 
সুকুমার বাবু বললেন-“ওগুলো দিয়ে পায়েস রান্না 
হবে।» 


দিয়ে কি 


বৃহৎ ভোঁজের ভূরি-ভোজন চলছে! চারিদিকে নানা- 
প্রকার হাসির গল্প হচ্ছে। ভোজ্য বস্তু বহু প্রকারের । ক্রমে 
ক্রমে সে সব দেওয়া হল। যখন মিষ্টাল্স ভোজন শেষ হয়ে 
গেল, তখন কলে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগল 
এখনও কার খাওয়! অসমাপ্ত আছে, এখন উঠতে পারা যায় 


কি না। $ ৪ 


সকলের খামু শেষ হয়েছে, কেউ হাতে হন আর নেবুর 


রস মেখে হাতের ঘি তোলবাঁর চেষ্ট করছেন, কেউবা 


গেলাসের মধ্যে হাত ডুবিয়েই হাত ধুচ্ছেন। কেবল প্রসন্ন 
বাবু পাতার উপর হাত রেখে বসে আছেন। পরিবেশকেরা 
ছুটে এসে জিজ্ঞাসা করলে “আপনাকে আর কি দেব? 
আপনার আর কি কিছু চাই ?” 


৩ 1 

প্রসন্ন বাবু বল্লেন, “পায়েস তো! দেওয়া হলো না।” 

গৃহস্বামী অপ্রস্তুত হয়ে বল্লেন, “পায়েস তো বর্তে 
পারিনি। ক্ষীর, দই, সন্দেশ আর কিছু এনে দেবো কি?” 

প্রসন্ন বাবু বল্লেন, “না এই যে সুকুমার বল্লেন যে 
কিসের পায়েস তৈরী হচ্ছে ।” 

সুকুমার বাবু তো! লজ্জায় মাথ! হেট করে বসেছেন। 

গৃহস্বামী একবার সুকুমার বাঁবুর দিকে তাকিয়েই বুঝলেন 
যে রসিক স্ুকুমারের কোনে! রসিকতা একট! বিভ্রাট 
ঘটয়েছে। তিনি স্মিত মুখে হাসি চেপে আবার জিজ্ঞাস! 
কর্লেন, “কিসের পায়েস ৷” 

প্রসন্ন বাবু চেয়ে খাওয়ার লজ্জায় একটু আম্ত! আম্ত। 
করে বল্লেন, “ওঁ যে ঘুটের পায়েস তৈরী হয়েছে, সেট! 
তো কৈ দেওয়া হয় নি” 


প্রসন্ন বাবু 


৬৯৫ 


ভোজন-পংক্তির এক প্রান্ত থেকে অপর গ্রান্ত পর্যান্ত 

একট! হাসির হিল্লোল বয়ে গেল। 
রঃ ৃ 

ছুটির দিন। অফিস বন্ধ। দুপুর বেলা এক ভদ্রলোক 
প্রসন্ন বাবুর সঙ্গে দেখা কর্বার জন্যে ঘরে ঢুকেই দেখলেন 
যে প্রসন্ন বাবু কোট প্যাণ্টালুন পর্ছেন। সেই ভদ্রলোকটি 
প্রসন্ন বাবুকে জিজ্ঞাসা কর্লেন, “আজ ছুটির দিনে কোট- 
প্যান্ট পরে কোথায় যাচ্ছেন?” 

প্রসন্ন বাবু যালকৌচ। মারা কাপড়ের উপরের প্যাণ্টালুন 


চড়াতে চড়াঁতে বল্লেন, “এক খাঁন! চিঠি ডাকবাক্‌সে দিতে 


যাচ্ছি।” 

প্রশ্নকারী ভদ্রলোক বিস্মিত হয়ে বল্লেন, “বাসার 
সামনেই তো ডাকবাকৃস, তাতে চিঠি ফেলবেন, তার জন্টে 
কোট-প্যান্ট পরছেন কেন ?” 
প্রসন্ন বাবু বল্লেন, “সাহেবকে চিঠি লিখেছি কি না!” 
৷ ভদ্রলোক তো একেবারে অবাক্‌ । 
৷ প্ৰসন্ন বাবু তাকে বুঝিয়ে বল্তে লাগ লেন, “সাহেবের 
সঙ্গে দেখা কর্তে গেলে তো কোট-প্যাণ্ট পরে যেতাম । 
কারে! সঙ্গে দেখা করে কথা বলাও যা, আর চিঠিতে কথ! 


[বলাও তো তাই। এ সাহেবের চিঠি কি না !” 


আর ৫ 

শীতকাল। এক মুন্দেফ বাবুর বাড়ীতে প্রসন্ন বাবুর 
পরিবারের সকলের প্রীতি-ভোজনের নিমন্ত্রণ হয়েছে। সন্ধ্যার 
পরেই পাল্কী এলো! প্রসন্ন বাবুর বাড়ীর মেয়েদের নিয়ে 
যাবার জন্যে । বেহারা বাড়ীর দরজায় পাল্কী নামিয়ে 
হেঁকে বল্‌লে,--“বাবু, মুনসেফ বাবুর বাড়ীতে যাবার প|ল্কী 
এসেছে ।” j 

অনল্পক্ষণ পরেই একজন অপাদমস্তক র্যাপার মুড়ি দিয়ে 
এসে পাল্কিতে উঠলে! | বেহারারা আর কাউকেও 
আস্তে না দেখে পাল্কীর দরজা দিলে বন্ধ করে এবং 


পাল্কী কাধে নিয়ে মুন্সেফবাঁবুর খিড়কি দরজায় নিয়ে গিয়ে 
হাজির কর্লে। 


পাল্কী নামতেই মুন্সেফবাবুর স্ত্রী কন্ঠা আর পুত্রবধূর 
সকলেই অগ্রসর হয়ে আগন্তক মহিলাদের অভ্যর্থনা কর্তে 
এলেন। কিন্তু তারা প।ল্কীর দরজা খুলেই 
একমুখ দাড়ি নিয়ে ঘোমট! দ্বিয়ে বসে আছেন প্রসন্ন 
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দাঁড়ির অতকিত আবির্ভাবে তারা লজ্জা পেয়ে ঘোমট| : তখন প্রশন্নবাবু পাল্কী থেকে নেমে অন্দরের মধ্যেই 


. টেনে বাড়ীর মধো পলায়ন করতে লাঁগলেন। 


প্রবেশ করেই চেঁচিয়ে বল্লেন “দেখেন, শোনেন! আমার 


পাল্‌কী থেকে প্রসন্নবাবু টেগাঁতে লাগলেন “দেখেন, কোনও দোষ নেই। এই বেহারাগুলোর যত দোষ, 


রি 


আর ‘দেখেন’ | লঙ্জিতা মহিলারা ততক্ষণে 
গুঞ্জরণ te hs অন্তঃপুরে ০ করেছেন।, 


টি 


{i নর তি 


অতীতের ভাক্কর্য্যের মৃত্যুহীন অপূর্ণ বিকাশে 
ভারতের কান্তিমান মানবের যত স্থৃতি ভাসে, 

. তাহারি বিলুপ্ত এক দীপ্চিমান অতীত গৌরব 
কঠিন পাষাণ ভেদি শিল্পী হেথা করেছে উদ্ভব । 
জগতের অভিশপ্ত শতাব্দীর মহাবক্ষ চিরি 
যে মহাভীবনজ্রোত একবার এসেছিল ফিরি 
একেবারে নুপ্ত তাহা হয় নাই কালের সঙ্ঘতে 
আজিও ফিরিছে তাহা মানবের উন্মেষের সাথে ! 

ছে মহমানব-শিশু! জগতের শুনিয়া আহ্বান 
দিগন্তের বক্ষ ভেদি অনন্তের করিতে সন্ধান 

নাহি জানি কবে স্থরু করেছিলে মহা অভিযান 
= সাথে নিয়ে জ্ঞানদীপ্ড বগম সুকঠোর প্রাণ! 

- যৌবনের প্রারস্তের কাল্পনিক মোহমুগ্ধ আশা 
তোমার অন্তরগাবে ভাগাইয়া লালসার ভাঁ। 
 ফিরাইতে পারে নাই জীবনের প্রমুক্ত গতিরে 

তরঙ্গিত অন্ধকার অনিরুদ্ধ সমাজের তীরে । 
বিদলিত বিচুণিত স্বার্থমগ্র পৃথিদীতে বি 
_ যেদিন প্ৰদীপ্ত আত্ম! উঠেছিল প্রথম উচ্ছুমি 

'_ সেদিন সমগ্র বিশ্ব লা হেরিয়া সে মহ! সাধনা 

; ত বসিয়া ছিল আাগনাতে হয়ে আনমন! । 


তাঁরা আমাকে ডাক দিয়ে যে ব্ল্লে বাবু, মুন্সেফবাবুর 
বাড়ীতে যাবার পাল্কী এসেছে ।” 

মৃদুধুর একটি বালক হাস্তে হাঁসতে এমে রদননাবুর হাত ধরে 
বল্ল-_*আম্গুন, আপনি বাঁর-বাঁড়ীতে চলুন ।” 


__-গ্রীঅমর ভট্ট 


তারপর*একদিন ধীরে ধীরে বোধি বৃক্ষতলে 

" চিরন্তন ক্ষুদ্রতারে লুপ্ত করি নয়নাশ্রু-জলে 
তোমার গ্রদীপ্ত জ্ঞান বিতরিয়া৷ অজ্ঞান-তিমিরে 

_. জলেছিল প্রপীড়িত ভারতের চতুদ্দিকু ঘিরে ; 

_ তোমার অপূর্ব তীব্র বভ্রপম মহামন্ত্রাণী 
দূর করি পৃথিবীর অযাচিত সর্ব কষ্ট গ্লানি 
চেয়েছিল নিয়ে যেতে মৃত্যহীন মহান আত্মার 
শঙ্কাহীন, শান্তিময় অভীগ্গিত কল্পনার পারে। 
মৃত্যুর বেদীর তলে আপনারে দিয়া বিসর্জন 
করে গেছ মানবের সাধনার মহা উদ্বোধন; 
যা কিছু রহিয়া গেছে লুপ্ত তাঁহা হবে নাক কভু 
অস্থায়ী দেহের স্তি বাঁচাইয়| রাখিবাঁরে তবু 

- যাহাতে মিশেছ তুমি, সে কঠিন মৃত্তিক1 প্রস্তরে 
মানুষ গড়েছে তোম1, মহ! যত্বব শত বধ ধরে। 
যদিও পাষাণ ভেদি জাগিবে না সুগন্ভীর ভাষ। 
মিটিবে ন! মানবের আলোকের গভীর পিপাসা, 
তথাপি দীড়ার়ে আজ চিরমুপ্ত ুস্তির সম্মুখে 
উদ্বেলিয়! উঠে চিত্ত ভরে যায় অজানিত স্গুখে। 
আমার চোখের "পরে যে তোমারে রেখেছে ধরিয়। 
মৃতাহীন অতীতের সে মহান ভাঙ্করে ন্মরিয়] 


) সসন্্রম নত নীরে তোমার এ পাঁদগীঠ-তলে 
7২ অভিষিক্ত-করি তারে আপনার নয়নের জলে | : : 
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মুনি ক তত জা জল 





ভি ক 


ইট ই্ডিয়ান ৰেলে | 


ূ 
"| বড়দিন ও নববর্ষের কন্মেশন 


ঙ 
- & 
চে 


বড়দিন ও নববর্ষের ছুটি উপলক্ষে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে এবারেও 'যা্ী-সাঁধারণের-্বিধার্থে সকল 
ষ্টেশন হইতেই ১০১ মাইল এবং ততোধিক দূবত্বের জন্য সস্তা ভাড়ীয়-্ সুকল-শ্রেণীর সিঙ্গেল 
টিকিটের দামের ১$ ভাড়ীয়__যাতায়।তের টিকিট বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 


পপ টিকিট বিক্রয়ের তারিখ £--১৪ই ডিসেম্বর হইতে ৩১শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত । 
ফিরিবার শেষ তারিখ £-_টিকিট যে-দিনেই ক্রীত হউক না কেন, ১৯৪০ সালের 
৯৫ই জানুয়ারী রাত্রি »টার মধ্যে ফিরিতে হইবে। 
 যাত্রা-বিরতি ঃ__যাত্রিগণ যতদিন ইচ্ছা মধ্যবত্তা এক বা একাধিক ধেঁশনে যাত্রা-বি-তি 


ক 





করিতে পারিবেন। তবে যাইবার কালে বা ফিরিবার কালে কোনও দূরত্ব 
| একাধিক বার ভ্রমণ করিতে পারিবেন ন1। যে ষ্টেশন হইতে টিকিট 
ক্রীত হইবে তাহার ৩০ মাইল বা তন্রিম দূরত্বের মধ্যে যাত্রা- ' 
বিরতি করা চলিবে ন! এবং ফিরিবার শেষ ভারিখ-(১৫ই জানুয়ারীর রাত্রি 
১২টা)-এর মধ্যে যাত্রা সমাধা করিতে হইবে। 


Ee | োউল্ৰ-ক্ান্ল কল্তসম্ণল . 
রা কেবল মাত্র ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের উপর ১০০ মাইলের অধিক দূবত্বের জন্য বড়দিন 'ও নববর্ষ উপলক্ষে 
সিঙ্গেল ( এক পিঠেব ) ভাড়ায় যাতায়াতের টকিট বিক্রয় করা হইবে। 
[ যে-সকল &েঁশনে মোটরকার নামাইবার এবং উঠাইবার ব্যবস্থ। বিদ্যমান 
২... কেবল সেই সকল স্টেশনের জন্য মোটর-কার কনসেশন টিকিট পাওয়া যাইবে। 
ye | তবে যাইবার সময় যে মোটব-ক:র লইয়া বাওয়া হইবে, ফিরিবার সময় 
যু সেই মোটর-কারই আনিতে হইবে। 








মোটর-কার কনসেশন পাইবার নিদ্দিষ্ট সময় প্যাসেঞ্জার টিকিটের অঙুরূপ, 
কেবল ফিরিবাব কালে ১৫ই জানুয়ারী রাত্রি ১২ট! পর্য্যন্ত মোটর-কার বুক করা চঙ্সিবে। 


নি অন্যান্য কবরের জন্য ৪ 


| 
- . "চীফ, কমার্সিয়াল ম্যানেজার, 
ইউ ইত্িঞন্সীল ৫ক্সলওওত্ন্জ হা ভত, কলিকতা। : 


লক ভে) 0: BEE লি ED লিল EE Es 52 লট EE ===} 
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“সাধনা বন্থার” গাত্র- 

বর্ণ তাহার অভিনয় "''-"' 
| ও নৃত্য কলার মতই * 
| নিখুত এবং ইঁছা 


তাহার নিয়মিত- 
: ওটীন গ্রলী ম 
বব্যবহাবের ফল বলিয়া, 
যে-তিনি নির্ণয় করিয়া- 
ছেন সেল্পন্ত আমর! 
গর্ব অন্গভব করি ।- 


OATINE GREAM is indispensable for 
হ my toilet. 1 have been using it fora 
long time. and’ find it delightful, 
and extremely necessary to preserve 





bh 


~~ 
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৭ম বর্ষ: ২য় যণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা ,২. ৮০1, ৮৮৫21, 

A. : Ti Ee 4 

স স্পা শ্ীনুল 2: টার 44 2:72 (52 
টু রি ২. শাভীস চ্চদানন্দ -ভ্টাচার্জা 
ীত্া-নিিঙ্গাল্। 7 kh. se ew: এল 
ঢমোক্ষচ-ঢ ষাল-লিচ্চান্র* 87 I 


‘স্বৰ্গ’ ও ‘মোক্ষ’ বিষয়ে, ভেদ-কিরূপ, তাহ! বুঝাইতে রসিয়! তর্করতব মহাশয় ন লিখেছেন, 
“জনেকেই বলিবেন, ইহা তো:জানবা কথা, স্বর্গ দেবলোক ভোগ! /পৃথিবীতে -য্মেল মনুষ্য বাদ রুরে, 
এ যে উপরের গ্রহগুলি নক্ষত্রাকারে প্রতি নির্মল রাত্রিতেই আমর! প্রত্যক্ষ করি-- পৃথিষ্টর-যায় ৬গুলিও 
জীবের বাসস্থান_এঁ স্থানের অধিবানী জীবগণ দেবতা] নামে খ্যাত-আর এ সব অবস্থা দবলোক,_মনুস্ত- 
ভারতে কর্ম্ম করিয়া মরপান্তে এ সব স্থানে, গমন করে, এবং পৃথিবীছ্ল ভ- সুখ তথাঁয়-ভোগ করে--এ-মব 
স্থানের নাম স্বর্গ”? ( ১৩৪৬ সালের আষাঢ় সংখ্যার: ‘বস্ুমতী'র, -৩৫এ পৃষ্ঠা, প্রথম কলম, তৃতীয় পংক্তি- 
হইতে অষ্টম পংক্তি )। 
তর্করত্ব মহাশয়ের উপরোক্ত. কথাগুলি হৃদয়ঙ্গম কবিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, তিনি এতগপ্রসঙ্গে 
দ্যগৃ*কে একটা “স্থানের নাম” বলিয়া অভিহিত করিতেছেন । ইহার পূর্বে গত সংখ্য:3) দেখান হইয়াছে 
যে, তিনি “নব, “মোক্ষ” ও “সুখ” এই তিনটা শব্দকে একার্থক বলিয়া ধরিয়া! লইয়াছেল। ন্বগ- শব্দ- 
টাকে একবার কোন প্রকারের “সুখ” বলিয়া ধরিয়া লইয়া আবার তাহাকে কোন “স্ছান্রে নাম” বলিয়া 
অভিহিত করিলে মস্তি্-বিকৃতির-লক্ষণ প্রকাশ পায় নাকি? .. -১- রং 
“ব্গ”-শব্দে কোন স্থানের নাম বুঝা | যাইতে পারে কিনা, আমরা এক্ষণে তাহার, বার করি a 
“ন্য্গ”-শবে কোন স্থানের নাম বুঝা যাইতে পারে কি না, তাহা বিচার করিতে হইলে, স্স্কৃত ভাষায় 
অধবা সংস্কৃত ভাষার বাক্যে যে:সম়স্ত পদ ব্যবহৃত.হয়, তাহাদিগ্রে অর্থ- কিরপে উদ্ধার হরিতে হয়, আমা- 
দিগকে স্ব্ব প্রথমে তাহা জানিতে হইবে, |, সংস্কৃত, ভাষার বাক্যে যে; সমস্ত “পদ যব হয় তাজুদিগের, 
অর্থ কিরূপে উদ্ধার বৃরিতে হয়, ডাহা- জানিতে হইলে, মানুষের "ভাষার ক্র শ্রেণীর বাকচ প্রধানত, ব্যবহৃত 
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হইতে পারে, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে হয়। মানুষের ভাষায় প্রধানতঃ কয় শ্রেণীর বাক্য ব্যবহৃত হইতে পারে, 
তাহা পরিজ্ঞাত হইতে হইলে মামু প্রধানতঃ কয় শ্রেণীর হইয়া থাকে, তাহা লক্ষ্য করিতে হইবে। মান্তুষ 
প্রধানতঃ কয় শ্রেণীর হইয়া থাকে, তাহা লক্ষ্য করিতে বসিলে দেখা যাইবে যে, কতকগুলি মানুষ প্রায়শঃ 
নিজ নিজ কল্পনামুযায়ী হুঃধ দূর করিয়া সুখ লাভ "কবিবার জন্য সর্বদা ব্যস্ত থাকে এবং কখনও বা সুখ, 
কখনও বা দুঃখ লাভ কবে। শরীরাত্যন্তরস্থ কোন্‌ কারণে যে মানুষের সুখ-দুঃখের উদ্ভব হয়, তদ্বিষয়ক 
কোন প্রশ্ন অথবা উপলব্ধির প্রযত্র এই শ্রেণীর মানুষের হৃদয়ে কখনও জাগ্রত হয় না। ফলে এই শ্রেণীর 
মানুষ সর্ববদা হয় উত্তেজনায়, নতুবা হতাশায় তিল তিল করিয়া ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে থাকে এবং অকালবার্ধক্যে 
বিধ্বস্ত হইয়া জলবুদ্ধ'দের মত অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। আজকালকার দুনিয়ায় দেখ! যাইবে যে, এই 
শ্রেণীর মানুষই সর্বাপেক্ষা অধিক, পৌণে ষোল আনা বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। ইহীদিগের' কেহ কেহ 
সময়-সময় অভিমানভরে দেশ ও দশের কথা বলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে দেখা 
যাইবে যে, দেশ ও দশের কৌন প্রকৃত উপকার করা তে দূরের কথা, ইহারা নিজদিগের এবং নিজ নিজ 
' পরিধারবর্গেরই তৃথি “সম্যক ভাবে সাধন করিতে পারেন .না। ধাহারা. কবি-সম্াট, সাহিতয-সমট্‌, 
‘মাহাত্ম্য-সত্মাট্‌, টিকী অথব। আ।চার-সআট্‌, রাষ্ট্রনীতি-সমাট্‌, অর্থনীতি-সম্রাট্‌, বিজ্ঞান-সমট্‌, দর্শন-সত্রাট্‌, 
আইন স্জাট্‌, বিচার-স্বাট্‌, বাণিজ্য-সম্রাট্‌, শিক্ষা-সম্াটি প্রভৃতি নামে' oh: তীহীদিগেরও 
অধিকাংশই এই শ্রেণীর অন্তর্গত । | | 
2" এই শ্রেণীর লোক ছাড়া আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, যাহারা প্রথম শী লোকের রি নিজ 
নিজ কল্ুনানুযায়ী দু:খ 'দূর করিয়া স্থখ লাভ করিবার অস্ত সর্বদা ব্যস্ত থাকেন এবং কখনও 'বা সুখ, কখনও 
বাঁ হুঃ খে লাভ করেন বটে, কিন্তু উহাদিগের হৃদয়ে সময়-সময়, শরীরাভ্যন্তরস্থ কোন্‌ কারণে যে মানুষের সুখ-. 
দুঃখের উদ্ভব হয়, তদ্বিষয়ক প্রশ্ন ও ' উপলন্ধিপ্রযত্ উপস্থিত হয়, অথচ এ উপলব্ধিতে সিদ্ধি লাভ ' করিয়া 
বিবিধ সুখ-ছুঃখের কারণ নিজ: শরীরাভ্যন্তরে প্রত্যক্ষ করিতে সক্ষম হন না! Bk দ্বিতীয় শ্রেণীর মানুষ 
আঁজ্কালকার দুনিয়ায় একরূপ বিরল হইয়া পড়িয়াছেন। ELT RT 
| | উপরোক্ত ছুই শ্রেণীর মানুষ ছাড়া, ধাহারা উপরোক্ত উপলব্ধিতে সিদ্ধিলাভ করিয়া নিজ নিজ, 
শরীরাত্যন্তরেই স্বকীয় স্মস্ত সুখ-ছুঃখের কারণ অম্ুভব করিতে পারেন, এমন এক শ্রেণীর মানুষও থাকিতে 
পারেন  ইহারাই মানুষের তৃতীয় শ্রেণীর অন্তগ্গত। ‘এই শ্রেণীর মানুষও থাকিতে পারেন'__এবংবিধ বাক্য ' 
ব্যবহার করিবার কারণ--এই শ্রেণীর মানুষ এখন আর দেখ্‌ যায় না। অস্ততঃপক্ষে এমন শ্রেণীর মানুষের ' 
সহিত আমাদিগের সাক্ষাৎকার হয় নাই। অনুমান করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, নিজ নিজ. 
শরীরান্যন্তরে স্বকীয় বিবিধ সখ-্ছু খের কারণ অনুভব করিতে . 'পারিলে জীব ও জন্তর অবয়ব ও কাৰ্য্য” 
সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য সমস্ত জ্ঞান লাভ করা সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্ত জীব, ও জস্তর মূল কারণ সম্বন্ধে কোন" 
পূর্ণ জ্ঞান লাভ কর! সম্ভব হয়না। 
রি যাহারা জীব; ও জন্তর, টি বৃদ্ধি ও বিনাশেব কারণগুলিকে সর্বতোভাবে প্রত্যক্ষ করিতে সক্ষম হন,’ 
তাহারা মানুষের চতুৰ্থ শ্রেণীর অন্তর্গত । এই শ্রেণীর কোন. মানুষও এখন আর দেখা যায় না। 
মানুষ যেরূপ চারি শ্রেণীর, সেইরূপ তাহাদিগের বাক্যও চারিশ্রেধীর হইয়া থাকে। ' 


চি 


. গৌঁৰ_১৩০ | bl দধ্পাদকীয়: ie 


"বুদ্ধির, সাহায্যে অনুমানসামর্থ্য বিকশিত হইলে দেখা যাইবে যে, সরল-প্রাণ কৃষ্রুর বাক্য, আহ 
জ্ঞানাভমানী অজ্ঞান মানুষের বাক্য, আর প্রকৃত জ্ঞানীর বাক্য কখনও, সর্র্বতোভাবে- এক রকমের; হনব না! 
কৃষকের বাক্যস্থিত বিভিন্ন পদগুলি-_যে যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, জ্ঞানাভিমানী অজ্ঞান মাষগুলি সেই সেই 
পদগুলি অনেকাংশে বিভিন্ন অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকেন।, 

। , কাযেই কোন পদের অর্থ সঠিকভাবে উদ্ধার করিতে হইলে সর্ব্বাগ্রে- রি প্দটা পররিশেণীর মাত্যের 
কোন্‌ শ্রেণীর বাক্যে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা নির্ধারণ করিতে হয়। . 

- খথ্বেদের “প্রজ্ঞানং: আনন্দং ত্রহ্মঃ” যজুর্বেবদের “অহং ব্রহ্মাস্থীতি,” সামবেদের “বমসীতি, স্ভ্থ্বব 
বেদের.“অয়মাত্ম| ব্রহ্মেতি”__এই চারিটী কথ! উপলব্ধি. করিতে পারিলে বাব্যবিষয়ক আমাদিগের কথা- 
গুলি -সর্বধতোভাবে প্রতিভাত হইবে । ছোট ছোট এই চারিটী কথার মধ্যে যে, সুত বিষয়ের. কত 
সাধনার কথা নিহিত আছে, তাহা বর্ণক্ষোট পরিজ্ঞাত না হইতে পারিলে বুঝ৷'যায়.ন্ব।- 'বাস্তত্কিপক্ে 
বেদোক্ত রুথাগুলির বিষয় ও সাধনা বর্ণক্ষোট পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে নিজের পক্ষে স্রমাক্ভাবে উশলন্ধি 
করা সম্ভব হয় .বটে, কিন্তু অন্য কোন ভাষার অথবা বাক্যের দ্বার! সর্ববতোভাবে. অপর কাহাকেও বুঝাঁন্‌ 
সম্ভব হয় ন!। . ইহারই জন্য ব্যাসদেব বেদের অভ্যাসেও নিযুক্ত হইতে উপদেশ দিয়াছেন বৃ, কিন্তু 
«বেদ-বাঁদরত” হওয়[কে নিন্দনীয় : কার্য্য বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন (“বেদবাদরতাঃ পার্থ ন্যান্তদস্তীতি 
বাঁদিনঃ *** *** ব্যবসায়াত্মিক বুদ্ধিঃ সমাধো ন'বিধীয়তে*_ গীতা ২য় অঃ ৪২-৪৪ শ্লেক)। আায়লচা্ষ- 
প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এই ব্যাসবাক্য অবহেল! করিবার ফলে একদিকে যেরূপ বেদের কন্দর্থ প্রচার করি 
মনুষ্য-সমাজের সর্বনাশ সাধন করিয়াছেন, অন্যদিকে আবার নিজ নিজ Ll নিকলিশতা-ও শ্ী-্রীনভ 
সাধন.করিয়াছেন। SH 

“ যেমন বীজের ভিতরই প্রকাণ্ড বৃক্ষ নিহিত থাকে এবং ববীজটাকে 'সম্যকৃভারে উপলব্ধি করিত 
পারিলেই তৎপ্রস্থত বৃক্ষকে না দেখিয়াও তৎ-সম্বন্ধীয় সম্যক্‌ জ্ঞান লাভ কর! সম্ভব হয়, স্ইরূপ-চারিটী বৈছ- 
বিষয়ক উপরোক্ত চারিটী “কথায় বর্ণক্ফোটের .সহায়তায় অভ্যস্ত হইতে পারিলৈ চরিশ্রেণীর ব্য হ 
তন্নিহিত পদগুলির অর্থ কিরূপভাবে উদ্ধার করিতে হয়, তাহা লম্যকৃভাবে পরিজ্ঞাত হওয়া' সম্ভব হয় ' এব 
কথায়, চারিটা বেদ-বিষয়ক উপবোক্ত চারিটী কথায় অভ্যস্ত হইতে পারিলে, ব্যাকরন্রে সমস্ত সুর মূ 
সৃত্র বুঝিতে পারা যাঁয়।- 'এইরূপভাবে ব্যাকরণের সমস্ত সুত্রের মূল সূত্র ত্র বুঝিতে পাঁরিম্বে দেখা যাইবে মে 
মুধবোধ, কলাপ, সিদ্ধান্ত চন্দ্রিকা, সারম্বত এবং অষ্টাধ্যায়ী নুত্রপাঠ নামক - ব্যাকরণশুলিব প্রত্যেক্পনিতেই 
নিভু'লভাবে ভাষা বুঝিবার প্রণালী লিপিবদ্ধ রহিয়াছে এবং উহার প্রত্যেকখানির শুত্রগুলি খধির জ্বীনের, 
উপর প্রতিষ্িত। অথচ এখন আর কেহ এ সমস্ত ব্যাকরণ পড়িয়াও খফে-প্রণীত ভাষা বুঝিতে সন্গত্র হু 
না এবং অনেকেই খি-প্রণীত কথা আবোল-তাবোল অর্থে বিক্রয় করিয়া জীবিকা নিবশ্রহ করিতেছেন - 
পাণ্ডিত্যের দাবী করিতেছেন। ইহার কারণ, এই আত্মপ্রতারক 'পপ্ডিত'গণ যদিও মনে করেন যে; তীহার 
ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিয়াছেন) কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে তাহারা পড়েন ব্যাকরণের ভাশ্র, .টীকা এ সঙ্গী. 


.ব্যাকরণের সুত্র অধায়ন“করা তো দূরের কথা, বৃত্তি পর্য্যন্ত তাহারা বুঝিতে সক্ষম হন নী 'দবৃত্তি’. বুঝবার 


জন্য যে সমস্ত তাস্ত“ও-টাকা রহিয়াছে, তাহার প্রায় প্রত্যেক্টা বিকৃতপথগামী ও মুর্তাগ্রস্থত।.. এই..ভাস্. 
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ও:টীকা-প্রণেতাগ্ণও-আধুনিক:‘পণ্ডিত'গণের .মতুই আঁত্ম-প্রতারক এবং ব্যাকরণের সূত্রমমূহের বেদোক্ত মুল 

রর সম্ন্ধ অজ্ঞানী “সিদ্ধান্ত কৌমুদী’-প্রণেত৷ ভট্টোজী দীক্ষিত ও “ব্যাকরণ কৌমুদী”-প্রণেতা ঈশ্বর- 

চন্দ্র, বিদ্যাসাগর অনেকের মনেই আজ উচ্চস্থান লাভ করিয়া বলিয়া আছেন। কিন্তু- যদি আবার কখনও 
সংস্কৃত ভাষা বুঝিবার নিভূল পন্থা মানবদমাঞ্জে প্রচার লাভ করে, তখন দেখা যাইবে যে, ওঁ ছুইটী মৃত 
মানুষ.তাঁহাদিগের ব্যাকরণ - প্রণয়নের দ্বারা সংস্কৃত ভাষার ইষ্ট সাধন করা তে] দূরের "কথা, উহার সর্বনাশ 
"সাধন করিয়াছেন। সংস্কৃত বাক্য ও সংস্কৃত পদের অর্থ যথাযথভাবে উদ্ধার করিতে হইলে যাহারা আধুনিক 
ব্যাকর্গের' জ্ঞানে জ্ঞানী,-তাহাদিগকে এ জ্ঞান সর্ববতোভাবে মুছিয়া ফেলিতে হইবে । 

, 'খাষি-প্রণীতূব্যাকরণে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখ। যাইরে যে, ধাহাদিগের প্রাণে সুখ-দুঃখের কারণ, 

সন্ধে, কোন, প্রশ্নের উদয় - হয় না” অথবা ধাঁহাদিগের প্রাণে এ প্রশ্নের উদয় হয় বটে, কিন্তু উহার কারণ , 
নির্ণয় করিতে যাহার! অক্ষম, তাহার্দিগের বাক্যে যে-সমস্ত পদ ব্যবহৃত হয়, তাহার অর্থ উদ্ধার করিবার 
প্রধান পন্থা, প্রকৃতি’ ও 'প্রত্যয়ে'র - বিভাগ করা এবং প্রকৃতি ও প্রত্যয়েব অর্থ পরিজ্ঞাত হওয়া । ক্ফোটে 
অভ্যস্ত না হইতে ,পারিলে কোন প্রকৃতি ও প্রত্যয়ের অর্থ, সম্যকৃভাবে ধারণা. করা সম্ভব হয় না এবং. 
নিজ শরীরাত্যন্তরে সুখ ও দুঃখের - কারণ সম্যকৃভাবে উপলব্ধি করিতে না পারিলে অর্থাৎ স্বকীয় 'আত্মা'কে. 
সম্পূর্ণভাবে. প্রত্যক্ষ না করিতে পারিলে ক্ষোটে অভ্যস্ত হওয়া সম্ভব হয়'না:। . ইহারই জন্য সাধারণ” , 
, মানুষের 'ব্যবহারার্থে খবিগণ মুগ্ধবোধ, কলাপ্র, সিদ্ধান্ত চন্দ্িক৷ ও -সারম্বত ব্যাকরণ প্রণয়ন 9 
অনেকে মনে করেন-যে, এই চারিখানি ব্যাকরণ খষি-প্রণীত নহে। 

।৪-- কিন্তবাস্তবিক পৃক্ষে তাহা সত্য নহে-। খষি শব্দের মৌলিক অর্থ “যে সাধনার দ্বারা মায়ার মুল 
কারণ ও তাঁহার. আম্ুরিক অথবা তামসিক পরিণতি প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয় সেই সাধন!” “বিশেষ. 
সমাতস্র নিয়ম 'অন্থুসারে যে মাহুয এ সাধনায় সিদ্ধ হন, সেই মাঁনুযকেও ‘ঝষি' বল! হইয়া থাকে। 
অষ্টাধ্যায়ী :সুত্রপাঠে প্রবিষ্ট হইয়া মুগ্ধবোধ, কলাপ বা! সিদ্ধান্ত চন্দিকা ও সারম্বত ব্যাকরণের সূত্রগুলি 
পাঠ,করিলে দেখা যাইবে যে, ‘ঝষি-সাধনায় সিদ্ধ না হইলে এতাদৃশ সুত্র রচনা করা সম্ভব হয় না.। অধুন! 
যাহারা.এঁ.চারিখানি ব্যাকরণের প্রণেতা বলিয়া প্রসিদ্ধি-লাভ করিয়াছেন, তাহার! উহাদিগের সূত্রের প্রণেতা 
নহেন, পরন্ত-বৃত্তি'র প্রণ্তো ।- এই বৃত্তিকারগণ “রষি-সাধনা”য় সিদ্ধ না হইলেও ভাত্যকারগণ 'ও টাকা- 
কার্গণ্রে মত'নিন্নীয়. অথবা! উপেক্ষণীয় নহেন4 স্থত্রের সমস্ত কথা কোন বৃত্তিতে প্রকাশিত হয় নাই বটে, 
কিন্তুতৃত্বির সাহায্যে-সুত্রে, নিভূলিভাবে প্রবেশ করা সম্ভব হইয়া থাকে। অগ্তদিকে, ভাষ্য ও টীকায় কোন 
তি পর্য্যন্ত নিভূলিভারে প্রবেশ কর! সম্ভব হয়, না, পরস্ত বিপথগামী হইতে হয়। 

- :পদ-প্রকৃতি'র অর্থ সাধারণ মানুষের, বুদ্ধিগম্য করিয়া" মোটা মুট্া ভাবে .উপলব্ধিযোগ্য করিবার জন: 
Sl: ৰতি প্রধানতঃ হুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর! হইয়াছে। এক শ্রেণীকে “আখ্যাত” বলিয়া অভিহিত . 
ক্রা,হুইয়াছে এবং আর, এক শ্রেণীকে বলা হইয়াছে “নাম” |. “নাম” ও “আখ্যাত”* বলিতে কোন্‌ শ্রেণীর " 

‘প্ক্ৃতি'কে বুঝায়, তাহা, জানিতে হইলে-মনে 'রাখিতে হইবে যে, এই -অগুপরমাণুসম্থলিত খণ্ড-মগুলের মুল 
কারণ সর্ন্পরিব্যাপ্ত তেজ? রস:ও বায়ুর বীজসম্বলিত একটী কর্ম্ম এবং এ সর্বপরিব্যাপ্ত 


তেজ,-রস ও: বায়ুর বীজসম্মলিত কর্ম্মই চর-জীবের শব্দপ্রকাশিকা-শক্তিরও মুল কারণ: 
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এই সর্ধ্বপরিব্যাপ্ত কর্ম জীবেতর স্থানে এবং জীবের মধ্যে ইক্দ্িয়তীভ অবস্থায়. বিদ্যমান রহিয়াছে উহার . 
প্রাকৃতিক অথবা প্রাথমিক: অবস্থা গুণা'তীত ও দদ্রব্যা'তীত। এ “কর্ম ক্রমশঃ 'ঞুপের। উন্লেষ সাধন 
করিয়া থাকে এবং গুণের উন্মেষ হইলেই যুগপৎ দ্রব্যের বিকাশ ঘটিয়া থাকে। তেজ," রস 'ও' "বানু বীজ" 
স্চলিত সর্ববপরিব্যাপ্ত এ কর্ম্মই-অহরহঃ জীবের অঙ্গের ও ভাবের উন্মেষ ও বিকাশ সাধন করিতে .ছ এনং 
জীব অঙ্গাত্মক ও ভাবাত্মক হইয়া কখনও বা বিষয়মুখী-এবং কখনও বা'আত্মমুখী হইতেছে। জীব স্তর্াত্ক. 
ও ভাবাত্মক হইয়া বিকশিত হইবার পর 'এঁ সর্ববপরিব্যাপ্ত কর্ম: স্বকীয় অঙ্গ ও স্বকীয় 'ভাবের মিশ্রণে 
জীবৎকাল পৰ্য্যন্ত কর্ম করিতে থাকে এবং জীবের এই কর্ম্মের ফলে কখনও ব| জীবাতিরিক্ত :অপ? --বন্তর ' 
বৃদ্ধি ও বিনাশ সাধিত হইয়া থাকে, আর কখনও বা স্বকীয় অঙ্গ ও ভাবের স্পট, বৃদ্ধি ও বিনাশ সাধিত 
হয়। "জীব যে সমস্ত কর্ম করে তাহা সাধারণতঃ দুই ‘ভাবে বিভক্ত ।' কতকগুলি জ্ঞান-জ আর কত্তকগুলি 
অজ্ঞান-জ। তাহার জ্ঞান-জ কর্ম্মও অসংখ্য এবং -অজ্ঞান-জ কর্ম্মও অসংখ্য । জীবের এই- ছুই শ্রেণীর 
কর্ণের প্রত্যেক শ্রেণীটী কখনও ব! অঙ্গের এবং বখনও বা ভাবের সৃষ্টি, বৃদ্ধি ও বিনাশের সহচক হয়। 
জীবের কর্মগুলি যেরূপ জ্ঞান-জ ও অজ্ঞান-জ' হইয়া থাকে, সেইরূপ আবার জীবের 'অঙ্গ ও গুলগুলি 
গ্রকৃতিজাত হইয়া প্রাকৃতিকতা লাভের ' সহায়ক হইতে পারে এবং ভিড হইয়া মিলিত লাছের' 
সহায়ক হইতে পারে। 

কর্ম, গুণ ও দ্রব্যসম্বন্ধীয় উপরোক্ত কথাগুলি বুঝিতে পারিলে «পদ রকি: নিন 
সম্বন্ধীয় ইন্দিয়গ্রাহয তথ্যগুলি মোটাুটা ভাবে বুঝ! সম্ভবধোগ্য'হয়। ইন্দ্িয়াতীত তথ্যগুলি -জম্বকৃভাুব' 
বুঝিতে হইলে আরও অনেক কথা জানিবার প্রয়োজন হয়। আমরা এখানে তাহার আলোচনা কল্পিব' ন” 
তেজ, ' রস ও বায়ুর বীজসম্বলিত সর্ববপরিব্যাপ্ত যে ‘কর্ম্ম' খণ্ড-মগুলের এবং চর-জীবের শবপ্র-্সীশিকা- 
শক্তির মূল কারণ, সেই “কর্ম হইতে যে-সমস্ত “ক্রিয়া” ও 'কার্ষে/র উৎপত্তি হয়, টি সমস্ত রি ও 
‘কার্য্য’কে ব্যাকরণে “আখ্যাত” নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। 

ইহা ছাড়া, জীব অঙ্গাত্মক ও ভাবাত্মক হইয়া বিকশিত হইবার পর উর সর্বপরিশ্প্ত কর্ম, 
স্বকীয় অঙ্গ ও স্বকীয় ভাবের মিশ্রণে, জীবৎকাল পর্য্যন্ত যে-সমস্ত কর্ম করিয়া থাকে, সেই “সমস্ত কর্মও' 
ব্যাকরণের “আখ্যাতে”্র অন্তর্গত । জীবের এভাদৃশ কর্ম্মকে শব্ববিজ্ঞানামুসারে “ধাতু” বলিতে হয় 

জীবের জ্ঞান-জ ও অজ্ঞান-জ কর্ণের ফলে সর্বদা স্বকীয় ও পরকীয় বিভিন্ন “অঙ্গের ও ভাবের 
পরিবর্তন হইতেছে। জীবের জ্ঞান-জ ও অজ্ঞান-জ কর্ম্ম কখনও স্বকীয় অথবা পরকীয় বিভিন্ন ' গর : ও" 
ভাবের পরিবর্তন-সাধনহীন হইতে পারে; না। এই পরিবর্তন-সাধন-সক্ষমতা লইয়া. ধাতুর ‘বিভক্তি ও : 
‘প্রত্যয়’ | - ইহারই জন্য ‘ধাতু’ কখনও ‘বিভক্তি! অথবা.‘প্রত্যয়’হীন হইয়া র্যরস্বত ইয়. না বং তহা 
সর্ববদাই- কোন না কৌন “কারক'-সংযুক্ত হইয়া, থাকে। 

সর্ধ্বপরিব্যাপ্ত যে কর্ম খণ্ড-মণ্ডলের এবং চর“জীবের শবা- প্রকাশিকা-শক্তির মূল রা লই রর 
হইতে যে সমস্ত ক্রিয়া ও কার্য্যের উৎপত্তি হয়, 'আধ্যাতা গত সেই সমস্ত কক্রিয়া'ও কাৰ্য্য ‘বিভক্তি! অথবা, 
প্রত্যয়হীন* হইয়া থাকে এবং -তাঁহা! 'কারক'-সযুক্ত না হইয়া ব্যবহৃত হইয়া থাকে৷ রেদে ও'.কেসম্বন্ধীয় 
কথায় প্রত্যয় ও ধিভক্তিহীন-£আখ্যাতে'র ব্যবহার হইয়া, থাকে' এবং 'কখন কখন. এতাদৃশ, ‘আখ্যানত নিলেই 


। hi . বঙ্গনী--৭ম বধ [ ২য্ন খণ্ড ৬ সংখ্যা 


‘কারকে’র.কার্য্য করে। এতাদৃশ বিভক্তি ও প্রত্যয়হীন.‘আখ্যাতে’র ব্যবহার ও অর্থ গ্রহণ করিবার পদ্ধতি 
মুঞ্ধবোধ, কলাপ, সিদ্ধান্ত চন্দ্রিকা ও সারম্বত ব্যাকরণে দেখিতে পাওয়া যায় না। কহ পদ্ধতি - এরুমাত্র 
অষ্টাধ্যায়ী সুত্রপাঠে সম্পূর্ণ ভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। . 
:। £- জীবের জ্ঞান-জ ও অজ্ঞান-জ কর্ম মূলতঃ দশটী কারণে উদ্ভূত হইয়া থাকে।- মৌলিক এই দশটা 
. কারণ লইয়া ধাতুর 'তুদাদি' প্রভৃতি দশটা ‘গণ’ । ধাতুর গণ দেখিয়া ‘কোন্‌ কারণ ব্শতঃ কোন্‌ কাধ্যে;র 
.. কথা. বরা হইতেছে, তাহা মোটায়ুটী ভাবে নির্ধারণ করিতে হয় এবং কারণ,কার্ধ্য ও কার্ধে/র গতি, এই তিনের 
সঙ্গতি স্থির-করিতে হয়। আজকালকার মুর্খ-পপ্তিত'গণ তোঁতা-পাখীর মত গণ-দর্পণ? মুখস্থ করেন বটে, কিন্ত 
‘গণের অর্োদ্ধার করিতে সক্ষম হন না। 
জীবের জ্ঞান-অ ও অজ্ঞান-জ কর্মের ফলে সর্বদা বয় ও পরকীয় বিভিন্ন, অঙ্গে'র ও ভাবের যে 
সমস্ত পরিবর্ধন: -হয়;তন্মধ্যে অজ্ঞান-জ কর্মের ফলে, স্বকীয় ‘অঙ্গের ও ভাবের পরিবর্তন প্রকাশ করিবার জন্য 
ধাতুব ; উত্তর আত্মুনেপদীয় বিভক্তি ব্যবহৃত হয়,.এবং পরকীয় অঙ্গের ও ‘ভাবের’ পরিবর্তন প্রকাশ করিবার 
বন্য পরস্মপদীয় বিভক্তি ব্যবহৃত হয়। ক্ষেট-বিধি ও নিরুক্তের নিয়মানুদারে « অ-থ পরস্মৈপদানি” 
এবং “ন-ব- প্রাণি আত্মনে”, কলাপের এই দুইটী সুত্র. যথাযথ অর্থে বুঝিতে পারিলে আমাঁদিগের উপরোক্ত 
কথার স্রত্যতা সম্বন্ধে সাক্ষ্য পওয়া যাইবে। বিভক্তি-যুক্ত কোন ধাতুর ব্যবহার দেখিলেই বুঝিতে হয়, জীবের 
আঙ্ঞান-জ-কোন্‌ কর্ণের কথা বলা হইতেছে। উহা যখন পরস্মৈপদীয় বিভক্তি-যুক্ত হয়, তখনই বুঝিতে হয় 
ষেঃ-কার্য্যের ফল কর্তা র্যতিরিক্ত অপর কাহারও সহিত সংশ্লিষ্ট, আর উহা যখন আত্মনেপদীয় বিভক্তি- -যুক্ত 
হয়ুতখনই বুঝিতে, হয় যে, কার্য্ের ফুল কর্তার নিজের সহিত  সংশলিষ্ট। আজকালকাব 'পণ্ডিত'গণ যেরূপ 
ভাবে প্রস্মৈপদ ও আত্মনেপদীর ধাতুর অর্থ গ্রহণ করিয়া থা কেন, তাহা! বিচার করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে, 
ইহার! প্রায়শঃ ধাতুর পদ-বিভাগের সার্থকতা পর্যাস্ত বুঝিতে পারেন না। শুধু যে ধাতুর পদ-বিভাগুই 
ইহারা বুঝিতে পারেন না তাহা নহে, পুরুষ-বিভাগ ও লটাদি বিভাগে পর্য্যন্ত ইহারা দন্তক্ষুট করিতে পারেন 
না। ইহীদিগের দ্বারা যে সমস্ত গ্রন্থ লিখিত হইতেছে এবং হইয়াছে, তাহা সংস্কৃত ভাষার অভিনব সংস্করণ 
এবং কলঙ্কব্বরূপ । ধাতুর, পুরুষ-বিভাগ, লটাদি-বিভাগ সম্বন্ধীয় ২ সমস্ত ক্‌থা বলা এই প্রবন্ধে সম্ভবযোগ্য 
নহে। সামাদিগের ভাগ্যে আছে কি না তাহা জানি না, তবে কাল যে অবস্থায় আসিয়া উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে আর. .বেশীদিন: এই আত্ম-প্রতারণ! ও- মোহ-মুতার রাজত্ব থাকিতে পাবিবে না এবং শী্রই 
সম্পূর্ণ ব্যাকরণ প্রকৃত অর্থে কাহারও অধিকরণে কালের দ্বারা প্রচারিত হইবে বলিয়া মনে করিবার কারণ 


আছে। 
ধাতুর উত্তর যে দায় ব্যবহৃত হয়, "তাহার নাম “কিং প্রতীয়'। জীবের জ্ঞান-জ কর্মের 'ফলে 


স্বকীয় ও পরকীয় ‘অঙ্গের ও “ভাবের যে-সমস্ত পরিবর্তন সাধিত" হয়, সেই সমস্ত বিভিন্ন পরিবর্তন প্রকশি 
করিবার 'জন্ত বিভিন্ন কৃৎ প্রত্যয়ের ব্যবহার' করা' হইয়া, 'থাকে।- “সিৎ-ধি, ইজু-অৎ, এএন-অ-অনুবন্ধে, 
কঁলাপের ' এই সূত্রটী স্ষোট-বিধি ও নিরুক্তের - নিয়মানুসাৰে যথাযথ অর্থে বুঝিতে পাঁরিলে আমাদিগের 


উপরোক্ত কথার সত্যতা প্রতিপন্ন হইবে । 
কৃৎ-প্রত্যয়ান্ত কোন- শব্দ দেখিলেই - বুঝিতে হয়, কোন-না কোন জীবের কোন না কোন্‌ জ্ঞান- 


রন কথা এবং তৎসম্ভূত, স্বকীয় -অধবা পরকীয় কোন না কোন অঙ্গের অথবা, ভাবের পরিবর্তনের, 


~~ 


Bb: 


চা 


সা 


চি 1 সম্পাদকীয় - ৭৯৩, 


কথ! বলা হইতেছে । কুৎ্প্রাত্যয়ান্ত শব্দের দ্বার! কখনও কোন অজ্জান-জ. কর্মের-কথা, বলা হয় না। _ জনন 
কর্মের, দ্বারা.স্বকীয় অঙ্গের অথবা পরকীয়- “অঙ্গের এবং স্বকীয় ভাবের, অথব! পরকীর ভাবের,প রবর্তনের 
কথা বুলা হইতেছে, ভাহ! বুঝিতে হয় কৃৎ-প্রত্যয়ের স্বভাব বিচার. করিয়া! কৃৎ-প্রশ্রয়ের' স্বভাব বিচ 
অতীব:বিস্তৃত। "তাহা এই প্রবন্ধে সম্ভবযোগ্য, নহে! কুৎপ্রত্যয়াস্ত ঈব্দ কখনও জবযার্থল অথবা] 
গুণার্থক হইতে পারে না উহা ;সর্ব্বদাই কর্ধার্থক হইয়া থাকে ।... “সার্বধাতু- কৰুৎ শে’, রুলাপের 
এই স্ুত্রটা ক্ফোট-বিধি ও নিরুক্তের নিয়মানুসারে, যথাযথভাবে বুঝিতে পারিলে অ্রমাদিগের ইপ্রোক্ত 
কথার সত্যতা প্রতিপন্ন হইবে। .কৃৎপ্প্রত্যয়ান্ত শব বিভক্তি-যুক্ত. হইলেও উহার বন্মার্থই থাবিয়! যায়! 
বিভক্তির দ্বারা কেরলয়াত্র উহার মুখ্য কারক কে তাহা স্থির করিতে হয় ।. , . 
আখ্যা এবং ‘ধাতু’ বলিতে কি বুঝায়, তাহা, “দ়ু্গম' করিতে গারিলে নাত বলিতে ক্রি বুঝা, 
তাহা হ্ৃদয়ন্নম করা সহজসাধ্য হইয়া থাকে,।, আগেই বলিয়াছি যে, খণ্ড মণ্ডলের উদ্ভুবর, এবং চত্র-জীবের 
ধা-প্রকাশিকা শক্তির মূল কারণ তেজ, রস ও, বায়ুবীজসম্বলিত সর্ব-পারব্যাপ্ত এবটী কর্ম এবং এই 
কর ক্রমশঃ গুণের উন্মেষ সাধন করিয়া থাকে এবং গুণের, উন্মেষ হইলেই, যুগপৎ দ্রব্যের বিকাল ঘটি 
থাকে। এ গুণ’ ও '্রব্য-লইয়াই- ‘নাম’! জগতের মূল, কারণ যে, কোর তাহা হইতে, যেরুপ ‘গুণ! 
ও ব্রব্যোর উদ্ভব হয়, সেইরূপ জীবের কর্ম হইতেও গুণ এবং 'জব্যের, উদ্ভব হয় নু রা 
ডা ১, “কাৰ্যত নিত্যতায়াং রা 75 ডি এ 
কেচিৎ একত্ব বাদিনঃ ॥ ঠাপাতে রর 
_ কাৰ্য্যত্বে নিতাতায়াং বা 
কেচিৎ নানাতবাদিনঃ ॥” [ বাক্যপদীর--১ম অঃ 5৭০ শ্লোক] Ml 
‘বাক্যপদীয়ে'র উপরোক্ত শ্লোকটী যথাযথ অর্থে হ্যে পালে আমাদিগের উপরোক্ত ৭ কথাত সভ্যতা 


প্রতিপন্ন হইবে । ' 


মে 


জীবের বর্শা হইতে যে-সমস্ত গুণ’ এবং "দ্রব্যের ডি হয়, সেই সমস্ত পন এবং 'অব্যও 


ব্যাকরণে “নাম” বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । 
নাম'-সন্ধীয় উপরোক্ত রহস্য উপলব্ধি করিতে পারিলে দেখা যাইবে" যে. কোন নিমাই কৰ্ম্ম 


ব্যতিরেকে উদ্ভ ত হইতে পারে না। কোন ‘নাম’ই যে কর্ম ব্যতিরেকে উদ্ভূত হইতে পারে না, তাহা উপলব্ধি 
করিতে প্রারিলে দেখ! যাইবে যে, প্রত্যেক 'নীমই কোন ন! কোন কর্মের অবস্থাবিশেষ- মাত্র এবং -গ্রত্যেক 


নামের মধ্যেই কর্ম্মার্থক কোন না কোন বর্ণ অথবা পদ থাকিতে বাধ্য । ' “কণ্ঠ - হইতে কি-করিয়া-নামে'র 
উৎপত্তি হয়, তাহ। চিন্তা করিতে না জানিলে, ব্যাকরণের মুল স্থত্রে প্রবেশ করা কধনও-নস্তব হয়.ন ₹ ইহা 


সাধনাসাপেক্ষ । কথার দ্বারা ইহা আমরা স্পষ্টভাবে বুঝাইতে পারিব'ন৷। মোটর উপর -জানিছু।' 
রাখিতে হইবে যে, প্রত্যেক "নামের ভিতর কোন্‌ কোন্‌ কর্ম বি্মাণ থাকে, তাহ! রা জ্যো 


কাঁনক’ ও ‘সমাস’ অধ্যায়ের অন্ততম' প্রধান উদ্দেশ্য 1- 
'আখ্যাতি যেরূপ বিভক্তি ও প্রত্যয়হীন হইতে পারে; নাম' কখনও, 'সেইরপ বিভক্তিও হীন, 


হইতে পারে না। নি 


টপ 


৪ বদগ্রী--৭ম'বর্ষ [ ২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


২৮৮ “আখ্যাতযেরপ 'বিভক্তি-যুক্ত-হইলে অজ্ঞান-জ্র কর্মের কথা বুঝাইয়া থাকে এবং প্রত্যয়যুক্ত হইলে 
জ্ৰাস-জ কর্মের কথা, বুঝায়, সেইরূপ ‘নাম’ যখন “বাদি” বিভক্তি-যুক্ত হয়, তখন বুঝিতে হয় যে, 'নামা'ভিহিত 
“গুণ” ‘ অথব। রব)" বিকৃতিজাঁত হইয়! বৈকৃতিকত। লাভের সহায়ক হইয়াছে-এবং উহ! যখন তদ্ধিত-প্রত্যয়ান্ত 
ইয়, তখন _বুঝিতে-হয় যে," নামাভিহিত ‘গুণ’ : অথবা ‘দ্ৰব্য’ প্ৰাকৃতিকতা লাভের প্রয়াসী হইয়াছে । এই 
'' কথাগুলি স্পষ্টভাবে বুঝিতে হইলে! ব্যাকরণের-আরও অনেক কথা 'জাঁনিতে হইবে । অহা জানাইয়! 
দেওয়| এই প্রবন্ধে সম্তবযোগয৷ নহে। অংক্ষেশতঃ মনে রাখিতে হইবে যে যেমন: তিঙাদি-বিভক্কিগুলির 
এবং - কুদন্ত-প্রত্যযগুলির: বিশেষ বিশেষ -গৃঢ় অর্থ আছে, সেইরূপ স্ুবাদি বিভক্তিসমূহের এবং তদ্ধিত 
প্রত্যয়সমূহেরও বিশেষ বিশেষ গু অর্থ বিদ্যমান আছে। এই সমস্ত গৃঢ় অর্থ না জ্রানিয়া খষি- 
প্রণীত কোন পদ অথবা বাক্যের: 'অর্থ প্রচার করিতে গেলে উহ! কদর্থে প্রচারিত হয় এবং তাহার ফলে নির্ববংশ 
ও'শ্রীহীন- হইতে হয় ৭. ভাষ্যকার," "টাকাকার ও অস্বাদকারগণের ২ এবং তাঁহাদিগের অন্তান-সন্ততিগণের 
হইয়াছে এবং' হুইতেছেওঁ তাহাই। ক 

1৮ হর শব্দের অর্থে কোন "স্থানের নাম’ বুঝ। যাইতে পারে কি না, তাহার বিচার চি বদিয়া 


ব্যাররণের.উপরোক্ত কথান্ডলি বলিবার মুখ্য উদ্দেশ্য দুইটা প্রথমতঃ, সংস্কৃত ব্যাকরণ আধুনিক মূর্খ- 


‘পণ্ডিত’গণের হাতে যে, অত্যন্ত বিকৃত হইয়াছে এবং খষি-গ্রণীত কোন গ্রন্থ যে, এই আধুনিক 'পৃণ্ডিত'গণের 
পক্ষে আদৌ বুঝিয়া উঠা সম্ভব নহে, তাহা সাধারণ জ্ঞান-সম্পন্ন পাঠকবর্গকে বুঝান। ' দ্বিতীয়তঃ, কৃৎ- 
প্রত্যয়ান্ত শব্দ যে কখনও দ্রব্য অথবা গুণার্থক হইতে পারে না এবং উহা যে সর্বদাই কর্ম্মার্থক হইয়া থাকে, 
তাহা বুঝান।, 


এক্ষণে দেখা যাটক ন্ষগ” মধ্যে কি কি প্রকৃতি এবং প্রত্যয় আছে। 


রগ শব্দটার মধ্যে আছে প্রধানত; ছুইটা পদ, প্রথমটা_-“বর এবং শেষটা-_-গ'। এই ছুইটী পদ 


“নাম” .অথবা “আয্যাত” শরীর অন্তর্গত, তাহার বিচার করিতে বসিলে দেখা যাইবে যে, ছ্‌ইটা পদই কৃৎ- 
প্রত্যয়াস্ত ‘আখ্যাত’ এবং সমাসযুক্ সম্পূর্ণ পদটী কৎপ্রতায়াস্ত। “স্বর” শব্দটা “থি'-প্রত্যয়স্ত ‘’ ধাতু আর 
'গ* শবটী ড-প্রতয়ান্ত গে, ধাতু। কাযেই “বর্গ শব্দটি যে কোন ‘গুণ’ অব! ‘দ্রব্য’ বাচক হইতে পারে না, 


| পরস্তু উহা যে.কোন না কোন জ্ঞান-জ কর্ম্ম-বাচক হইবে, তাহ! ব্যাকরণের নিয়মানুসারে নিঃ সন্দেহে বলা 


যাইতে পারে। যাহা 'দ্রব্য-বাচক নহে, তাহা কখনও 'স্থান'-বাঁচক হইতে পারে না, ইহা বলাই বাহুল্য, 
কার্ণ' “স্থান” প্দ্রব্যেপ্রই অন্তর্গত । 


এক্ষণে পাঠকগণ .বিচার করুন; এই মহামহোপাধ্যায় তর্করত্ব মহাশয়টার এবং তাহার শরীর পণ্ডিত 


গণের সংস্কৃত ভাষায় জ্ঞান কতখানি। ' 


“চা শব্দটা যদি : কর্ার্থক হয়, তাহা হইলে ies অর্থ -কি হইবে, ইহা এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞান্ত হইতে 
পারে। 


¥ 


প্রত্যক্ষযোগ্য হইয়া থাকে। 


ব্যাকরণের -নিয়ম্নামুসারে “বর্গ শব্দটার অর্থ হইবে, সেই কর্ম্ম,-যে, কর্মে জীব-সত্বার প্রত্যেক বিকাশ | 
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পাঠকগণকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, মোক্ষ-যোগাধ্যারে গীতার রি এব শির্গারোহণ পরে 
মহাভারতের সমাপ্তি * 

ইহা ছাড়া আরও মনে রাখিতে হবে যে, “মহাভারত” রচনার না ইচ্ছা, জ্ঞান, ক্রিয় 
ও অভিমানের বীজ কেন ও কি করিয়া উৎপন্ন হয়, এবং এঁ বীজ হইতে উহাঁদিগের আতিশয্যের বেন উদ্ভুত 
হয় এবং কি করিয়া এ আতিশয্য নিবারণ কর! সম্ভব হয়, তাহা বুঝান। ইহাই যে মহাভারতের উদ্দেশ, 
তাহা আমরা মহাভারতের _আদিপর্কের প্রথম অধ্যায়ের তিনটা শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া ব্যাসদেবের নিজের 
কথার দ্বারাই দেখাইয়াছি। আত্মোপলব্ধির সাধনায় প্রবৃত্ত, হইয়া চিন্তা করিতে বসিলে দেখ! যাইতে যে, 
মানুষের ইচ্ছা, জ্ঞান, ক্রিয়া ও অভিমান তাহার সত্বার সহিত এত ওতপ্রোত ভাবে জডিত যে, . জীতর- -সত্বার 
প্রত্যেক উন্মেষ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ-যোগ্য না হইলে কখনও এ ইচ্ছ। জ্ঞান, ক্রিয়া ও অভিমানের: বীজ উপ- 
লব্ধি করা, অথবা উহাদিগের আতিশয্য নিবারণ কর! সম্ভব হয় না। সাধারণ বুদ্ধির ভরা দেখ- বাইবে 
যে, 'মহাভারতে'র উদ্দেশ্য সফল করিতে হইলে যে-কর্ম্মের দ্বারা জীবসত্বার প্রত্যেক উন্মের্ ও বিকাশ প্রত্যক্ষ 
করা সম্ভব, সেই কর্ম সাফল্য লাভ করা অথবা “ব্বর্গা”রোহণ করা সর্ববৃতোভাবে প্রয়োজনীয় । কাফেই বল" 
যাইতে পারে যে, ব্যাকরণের নিয়মাহুসারে “ন্যর্গ":শবে যে অর্থ গ্রহণ করা হইতেছে, তাহা কার্য্য-কার সঙ্গত 
এবং ব্যাগদেবের, অনুমোদিত। তর্করত্ব মহাশয়ের শ্রেণীর পিগ্ডিত'গণ যে “ন্বরগ”-শকুকে কখনও “কোল 
সুখ”, আবার.কখনও «কোন স্থানের নাম” বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়! থাকেন) তাহার মুল কারণ ইহাল সা 
ব্যাকরণ এবং সংস্কৃত ভাষা পরিজ্ঞাত নহেন। 

শুধু যে হিন্দু-'পপ্ডিত'গণেরই সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে এই অবস্থা হইয়াছে, তাহা নহে. মুস্লমান ও খৃষ্টান 
পণ্ডিত'গণও একই অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন। রি | 

আরবী ও হিক্ত ভাষায়. “ব্বর্গ”-শব্দের যে ছুইটী প্রতিশব্দ রহিয়াছে, শব্দ-বিজ্ঞ নানুসারে এ দুইটা 
প্রতিণব্দের অর্থ বিশ্লেষণ - করিয়া দেখিলে. দেখা যাইবে যে, এ দুইটী শব্দও “ব্বগ”-শব্রের Els অর্থের 
সহিত সম্পূর্ণভাবে একার্থক'। ৪০ ও 

সংস্কৃত-ভাষায়, ধাহাঁর! শব্দ-বিজ্ঞানের পদ্ধতি পালন ন! ী যথেচ্ছভাবে শব্দের তি গ্রহণ করিয়া 
থাকেন তাহাদিগকে শ্লেচ্ছ' বল! হয়। এতৰনুসারে আধুনিক মুসলমান ও খৃষ্টান গ্রপ্তিতনণকে - য্লেল্ড' বল: 
যাইতে পারে বটে; কিন্তু প্রাচীন সময়ে মুসলমান ও খৃষ্টান পণ্ডিতগণ এমন ছিলেন যে, স্ট হা দিগকেও সংস্কৃত 
ভাষানুসারে ম্লেচ্ছ বলিয়া অভিহিত করা যাইতে পারিত ন1। সংস্কৃত ভাষা মানিয়! চলিলে, শুধু যে শ্তাধুনিত 
মুসলমান ও. খৃষ্টান পণ্তিতগণকেই -ফ্লেচ্ছ বলিতে হয় তাহ! নহে, তর্করত্ব মহাশয় জেণীব আধুনিক হিন্দু 
'পণ্ডিত'গণকেও' 'গেচ্ছ' বলিতে হয়, কারণ ইহারাও শব্দ-বিজ্ঞানের পদ্ধতি প্রিজ্ঞাত নচ্ছেন এবং শহর অর্ণ 
গ্রহণ করিতে,ও উহ! পালন করিতে পারেন না এবং বরেন না। আশ্চর্য্যের বিষয় এই. য,'এতাদৃশ শ্রেচ্ছগন 
আল্ত বাংলার হিন্দুসমাঞ্জের খধি-ধর্ম পালনের এবং সংস্কৃত শিক্ষার রর্ণধার হইতে চহেন। মাঙ্রয আল 
কত কাল মোহান্ধ হইয়া থাকিবে.? মনুয্য-সমাজের ভিত্তি পর্য্যন্ত যে অজ টলটলায়মাঁন | - 

তর্করত্ব মহাশয়ের সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান যে কত বিকৃত, তাহার আরও সাক্ষ্য আশামী সংখ্যা পাঠক- 
বর্গের লি উপস্থিত করিব। 


৭৬ 


ছাত্ররন্দের নেতৃত্ব is 

গত ২০ শে নবেম্বব তারিখে ধুবড়ীতে জিলা ছাত্র" 
সম্মেলনের সনাপভিরূপে মিঃ শরৎচন্দ্র বন্থ একটি বক্তৃতা 
প্রদান কবেন। ওঁ বক্তৃতায় বক্ত! যে-সকল নত প্রকাশ কবেন, 
এই সন্দর্ভে আম্রা তাঁহার আলোচন/ করিব। এ বক্তৃতায় 
প্রকাশ পাইয়াছে যে, দিঃ শরৎচন্্র বস্তু তাঁহার মূলাবান্‌ 
সময়ের কিয়দংশ তীাঁহাব সহকস্মিগণের তথা দেশের চিন্তায় 
অতিবাহির্ত করেন, এবং তাঁহার শ্রেণীর অপরাপর নেতৃবৃন্দ 
এই চিন্তায় -যে-ঈময় -ক্ষেপ- করেন, তাঁহাদের অপেক্ষা 
তিনি বোধ হয় এই বিষয়ে “অধিকতর সময়, ক্ষেপই -করিয়! 
থাঁকেন। কিন্তু- তথাপি দেশবাসী জনসাধারণের প্রকৃত 
কল্যাণের দিক্‌ -হইতে .যে মতবাদকে যথোচিত্ত বলা ষায়, 
তিনি .সে' মওবাদ অর্জনে অদ্যাবধি কৃতকার্য হইতে পারেন 
মাই'। তাঁহার এই বস্ধুতায় অনন্তস্থণন চিন্তাধারার যে দামান্ত 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, গুজ্ন্তই , আমরা বলতেছি যে, 
অপরাপর নেতৃবৃন্দ অপেক্ষা মিঃ শরতচন্দ্র বঙ্গু দেশ এবং 
জাতিকে কি ভাবে অগ্রগামী করা যাইতে পাবে, তদ্বিষয়ক 
চিন্তায় অধিকতব সময় ক্ষেপ করেন। কিন্তু তৎসত্থেও তিনি 
প্রর্ৃত পদ্থার সঙ্ধান-শাঙ্ছে কৃতকার্ধ হন নাই এবং তাঁহার 
মতবাদসমূহ ছাত্রসমাছ্কে বিপথগামী করিয়া নিশ্চিতরূপে 
তাঁহাদের সর্ধনাঁশ' সাধন' করিবে, ইহাঁও আমবা বলিব'। 
কেন না, তাহার এই সকল: চিন্তা পাশ্চাত্য দেশ এবং 
বিদেশীয় গ্রস্থকারগণের নিকট হইতে লব্ধ এবং তিনি নিজে 
পাশ্চাত্য মতবাদের ক্রীতদাস 'মাত। ইহাতে সন্দেহ নাই 
যে; পাশ্চাত্য দেশেও সজ্জনের অন্াব নাই, কিন্ত ও দেশের 
অর্থনীতিবিদ, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, সমা্গত্ববিদ এবং 
রাষ্ট্রনেভাগণকে প্রকৃতপক্ষে সৎ বলা যায় কি না, তাহ! 
বিচারপাপেক্ষ । পাশ্চাত্য দেশের এই সকল বিষয়ক 


ধুবন্ধবৃদ্দকে যে উচ্চ আসনেই এদেশবাসিগণ অধিষ্ঠিত . 


করিয়! থাকুন না কেন, ইহা বাস্তব সত্য যে, তীঁণাদেরই 
কৃতকার্ধোর ফলে জনসাধারণের অনাহার ও'বেকা'র সমস্ত] 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে এবং পাশ্চ্তা ভূছাগন্থ' 'উল্লেখযোগ্য 


দেশসমূহ মনুস্থরজপ।ত বিষয়ে কু্া পরিহার করিয়া পরস্পব 
যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছেন | . - 


আমাদের মতে, ভারতীয় নেতৃবুন্দ পাণ্চাত্য গ্রন্থকার, 


বদপ্রী-্খয বর্ষ 


[ ২য় খ$-৯৯ সংখা 
তগা পাশ্চাত্য রাষট্রনেভাগণের যে-সকল কথা যন্তিফে স্থান 
দিয়াছেন, তাহ! সম্পূর্ণকূপে ভুলিবার শিক্ষা না পাইলে, কখনও 
স্বাধীন গবেষণা-কার্য্যে অগ্রসর হইতে পারিবেন না চু 
এবং তাঁহাঁবা স্বাধীন গব্ষেণা-কাধ্যে সাফলালাভ না! 
করিলে, দেশ ও জাতির বর্তমান অবস্থায় যে-শ্রেণীব নেতৃত্বের 
অত্যন্ত প্রয়োজন, তাঁহাদের দ্বারা সেই প্রকার নেতৃত্বের 
যোগ্যতা অর্জিত হইতে পারে না। 

মিঃ শরৎচন্দ্র বসুর -বক্তৃতাকে প্রধানতঃ .তিনটি অংশে 
ভাগ .করা যায়. গ্রথমাঁংশে, বর্তমান-যুদ্ধের গতি ও প্রকৃতি 
কিরূপ হওয়া সম্ভব, তিনি তাহার আলোচন! করিয়াছেন। 
দ্বিতীয়াংশে, যুদ্ধকালীন তারতবাঁসিগণের কর্তব্য-বিষয়ে তীহার 
সিদধান্তপমূহ বর্ণিত হইয়াছে। দেশের যুব-শক্তির দেশসেবার 
কার্যে মোগা হইবাব নিমিত্ত বিরূপ শিক্ষা ' লাভ করিতে 
হইবে, তৃতীয়াংখে তাহাই আলোচিত হইয়াছে। 

বক্তৃতানিহিত প্রধান বক্তব্যাংশ উল্লেখযোগ্য এবং” 
আমাদের অধিকাংশ নেতৃবৃন্দের তুলনায়, তাহার এই বক্তৃতায় 
প্রমদসমূহের পরস্পর যে শৃঙ্খগা ' রক্ষিত হইয়াছে, তাহ! 
প্রশংসনীয় । ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে, মিঃ শরৎচন্দ্র 
বন্থ উত্তরাধিকারস্থত্রে যে.মন্ডিফ্ধ-সামর্থ্য লাভ করিয়াছেন, 
তাঁহা উৎকৃষ্ট জাতীয় এবং শ্বভাবতঃ সেই মন্ডি্ধ উচ্চন্তবের 
চিন্তায় প্রবেশাধিকারী, কিন্তু পাশ্চাত্তোর গ্রন্থকারগণের নিকট 
হইতে প্রাথ কুশিক্ষাবশতঃ তিনি তাঁহার দ্বভাবগত .সাঁমর্থয- 


সমুহের যথোচিত ব্যবহারে মক্কৃতকা ধ্য হইতেছেন। 


বর্তমান যুদ্ধেব প্রকৃতি ও গৃতি-বিচার-প্রদঙ্গে তিনি যাহ] 


বলিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় যে, বর্তমান যুদ্ধ আন্তর্জাতিক 


মহাযুদ্ধে পরিণতি লাভ করিবে এবং গণতন্ত্র ও হ্বাধীনতা- 
বাদেব জয়ে এক-নেতৃত্ববাদ পৃথিবী হইতে চিরকালের নিমিত্ত 
বিদায় লাভ করিবে। 
মনে হয় যে, এক-নেতৃত্ববদের ধ্বংসসাধন, তথা গণতন্ত্র 
ও স্বাধীনতা-বক্ষায় মিত্রপক্ষেব সন্কপ্পই বুদ্ধের প্রধান হেতু । 

মিঃ বসুর বক্তৃতার প্রথমাংশের আলোচনা হইতে নিয্ন- 
লিখিত প্রশ্নদমূহ উথাপিত হইতেছে £.. 

১ (১) মিঃ বঙ্গ কর্তৃক যুদ্ধের কারণ নর অন্রান্ত হইয়াছে 

কিনা? 


তিনি ইহাও বিশ্বাস করেন বলিয়া / 


bh 


শু 


পৌধ-_৯৩$৬ ! 


(২) তিনি অন্রান্ত না হইলে, ধুন্ধেব কাঁরণ বস্তুতঃ কি? 
' (৩) বর্তমান যুদ্ধ আস্তর্জ!তিক মহাযুদ্ধে পরিণতি লাভ 
করিয়৷ কয়েক স্থানে সম্মুখ-সমর বাঁধিবে, মিঃ বন্থর 
এই অনুমান যথাৰ্থ কি ন? 
এই তৃতীয় দফার' বক্তব্য বিষয়ে তাহার আযাথার্ঘ 
প্রমীণিত হইলে, যুদ্ধের গতি ও তি কি হইতে 
পারে? 
(৫) বর্তমান যুদ্ধে গণতন্ত্র এবং শ্বাধীনতাখাঁদের জয়লাভ 
'. * দ্বারা চিরতরে এক-নেতৃত্ববাণ ধ্বংসলাভ করিবে, 
"মিঃ বস্তুর এই অনুমান অল্রাস্ত কিনা? 
(৬) ' তিনি অন্রান্ত না হইলে যুদ্ধের সম্ভাব্য পরিণাম 
কি? 
প্রথম দফায় যাহা উল্লিখিত হইয়াছে, যুদ্ধ-খোষণায় 
গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার রক্ষা এবং এক-নেতৃত্ববাদের ধ্বংস- 
সাধনই মিত্রপক্ষের লক্ষ্য কি না, তাঁহার বিচাঁব করিতে হইলে 


আমাদিগকে প্রথমতঃ” স্থির করিতে হইবে "এক-নেতৃত্ববাদ 


(totalitarianism)” কথাটির প্রক্কত অর্থ কি,এবং দ্বিতীয়তঃ 
পৰীক্ষা করিতে হইবে যে, মিব্রপক্ষের শাসনতন্ত্র সম্পূর্ণরূপ 
এক-নেতৃত্ববাদ-পরিশুস্ভ কি না এবং মিত্রপক্ষের শাঁমনতগ্্ে 
একমাত্র গণতন্ত্র এবং ম্বাধীনতাবাদেরই প্রীধান্ত বর্তমান কি 
না। ফরাসী ও ব্রিটিশ উত্তয় শাসনতন্ত্রই সম্পূর্ণরূপে এক- 
নেতৃতবাদ-পরিশূন্ত এবং তীহাঁরা কেবল গণতন্ত্র এবং 
শ্বাধীনতাবাদ ঘারা পরিচালিত, ইহ! দেখিতে পাইলে আমা- 
দিগ্রকে অবস্তই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, মিত্রপক্ষ এক- 
নেতৃত্ববাদের সম্পূর্ণ ধবংস-কামনাতেই যুদ্ধে অগ্রমর হুইয়াছেন। 
অন্তপক্ষে ফরাসী ও ব্রিউশ শাঁসনতঞ্জ, উত্তয়েই, এমন কি 
অংশতঃও ' এক-নেতৃত্ববাঁদ বিরাঞ্চমান) সুতরাং" গণতন্ত্র ও 
স্বাধীনতাবাদ তাঁহাদের মধ্যেই সম্পূর্ণ বিরাজমান নহে, ইহা 
দেখিতে পাইলে "আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, যুদ্ধের মূলে 
গণতজ এবং দ্বাধীনতাবাদের প্রাধাঙ্ছরক্ষ ও এক-নেতৃত্ববাদের 
ধ্বংস-সাধনাব কামনা বিমান, এরূপ, অনুমান নিতান্তই 
কল্পনামূলক । ' 

অতঃপর, অভিধানের পৃষ্ঠায় «এক-নেতৃত্ববাঁদ* কথাটির 
প্রকৃত অর্থের সন্ধানে অগ্রসর হইলে আমরা দেখিতে পাঁইব 
যে, ইহার অর্থ হইতেছে “এমন মনোভাব অথবা রাষ্টরবিধি, 


পগীদকীয় 


< 
তহ্দ 


যাহা কোন প্রত্িন্থী দল কিংবা আহণ্ত্য স্বীকার কর র না, 
(Some spirit of, or pertaining 708 polity, which 


" permits no rival loyalties or pacties.)” এক-দ্নতৃত্ব- 


বাঁদে'র এই আভিধানিক অর্থকে ভিত্তি করিয়া এক ॥নতৃত্ব- 
বাদ তাল অথবা মন্দ, কিংবা .কোন শাসনতন্ত্র পটড্চালনা 
প্রতিদ্বন্বী দল অথবা আম্ুগত্য স্বীকন্র বাতীত কি উপায়ে 
সম্ভব, তাঁহার ধারণ! গঠনের চেষ্টা করি=ল আমরা দেশিব যে, 
জন-সাঁধারণ্বে সহিত সরকারের সম্পকে প্রতিদবন্বী 'দশ.অথবা 
আমুগত্যের অবিদ্ধমানতা দুইটি মাত্র ক্ষেত্রে সম্ভব | যখন 
সত্য-বিষয়ক জ্ঞান' বিস্তমান থাকে এল ভাহার ফুল জম- 


. সাধারণ একই আদর্শপ্রণোদিত হয় এল সমাজের প্রত্যেকটি 


ব্যক্তির নানতম প্রয়োজনীয় দ্রব্য উদ্াক্জীনের , নিশয়তাঃ ও 
তুলনামূলক যোগাতার যথাষথ পপ্রমাপের অন্ডিববশৃত 
ভীবন-যাত্ার মান বিষয়ে সর্বব্যাপক সন্তুষ্টি বিষ্যম-ন থাকে, 


' তখন জন-সাঁধারণের চিত্ত ও কার্ধ্য._একুন্রে গ্রণিভ থাকে 


এবং শ্বতঃই শাসনতন্ত্র প্রতিদবন্বী দল ও আস্্গতোত অবিশ্- 
মানত! ও এক-নেতৃত্ববাদের বিগ্মানত্র প্রাধান্ত লি করে 
সরকারের এই প্রকার অবস্থায় 'এক-নেতৃতবাদ” আনাঞথনীয় 
কিংব! ক্ষতিকর নহে। বরং এই অক্্থ। সর্ববধা বানী । 
দ্বিতীয়তঃ, জনসাধারণের মধ্যে ধখন সত্য-বিষুষত 
জ্ঞানের অভাব ঘটে, এবং তাহারা জীবনের প্রুত্যকদি 
ক্ষেত্রে বিবিধ আদর্শে উদ্ধ,দ্ধ হয় এবং নখন সমাজের প্রত্যেভ . 
স্তরে কোন না কোন প্রকার এসন্ধইি বিরাঁজ কবে এবুং & 
সমাজের বুদ্ধিদ্রীবিগণ সমানস্থ প্রণ্যেকটি ব্যক্তিত্র নানতন » 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের উপার্জনের নিরাপ্ন সংস্থানে অনুতপ্ত 


- হওয়ায় যখন অনাহার ও' বেকার সমস্তার'প্রাদুর্ড ব ঘটে, 


তখন রাষ্টর-ব্যবস্থায় প্রতিহন্বী দল এব আনুগত্যের ও নিশ্চিজ 
প্রাদুর্ভাব ঘটে। এমতাবস্থায় সরকার ্বতঃই ‘এক-নেতৃত্ব- 
বাঁদ?এর অবিদ্ধমানতা প্রাধান্ত লাশ করে? কিন্ত জু 
সাধারণের এই প্রকার অবস্থা নিশ্চয়ই বাঞ্ছনীয় নহে। স্তর ' 
বলা যাইতে পারে ধে, “এক-নেতৃত্বলাদে”র' অব মা, 
জনসাধারণের পঙ্গে কল্যাণজনক নহে ' " 

তৃতীয়তঃ, জনসাধারণ 'উপরিনির্দিষ্ট অবাঞনীর ঘটনার 


বাবা প্রপীড়িত ‘হইলে -স্বতাবতঃই যখন শ্রতিজ্ী দল ও ' 
আনুগত্যের উদ্ভব ঘটে, তখন সরনারসমূহ আইন অথনা 


or 


অন্-শস্ত্রের সাহায্যে মৈত্রী-বন্ধন দ্বারাই হউক, কিংবা সবল 
হন্তে হউক, সকল প্রতি দলের উচ্ছেদ সাধন করিয়া 
শাসন, পরিচালন! করিতে পারেন। সর্বকারসমূহের এই 
অবস্থায়, আপাতনৃষ্টে ‘এক- -নেতৃত্ববাদ* অবিভ্ঞমান ,বলিয়া 
দেখা গেলেও বাস্তবতঃ দেখা যায় যে, মন্ত্রিসভা প্রভৃতি ঘে- 
কোন, আখ্যায় একদল ব্যক্তির প্রাধান্তে-তথায় এক-নেতৃত্ব 
সুচিত রহিয়াছে, কেন, না এই দল প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের 
কাধ্যক্লাপে প্রতিদ্বন্থী দল অথবা আমুগত্যের নিয়ত স্বীকার 
বরে ন! | ইহাকে দ্বিতীয় প্রকার ‘এক-নেতৃত্ববাদ’.বলা! যায় 
এবং ইহা অকল্যাণকর । অতঃপর, ফরাসী ও ব্রিটশ সরকার- 
সমুহে কোন প্রকার “এক-নেতৃত্ববাদ” বিদ্যমান কি না, তাহা, 
পরীক্ষার চেষ্টা করিলে আমরা দেখিব যে, ফরাসী অথবা 
ব্রিটিশ, কোন সরকারেই প্রথম শ্রেণীর ‘এক নেতৃত্ববাদ, 
“ বর্তমান নাট, কিন্ত উভয়ের মত্িসভাই যখন গ্রতিদম্দী দলের 
অথবা আনুগত্যের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইতে স্বীকার করেন না, 
“তখন ফরাসী ও ব্রিটিল উত্তয় অরকারেই ' হিতীয় শ্রেণীর- 
‘এক-নেতৃত্ববাদ’ বর্তমান। সুতরাং যে পর্য্যায়েই হউক, 
উদয় সরকারই যখন ‘এক- নেতৃত্ববাদ’ বর্তমান, তখন ইহা 
"হইতে সিধান্ত করিতে হয় যে, ইহাদের কেহই গণতন্র, তথা 


্বাধীনতাবাদের নীতির ঘারাই সম্পূর্ণভাবে প্রণোদিত 
নহেন 1 


05378557598 তিনি যুক্রিগ্বারা অথবা বিপক্ষের কল্যাণধাধন-কাঁ্ধ্য দ্বাবা 


কেবল গণতন্ত্র ও 'শ্বাধীনতাবাদের নীতিব' দ্বারা সম্পূর্ণরূপে: : 
কোনরূপ -শাননু. পরিচালনা, সম্ভব কি না, রাষ্্র-দর্শনের ইহা! - 


অন্ততম প্রশ্ন ‘এবং এই প্রশ্নের আলোচনা আমরা বর্ত্তমান 
নিবন্ধে করিব না। ,. . 
যাহাই হউক, যতদিন, ফরাসী ও ব্রিটিশ সরকার, উভয়েই 


কোন না কোন প্রকার “এক-নেতৃত্ববাণে”র সংস্পর্শ বিগ্কমান 


থাকিবে; ততদিন যুক্তিসঙ্গত ভাবে ইহ! বলা চলে না যে, মিত্র“, 


পক্ষ ধরাত্ল হইতে ‘এক-নেতৃত্ববাঁদ” সম্পূর্ণ নিঃশেষ করিবার 


' কামনা দ্বারা প্ররোচিত হইয়াই যুদ্ধে লিপু হইবার বিপদ, 


স্বীকার . করিয়াছেন. যদি আমর! মিব্রপক্ষকে ইহারই, 


সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধনে অগ্রসর . দেখিতাঁষ, তবে তাহাদের... 


সমন্ধে, আমরা -উচ্চ ধারণা: পোষা করিতেও পারিতাম না, 


কেন্‌ না, ক্লোন সরকারই কোন না. ফোন প্রকাঁরের-“এক* 
না ব্যতীত চলিতে পায়ে না। . 


বঙ্ী--এম বর্ষ. 


টা ৮৯৯২ 


[ ২য় খও- ৬ঠ সংখ্যা . 


সুতরাং, আমাদিগকে সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে যে, মিঃ" 
বন্থু কর্তৃক বর্তমান যুদ্ধের কারণ নির্ণয় একেবারেই যথোচিত . 
হয় নাই। 


বস্তুতঃ গত চার-পাঁচ বৎসর কালের পৃথিবীর ঘটনাসমূ্র 
গতি সম্যক্‌ অন্থধাবন করিলে দেখা বাইবে যে, ব্রিটিশ মস্তি 

সভা বরাব্বই যুদ্ধ এড়াইবার চেষ্টা, করিয়াছেন, যাহার ফলে 
ব্রিটিশ জাতির শক্তি হাস পাইয়াছে বলিয়া! বহির্রগৎ মনে 
করিয়াছে। এই নিমিত্ত ব্রিটিশ মঞ্জরিভাকে যথেষ্ট 
উপহাসাম্পদও হইতে হইয়াছে এবং কতিপয় ব্রিটিশ “টোরি 
([০৮7)” ইহাতে যথেষ্ট আঘ।ত বোধ করিয়াছেন। ব্রিটিশ 
মন্ত্রিসভা যুদ্ধ এড়াইয়! চলায় বহিজ্জগতের -উপহাস যে-সকল 
ব্রিটিশ "টোরি”কে অত্যন্ত আঁহত করে, তীঁহারাই পাঁপণমেন্টে 
অবশেষে সংখ্যাধিক্য লাভ করিয়া, ব্রিটিশ জাতির শক্তি হাস 
পাইয়াছে, এই কলঙ্ক হইতে নিজ্দিগকে রক্ষা করিবার জন্ত 
যুদ্ধ-খোধণায় বাধ্য হইয়াছেন।. 

দর্শন-বিষয়ক অতান্ত সাধারণ একটি -বিষয় মিঃ শরৎচন্র 
বন্থ জানিয়! রাখিতে পাঁবেন যে, যে যুদ্ধ অথবা সংখর্ষ 'মনুষ্য- 


প্রাণুদংহারক হয় কিংবা মন্ুযুকে চিরতরে পঙ্গু করিতে পারে, 


তাহা কখনও কল্যাণচিন্তা- -প্রস্থত নহে, সর্বদাই দেয়া যাইবে 
যে, হয়- তাহা মনুয্যের কুভাব কিংবা আত্মাতিনান ্রন্থত। 
কেহ বখন আন্তরিক ভাবে সমাজের হিতচিস্তায় রত হন, তখন 


বিপক্ষকে স্বপক্ষে আনয়ন করিবার সামর্থাযুক্ত হন। 
ব্রিটিশ জাতির শক্তি যে কোনক্রমেই খর্কাতা লাত কবে 
নাই, পৃথিনীসমক্ষে ইহা প্রমাণিত করিবার জন্য রক্ষণশীল এই 


₹ ব্ৰিটিশ (টোরি”গণের- মনোতাবই যুদ্ধ-ঘোষণার আগু কারণ, , 


বলিয়া বুঝা.যাইবে। মিঃ বস্থর আলোচনা, হইতে যে-সকল 
প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে, ইহাই তাহার দ্বিতীয় দফা । 
" তৃতীয় দফার বিচারে আমরা প্রথম দেখিতে পাই যে, 


এ.পধ্যস্ত জার্মান ও মিত্রপক্ষের মধ্যেই যুদ্ধ বাধিয়াছে!, এবং 


এখন পর্য্যন্ত, উভয় পক্ষেরই সেরূপ . জটিলতা সৃষ্টির মনোভাব 


লাভ করে নাই।- অতঃপর ইহাও লক্ষণীয় যে, গৃথিবীর 
সর্বত্র-এমন কি ইংলগ্ড ও ফ্রান্সেও জনসাধাক়পের মধ্যে 


১, এমন একশ্রেণীর লোক পাওয়! যাইবে, ধাহারা হয় - যুদ্ধসন্ধে 


বিভমান থাকিলেও, ইহা আন্ত্জ্জাতিক মহাযুদ্ধেব.আকার 


bs 


= পলাল 


শা 


ধা 


পোঁধ__১৩৪৬ ]. 


সম্পূর্ণ উদ্ানীন, নয় যুদ্ধ-লিপ্গার সম্পুর্ণ বিপক্ষে । এই 


শ্রেণী লোক, বস্তুতঃ সংখ্যায় অধিক না হইলেও, কোঁন-. 
এইরূপ, 


ক্রমেই তাহাদিগকে নগণা বল! যাইতে পারে না। 
শ্ষেত্রে, ধাঁহারা৷ এই যুদ্ধকে আন্তর্জাতিক মহাযুদ্ধেব আকার 
দিতে চাঁহেন, তাহারা সফলকাম হইবেন কিনা, ইহা 
জোর, করিয়া বলা চলে না। কিন্ত ইহা সুনিশ্চিত যে, 
যুদ্ধে লিপ্ত জাতিগণ যদি এই যুদ্ধকে আত্তঙ্জাতিক নহাযুদ্ধে 
পর্ধিপত করিতে পারেন, তবে পৃিসীর প্রত্যেকটি দেশ 
অনতিবিলঘ্বে গৃহ-বিবাদের আগাবে রুপান্তরিত হইবে। 
আন্তর্জাতিক কোন মহাধুদ্ধ উপস্থিত হইলে, আমাদের 
আশঙ্কা যে, অধিকাংশ সত্যজাতিই আহাধ্য ও কাচামাল 
উৎপাদন সম্বন্ধে অনবহিত হইতে বাধ্য হইবে এবং জনসাধারণ 
অনাহার ও বিবিধ ছুঃখ-ছুর্দশার জাগায় ক্ষিপ্ত হইয়া” প্রচলিত 
সামাজিক, ব্যবস্থা! ও শৃঙ্খগার বিরুদ্ধাচরণে উদ্ভত হইবে, 
এই জন্তই আমরা এই কথ! বলিতেছি এইরূপ কোন 


"১২খটনা যাহাতে" না ঘটে, তাহাই আমাদের কামা, বিস্ত 


ক 


পৃথিবীর সকল .জাঁতিই যদি পরস্পর পরম্পবের প্রতি মার- 
মুখী হইয়া উঠে, তাহা! হইলে এইরূপ ঘটনা না ঘাটবার 
স্বপক্ষে মামরা কোন যুক্তি খু'িয়। পাই না। 

পঞ্চম দ্রফার বিচারপ্রয়ঙ্গে আমাদিগকে বণিতে হইবে 
যে, সকল দিকু. দিয়া “এক-নেতৃত্ববাদ” 'কি, তাহা :সমাক্‌ 
বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, কোন শাসনই সম্পূর্ণরূপে 
£এক-নেতৃত্ববাঁদ'-বিবর্জিত ভাবে পরিচালিত হইতে পারে না 


এবং ,সকল- প্রকারে ‘এক-নেতৃত্ববাদে'র অবসান বটিলে- 


সাম।ছ্িক বিশৃঙ্খলার কারণ ঘটে এবং কোন সমাঞ্জেই সম্পূর্ণ- 
রূপ-গণতন্্ ও ব্বাধীনতাবাদের প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় না। ইহাও 


লক্ষণীয যে, জনসাধারণ" যখন জীবনযাপনের পক্ষে ন্যুনতম ' 


গ্রয়োনপীয় ব্রব্য উপাঞ্জনের বিষয়ে নিশ্চয়তা বোধ করে-ন! 


a এবং পাঁসন-পরিচালন! '“ব্যিয়ে তাঁহাদের অসহষ্টির কারণ 


ঘটে, কেবল. তখনই গণতন্ত্র, এবং প্বাধীনতাবাদের কথা 


উত্থাপিত, হইতে, শুনা! যায়। সুতরাং. আমরা" যুক্তিসঙ্গত: ' র 


ভাবে, বুঝিয়া উঠিতে অক্ষম, কি ভাবে ,"এক-নেতৃত্ববাঁদ” 
এর সম্পূর্ণ বিলোপ, সাধন করিয়া তৎস্থানে পূর্ণ গণতন্ত্র ও 
স্বাধীনতাঁবাদ প্রতিষ্ঠিত হইতে -পাবে। আমাদের মতে, 


আধুনিক: শিক্ষিত' সমাজের "অধিকাংশ পএক-মেতৃত্ববাদ”ই 


দপীরকীয়, ..- 


৯, 


বাকি, এবং “গণতন্ত্র বা “স্বাধীনতারাদটই বা, কি. তাহা, 
সমাক্‌, ধারণ; .কবিবা, উঠিতে পাকে নাঁ,.. এরং : এই 
জন্তই তাহারা বান্তবক্ষেত্রে যে-ক্কপ-সংগঠন কোনক্রমেই . 


গঠিত হইতে পারে নু, তিষয়ে চিন্ত করেন জিব! যে, 
সংগঠন উপেক্ষণীয়, তাহারই চিন্তায় রিঙ্ঞোর খাকেন।, 


যুদ্ধের আগু প্রতিক্রিয়া হিসাবে শ্রত্যেক দেশেই জলপ- 
বিস্তর বিশৃ্খনার প্রাদুর্ভাব ' ্টিবে বলিয়া আশঙ্কা 'করিরার 
যেরূপ কারণ রহিয়াছে, সেইরূপ শেভতঃ মনুয্জাতির তিক্ত 
অভিজ্ঞতা-সঞ্জাত নূতন ও কল্যাণঞ্জন= সমার্গব্যবস্থার উত্তর 
হওয়াও স্ুনিষ্চিত।.আমাদের মতে, এই. নূতন ও কল্যাণধনুরু। ' 
সমাজ-ব্যবস্থার কিরূব সংগঠন ও প্রকৃত হইবে, তাহা এখন 
পর্ধ্যন্ত বর্তমান জগতের অপরিজ্ঞাত ॥ বর্তমান জগতে চিন্তা- 
ক্ষেত্রে ধাহারা শীর্ঘস্থান অধিকার' করিনা ' আছেন, তাহারা 
যাহাতে বিশৃতন অবস্থা নিবারণের মি + 'সূর্বতোভাঁবে - 
সচেষ্ট হন, আমর] সেই অবোধ" জ্ঞপ্ন করি, কেন না, 
সেই অবস্থার তিক্ততা! মনুষ্েব সং তার গৃর্তী এতিম. 
করিতে বাধ্য । 

বর্তমান যুদ্ধক!লীন ভারতবানিগণে_!”কি কর্তৃব্য, তাঁহার 
আলোচনাপ্রদঙ্গে দিঃ শরৎচন্র বন্ধ প্রথমেই ব্রিটিশ জাতিব ': 
বিরুদ্ধে নিরস্্-গ্রতিঝোধ-গ্রয়োগেব ইঙ্গিত 'দান' করিয়াছেন 
এই নিবস্ী-গ্রতিরোধ্রে উল্লেখ করিয়া! বিনি'বলিয়াছেন, "এক 
দল অতি-পণরশুমে কাতর রাজি, হাহটদর "সংখ্যা বৃদ্ধিপ্র।ধ 
হয় নাই এবং আমাদের দেশেব:সমহ"কার্ধাক্ষম"তধিবাসীর 
অতি সাঁমাঞ্ছাংশের মধ্যেই ধাহারা, সীশবদ্ধ, তাহাদের লইয়া 
আমরা সংঘর্ষ চালাইতে পাঁরি-:না।- নুতন ক্ষেত্র সৃষ্টির 
প্রয়োজন, নূতন সংস্বানেব সাহাদ্য গ্র£দ করিবার প্রয়োজন 
এবং ষতদুব সম্ভব দেশের সাঁধার অব্রাসীকে, সাধারণতঃ 


যাহারা রাঁছ্নৈতিক কর্মী রিয়া পরিচিত, ভাহাদিগের ম্‌ম- 


বক্ষ করিয়া তুজ্বার চেষ্টা, -ক্রা- দরকার! জাতীয়. 
আন্দোলনের ভিত্তি প্রমাব কিয়া ভাহাকে সখা অথবা 
অথবা সামর্থ, উভয় দিক্‌ হইতেই, অধিকতৰ তর. 


রূপ স্থায়ী করিবার" ন্রন্ত আমাদিগকে বর্ধা চে হইতে | 


+ হইবে), ২ কত, তি হালি 


মিঃ বস্ুব এই (প্রসঙ্গ উল্লেখ ববাতবিকই “মূল্যবান্‌ এবং, 


- পাশ্চাত্য গ্রস্থকারসমূহ :হইতে ‘লব্ধ কু -স্কার বারা: তিনি'যদি 
গ্রভাবিত না iL তবে তিনি, অচিনাৎ বুঝিতে প্রারিত্নে 


hss ১৯ 


যে, তাঁহার অভিলাধের ধাহা গ্ধানাংশ/কোন প্রকার “নিয়ন্তর-' 
প্রতিরোধ” "দ্বাবাই তাঁহাব ভিত্তি গঠিত 'হুইতে পারে 
না৷ গনিরস্ব দাবী” উপস্থিত করিবার প্রয়োজন হইতে পারে, 
কিন্তু যগ্ঘপি সমগ্রভাঁবে প্নিরন্ত্র-গ্রতিরোধ* সম্ভবও হয়, 
তথাপি নিরস্ প্রতিরোধ সাফল্যমণ্ডিত হইতে পারে না। 
যুব-শক্তির দায়িত্ব ও. কর্তবা বিষয়ে মিঃ বঙ্গ যে দর্শন 
গার, ফবিযাছেন, হার “যৌবনের শ্রশবিষয়ক চিন্তায় 


বাঙ্গালা সরকারের পলী-দংস্ধার পরিকল্পন! 


'বাঙ্ পার নবাগত এীদেশিক শাসনকর্তা মহামান্ত স্তর 
জন হাট পল্লী-সংস্কার পরিকল্পন! বিষয়ে যথেষ্টরূপ জবহিত 


বলিয়! প্রকাশ পাইতেছে। গত ২রা ডিসেম্বর তারিখে 


প্াতীয়- কল্যাণ কর্মী (Nationnl-Wolfare Unit)"- 


এর'সদস্ুরের সন্মুখে, তিনি বক্তৃতা দান করেন, তাহাতে রি 


ইহা পরিষ'ইই়াছে। 

জাতির উ্য়ন-কার্ধা প্রসারার্থ বাঁজালা. সরকাঁব ‘জাতীয় 
কণ্যাণ কর্ম্মীদংঘে’'র পরিবল্পন| সংগঠন করিয়ীছেন। . কম্মী- 
সংঘ নিয্নলিথিত কারধযসমূহে ব্যাপৃত হইবেন ₹- 

(১) ভাক্তারী চিকিৎসার সাহাধাদান; 

(২) স্বাস্থ্য-বিষয়ে পরামর্শ দান; 

(৩) জনসাধারণকে স্ববলধন শিক্ষাদান; 

(৪)- অবস্থার .উৎকর্ষ-সাধনের যুক্তিযুক্ত পন্থা বিষয়ে 

- জনসাধারণকে নির্দেশ দান; 


(৫) কৃষিকার্ধোর উন্নত প্রণালী বিষয়ে জন- ন-সাধাবণের 


ননোযোগ আকর্ষণ ) 
(৬) দাধারণভাবে ভীবন্যাত্রার মাঁনবৃদ্ধির উদ্ধত পন্থায় 
'জনগাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ চি 
বতুতা, বায়োস্কোপ এবং প্রদর্শনীর সাহায্য কৰ্ম্মীসংঘ 
এই সকল কারা করিতেন বুলিয়া বাবস্থা হইয়াছে। 
মহাঁমান্ত লাট বাহাছুর- 'আতীয়-কলাণ কর্রীসংঘের 
সন্মুখে যে_বক্তৃত|-প্রদান কবেন। তাহার বিশেষভাবে উল্লেখ: 
যোগা অংশ 'নিয়লিখিত ছুই ভাগে বিভক্ত $= 
(১) - "একদিকে, কারধ্যপৈেরণা এবং “অপরদিকে সহ- 


বগী এঈ বই 


আলোচনা করিয়াছি, সুতরাং 


[২ খণ--৬ষ সংখ্যা 


বিশিদ্র বজ্জনী যাপন করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট এ দশন 
 অবোধ্য।' ইতিপূৰ্বে একাধিক সংখ্যায় আমরা এ বিষয়ে 
এখানে সে-আঁলোচনার 
পুনরাবৃত্তি করিব না। i 

মিঃ ' বসুর শ্রেণীর নায়কবৃন্দ অপরের দোষ ত্রুটি 
সংশোধনে অগ্রসর হইবার পূর্বে স্বকীয় দোষ -ক্রুটি সংশোধনে 
অবহিত হন, ইহাই আমরা কামনা করি।ক : 


যোগিতার প্রকৃত ভাবের সহায়তায় অতন কালের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন সাধন সম্ভব” ) 
(২) “নস্বাস্া, দারিদ্র্য এবং অনাহাঁর, এই তিন প্রকার 


. মারাত্মক শক্রর বিরুদ্ধে আমাদিগকে সর্বদা অক্লান্ত 
. - যুদ্ধ. চাঁলাইতে হইবে এবং অতদিন না তাহাদের 


সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধিত হয়, ততদিন মুহূর্তের --জন্তুও - 


আমাদের চেষ্টায় ৮ ঘটিতে দিলে চলিবে 
না।” 


জাতীয় কল্যাণ কর্ম্মীসংখের কার্ধ্যে ইতিসধ্যেই তর জন 
হার্বা্ট থে কার্ধ্যোত্তম এবং সহযোগিতার 'ভাঁব প্রদর্শন 
করিয়াছেন, এই প্রদেশের চিন্তাশীগ ব্যক্তিযুন্দ তজ্জন্ত তাহাকে 
ধন্ৃবাদ প্রদান না করিয়া 'পাঁরিবেন না। অস্বাস্থা, দীবিদ্র্য 
এবং অজ্ঞতা, জনসাধারণের ' এই তিনটি মারাত্মক শত্রুর 
বিরুদ্ধে অক্লান্ত যুদ্ধ চাঁলাইবার জগ্ঠ মহাসান্ত লাট বাহাদুরের 
এই সংকল্প 'প্রশংদার্হ। ইহাতে সন্দেহ নাই যে, বাঙ্গালার 
পর্ী-উন্নয়ন ব্যাপারে লাট বাহাদুরের এই সংকর ' এবং 
কার্য্যোগ্কম উৎসাহ ও প্রশংসার যোগ্য, রিস্ত সকল প্রশ্ন 
অতিক্রম করিয়া প্রশ্ন দীড়ায় এই ষেও' প্জাতীয়-কল্যাণ-পরি- 
কর্পনাকল্পে থে সকল কার্ধে কন্মীসংঘ হস্তক্ষেপ 'করিতে 


. চাহিতেছেন, তাহা শাট বাহাছ্র-উল্লিথিত জনসাঁধারণেব ষে 


তিনটি মারাত্মক শত্রু অস্বাস্থ্য, দারিদ্র্য এবং- অজ্ঞতা, 
ইহাদের উচ্ছেদ সাধনে কৃত্তকার্ধা হইবে কি না।*- 





*'দি উইকৃলি বঙ্গধী"র ২৩শে নভেম্বরের নংখায় প্রকাশিত মুদ ইংরাজী. 


মন্দৰ্ড হইতে। 





৭ 


শা 


চি 
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আমরা যাহা দেখিতে পাই, তাহা হইতে বলিতে আমর! 
বাঁধ! যে, জাতীয়-কল্যাণ কর্মীদংঘ- পরিকল্পিত কার্ষ্য সমূহের 
ফগে জনসাধারণের এই তিনটি শত্রুর (অর্থাৎ মস্বাস্থা,দারিদর। 
এবং অন্ঞতার) সর্ববনাশকর প্রভাবের উচ্ছেদ-সাধন দূরে থাক, 
ফলতঃ উহারা বৃদ্ধি পাইবে এবং পরিশেষে ভারতে ব্রিটিশ 


সাআজ্যেব ভিত্তি পর্যন্ত শিথিল .করিবার কারণ উপস্থিত, 


হইবে। আঁমর! মনে করি যে, গত কয় বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গাশার, তথ] ভারতের সমগ্র জনসাধারণ যে ভাবে এই 
তিনটি উৎপাতের, অর্থাৎ অস্বাস্থা, দাঁরিজ্রা এবং অজ্ঞতার দ্বারা 
উৎপীড়িত হইয়া আসিতেছে, তাহাতে ইহাদের উচ্ছেদ- 
পাধন কার্যে অদাফগরয বর্তমান সরকারকে নিশ্চিত ব্বংসোস্ুখ 
করিবে, কেন না, প্রাবৃন্দের অস্থাস্থ্, দাখিদ্র্য ও অজ্ঞতা 
নিবাবণে অপারগ হইলে কোন উৎকৃষ্ট মরকারও টিকিয়! 
থাকিতে পারেন না। 


আমাদের বক্তব্য এই যে, জাতীয়-কল্যাণ কর্ম্মীনংঘ যে 
সকল কার্যে! হস্তক্ষেপ করিতে যাইতেছেন, তন্বারা বিন্দুমাত্র 
পরিমাণেও জনসাধারণের অস্বাস্থ্া, দারিদ্র্য এবং অজ্ঞতা 
নিবারণ সম্ভব হুইবে না, বরং তাহাতে ইহাদের প্রত্যেকটির 
মূল কারণ বৃদ্ধি পাইবে । আমাদের এই মতবাদ যথার্থ কি না, 
তাহা পরীক্ষা করিতে হইলে জাতীয়-কল্য।ণ কর্মী দংঘ- 
প্রন্তাবিত কার্ধ/বলীর প্রকৃতি বিশ্লেষণ করিতে হইবে। বিস্তৃত 


বিশ্লেষণ-কার্য্যে অগ্রপর হইবার পূর্বের, আমরা স্তর আন 


হার্বাটকে, সমাজের অন্তম ব্যক্তি হিসাবে_-ল/ট সাহেব 
হিলাবে নহে--লক্ষ্য করিতে অন্রোধ জানাইতেছি যে, এই 
সকল কায ইতিপূর্বে ইউরোপ এবং আমেরিকার প্রায়.সকল 
গরদেশেই আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু ইহাদের কোনটিতেই দেশ- 
বাসীর অধিক সমষ্টি যে তত্রত্য জনসাধারণ, তাঁহাদেব অগ্বাস্থয 
কিংব! দারিদ্র কোন প্রতীকার-দেখা যায় না। গত ত্রিশ 
বৎদরের.সমাহার-বিববণী (০829৪ report ) হ্টতে দেখ! 
যাইবে যে, চল্লিশ বৎসর বয়স্ক পৰ্য্যন্ত জনসংখার মধো জীবিত 
অপেক্ষা মৃতের হার ক্রমশঃ বৃদ্ধি. পাইয়া চলিয়াছে। . হাঁস- 
পাতালসমূহের বিবরণী হইতে, দেখা যাইবে যে, অনুস্থ 
ব্যক্তির, তথা ব্যাধির -সংখ্য! ও তীব্রতাঁও ক্রমশঃ. বৃদ্ধ 
পাইতেছে। প্রত্যেক দেশের সরকারের বার্ষিক, ব্বিরণী হইতে 


দেখা যাইবে যে,-সর্ব দারিদ্র্যের. ক্র।ল ব্যাদান হইতে 


সম্পাদকীয়: 


A) 


- ৭১১ 


জনসাধান্বণকে রক্মার্থ স্বকারসমুহ সর্বতোতাবে চেটিত রহিয়া- 
ছেন।' প্রতোক দেশে ধাতু ও 'কাগন্থের মুদ্রার প্রচগন 
বৃদ্ধি পইয়াছে, শিল্প-প্রতিষ্ঠান গ্রদার লান্ করিয়াছে, 
বাণিত্যের বাজার বিস্তৃত হইয়াছে, কিন্ত তথাশি প্রত্যেক 


, দেশের জনসাধারণের নিয়োগাচাব এবং আহা, ও কঁ.চ!- 


মালের অভাব ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া চল্য়াছে। 

সাধবণ বুদ্ধির দ্বারাই বুঝা যাইবে যে, জাতীয়-কল্যাণ 
কম্মামংঘ যে-সকল কার্ধে ব্রতী হইবার প্রস্তাব করিয়ানেন, 
জনসাধারণের দারিজ্্য ও অস্বাস্থ্য রিতাঁড়নে- ত-ছারা যদি 


প্রকৃতপক্ষে কার্যাকরী .হইত, তাহা হইলে, 'ইউবোপ -ও 


আমেবিকায়.$ সকল কা্ধ্য নিশ্চয়ই সার্থক হইত, এবং ভাল 
হইলে কোন ক্রমেই খর সরল দেশ নিজেদের মধ্যে যারাম্সরি 
কাটাকাট্ট করিতে .উদ্ব দ্ধ হইত না। সুতরাং অগ্র হইতেই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, ল্বাতীয়-কণণ কর্ম্বী- 
ঘের প্রস্তাবিত কার্ধ/কলাঁপের উপর জনদাধারণের গস্ব'দ্থা 
এবং দাদিদ্রে।ব প্রতীকার বিষয়ে নির্ভর করা.চলে ল। 
এই .মকল কাঁধ্টকে অধিকতর বিশ্লেধণ!রীন কহিলে 
দেখা যাইবে. যে, ছয়টি প্রস্তাব্তি কারোর প্রপ্রম দুইটিব 
( অৰ্থাৎ ডাক্তারী চিকিৎসার সাহায্য দান এবং- শ্বাঙ্থা-বিওষে 
পরামশদাঁন ) লক্ষ্য হইতেছে, জনদ।ধার্ণেব অস্বাস্থা নিন-4ণ 
এবং অপর চারিটির লক্ষ্য. হইতেছে, তাহাদের দারিজ্যেব 
প্রতীকার এবং সমগ্রভাবে ছয়টব লক্ষ্য হুইন্ডেছে, জন- 
সাধারণের অজ্ঞতা নিবারণ। আমর! পুনর্ববার বলিভেছি 
যে, ইহুদের উদ্দেষ্ত প্রশংসনীয় হইলেও, কষার্ধা-পঙ্থার 
প্রত্যেকটিই নিন্দার যোগা। 
যথাবথভাবে আধুনিক. চিকিৎসা-বিজ্ঞানের ধারণা কিং হতে 
পাঁরিলে দেখ! যাইবে. যে, ইহা কেবল. ব্যাধিব লক্ষণসমূহ 
নিরাময় চেষ্টাতেই" নিযুক্ত রহিয়াছে, কিন্তু ইহা না জানিতে 
সমর্থ হইয়াছে মন্য্য-ক্াবনের কিংবা! ব্যাধির মূল কাণ, না 


আনিতে দমর্থ হইয়াছে কোন প্রক্কার ব্যাধির সম্পূর্ণ প্রতী কার. 


পন্থা.। , ইহার অবশ্থস্তাবী ফল হইতেছে এই বে,আধুনিক 
চিকিৎদ!-বিজ্ঞানের সহায়তায় যে জাতীয় চিকিৎলূর সাহায্য 


.এরং পর"মর্শ দান সম্ভব, . তন্ব/বা কেবল ,ব্যাধিগ্রস্তের তাশু 


ব্ত্রণারউ্পশুম সম্ভব, তদ্কার! সমূলে কোন ব্যাধির নিবামন্ 
ধেবপ স্ব নহে, তেমনই. কোন ব্যাধি হইতে আত্মরক্ষার 


চহ 
ব্যবস্থাও’ দ্বারা সম্ভব 'নহে। এই জন্তই প্রায়শঃ দেখা'যায় যে, ' 
আধুনিক'চিকিৎসা-বিজ্ঞানের 'চিকিৎমা-পন্থ!' এবং ওঁষধাদির 
-গুঁতি'বীহারা' বী হাগবশত ' ইহাদেব কবল 'এড়াইয়া চলেন, 
জনসাধারণের সেই অংশ; যাহারা আধুনিক বধ, তথ 
- আধুনিকঁ"'চিকিৎদ্‌কের কৰে পড়িয়াছেন, তাহাদের "অপেক্ষা 
দীর্ঘ কালের জুক্ক-অর্ধিকতব'সুস্থভাঞে জীবন-যাপন" কবেন।' 
‘সুতরাং সিদ্ধান্ত” করিতে হয়” যে, প্রত্যেক দেশের 
‘ অবষ্চারেব কর্তব্য হইতেছে, নোধযুক্ত খধধাবলী এবং ভ্রান্তি 
১ চিকিৎসা-পস্থার' প্রসার১পাধন না করিয়া ' যাহাতে ' নির্দোষ 
খঁষধাবলী- এবং প্রকৃত চিকিৎসাঁবিজ্ঞানের সন্ধান পাওয়া-যায়, 
: ত্বিষয়ে- অবহিত হওয়া । যতদিন পর্যন্ত প্রক্কত'চিকিৎসা- 
, বিজ্ঞানের এবং নির্দোষ ন্ষখালীর সন্ধান ন! পাঁওয়া- যাইবে, 
ততদ্দিন.চিকিৎসাচব্যাপাবে অধুনিক -চিকিৎসা পন্থার প্রসার 
ক্কিংব| নিবারণ, কৌন কিছুব' গ্রচাবে সাহায্য ন! করিয়া-ছ'ন- 
‘সাদারণে্বে"অভ্িলাষ 'অমুযারী কার্ধা করিতে দেওয়া সরকার 
মাত্রেরই .' কর্তব্য ।। ইহা'না তরিয়া যদি কোন সরকার দোষ" 
যুক্ত” তধধাবলী; এবং ত্রান্ত' - চিকিৎসাবিজ্ঞানের প্রচারার্থ 
'প্রাচারকার্ধে অবতীর্ণ হন,'তবে কোনদিনই জনমাধ!রণ কোন 
.ব্যাধি, হইতে : সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি লা করিতে পারিবে না এবং 
।তাহাব ফলে ভবিষ্যতে এমন সময় আসিবে, যখন প্রগ!- 
‘সাধারণ, : তাহাদিগকে" 'বিলাস্ত করিয়া তাহাদের স্বস্থা- 
ধ্বংমের কারণ হইবার"'নিমিত্ত সরকারের বিরুদ্ধে তীব্রভাবে 
হিদ্বিষ্ট ' হইবে. . অনেকে হয়তো যুক্তি দেখাইবেন বে, 
'কালাজব) মালেরিয়া, নিউমোনিয়া এবং অপবাঁপর অনেক 
ব্যাধির ক্ষেত্রে বর্তমান কালেহ আবিষ্কৃত উধধাবলী, তথা 
'ইথ্রেক্সন-প্রক্রিয়াব - সাহায্যে বেশ ভালভাবে উপকাব-হইতে 
দেগ] যাঁর, কিন্তু, এইরূপভাতে -চিক্ষিৎপিত লোকমমষ্টিপ্ 
আযুফ্কান. সযত্বে বিচার কৰিলে দেখা, যাইবে বে, যাহারা 
“আধুনিক রালেব 'ধধাবশীর এবং ইণ্ডেক্সন প্রক্রিয়ার অধীন 
না হইয়াছেন, তাহাদের তুলনায় ইহা” প্রায়শঃই জল্পগীবী:। 
স্বাস্থা-বিষয়ে যদি সবকার প্রকৃতই জ্নদাঁধাবণেব ' যথার্থ 
কণ্যাণকাদী হন, ভবে সংকাবক্ে এ-বিষযে কোন তথ্য 
গোপন না রাখিয়া গ্রভা-বুন্দকে জানাইতে হইবে যে, 
আধুনিক চিকিৎনা বিজ্ঞানের ছষ্টভা ও অসম্পূর্ণত! হেতু 
এ বিষয়ে সরকার কিছুই কসিতে পারেন না এবং অঁচিরাৎ 


বঙ্গজী--৭য বৰ্ষ 


' 'হুইবে। 


[ ২য় ধণ্ত--৬ সংখ্যা 

যাহাতে নির্দোষ এবং ' সম্পূর্ণ চিকিৎসা-বিজ্ঞানেব সন্ধান 
পাওয়া যার; তন্নিমিত্ত জনসাঁধাবণ যাহাতে ' যথ৷সাধ্য 
গবেষণা-পর হুন্‌, তৎকল্পে তহাদিগকে' প্রবুদ্ধ করিতে 
সরকাব যদি এই ভাবে কার্ধ্য করেন, তবে জন- 
সাধারণের সমক্ষে তাঁহাদের সততা ' ও মাবলা প্রমাণিত 
হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা 'রহিয়নাছে এবং তাঁহার ফলে জন- 
সধার৭'ও সরকারের 'মধ্যে সাধু এবং কল্যাণজনক সমন্ধ 
প্রতিঠিত হইবার শম্তাবনাও 'নিকটব্ত্তী হইবে! ইহা 
লক্ষণীয় যে, সরকার, তথা! বৈজ্ঞানিকবুন্দের স্তোকবাঁকোর 


"ফলে ইতিমধ্যেই সর্বত্র জনদাধারণ এবং শাঁদকদলের মধ্যে 
'অবিশ্বা স্বষ্টি হইয়া প্রত্যেক দেশেই কম্যুনিজম প্রভৃতি সুচিত 
 হইয়'ছে। 


দান্দ্র্য নিরলনকল্পে জাতীয়-কল্যাণ কর্ম্মাদংখ প্রস্তাবিত 
কার্ধংকলাপেব অবস্থাও একই প্রকার বলিয়া দেখা যাইবে। 

' এই কার্ধাকগাপের প্রথম দফাতেই জনসাধারণকে 
স্বাবলঘনে দীক্ষাদানে? বিষয় অন্তভূক হইয়াছে। ইহাকে 
হাপ্যোঙ্দীপক বলিতে হইবে । এমন কি বি্ঞালয়ে শিক্ষার্থী 
বাশকদিগেরও আজ অবিদিত নাই যে, বর্তমান জগৎ 
প্রকৃত প্রস্তাবে “স্ব” কি, তদ্থিষয়ে ধারণ। করিয়! উঠিতে পারে 
'নাই, সুতরাং ইহাও বুঝা ষাইবে যে জ্ঞান-জগন্ভের বর্তম।ন 
অবস্থায় “স্ব"কে “অবলগন”করিবার প্রকৃত পন্থার সন্ধান সম্ভব 
নছে। চারি পার্শ্বে চাহিয়া ইহা ও বেশ বুঝা যাইবে যে, যে- 


' পৃথিবী একদিন স্বাধীন কৃষিজীবী, স্বাধীন ব্যব্মায়তীবী, স্বাধীন 


শিক্ষা্জীবী প্রভৃতির আবাসস্থল ছিল, যেখানে প্রত্যেক 
দেশের লোকসমষ্টির অধিকাংশ একদিন- বেতনভোগী নফর- 
গিবির অবলম্বন বাতীত স্বকীয় পন্থায় ভীবিকাঞ্জন করিত, 
দেই পৃথিবী অধুনা কেবল হয় বেতনভোগী 'নফর, নয় 
বেতনভোগী নফরগিরীর 'জন্ক লালায়িত ব্যক্তির আবাদস্থলে 


রূপান্তরিত হইয়াছে । যদি চিন্তা করিস বুঝিতে চেষ্টা কবা 


যাঁয়-যে, কেন 'এরূপ হইল, তবে দেখা যাইবে যে, “নব” 
বিষয়ক ‘জ্ঞানের অভাব হইতেই বর্ভমান' জগৎ এই অবস্থায় 
আসিয়। উপনীত "হইয়াছে । 'স্ব’-বিষয়ক সম্পূর্ণ জ্ঞানলাঁভ 
না করিয়া “ব্বাবলম্বন” বিষয়ে উদ্লেখমাত্রকেই আমর! বস্তুতঃ 


অর্থহীন ধোঁক! প্রদান বলিয়া মনে করি। 


প্রণয়ের সমগ্র" সত্বা-কি, একবার “ইহার ধারণা করিতে 


Es 


চি 


তে 


্ 
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পারলে বুঝা যাইবে যে, প্থপ্কে বজায় রাখিতে ' হইলে 


ব্যক্তি ও সমষ্টিগত উভয় প্রকার চেষ্টারই প্রয়োজন 


রহিয়াছে । সমাঁদ্গ অথবা বাষ্ট্র্ূপে সংঘগত সংগঠন ব্যতীত 
বাক্তিগত ভাবে জন-দাঁধারণ সুখী ও শান্ত জীবন গঠন 
করিবাব চেষ্টায় অগ্রসব হইলে বিফশকাষ হইতে বাধ্য ! 
রাষ্ট্রের কর্তব্য হইতেছে প্রচুর ধন-ভাণ্ডার এবং ভ্তাধ্য বিত- 
রণ-ব্যবস্থার আয়োজন; এই ভাগারের উপযুক্ত অংশলাভের 
উপায় শিক্ষা করিয়া স্বকীয় অংশলাভের জন্ত কার্ধ্যে ব্রতী 
হওয়া প্রজগবৃন্মের ব্যক্তিগত কর্তব্য। ভাগীর-শুন্ত অবস্থায় 
বিতরণ সম্ভব. হয় না। ভাণ্ডারের অপ্রাচুর্ধ্যে দায়িত্ব জন- 
সাধারণের নহে । অন্ত পক্ষে ভাগ্ডারের প্ৰাচুৰ্য্য এবং স্াষ্য 
বিতরণ-ব্যবস্থার অস্তিত্ব সত্বেও জনসাঁধাবণ বদি আহার্ধা ও 
ব্যবহার্ষ্যের উপযুক্ত অংললাভে কৃতকাৰ্য্য না হয়, তবে তজ্জন্ত 
জনসাধারণকেই দায়ী করিতে হইবে। 

বিবিধ আহাধ্য ও বিভিন্ন কাঁচামালের বর্তমান ভাণ্ডারেব 
হিলাব লক্ষ্য করিলে" দেখা যায় যে, বর্তমানে প্রায় প্রত্যেক 
প্রদেশ ও দেশেই তাহাঁব সমগ্র অধিবাসীর সুস্থ জীবনযাপনের 
জন্ত যে-পরিমাণ প্রব্য একান্ত প্রয়োজন, তাহাতে ঘাটুতি 
পড়িয়াছে।: বাঙ্গাল! দেশেও ইহার বাতিক্রদ দেখা যায়, 
না। হইতে পারে যে, সমগ্র অধিবায়ীর আহারধ্য নঙ্কুলানের 
পক্ষে বাঙ্গালা দেগের উৎপন্ন ধান্তের পরিমাণে আজিও ঘাটতি 
উপস্থিত হয় নাই, কিন্তু ইহাঁ৪ মনে রাখিতে হইবে যে, 
বাঙ্গালায় তুলা উৎপন্ন হয় ন!- এবং ইহার জমীতে এরূপ 
তুলা উৎপাদন .সম্ভব নছে,-যন্দারা টেকসহি সুতা প্রস্তুত 
হইতে পারে.।. আধুনিক বিশেষজ্তগণ এই ঘটনা অপ্রমাণ 
করিতে বদ্ধ-পরিকর হইতে পারেন, কিন্ত সূর্য্য ও পৃথিবীর 
বিভিন্ন অঞ্চলের যথাযথ সম্পর্কের জ্ঞানের উপর গঠিত যে 
ভূতব, তাহার সাঁমান্ত অডাস পাইগেও প্রমাণ হইবে যে, উহা 
অথগুনীয় সত্য। সুতরাং বাঙ্গালাকে তাহাব সমগ্র অধি- 
বাদীর প্রয্োজন-পূবণেব পক্ষে_ বন্ধুতঃ,যে-পরিমাণ আবশ্তক, 
তদপেক্ষা অনেক -অধিক ধান্ত ও কাছাসাল উৎপন্ন করিতে, 
হয়, যাহাতে ইহাঁর তুলাজাত প্রয়োজনীয় সামগ্রীর . জন, 
আবশ্যক. উদ্ধত্ত .মুগ্যঘান-_মস্তব- হয়। “যতদিন বাঞালায় - 
এই পরিমাণ উদ্বৃত্ত: হইত, ততদিন' বাঙ্গালার কৃষকগণের 
মধ্যে দারিদ্র্য দেখা যায় নাই। প্রদেশের সমগ্র লোক- ' 

ঙঁ 


সম্পাদকীয় 


১: 
সমষ্টির পক্ষে' ' প্রয়োজনীয় -আহার্ধ্য ' ও '-কীচামালের 
ভাগারের গ্রাচূর্যসধনের ব্যবস্থা না 'করিয়া তাহাদিগকে 
স্বাবলম্বী হইবার - কথা বলিলে, 'নসাধারণকে' নিথা] 
স্বোকবাক্ দান করা হইতেছে বলিয়া প্রমাণিত হুইবে iE 
আশাতভাবে ইহা যৃত অনায়াসদাধ্য মনে হইতেছে, হ 
ব্বস্থ। করা বস্তুতঃ তত 'অনায়াসসাধ্য ন্‌হে। ইতিপূর্বে 
আমরা একাধিক সন্দর্ভে দেখাইয়াছি যে, আধুনিক জলসেচ- 
প্রথার স:ঘন দ্বারাও যেরূপ ইহা ব্যবস্থিত হইতে পারে না, 
তেমনই একক কোন ' প্রদেশ ‘ইহা বসি করি 
পারেনা। 
.  যে-দেশে একবিন সমগ্র পৃথিবীর অগরাপ্র, দের 
ঘুটিতিপুবণের পক্ষে প্রয়োজনীয় পবিমাণ- আঁাধ্য ও- ফচ 
মাল উৎপন্ন হইত, সে দেণে স্বকীয় প্রয়োজনীয়'-দ্রবোর 
উৎপাদনে কেন ঘাটতি ঘটিতেছে, ইহা 'চিন্ত! করলে দেখা 
যাইবে যে, জমীর উর্ধরাশক্তির হাসই ইহাব বুলে এবং 
তাহারও মুলে" রহি্রাছে , বিবিধ আকারে, ও- প্রকারে নদী: 
স্রোতের বাধা. উৎপাদন ৷ .এতদেশীঘ শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিবৃন্দ 
বর্তমানে হয় ত আমাদের সহিত একমত হতে পবিবেন নাং, 
কিন্ত ক্রমশঃ বাস্তব ঘটনায় প্রমাণিত, হইবে; যে, সকল দশ 
কিংবা প্রদেশেরই জমীর উর্কারাশক্তি-বৃদ্ধি ব্বম'ত অপ্ক্ষোঁ 
যদি অন্ততঃ পক্ষে চারিগুণ অধিক না করা যায়; এহ 1 বৃদ্ধি 
সাধন কোন কৃত্রিম জলসেচ-ব্য বন্ধা অঁৰা’ রিম" নার, 
ব্যতিরেকে সম্ভব ন! করা যায়, তবে: ক্লোন দেশৰেই, 
দারিদ্র্য সমন্তার সম্পূৰ্ণ সমাধান হইবে না।. - যদি উস, 
হইতে মোহনা পর্য্যন্ত সকল স্থানে নদী- আত, অব্যক্ত, 
রাখা যায়, তবেই ইহা সম্ভব। রেলের সেতু, বা ইত্যাদি, 
রেলরান্তা এবং মোটর চলাচলের স্তাই নদীহ-তর পথে 
প্রধান প্রতিবন্ধক | ইতিহাসের পৃষ্ঠা উণ্টাইলে চ্খো, যাইবে 
যে, যৃতদিন পৃথিবীতে বান্তার বিস্তারাথ এই মতা দেখা, 
দেয় নাই, ততদিন পৃথিবীতে কুত্াপি দারিপ্র্ের এমন মূৰ্তিও 
দেখা! বায নাই । জনসাধারণের, দারিদ্র্য নশ্বর করিতে, 
হইলে সথতরাং জম্থীর উপর এই রাস্ত'- বসার নি্খুল, 
করিয়া 'তৎস্থানে জল-পথের গ্রবর্তনা' করিতে হইরে ।, 
ভারতে এই ব্যবস্থা কেবল বেনী সরকার ঘাৰ সানি 
হওয়া সম্ভব। ৮ 


1১8 


+ আমর! পুরর্বার বলিতেছি যে,. যতদিন কেন্ত্ী় সরকার 
ক্তৃকি ই বাবস্থা না প্রবর্তিত হুইবে, ততদিন ন্‌" 
সাধ্বণ্কে: “বা বলদ হইতে, বলিলে কোন কাজ হইবে. না। 
তাহাব অন্থ চেষ্টিত..ন! ইয়া, অর্থাৎ বেন্দ্রীর সবকারকে 
টিপবিনিদদি কাৰ্য্যে. প্রত না করিয়া বাঙ্গালাব সূরকাব 
আব ক্লোন পারকার্ধ অবতীৰ্ণ হইলে এবং উহা চালাইতে 
থাকিলে, তাহা, কিছু কালের জন্ত এক্‌ শ্রেণীর ব্যক্তির উপর 
তাহাদের আধিপত্য বিস্তারের সহায়ক হইতে পারে এবং 
দন. কি, ইহা সুবকার পক্ষের সমর্থকের, সংখ্যাও বৃদ্ধি 


করিতে পারে, কিন্ত সে-সমন্তই আপাতকালস্থারী হইবে, ' 
শেষতঃ জনসাধারণ .বুঝিবে যে, রাষ্্র-পবিচালকগণ 
তাঁহািগকে বিভ্রান্ত করিয়াছেন, এবং তাঁহার ফলে 'বর্চমাঁন 
সরকাঁরের বিরুদ্ধে, জন-সাধারণ অত্যন্ত বিদ্বিঃ হইবে, কেন 
নাবান্তব ' দারিদ্র প্রচারকার্ধ্য দ্বারা, বিতাঁড়িত হইবে না। 


০ 


2 বঙ্গতী--৭ম বর্ষ 


» 


বংশ্েদকি নার্দঃ লক্ষ্যে না ? 


বেন কি. নিৰ্দিষ্ট লক্ষ্যে চলিয়াছে ?"-_-এই প্রশ্নের 

তর দা, করিতে হইলে- আমাদিগকে প্রথম দেখিতে হইবে 
যে. কংগ্রেসের লক্ষ্য, কি এবং কং ংগ্রেসের লক্ষ্য কি, তাহ 

আনতে হইলে কংগ্রেমের কি প্রয়োজনীয়তা, তাহ! পবিজ্ঞাত 

| হ্ও়া পরিহাধাবে ও আবস্তক ৷ কংগ্রেসের কি প্রয়োজনীয়তা, 
তাহ পরিজ হইতে হইলে দেশের আশু-সমাধেয় সমস্তাসমূহ- 
ন ge অঁপদ্হাৰ্য্যভাবে আবস্তাক। আমাদের এই বক্তব্য 

হইতে বু বুঝিতে, হইবে যে, কেন দেশ ও জাতির আশু-সমাধেয় 

সমভাসমুহের সমাধানে অগ্রমব ন! হইলে কংগ্রেস অর্থহীন 

প্রতিষ্ঠান হইয়াপড়ে । | ই" বলাই হ। বাল্য যে, ব্যক্তিগণ্ত এবং 

নম “যে কোন্‌, সংগঠনই ' ইউক, তাহাদের স্কল কার্ধ্যই 

এবপ চাদে “পিচলি ল্ত টি উচিত যে, তদ্থারা তদস্তভূক্জি 

বাকিদের বদযোচিত তং হত সাধিত হয় । ষরি ব্যক্তিগত- 

ভাবে” কেহ অত্যন্ত প' পম করেন এবং এমন কর্ধ্য৪ কবেন, 

যাহাঁকে বির বলা সি নব তিনি যদি মেই কারোর 

ছারা, নিবে কিনি হ্তি সাধন না করিতে পারেন, তবে 
ওীঁহাঁকে জিনত, তাবে, কোন ক্রমেই প্রাজ্ঞ অভিহিত 

করা যার না| সকল সংঘগত প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে ৪. এই ব্খা 


[ ২য় খণ্ড--ষ্ঠ সংখ্যা 


যতদিন পর্যান্ত কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক উপরিনিদ্দিষ্ট ভারে 
প্রত পন্থায়, কার্ধা আর্ত ন! হয়, ততদিন পর্যন্ত দারা 
সমস্তার সমাধান বিষয়ে বঙ্গীয় সরকাবের উচিভ_-অনসাধারণ্র 
নিকট কোন তথ্য গোপন.ন| করিয়! সৃকল বিষয়ে তাহাদিগকে 
জ্ঞাপন ক্রা। তীাহারিগের উচিত হইতেছে, কন-সাঁধারণকে 
পট করিয়া জ্ঞাপন কৰা যে, তাহাদের দারিদ্রোর প্রধান কারণ 
মীর উর্কাবাশক্তির ভরা এবং ইহাব প্রতীকার-বযস্থা 
প্রাদেশিক সবকারের হন্তে নহে, ইহাব ব্যবস্থা একমাত্র 
কেন সরকারু করিতে পারেন। এই ভাবে চলিলে জন” 
সাধারণের নিকট সরকারের সততা ও সারল্য প্রতিষ্ঠাত 
হইবে এবং ফলে ছুই পক্ষের সম্পর্ক উৎষ্টতর হুইবে। 

কাধ্যারস্তের, পূর্বে স্তর জন হার্ট কি এতথিবয়ে চিন্তা 
করিয়া দেবিবের ? | 


প্রযোজ্য । কোন সংঘগত প্রতিঠান স্থকঠিন কার্ধা- 
সমূহ সাধন করিয়া এমন কি জগৎকে বিন্বয্ান্বিত করিতেও 
যদি কৃতকাধা হয়, কিন্ত ও সংঘ যাহাদের লইয়া গঠিত, 
তাহাদের কোন প্রকৃত ছিতসাধনে 'অক্বৃত্বকার্ধ্য 'হয়, তবে 
দক্ষতা প্রদর্শনে বিভিন্ন বিশেষজ্ঞ এ 'সংখের 
অন্তভু ক্ত আঁছেন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে বটে, বিদ্ধ 
উহা বিজ্ঞ ব)ক্তিদ্বারা পরিচালিত, এমন কথা বলা যায় না। 
" "এই স্বন্তই আমরা বলিতেছি যে, কংগ্রেস নির্দিষ্ট লক্ষে) 
চলিতেছে কি না, তাহা নির্ণর করিতে হইলে আমাদিগকে, 
নির্ধারণ করিতে হুইবে যে, কংগ্রেসের বর্তমান কাৰ্য্যকলাপ 


দ্বার! দেশের 'অনদাঁধারণের আঁশ্ু-সমাথের সমস্তাসমূহের দ্রুত 
সমাধানের ষস্তাঁবনা বিদ্ধমান কি না এবং ইহা নির্ধারণ 
করিতে হইলে দেশেব 'আশু-সমাধের সমন্তাসমুহ কি, তাহা 

পরিজ্ঞাত হইতে হী হা না বলিলেওচলে যে, জুনসাধা- 
রণের'' অনার, ৷ _অঁৰীহৰরি * 'ধর্বং ‘শিক্ষিত - করনের 
বেকার তাই ধরমীনে শক সমষ্টার ভীত সমা 





ee য় টু রর নি নার, প্রকাশিত মূল, 
খুনী [নদ হইতে |... 
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যদি কেহ বলেন যে, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাই সর্বাগ্রে প্রয়ো- 
জন, তীহাঁকে আমরা বলিব যে, “ই, স্বাধীনতার প্রয়োজন 
বটে, কিন্তু তন্বার!, এই ভীষণ অনাহার ও বেকার-সমস্তার 
অচিবাৎ সমাধান বদি সম্ভব হয়, তবেই ইহার প্রয়োজন" 
কিন্তু এই সুতীব্র নমস্তাসমূহের জত সমাধান এতদ্বারা সম্ভব 
হইবে কি না, তাহা না জানিয়া কেবল স্বাধীনতার নিমিত্তই 
যদি স্বাধীনতার সন্ধান করা হয়, তবে আমরা বলিব যে, 
ইং! বোমাঞ্চকর হইতে পাবে, কিন্ত বিচক্ষণোচিত নহে। 
আমরা নিশ্চিত ভরসা রাখি যে, আমাদের কাখজ্জানসম্পন্ন 
পাঠকগণের অধিকাংশই .আমাদেব এই মতবারের সহিত 
একমত হইবেন। - - | * 

সুতরাং সিদ্ধান্ত কহিতে হয় যে, কংগ্রেসেব' পরিচালন! 
বাথ হইতেছে কি না, তাহার সন্ধান করিতে হইলে আমা- 
দ্বিগকে পরীক্ষা করিতে হইবে যে, ওয়াকিং কমিটির বর্তমান 
কাধাকলাপে দেশের দরিদ্র সাধারণেব অনাহার-সমস্তার 
এবং শিক্ষিত ধুবকবৃন্দের বেকার-সমস্তার ‘ক্রুত সমাধানের 
সম্ভাবনা আছে কিনা। ওয়াকিং কমিটির বর্তমান কাধ্য- 
কলাপে দ্বেশের এই সুতীব্র সমস্তাসমূহের দ্রুত সমাধানের 
সম্ভাবনা. আছে কি না, তাহা জানতে হইলে এই লমাধান- 
কল্পে অত্যাবস্তক কর্তব্য কি, তাঁহা পরিজ্ঞাত” হইতে হইবে । 
যদি আমরা বলি যে, “এই উদ্দেশ্যত লফগ করিতে হইলে' 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন জনসাধারণের প্রীক্য”% তবে আমাদের এই 
কথায় আশা করি, মিঃ-গান্ধী পর্যন্ত দ্বিমত হইতে পারিবেন 
না। ,ইহার অর্থ এই যে, ঘন্ব-কলহ-পরিপুর্ণ দেশের 
বর্তমান অবস্থায় ওয়াকিং কমিটির পক্ষে যাহাতে নুতন করিয়া 
কপছের স্ষ্টি হইতে পারে, এমন কোন কার্যে হস্তক্ষেপ 
দেশের জন-সাধাঁরণের তথা কংগ্রেসের স্বার্থবিরুদ্ধ। 'কারণ 
এই যে, : ছন্ব-কগাহ মাত্রেই' এঁব্যের পরিপন্থী 'এবং 
পক সংগঠনের পক্ষে বর্তমান' সকল ১ বরজহ সম্পর্ণরপে 
বৰ্জ্জন যেবপ' সর্বদা আবশ্তক, তেমনই নন “কুৰিয়া ব কলহ 
যাহাতে সুচিত না হয়, তদ্্ষিয়েও অবহিত হয" জাবশ্তকা? 
আমাদের কংগ্রেী''বন্ধুবা হব: তর্ক উত্থাপন উরি 
যে, ভারতের কোন মমন্তীরই সমাধানে অগ্রসর" হইতে 
হইলে শক্রুপঞ্ষ, অর্থাং ব্রিটশঁগণৈর সহিত' কলহ ব্যতীত 
মগ্রদর "হওয়া স্তব নহে । ইহাঁর উত্তরে আমরা' বঞিব 
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যে, প্গত: অর্ধ শতাব্দী' কল ধরিষ। এই তথাকথিত 
শক্রপর্গের সহিত আমরা এই কলহ বই ক্রিয়া আাঁসিতেন্ছ, 
কিন্তু জন: :সাধাবণের অনাহাঁর ও বেকার- সমস্ত র স্বান 
ব্যাপারে দেশ এক ভিলও' অগ্রসর হয় নাই। _অঞম্র হা, 
দূরে থাক্‌, এই সকল সমস তীব্র হইতে তীব্র হইয়াছে |, 
আমাদের নেতৃবৃন্দের চক্ষু ইহাঁতে উন্দীলিত হওয়া উচিত, 
এবং যন্ভপি আপাতদৃষ্টে ৰৃটিশগণেব সহিত কক্হ ব্যতীত 
দেশের" অগ্রগতি সম্ভব মহে ‘বলিয়া মনে হইতে সারে কটে,- 
কিন্ত যে করিয়াই হউক, ইহা কি করিয়া স্তব, তায়াই 
আমাদিগকে ভাবিয়া! বাহির করিতে হইবে ।* ke 
: অনেকে মনে করিতে পারেন যে, নিজেদের মংধ্য পরস্পর 
ঘ্ব-কলহই অনিষ্টকর, কিন্তু ্রপক্ষের সহিত্ত কলহ অনি্কর” 
নহে। এই সকল ব্যক্তিকে আমরা" বলিব যে. নিজেদের 
মধ্যে পরস্পর কলহ অনিষ্টকর, ইহা" স্বীকার করিলে, ইহা, 
্বীকার্ধ যে, শত্রুপক্ষের সহিত কলহও' সমান "অনিষ্ট 
কেন না, সকলের পক্ষেই সাধারণ কতিপয় ্বাকে, ভিডি 
কবিয়া দেশের জন-সাধারণকে যতদিন' এক ্রাপতার, তে, 
আবদ্ধ করা সম্ভব না হইবে, ততদিন শক্তপক্ষের সহিত কু 
দ্বার! স্বর! নিজেদের মধ্যে পরম্পৰ কগহ বাধিতেও বধা।' 
ইহার অর্থ দাড়ায় “এই যে, যখন দেশবাসীকে সম্পূর্ণভাবে 
ক্যাব করা সম্ভব হইবে, তথনই কোন, দেশ অ্হার 
শক্রুপক্ষে সহিত কলহে প্রবৃত্ত হ্ইবাব, কু কি গহণ করতে 
পাবে, 'কিন্ত' যতদিন নিজেদের পরস্পরের মধ্যে সামাল্রমা্ 
বিবাদ-বিমংবাদও বর্তমান থাকিবে, ততদিন শক্র-ক্ষের সহিত 
কলহ বিষয়ের চিন্তা পর্যন্ত দেশবাসী, করিতে, পারে না। - - 

ইহার অর্থ আরও, দীড়াইতেছে। এই ষে, দেশের সুতীব্র 
সমস্তা্মুহের সমাধান-কামনায়, দেশের মধ্যে যে-দকল আর্চে) 
এমন কি শক্রপক্ষের' সহিত দন কলের ভাবনা হকে, 
তাহা স্থগিত রাখিয়া দেশের মধ্যে সৰ্বীচঞ্জ ওক্যের 
যি চেষ্টিত হইতে হইবে | | | 

” সুতৰাং এই সিদ্ধান্ত যুক্তিসঙ্গত যে, ওয়াং কমিটীর 
কোন কাধ্যকল[পে যদি ব্রিটশগণের সহিত বুতন করিয়া 
" কলহের সুত্রপাত হইতেছে বলিয়া দেখা যার, তবে জহাকে 
কেবল অনিষ্টকর নহে, অতীব অনিষ্টকর বল জানিতে 
হইবে 
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ইহ! অস্বীকার কর! চলে না যে, ওয়ার্কিং কমিটার 
সমপ্রতিকার প্রস্তাবসমূহ কংগ্রেদ ও ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণের 
মধ্যে তিক্ততার হাটি করিয়াছে, এবং যগ্চপি বাহিরে উভয় 
পক্ষই, তেমন কোন উল্লেখযোগ্য বিবাদে লিপ্ত নাও হয়, তথাপি 
ভিতৰে ভিতরে উয় পক্ষেই উন্মা বর্তমান থাকিবে। সুতরাং 
ইহা অনস্বীকাৰ্য্য যে, কংগ্রেস বর্তমানে নিদ্দিষ্ট লক্ষ চলিতেছে 
নাঃ 

“বর্তমান কালীন কংগ্রেসের পক্ষে নির্দিষ্ট লক্ষ্যানুযায়ী 
চলা তবে কাহাকে বলিতে হইবে, অতঃপর হি প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইতে পারে। ₹. 

॥ আমাদের মতে, ওয়াকিং কমিটী যদি এইরূপ কোন 
ভাব, গ্রহণ করেন, যাহাতে ব্রিটিশ জাতির এই সংঘর্ষে ুখী- 
নত! দমনের -যুদ্ধে রংগ্রেদ অকুঞভাবে তাঁহাদের সমর্থন 
করিবে, হা উল্লিখিত থাকে, কিন্তু এ প্রস্তাবে ব্রিটিশ জাতি 
কি ভাবে, জার্্ানীব_ বিপক্ষে তাহাদের যুদ্ধ চলার সময়েই 
ভারতের, বেকার ও অনাহার সস্তার সমাধানে অগ্রপব 
হইবেন, তাহা. স্পষ্ট, করিয়া জ্ঞাপন করিবাব দাবীও, 
উল্লিখিত হয, তবেই কংগ্রেদ নির্দিষ্ট লক্ষ্যে চলিতে পাবে। 
আব এইরূপ বলিতেছি, কেন না ইহার্তেই কংগ্রেসের 
লকষ্যান্যারী কার্ধা সাধিত হইবে, এবং ইহ! ব্রিটিশজাতির 
ভারতবাঁনীদের মধ্যে পবন্পূর কলহ-বিবাণের ইন্ধন ঝোগাইবার 
কা্ধোব নৈতিক অধিকারও উচ্ছেদ সাধন করিবে এবং 
তছুপরি সকলে বুঝিবে যে, কংগ্রে জনসাধারণের বেকার 
ও অনাহার-সমন্তাব সমাধানকেই সকল সমস্তার সমাধানের 
উপবে স্থান্‌_দিয়াছেন। উপরন্ধ যদি ব্রিটিশ রাষ্ট্রনেতাগণ 
কি ভাবে ব্রিটশ. সবকার অন-সাধারণের বেকার ও 
অনাহার-সমস্তর সমাধান কাধ্যকরী করিবেন, তাহা! সুস্পষ্ট 
ভাবে উল্লেখ করিতে নাও পারেন এবং আমাদের মতে, ইহা 
তাহারা পারিবেনও না, তবে কংগ্রেদ ইহাকেই ভিত্তি করিয়া 
রা জন-সাধারণেব মনোযোগ আকর্ষণ ক্রিতে পারিবেন 

বং তাহার দ্বার] দেশের মধ্যে প্রকৃত এক্য আনয়ন করিতে 
টা হুইবেন। 

ইহার পর যদি কেহ প্রশ্ন উত্থাপন করেন যে, কেন তাহা 
হইলে কংগ্রেস ক্রমাগত ভুল করিয়া চলিয়াছেন, তবে তাহার 
ida আমবা নিঃসঙ্কোচে বলিব যে, ইহার একমাত্র কারণ 


বঈভী--+ম বধ 


[ হয় খণ্-৬ষ সংখ্যা 


হইতেছে, দেশবাসী মিঃ গান্ধীর নেতৃত্ব স্বীকাঁব ' করিয়া" 
লইয়াছে এবং ওয়াকিং কমিটিতে গান্ধীবাদের প্রাধান্ত 
ঘুটিতে দিয়াছে। 

আমাদের মতে, দেশের বর্তমান বিপদ্ক্ষণে ভারতের 
পক্ষে এইরূপ নেতা ও দিশারীর প্রয়োজন, যিনি সকল 
দন্দ-কলহের উপরে বিরাজ করিতে পারেন এবং আত্ম- 
বিশ্লেষণের সামথ্য দ্বারা স্বকীয় দোষক্রটিব সন্ধান পাইতে 
পারেন, কিন্তু মিঃ গান্ধীর অস্থি-মজ্জরি সহিত ছন্দ-কলহের 
ভাব ওতপ্রোতরপে জড়িত এবং এই অগ্র তিনি সর্বদাই 
আত্ম-গ্রধঞ্চনাপর | 

মিঃ গান্ধীর যেকোনও রচনা বা উক্তি হইতে মিঃ গান্ধী 
সমন্ধে মামাদের এই মত সমর্থন লাঁভ করিবে। 

সংপ্রতি* “হরিজন” পত্রিকার কংগ্রেসের যুদ্ধ-সম্বন্ধীয় 
প্রস্তাব সমর্থন কবিয়া তিমি যে সন্দর্ভ লিখিয়াছেন, তাহাতে, 
মিঃ গান্ধী বলিয়াছেনঃ | 

“যদি ব্রিটশ সরকার যুদ্ধপরিচাশন! বিষয়ে কংগ্রেসের 
সাহাযাপ্রার্থী হন, তবে ব্রিটিশ জাতিব মনোভাব বুঝিবার 
সম্পূর্ণ অধিকার কংগ্রেসের আছে 1” 

আমরা বলিব যে, জার্মানীর বিপক্ষে যুদ্ধ চালাইবার অন্ত 
ব্রিটিশ জাতি কর্তৃক ভারতের সংস্থানসমূহ কার্ধ্যে লাগাইবাব 
ব্যাপার বোধ করিবার কর্তৃত্ব যদি কংগ্রেসের থাকিত, তবে, 
এই মন্তব্যে যে-মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা, যথাধথ- 
হইয়াছে বলা ষাইতে পারিত। কিন্ত ইহা যখন বাস্তব সত্য 
ষে,.কংগেেসের সে কর্তৃত্ব নাই এবং কংগ্রেসের, .বিপক্ষতা 
অগ্রান্থ কবিয়াই খন ব্রিটিশজাতি তাহাদের উদ্দেস্তাুযায়ী 
ভারতের সংস্থান ব্যবহার করিতে পাবেন, তখন্‌ উপরের 
মনোভাব মিথ্যা দবদ্বন্থচক মনোভাব জ্ঞাপক মাত্র। - 

মিঃ গান্ধী “অহিংস!” ৪ ‘নিরস্ত্র প্রতিরোধ” বিষয়ে যে-সকল 
কথা কহেন, তাহা: হইতেই প্রমাণিত হইতে পারে যে, 
তিনি আত্ম-প্রবঞ্চনা বিষয়ে সুনিপুণ |. তথাকথিত অহিংসা’, 
লইয়| তিমি বেশ; বাজার সরগরম করিয়া রাধিয়াছেন ।, 
কিন্তু তাহার স্বকীয় মনোভাবের যথাষ্থ বিশ্লেধণ করিলে 
দেখা যায়, উহা হিংসা-বিষে জৰ্জ্জর | )...১. -- : 

প্হরিজন*-এর. & একই প্রবন্ধে মিঃ গান্ধী হি ঃ 
“আমিও স্বীকার করি যে, ভারতের সশস্ত্র বিদ্রোহের 


Lt 


পৌধ--১৩৪৬ ] 


সামর্থ্য নাই।- কিন্তু ইহা-ভারতের পক্ষেও কপ ব্িটেনেব 
পক্ষেই পেইরূপই .অগৌরবের বিষয় । সশস্ত্র বিদ্রে।ছ্ব 
পক্ষে ভাবত একেবাবেই অযোগ্য । ব্রিটেনের 'সম্পর্ক- 
ভারতকে - ছুর্বলত্তর, করিয়াছে । তাহার নিরস্থীকরণ 
ব্রিটিশ ইতিহাসের. অন্ততম কলম্বজনক অধায় 1 

“মিঃ গান্ধী যদি অন্তরের সহিত অহিংসাব স্বপক্ষে হইতেন, 
তবে তিনি যেমন ভারতের সশস্ত যুদ্ধের অনামর্থ্যের বিষয়কে 
কাহারও পক্ষেই -অগৌরবঞ্জনক বলিয়া মনে করিতে পাবিতেন 


্ 


মাননীয় মিঃ এন. আর. সরকারের 

্ভীরতবাসীর দৃষ্টিতে যুদ্ধসংক্রান্ত অর্থনীতি” 
সংপ্রতি কলিকাঁতার গবর্ণমেন্ট ইণ্ডাষ্্ীাল মিউজিয়াম 

গৃহে বাঁঙ্গালার অর্থ-সচিব মাননীয় মিঃ এন. আর. সরকার 


এই দীর্ষে একটি দীর্ঘ রচনা! পাঠ করিয়াছেন । “তীঁহরি বন্ধ 7" 


স্তর উইলিয়াম” এই সার সভাপতিত্ব করেন। ' 

” রটনা পুধিগত বিষ্ঠায় আক পরিপূর্ণ এবং ইহাতে জন- 
হিতকর বল! চলিতে পারে, এমন একটি কথার আতাদ পর্য্যন্ত 
নাই; ফলে ইহ| জনসাধাঁবণ, তথা সবকাবকে বিভ্রান্ত করিয়া 
তাহাদের সমূহ সর্কনাশের হেতু হইবৈ, এরূপ আশঙ্ক কব! 


যাম়। এই অন্তই জনসাঁধাকণের নিকট এই 'বক্বৃতার স্বরূপ - 
উপস্থিত করিয়া তাহাদিগকে সময় থাকিতে সাবধান করা, 


আঁমীদিগেব কর্তব্েরণ্জনঈবাংশ- বলিয়া আমরা মনে করি। 
মাননীয় মিঃ সরকার মাত্র যদি বীমা কোম্পানীর কর্মকর্তা 
রূপে যাহা ছিলেন, তাহাই থাঁকিতেন এবং আমাদের সর- 
কারের অর্থ-মচিব না হইতেন,' তবে এই" রচনাকে.আমিবা 
আলোচনার যোগ্য বণিয়া মনে করিতাম না।' 

" রচনাটি তিনটি কিস্তিতে দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে। মু্তঃ ইহা ছুই অংশে বিভক্ত ৷: প্রথমাংশে 


যুদ্ধকালীন বিপর্ধয় হইতে রক্ষা্লাভার্থ, বে-সরকারী ব্যক্তি, - 


বাণিজ্য-গ্রতিষ্ঠান -এবং কোম্পানীদদূহেব "'অর্থনী তি-ব্যিয়ক 
কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা, করা -হইক্াছে। দ্বিতীয়াংশে 
সরকাঁবী অর্থনীতি-বিভাগ-সংক্রান্ত মোটামুটি কয়েকটি বিষয় 


- সম্পর্কে এই দুঃসময়ে ' সরকারী "ধন-ভাাঁর কিরন, ভাবে 


পরিচালিত হওয়া উচিত; তাঁহার: আলেচিনা”বরী হইয়াছে। 


, সম্পাদকীয় 


4১৭ 

না," তেমনই :ভাবতের নিরসত্রীকৰণকে «কনক অধ্যায় 
বনিয়াও গণা করিতেন না। ইহাতেই তাহার স্বর্নস প্রকাশ 
পায়'। - "মনে এক মুখে 'আর*- এর এই প্রকার- সাব” এবং 
অদত্য কখনও দেশের পক্ষে:কল্যানিষঈঈনক হইছে পাঁরে'ন।। ' 
. ইহার একমত্রি প্রতীকাবের পদ্ছা 'হুইতেছে দেশেব 
বিচক্ষণতর ব্জিবৃন্দের কংগ্রেসের কার্যে অগ্রসর হইয়া 
এই সকল পেশাদার “আন্দোলনবাঞ্র”দিগকে কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব হইতে বিতাড়ন ।* ডি হুঁ 


প্রধানতঃ নিম্নলিখিত বিষয়সমূহ 
প্রথমাংশে অন্তু ক্র হইয়াছে £-_ 
- ( 

পন 


মিঃসরকাবের রচনার 
বর্তমান যুদ্ধকালে ভাঁরতের অবস্থা, ' 

যুদ্ধরত জাতিসমূছ্ব অর্থনীতি, 

অন্ত দিক্‌, ” 

ভারতীয় দিক্‌, 

শিল্প-বিস্তার, 

অর্থনৈতিক অস্থবিধাঁদসূহ, 

যুদ্ধের সুবিধা, . | 

বৈদেশিক বাণিজ্যে কুঠারাখাত, ' 

স্থুবিধা এবং অন্থবিধা সমুহ, 

(১০) বাণিজ্যে বিশৃংখলা, 

(১৯) ঘুদ্ধহেতু যে-সকল বিশেষ শি প্রাধান্য লা 
করিয়াছে £__(ক) রাসায়নিক শিল্প, (খ) বৈছ্যাতিকয়ন্ত্র 
প্রস্তুত শিল্পপাতি, (গ) কলকজা-নির্ঘধাণ-শির (থে) জহাজ- 
নিৰ্ম্মাণ-শিল্প। | 

-- (১২) নৃতন-শিল্পসমুহ, * 

(৩) ক্রিব্মিয়ক অর্থনীতি . টি 

ঘিতীয়াংশে নিনলিখিত বিষয়সমূহ অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে ঃ 

(১). দ্রব্যমূল্য-নিয়ন্্রগের নীতি, 


"4 পিউইক্লি' বীর "ই ডিসেখর তারিখের সংখা প্রকাশিত 
ইংরীলী সদর্ভইইতে। 1-০» . 
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" (২) সরকাবী অর্থবিভাগ-সংক্রান্ত যুদ্ধকালীন র্থনীতির 
আর্থিক দিক্‌, 

(৩) মুদ্রামাণ এবং বিনিময় । - 

বর্তমান যুদ্ধকালীন ভারতেব অবস্থ| বিচারে মিঃ সবকার 
ু্ধসম্পর্কেঠিন প্রকার অবস্থার উল্লেখ করিয়াছেন; যথা, (১) 
যুদ্ধরত ছাতিসমূহেব অবস্থা ; (২) নিবপেক্ষ জাতিসমূহের 
অবস্থা ; এবং (৩) স্বার্থবিশিষ্ট দর্শকস্থানীয় জাতির অবস্থা । 
মিঃ সরকারের মত হইতেছে, ভারতের অবস্থা! এই স্বার্থ 
বিশিষ্ট দর্শবস্থানীয়ের অবস্থা ৮” এই আলোচনা প্রসঙ্গে মিঃ 
সরকার যাহা বলিয়াছেন, বস্তুতঃ তাহার সহিত আমাদের 
মতবৈষম্য নাই, কিন্ত ব্রিটিশজাতির কর্তৃত্ব যে-যুদ্ধঘোষণার 
প্রধান কারণ, তাহাতে ভারতের মাত্র “স্বাথবিশিষ্ট দর্শক- 
স্থানীয়ের, অবস্থা”, কিরূপে বল! চলে, আমরা তাহা বুঝিতে 
পারি না। আমাদের মতে, যতদিন ইংলগ যুদ্ধের প্রধান 
ভূঁমিকা অধিকাব করিয়া থাকিবেন, তত দিন ভারতকে ও 
বস্তুতঃ যুন্ধ-রত অবস্থাতেই, থাকিতে হইবে- এবং যদি এমন 
কি বুদ্ধ আর্.ছুই বৎসর কাল কোনক্রমে চলিতে থাকে, তবে 
ভাবতবর্ধ অন্থতদ যুদ্ধক্ষেত্রে রূপান্তরিত হইয়াছে দেখিলে 
আমরা বিন্মিত হইব না) আমরা- কেন:এই মত পোষণ 
করি, তাহা ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে হইলে যে-স্থান প্রয়োজন, 
বর্তমান সন্র্ভে তাহার সন্কুলান সম্ভব নহে। 

*ুদ্ধরত জাঁতিসমুহের অর্থনীতি,” “অন্ত দিক” এবং 
প্ভাবভীয় দিক্‌” প্র্দের আলোচনায় মিঃ সরকার যুদ্ধকালে 
অর্থনীতি বিষয়ে ভারতের.কি উদ্দেশ্য হওয়া: উচিত, তদ্বিষয়ে 
মত প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্ধ ইহার জটিলতার 
উল্লেখ করিয়াই : শষ পর্যান্ত তাহাকে ক্ষান্ত হইতে হইয়াছে, 
সুতরাং এই বিষয়ে তিন স্বীয় ব্যর্থত স্বীকাব করিয়াছেন। 

পখিল্প-বিস্তাব". এবং “সথনৈতিক অন্ুবিধাপমূহেঞর 
আলোচনায় মিঃ সরকার প্রথমতঃ “যুদ্ধকালীন অর্থনীতি” 
বলিতে কি বুঝায়, তাহ! ব্যাখ্যার চেষ্ট! করিয়াছেন। তাহার 
মতে, “যুদ্ধকালীন অর্থনীতি", এই পদের দুইটি বিচিন্ন অর্থ 
দ্বাড়াইতে পাবে--যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইবার এবং যুদ্ধে জয়লাভ 
করিবার উদ্দেশ্তে যে তর্থনীতিগত ব্যবস্থা অনুসরণ করিতে 
হৃইবে ; মিথবা , বুন্ধঞনিত অন্থুবিধা হইতে আত্মবক্ষার্ 
অর্থনীতিগৃত যে-বাবস্থাব প্রয়োজন, তথ! যুন্ধপ্রনিত অনস্থা- 
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হেতু সুবিধার জন্তু যে নর্থনীতিগত ব্যবস্থার প্রয়োজন, তাঁহাও 
বুঝা যাইতে পারে। ইহা যে মিঃ সবকারের “অর্থনৈতিক . 
প্রতিভার অন্ততম সাক্ষ্য তাহাতে সন্দেহ নাই,. কিন্তু সেই 
প্রতিভার চুড়ান্ত বিশ্ম়কর নিদর্শন হইতেছে এই যে, “অর্থ- 
নীতি” এই পদের বাবা মিঃ সরকার কি বুঝেন, তথিষয়েই 
তিনি সম্পূর্ণ নীরব থাকিয়া গিয়াছেন। ক্রাযা্কজিন, হকম্‌- 
ওয়ার্থ, সেনেকা, মুডাঁর, হানা! মুব, বার্ণস্‌, 'ওয়েদারম্পুন, 
শেন, জনসন, হল, রাষ্কিন,। বেকন, আযাডিসন, গুটার্ক, 
কিকিরো, ইহারা “অর্থনীতি” পদটির অর্থ বুঝাইতে কে কি 
বলিয়াছেন, তাহা যদি তিনি বুঝিতে পারেন, তবে অনায়াসেই 
দেখিতে পাইবেন ষে, ণ্যুদ্ধকালীন. অর্থনীতি” পদটির 
কখনও ছইটি অর্থ সঙ্গত হইতে পারে না, এবং যুদ্ধকালীন 
স্বকীয় ব্যয়কৈ স্বকীয় আয় অপেক্ষা অনধিক রাখিতে হইলে 
সবকার ও জনসাধারণের কি কর্তব্য, এই একটি অর্থ ব্যতীত 
“্যুভ্ুকালীন অর্থনীতি"র দুইটি অর্থ কখনও সঙ্গত্‌ হয় 
না। ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদ্গণেব মধো'কেহ কেহ থাকিতে 
পাবেন, . ধাহাবা মিঃ সরকারের মতের "সমর্থন এবং 
আমাদের মতের খিবোধিত| কবিবেন, কিন্তু ইহা 
অবন্তন্মবণীয় যে, বর্তমান কালেব ব্রিটশ অর্থনীতিবিদ্গণ- 
ইংলণ্ডেব, তথা ইংলগ্ডেব অধীন দেশসমূহের জনসাধারণের 
অনাহার ও. বেকাৰ সমস্তার সমাধান ব্যতীত অপর সকল 
বিষয়েই নিজেদের কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া উন্নতির রোমাঞ্চকর 
পরাকাষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন? বর্তমান, কালের এই অর্থনীতি- 
বিদ্গণের উদ্দেশ্যে আমবা ধিকার জানাইতেছি এবং 
তাহাদিগকে আত্মরিক্লেষণনিষ্ঠ হইয়া সাধারণ্যে বক্তৃতা দান - 
করিতে কুষ্ঠাবোধার্থ অনুরোধ জ্ঞাপন করিজেছি। 

দ্যুদ্ধকালে ভারতে অর্থ নৈতিক অন্ুবিধাঁসমূহেশরে আলো 
চনাঁয় মিঃ সরকারি কেবল নিম্নলিখিত তিনটি অস্থৃবিধার উল্লেখ 


করিয়াছেন: - 


(3): পপ দেশসমূহের-স হিত বাণ বন্ধ হওয়া, 
(২) অনিশ্চিত ভাবে নিবপেক্ষ অবস্থার দেশসমূহের 
.. সহিত বাণিজ্যের বিশৃংখলা, 
- (৩) ষণেষ্ট মাল্‌-বহনের ব্যবস্থার অতাব, 
* (৪), “জমুদ্রপথ-বাহিত বাণিজ্যের সঙ্কটাবস্থা-। 
তিনি আব কোনও অসুবিধার উল্লেখ করেন নাই "মনে 
[ 
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হয়, তিনি বলিতে চাঁহেন যে, উপরিলিখিত কয় প্রকারের 
অভাব এবং বিশৃংখলা না ঘটলে ভারতবাঁদী জনসাধারণকে 
কোন আর্থিক - সংঘাতেরই অধীন হইতে হইত না। 
আমাদিগকে কি বুঝিতে হইবে যে, যখন এই সবল অভাব 
এবং অন্যবস্থার উদ্ভ হয় নাই, তখন পধ্যস্ত-_অ্থাৎ যুদ্ধের 
পৃর্ধ্ব, ভাবতবাসী জনসাধারণেব, তথা পৃথিবীর অবশিষ্ট 
গ্রতোক দেশেব জনসাধারণের আধিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল-- 
আমর! তাহাকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি। আমরা 
গাঠববর্গকে বিচাঁব করিয়া দেখিতে বলি যে, আধিক 
অন্থুবিধাসমূহের সম্পূর্ণ তালিকা' দান করিতে হইলে যুদ্ধ- 
কাঁণীন, তথা শাস্তির অবস্থাকালীন, উভয় মবস্থাতেই 
যে-সকল অন্বিধ! বর্তমান, তাঁহার উল্লেখ প্রয়োজন কি 
না। মিঃ মরকাঁবের "অর্থ নৈতিক প্রতিভার ইহাও অগ্ততম 
নিদর্শন । ০84, 
প্বুদ্ধমনিত সুবিধা”প্মূহের আলোচনায় মিঃ সরকার নিয- 
লিখিত মত প্রকাশ করিয়াছেন £_:. 
.*্উৎপাঁদনকারীর] তাহাদের উৎপন্ন মালের বিক্রয়ে অধিক 
মূলা লাভ করিলে তাহাদের জীবনযাত্রার পদ্ধতি উন্নত হইবে 
এবং ফলে-জিনিসপত্রের বিক্রয় বৃদ্ধি পাঃবে। ইহাতে শিলপ- 


. জাত দ্রব্যসমুহের উৎপাদন উৎকর্ষ ও বিস্তারলান্ছের প্রকট 


কারণ স্থষ্ট হইবে ।” 


" মিঃ সুবকারের এই আশা-সমুস্তাসিত ভবিন্যাৎ-চিত্তার 
ব্যাঘাত করিয়া বাঁমরা তাহাকে নিশ্নলিখিত- কয়টি বিষয় 
বিবেচনা কবিবার অন্ত অমুরোধ করি £ 
(5) ভারত্তবাদী জনদাধাবণের কি পবিনাণ আদ 
বাস্তবিক উৎপাদনকারী হিসাবে (দ্রব্যবিক্রয় দ্বাবা) 
হাতে-কলমে অধিকতর মৃগ্য লা কবিরে,? - 
বর্তনধ্নে যেরূপ ভাবে দ্রবামূলা বুদ্ধি পাইতেছে, 
- সেইরূপ চলিতে থাকিলে, যাহাবা হাতে-কলমে; 
উৎপাদ্ননকাবী নহে, ভনসাধাংণের সেই অৱশিষ্টাংশ, 
* যাহদিগ্রকে সাময়িক বেতন দ্বারা জীবন ধাঁপন 
" করিতে হয় ' এবং 'ভীবিকা পরিচালনার্থ সকল" 
: দুবাই ক্ৰয় * কৰিতে ' হয়ঃ টা “কি অবস্থা, 
এ 
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(৩) এন্ধপ অবস্থা যদি ঘটে, যাহাতে খাগ্থ ৪ নপরাপর 

নিতান্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রীর সববরাহেক ঘাটতি 

* বশতঃ দ্রবা-বিক্রয়-সক্কে চ (rationin8), করিতে 

হয়, এবং সেই অবস্থায় যে-কোন মুল্যের বিনিময়ে ও 

যি নিজেদের শন্তান-সম্ততির জন্তু আবশ্যক 

পরিমাণ খাটি খাদ্ব-দ্রব্য পাওয়া না বয়, তখন 

বাহুর হাতেকসমে উৎপাদনকারী, এ বাস্তব 

গ্রে ভব্যবিক্রয় দ্বারা অধিকতর মুল্য জাতে 

ৃ সমর্থ হইবে,তাহাঁদের অবস্থাই বা কি শঁড়াইবে? 

নিজদের পোস্তবৰ্গের ভন আবশ্যক পৰিমাৎ আহাৰা 

সংগ্রহ করিতে অধিকতর বিক্রর-ূলা-শ্রাশ্-সঞ্চিত 

_ সমগ্র লর্থও যদি তাহাদিগকে প্রদান কৰতে হয়, 

ভাহাতে কি তাহারা গররাজী থাকিবে? শিল্পজাত 

- দ্রন্যসমূহ্রে উৎপাদনেৰ' উৎকর্ষ এবং নিস্তারাভি- 

যানে উদ্লোগী হইতে - তখনও কি ত্রশরা ন 
থাকিবে? 

আঘর! অর্থীক'র করি না যে, বর্তমানে শান ব্যবস্থা 

যেরূপ ভাবে পরিচালিত' হইতেছে, সেই পরিচালনায় যদি 

বাধা উপস্থিন্ত না হয়, তবে উৎপাদনকারীদের কিয়দংশ 

অধিকতর উপাজ্জনে সমর্থ হইবেন এবং আনকত্ক মাল- 

বাধাইকারী ব্যক্তি সাঁময়িক ভাবে লক্ষ লক্ষ চুদ্রা সঞ্চয় 

করিবেন। কিন্তু এই সাময়িক অবস্থা অতিক্রম করুক চাহিয়া 

দেখিবা সন্তিষ্ক-সামর্ঘ; থাকিলে মিঃ সরকার লনায়াসেই 

বুঝিতে পারিবেন যে, এই প্রকার সুবিধা-ভোগকাশী লোক- 

সংখা! সমগ্র জনসংখাঁর শতকরা পাঁচজনও ' হইতে পারে 

না, অঙ্ক পক্ষে অবশিষ্ট শতকরা পঁচানব্রই জলে "অবস্থায়, 

যে-বিপর্ধায় ববে, তাহাতে তাহারা সম্পূর্ণ কাগুজ্ঞানবিঃজ্জিত 

হইয়া শাঁসন-কার্ধাকে সকল দিক্‌ হইতে অচল পর্যন্ত কিয় 

তুলিতে পাবে। মিঃ সরকাঁব এবং তাঁহাব সগেত্র ব্যক্তি- 

বৃন্দ আমাদের সহিত ইহাতে একমত না হইতে পরেন এবং 

হয় তো বৰ্তমানে আমাদিগকে ব:ও করিতে শচরন, কিন্ত 

যথাকালে দেখা যাইবে যে, আহার্য্য সঙ্থুগানের দিক্‌ হইতে, 

ভারতেই হউক, অথবা অবশিষ্ট পৃথিবীর সর সকল 

দেশেরই হউক, কাঁহাবও অবস্থাই_-পচিশ বহর পূর্বে, 

অৰ্থাৎ গৃত যুদ্ধের সময়.১৯১৪ মনে যেরূপ ছিল, সপ নাই। 


২০ 
তৎকালে ভারতে উৎপন্ন আহার্ধ্যের ঘুটিতির পরিমাণ 
বর্তমানের. তুলনায় নিকি ভাগও ছিল না। তৎকালে 
যুদ্ধ দীর্ঘকাল চলিতে পারিত, ফগতঃ. চলিয়াছিঘ 
তাহাঈ, এবং যুদ্ধ-মত্ত জাতিদমূহকে আহার্য্যের ঘাটুতিপূরণের 
চিন্তায় তেমন উদ্বিগ্ন হইতে হয় নাই। কিন্তুমে সময় আর 
নাই। ' ঘাটতির বর্তমান অবস্থায় আর ছয় মাপ কাল যুন্ধ 
চলিলে, মন্ঘ্য নাতির বাচিবার পক্ষে যাহা একান্ত প্রয়োজন, 
তাহার অভাব-জনিত বিপধ্যয় হইতে কোন জাতিরই বর্তমানে 
সম্পূর্ণ মুক্ত থাকার সম্ভাবনা নাই বলিলেই চলে । থাস্ধ- 
সন্কোচ-ব্যবস্থা গ্রহণ দ্বারা কিঞ্চিৎ সুবিধ! হইহত পারে, কিন্ত 
উহাতে তেমন কোন সুবিধা হইবে না। মিঃ সরকার যদি 
তাহার পদমর্যাদা এবং কৃতিত্বের মোহে অন্ধ না হইতেন, 
তবে যাঁহাদিগকে সাঁমান্ত বেতনে অথবা মুনাফাঁয় ভীবিকাঞ্জন 
করিতে হর, তাহাদিগকে যে ইতিমধ্যেই মূল্যাধিক্যের ফলে 

জীবন-যাঁপনে অধিকতব কষ্টের মধ্যে পড়িতে হইয়াছে, তাহা 
বুবিবার স্থায় দৃষটিণক্তি ও হৃদয়বত্তা তাহার থাকিত। শিল্প 
ও বাণিদ্য ব্যাপার যথাযথ ভাবে পর্যবেক্ষণ করিবার উপযোগী 
সামান্য মাত্র ব্যবদায়-সামর্থ। তাহার যদি.থাঁকিত, তবে তিনি 
অবিলম্বে উপলব্ধি করিতে পারিতেন যে, যখন মাঁলবাধাইকারী 
ও ফাঁটকাবাজের দল মনের আনন্দে কার্ধ্য করিবার সুযোগ 
পাইয়া দ্রব মূল্যে অভাবনীয় ত্রাঁস-বৃন্ধ-থষ্টির স্থুষোগ লাভ 
করে, তখন ্রন্কত শিল্প-বাণিজ্য পরিচালনা অসম্ভব হইয়া 
পড়ে এবং প্রকৃত প্রস্তাবে প্রক্কৃত শিল্প-বাণিজ্য-পরিচালন! 
বর্তমানে, অন্ততঃ এ দেশে, অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। হইতে 


পাবে যে, জনকয়েক শিল্প-মালিক কিংবা বণিক্‌ নিেদের 


মজুদ মালের সাহায্যে অধিকতর অর্থাগ্‌মের স্থবিধা লাভ 
করিয়াছেন, কিন্ত ইহাতে ভবিষ্যতে তাহাদের ব্যবসায়ের 


প্রকার ব্যবসায়মূলক ন! হইয়া ঝুকিদারিতে পরিণত হইয়া 
সবকার এই ফাঁটকাবাভী ও মাঁলবাধাই 


পড়িবে । ফলে, 
সম্পূর্ণরূপে হ্থগিদ করিবার যুক্তি অবলম্বন ন! করিলে 
অদুববিষ্বাতে অধিকাংশ বাণিজ্া-প্রতিষঠান কারবার 
গুটাইতে বাধ্য হইবেন এবং অনাহাব ও বেকার সমন্তার 
অধিকতর গ্রাহূর্ভীব- ঘটিবে। নিত রা উল্লেখে 
মিঃ সরকাঁরেব কল্পনা বিংঙ্গ- -পর্ষ, 'সীহায্য উদীয়মান 
হত পাবে, কিন্তু মনথয্মো চিত 'মন্তি্ক-সামর্ঘ থাকিলে কি 


বন্গশ্র--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খওঁ--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


করিয়া যে, কেহ এট অবস্থার দেশের অধিকাংশ, অধিবাদীর 
অর্থাৎ শতকরা প্রায় পচানববই জনের ইষ্ট বিষয়ে আশান্বিত 


হইতে পাবেন, তাঁহা লামাঁদের কিছুতেই বোধগমা হয় না। 


প্বুদ্ধজনিত স্ুুবিধাসমুছেশ্র' অলোঁচনাগ্রসঙজে- মিঃ 


সবকাঁর আধিক অস্থৃবিধাঁপমূহের অভিক্রমকল্লে নিয়নলিবিত 
পদ্থাব নির্দেশ দান কবিয়াছেন :ঃ= 

7১ যে-সকগ দেশজাত সামগ্রীর বিদেশে চাহিদা - রা 

পাইয়াছে, সেই -স্থাসের পরিমাণ পূবণার্থ বাঁছিবে 

- " নুতন বাঁজারের সন্ধান করিতে হইবে, অথবা দেশের 

মধ্যেই তাঁহাদের অধিকতব বিক্রয়ের বাবস্থা করিতে 


হইবে ) 
২) দেশের ভিতরেই ' অথবা বিদেশ হইতে কয়েকটি 


আমদানী-মালের সরবরাহের নুতন উপায় সন্ধান 
-. ফরিতে হইবে ; 
যদ্ধনিত অবস্থার ফলে যে'কয়েকটি দ্রবোর 


সি 


[৩ 


করিতে হইবে ; - - 


(৪8) বুদ্ধপ্নিত সৃষ্ট: এই অবস্থার সর্বাধিক সুযোগ 
গ্রহণার্থ ক্রমশঃ দেশলাত, মাগের দ্বারা আমদানী: 


মাল বিতাড়িত এবং নূতন পদ্ধতিতে অগ্রসর 

হইয়া আমাদের দেশের মাল বাহিরের বাজাবে 

চাগাইবার চেষ্টা করিতে হইবে। } 
এক.টুক্বা কাগজে লিখিয়াই যদি এই সধল প্রস্তাব ও 


পরিকল্পনার সাধন সম্ভব হয়, তবে ইহা যে সাঁধা়ত্, তাহা, ' 


আমর! স্বীকার করিতেছি। কিন্তু আমরা চাই যে, মিঃ 
সবকার নিঞ্জের টাকা খাটাইয়া এবং ঝুঁকি সম্পূর্ণরপে 
নিজের স্বন্ধে লইয়া ইহাব দৃষ্টান্ত স্থাপনে অগ্রমর হউন । 
ব্যবসায় বিষয়ে যে- বাক্তির সামান্ত' মাত্র কাগজ্ঞান বর্তমান, 
তিনি অচিবাঁৎ দেখিতে পাইবেন যে, বাজারে ফ.টকাঁবাজী ও 
মালবাধাইয়ের প্রাধান্তহেতু ও ইতিমধ্যে উল্লেখোগ্য 
অধিকাংশ বিষয়েই প্রকৃত বাণিদ্য অসম্ভব হইয়া-পড়িয়াছে 
এবং যদি সরকাঁর _অনতিবিপঞ্থে বাজারের এই ফটিকা 


না বন্ধ করেন, তবে অদুবভবিস্থাতে অধিকাংশ বাণিজা- . 


প্রতিষ্ঠানের কারবার" গুটাইবাঁর যথেষ্ট আশঙ্ক। রহিয়াছে। 
এই ভাব যখন বর্তমান বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানসমূহেরই কারবার 
উঠাইবার লক্ষণ-সমূহ - প্রকাশ পাইয়াছে, তখন বাঁণিজ্া- 
বিস্তারের চিন্তা নিতান্তই নিরর্থক |) 


চাহিদা বৃদ্ধ পাইয়াছে,- তাহার যোগ গ্রহণ 


স্‌ 


ৰ 


+ 


পৌধ--১৩৪৬ ] _ 


তর্কের খাতিবে বদি ধরিয়া লওয়া'ঘাঁয় যে, মিঃ মরকার- 
নির্দিষ্ট পন্থায় শিল্প-বিস্তার সম্ভব, তথাপি ইহা যুদ্ধ 
জনিত আধিক অনুব্ধা দৃরীকরণেব উপায় বলিয়া কোন 
মতেই গৃহীত হইতে পারে ন', কেন না, আহার্ধ্য ও কাচা” 
মালের উৎপাদনের ফশে যে ঘাটতি উপস্থিত হইয়াছে, এই 
উপায়ে সেই. প্রতিবন্ধক অপসারিত হইবে না। 

‘মিঃ সরকার রচনার প্রথমাংশের অপর সকল প্রসৃঙ্গে 
( বৈদেশিক, বাণিজে] কুঠারা থাড, ্থবিধা ও অন্ুবিধাসমূহ, 
বাণিজ্য-বিশৃংখলা, রাসায়ন্কি শিল্প, বৈছাতিক যন্ত্রপাতি 
নিৰ্ম্মাণ শিল্প, যঙজনির্্ান-শিল্প, জীহাজ-নির্মাণ, নুতন শিল্প, কষ- 
বিষয়ক অর্থনীতি ) তিনি তাহাব প্রথমাংখে বর্ণিত বিষয়েরই 
বিস্তৃততর ব্যাথা করিয়াছেন। স্থতরাং আমর! আর উহার 
আলোচনা করিব না। ' রর 


' ্রবামূল্যনিয়ন্ত্রণের নীতিগ্র বিষয় লইয়া তাঁহার রচনার 
দ্বিতীয়াংশ সুচিত হইয়াছে । এই প্রঙ্গেব আলোচনায় তিনি 
প্রকারাস্তরের দ্রবামূন্যনিয়স্্রণের প্রয়োজনীয়তা স্বীকাৰ করিয়া" 
ছেন, কিন্ত কোন দেশ, এমন কি আমেরিকার যুক্তরাজ্য 'পর্ণ্যস্ত 
ইহাতে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই বলিয্না তিনি জানাইয়াছেন 


যে, কার্য/তঃ ইহা সম্ভব নহে। আমাদের মতে, উৎপাদনকারী’ 


তথা ক্রেতা, উনের স্বার্থরক্ষার্ণী দ্রবামূলা-নিয়ন্ত্র' অধিক 
দিক্‌ হইতে সুস্থ সমাজ্র-পরিচালনায়- প্রথম প্রয়োজনীর় বিষয়। 
উৎপাদনকারী ও ক্রেতা, উয়ের স্বার্থের প্রতি অবহিত হইয়া 


বামূল্য নিয়গ্্িত না হইলে দেশের সমূহ অনিষ্টশিক্কার সকল . 
প্রকাব সম্ভাবনা সর্বদা থাকিয়া! যায়, কেন না সে ক্ষেত্রে 


যেমন ক্রেতা হিসাবে জনসাধারণ, আয় অপেক্ষা ব্যমের 
আধিক্য হইতে রক্ষ| পায় না, তেমনই শিল্প ও বাণিগ্যানিযুক্ত 
ব্যক্তিবৃন্নও ক্ষতির হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া 
নিজেদের স্থায়িত্ব বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইতে পারে না। আমর! 
ভরসা রাখি যে, আমাদের পাঠকবুন্দ এবিষয়ে আমাদের 
সহিত 'একমত হুইবেন। মিঃ সরকারের শ্রেণীর অর্থনীতি- 
বিদ্গণ অর্থনীতির প্রয়োজনীয় বিষয়ের অ-আ-ক-খ পর্ধা্ত 
জানেন না বলিয়া! বখন শ্বীকার করিতে বাধ্য ইন, তখন 


তাঁহার! তাঁহাদের জ্ঞান সম্পর্কে যুক্কিনঙ্গত ভাবে কি করিয়া 


গর্ববেধ করেন, তাহ! আমর! সত্যই বুঝিতে পারি না। 


আধুনিক অর্থনীতিবিদ্গণের নিকট ভ্রবামূলা-নিয়ন্ত্রণের ' 
না 


সম্পাদকীয় 


৭২৯ 


ব্ষির অত্যান্ত জটিল বলিয়া মনে হইতে পারে এবং এমন কি 
ইহা অসম্ভব বলিয়াও তাহারা মনে কবিতে পবন, বিন্ধ 
প্রাচীনকালে জগতের, অবস্থা এইরূপ ছিল না। 'ভারতীয় 
খাষিপ্রশ্মিত বেদ ও সংহিতা প্রকৃত অর্থে পাঠ কবিতে পারিবে 
দেখা যাইবে যে, তাঁহার! এই বিষয়ক সকল-এশ্রই অনুষ্যবুদ্ধির 
বোধগম্য রূপে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। | 
- উৎপাদনকাৰী এবং ক্রেতা, উভয়ের স্বার্থের তি 
সমান রূপে মবহিতভাবে দ্রামূত্য-নিযন্তরণের নিমিত্ত প্রথম 
প্রয়োজন হইতেছে,সমাজের শ্রমদীবিগণের তথা বুক্ধিরীবিগশের 
পারিশ্রমিকের হার নির্ধারণ ।-” নিক ( অথবা, কোন নির্িষ্ 
সময়ের নিমিত্ত ) পারিশ্রমিকের হাব বুদ্ধিবৃত্তিব বিকাশের 
তারত্যের পরিমাপ অনুযায়ী, বিভিন্ন হইতে" পরে, কিন্ত 
অমজীবিগণের এই হাঁবের তারতম্য সাধন কখনও উচিত' 
হয় না, কিন্তু সেই হাব দাধাবণতঃ শ্রমদীবিগণেত্ব যাহাবাং 
পোষ্য (যথা স্বী-পুত্াদি ), তাহাদের জীবনযাপতের পক্ষে 
নূনতম প্রয়োজনীয় জুব্যের ক্রয়কলে যথেষ্ট ল হইলেও 
চলিবে না শ্রমজীবিগণের দৈনিক পারিস্রধিবের এইকুপে, 
নির্ধারিত হারকেই মুদ্রামাণের একক" (unit 0: money), 
বলিয়া ধৰিয়া এই হারের বিভিন্ন গুণিতককে বিভিন্ন শ্রেনীর, 
বুদ্ধিজীৰিগণের পারিশ্রমিকের হার ধার্য্য করিতে হউবে। - " 
টাক'কে মুদ্রামাণের একক হর করিয়£ দেশের" 
প্রত্যেকটি শ্রমজীবীর দৈনিক পরিশ্রমের হার এক' টীকা ধার্ধ/' 
কৰিলে, বিভিন্ন শ্রেণীর বুদ্ধিক্বীবিগণের প্রাপ্য হয় ১৭ টাক, 
নয় ২২ ৩২ অথবা ৪২ টাকা, প্রভৃতি ধার্য করিত হইবে । 
বিভিয় শ্রেণীর বুদ্ধিজীবী অথবা শ্রমজীবিগণের পা রশ্রমিকের 
হার এই ভাবে নির্ধারিত করিয়া লইলে অতি সহঙ্গেই হিবাঁব 
করা যাইবে-_বৎসরের ৩৬৫ দিনের জন্ত দেশলঁসী সমগ্র 
জনসংখ্যার পারিশ্রমিক পক্ষে প্রয়োজনীয় মুদ্রর সংখ্যার 
পরিমাণ কি। ছুই বৎসর কালের পক্ষে সমগ্র দেশ্বাঁসী জন- 
সংখ্যার সম্পূর্ণ পারিশ্রমিকের জন্ত যাহ! প্রয়োজন, তদপেক্ষা 
ুদ্্রসংখ: অধিক প্রচলিত হইণে চলিবে না। - 
এইভাবে, মুদ্রামাণ্রে একক, শ্রমদীধী ও “বুদ্ধিজীবীর 
পারিশ্রমিকের হার এবং প্রচলনার্থ দ্রাসংখ র সমগ্র 
পরিমাণ নির্্ধাবণ করিয়া মূলধনের সুদের হার নির্ধারশা্ 
সচেষ্ট হইতে হুইবে । যখন মূলধনের সুদের হার শব! 


রব, ও “বুদ্ধিজীবীর পারিশ্রমিকের হার নিশ্চিতে” 
র্র্টারিত: হইয়া যাইবে, তখন কষিঘাত ও শিল্পঙাত বিভিন্ন 


বোর মশানিদ্ধারণও, সুদাধ্য হইবে, কেন. ন! সরুল ভ্রব্যেরই 
খ্রচার মূলে রহিয়াছে, দৈহিক শ্রম, -তত্বাবধান এবং মূলধন 5 
কিং ভাষাস্তরে শ্রমজীবীর - কার্ষ্য, বুদ্ধিলীবীব, মস্তিফসামধধোর 
নিয়োগ এবং মহাঞনের টাকার সাহাষ্য । আধুনিক: বৈজ্ঞানিক" 
নদের পক্ষে ইহা -অনুদরণ: কষ্টসাধ্য হইতে পারে, -কিস্ 
আমাদের, সহায়ত! যঁজা, করিলে, আমরা ইহার পথ ik 
ব্য দিতে প্রস্তুত আছি। 


 বাদুলয-নিরহণের' প্রয়োজনীয়তা স্বীকার কৰিলেও 


আধুনিক 'অর্থনীত্বিদ্গণ ইহা কাধ্যকরী করিবার পন্থা- 


বুয়া: এউঠিতে পারেন না, ইহা উপভোগ করিবার 


রাস: বিষয় নহে কি? তথাপি তাঁহার! তাহাদের অর্থনীতি- 


স্ব গর্ব বোধ? করেন]: 
“কারী অর্থ বিভাগসংক্রান্ত যুদ্ধকালীন আর্থিক' ক 


বং: তার "ও বিনিময়* প্রস্গ-আলোচনায় আধুনিক 
“দরকারী +জর্থবিভাগ”, বিষয়ক বিদ্যার সহিত সম্পূর্ণরূপে সঙ্গতি" 


রক্ষা করিয়া মিঃ সরকার বিবিধ বিষয়ের অবতারণা করিয়া-' 
ছেন।- ক্লিন ভাহার কোন বিষয়কেই অন্থকরণযেগ্য বলিয়া 
| স্বীকার ক্র. যাঁর না “রিদ্ব'সেন্ত আমরা মিঃ সরকারকে 


- - দৌধী, করিব নাতিকেন' না ইহা -এই যুগের স্বাভাবিক ক্রুটি 


এবং? ই নিমিতিই পৃথিবীর প্রায় সকল রাষ্্রই আপাদমস্তক 
সূ ছে এই! অবস্থা কখন রত অহা 


Ce ৮১৮৭) 


শপ 


রিলে এআনন্দ; ২০:০০ 


ব্জগ্রী-- দম বধ 





[২য় বউ সংখ্যা 
অর্থনীতির: অ: জা ক-খর জানাহগত ন্‌ 7 অর্বনীতি সৰকাই 
ব্যয় অপেক্ষা আয়ের, আধিক্য দাবী করে, অধ অন্ত কথায়: 
আয় অপেক্ষা বয়ের অনাধিক্য দাবী কবে, ফলতঃ খণকোন- . 
রূপেই প্রত, “অর্থনীতি” রর অস্তভূজি হইতে পারে না} -5৩- 

> আমাদের মতে, প্রত্যেক দেশের জনসাধারণ: যদি প্রন্ীত 
অর্থনীতির সন্ধা পু্ক আধুনিক অর্থনীতি ও অর্থনীতি 
বিচগণের উচ্ছেদ মধ দৃঢ়সংকল্প না হন,. ভবে যে সখা 
প্রত্যেকের শান্তি আনয়নে সমর্থ, গা তাহার bs 
লাভ কৃরিবে ন LL ' ia 

 "অমৃতবাদার পত্রিকাশ hE -এ বীহারা- মিঃ 

সরকারের উদ্দে্তে প্রশংমাবাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন, তীহা- 
দিগকে আমরা অঙৃকম্পার- পাত্র বলিয়া মনে করি, এই 
সকল পত্রিকায় তাঁহার প্রশংসার মুলে, মিঃ সরকারের রচনা 
ও বক্তব্যে. যাহ! পাওয়া যায়; তথ্থাতিরেকে আরও, কিছু 


| বিস্তমান, বলিয়া কি মনে কর! যায় না? জনসাধারণ কি তরনাপি 


অন্ধ হইয়া এই শ্রেণীর ব্যক্তিবৃন্নের মুখাপেক্ষী, থাকিবেনু? 

' এই তাবের-কার্ধ্যইইতে আমরা মিঃ সরকারকে বিরত 
থাকিতে বনি, কেন না, ইহা-অত্যন্ত-্পষ্ট তাহার এই 
কার্ধ্যের* যোগ্যতা নাই এবং ইহাতে - জনসাধারণকে 
বিভরীস্ত করিয়া তাঁহাদের র্নাশ: সাধন করিবার: সম্ভাবনা 
রহিয়াছে [ক :। | £ 


' শর উইক্লি বঙ্গ" ই ভিলা জি সুখ প্রকাশিত , 
ইস রত হইত।: ' ২৯৪৪ 


হি শি 


খে Ja 





শী রি 
৮ 1 


“'ধীহীরা আপনাদিগের মাতা, জা, দুহিতা ও ও যী, গা যি নাভাবে উহ হে রঃ হন, তাহা হইলে রর আনারিের মনে কিতাবের, 


ue হতে পাড় হা, একবার চিন : করুন - এবং ঞু. ভাব লইয়া চাহিবা দেখুন" যে; পৃলীগ্রাম্রে কোটী কোটা নারী; ও. বুলি 
উদ্ববাওনা। ৰা: রর জবর করিতে বাধ্য হইতে 1 পাঠক; আপনারা ক্লি-পায়াণ 2: 
র্মারিগেরা ছবি - কোটার এই বিরতি কোটী; “বড়দিনের, নন: উপভোগ করে ন্‌ এই, আন তায আনো, ১ এ. 
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সাহিত্যে বাস্তরতী 


জীবনের 'ধারাকে- অক্ষুণ্ন রাখিবার যে সহজাত কাঁমনা, 
তাঁহার প্রেরণায় পশুও বর্তমান হইতে ভবিষ্যতের দিকে 
আপন জীবনধাঁরাকে প্রসারিত করিবার আয়োজন করে। 
মানুষও তাহাই কর, কিন্তু তাহাতেই সে তৃপু হয় না। 
আপনার অতৃপ্তির আগুনে 'কখন মাপনি পুড়িয়া মরে, কখন 
পরকে পুড়াইয়! মারে, কখন বা সেই হোমানলে আপনাকে 


আছতি দিয় সৃষ্টি করিতে চাহে নূতন জগৎ। অন্তরের এই 


অভূপ্থি, এই বেদনা, না-পাওয়াকে পাঁইবার ব্যাকুলতা, 
অন্ুগভ়ুক্তকে উপভোগ করিবার কামনা কখন মান্যকে 
পশু অপেক্ষা হীন করিয়া দেয়, কখন বা তাহাকে গড়িয়া তুলে 
দেবতা অপেক্ষা মহৎ, করিয়া। কথন বা সে হয় স্বণাতম, 
কখন বা চির-নমন্ত-- পায় চির-অমরতা । 

অনস্ত সুন্নর এই বিশ্ব।' হয়ত এই সৌন্দর্য্যের মধ্যে 
সেও এক পরম রমণীয় স্থষ্ট। তবুও এই সুন্দরকে উপভোগ 
করিবার যে-আকাঙ্ষা, তাহার আর সীমা নাই। এই 


সৌন্দ্ধ্যের প্রতি যে-আসক্তি, তাহার আর শেষ নাই। তাই 


দে আক্ষেপ করিয়! বণিয়াছে_ 


প্জনম অবধি হাম ও রূপ নেহারমু ) 
| নন ভিগিত ভে" 


ম!নব-অন্তরের এই যে আঁটক্ষপের লীলা, বেদনার বিকাশ 
ইহা এক পবম রমনণীয় বিশ্ময়.। ইহাকেও আমর! একান্ত 
আগ্রহে উপন্োগ করি ।. ইহাও যেন সেই সৌন্দধধ্য-লীলার 
এক অপরিছাধ্য অঙ্গ_-ফুবোর যেমন সৌর, চাদের যেমন 


জ্যোৎমা, তটনীর যেমন কল্লোল। জীবনের প্রথম প্রভাত 


হইতে সুন্দরকে দেখিয়া-দেখিয়া হৃদয় আজও -তৃপ্ত হইল না, 


অন্তরের বাকুলতার লেই 'অতৃষ্থির এই অন্ভিবাক্তি মানর- 
. হ্বাদয়কে চিরদিনই বিভ্রান্ত করে। , 


ফুল দেখিয়া মানুষের আনন্দ হয়, কিন্তু সেই আঁনন্দেই 
তাহার পরিতৃপ্তিনাই।' আপনার অজ্ঞাতসারে আপন হৃদয়- 


মধ্যে খাফিয়া ধার এক অতৃপ্তির বেদনা; যাহার ফলে ফুলের 


-_গ্ৰীবীরেন্দকষ্ণ চন্দ 


পার সে নি চায় এমল এক ন্লেহ-হিবিড় সতায়, 
যাহাকে নে একান্ত আপনি বলিয়া মনে করিতে গ্রে, যাহার 
মধ্যে সে আপনাকে একান্তভাবে মলাইতে পারে। চাদের 
সেদ্ধ দেখিয়া মান্য পুলকিতহুয়। কিন্তু “সই পুজ্কা- 
বেগই আপনাকে বিলাইতে চায় এমন এক নিছিড় নৈকট্য 
মধ্যে যেখানে “সে খুঁজিয়া পায় ঢাঁদের অমিয়াটুকু। অথচ 
যাহা চাঁওয়! যায়, তাহা পাওয়া লয় না। এই না-পাওয়ার 
ব্যাকুলতায় মানুষ মনে মনে রচিয়' বসে নুতন জগৎ | ইহাই 
যন রূপ পরিগ্রহ করিয়া লোক--ক্ষুর গোঁচরীতৃত হয়, তখন 
তাহাকে সে বলে আর্ট.। 

, আধুনিক সাহিত্যে 'রস-সৃষ্টি' কথাটি চলিত ৷ রদ 
টি বলিলে যাহা বুঝা বায়, সংষ্ছেপে আর্টও অঁহাই। কিন্ত 
রস কি? ইহার -কোন বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা নির্দেশ কর! 
কঠিন | কারণ উহা উপলদ্ধি হুরিতে হয়, উপতোগ করিতে 
হয়। অনুহৃতির দ্বার! ইহ! জানিতে হল, চিমিতে হয়, 
বুঝিতে হয়। অম্ণুভব-শক্তির ঘর] ইহ্‌! অন্তঃ ব্রিয়ের অধি- 
গম্য হয়। মিষ্ট রসের আম্বাদ "বজ্ঞানিক সংত্রার দ্বারা বুঝান 
সম্ভব নয়। যে ব্যক্তি রন্বে আস্বাদ সাত কার নাই, 
তাহাকে রসের স্বাদ .বুঝাইব কেমন করিয়? সুবে হুঃখে, 
সেহ-প্রেমে; রাগে-অভিমালে, মানব-্ধদয£ যে আবেগে 
উরঞারিত, তাহারই তালে তালা নিত্য নব সব রসেন লীলা। 
সেই -আবেগেই মান্য ফুল কুড়াইয়! নাশ! গীঁথে, নির্জনে 
বসিয়া গান গাহে, মাটি লইয়া তাল পাকার, পার লইয়া 
কু'দিতে বি, কথার পর কথ- সাজাইয়া বান, বিনাইয়া.বায়। 
এমনি করিয়া একদিন, সষ্টি হয়। আর্টের উৎস রসে, 
রসের বাঁজ মনে। | f 


5 "আমরা লেখকের সহিত এবিষয়ে ‘সম্পূর্ণ একমত নহি এবং মনে 
করি ধে, 'রম' বলিতে প্রকৃত প্রস্থাবে যাহা! বুষিতে হয়, তহার অজ্ঞতাই 
আধুনিক কালের সাহিত্যের অবল্তর (মূল কার-। গত ক্ষান্তন-দংখ্যার 


“বসস্রী'র সম্পাদকীয় সন্দর্ভ ‘ 'প্রবাম বঙ্স-সাহিত্য-ম-ন্মলন ও সাহিত্য সম্বন্ধে 


করেকটী কথার ‘রদ বলিতে bd বুঝব, তাই ইত পণ যাইবে। 
কস - 


২ 


বিধাতা রচিয়াছেন প্রকৃতি, মানুষ রচনা করে আর্ট। 
ইহাও এক নুতন সৃষ্টি, মনোগতে ইহার অন্তিত্ব। এই বে 
যাহা ছিল না তাহা গোচরীভূত হওয়া, 'নাগতত্ব হইতে 
অন্তিদ্বের 'উদ্তব) " অসৎ হইতে দতের আবির্ভাব__ইহার 
পিছনে আছে কামনা । শ্কির সহিত এই কামনা ওতঃপ্রোত: 
ডাবে.জড়িত, যেমন , অগ্নির. সহিত দাঁহিকাশক্তি ঘনিষ্ঠ রদ্ধনে 
আবদ্ধু। , £জব-জীবনের . কুৎসিত লালসা! . হইতে . আস্ত 
করিয়! অধ্যাত্ম জীবনের তগবৎ-প্রেমের মাধুর্য অবধি, সরা 
প্রকার- মানসিক .বিকৃতি ও বিকাশ এই কামনার বিভিন্ন 
রূপ। আধুনিক মনোবিদ্‌ ইহার. নাঁমবারণ করিলেন 
গলিবিডো১। তপোবন হইতে ইহাঁরই ইঙ্গিত কিমা প্রাচীন 
রি বলিলেন» ০" : 
*.অ:মৎ হইতে কেমুন হি সতের লা ঘটল; 
ol স্থির করিতে ধাইয়া কবির! হৃদয় অগ্সন্ধান কবিয়া 
মনীষার রলে 'লিদ্ধান্ত করিলেন প্রথম মনের, বীগ যে. কামনা, 
তাহারই, আবির্ভাব সর্বাগ্রে,। « রি 
মানুষ যদি নিষ্কাম হইত, যাহা পাইয়াছে তাহাতে oe 
থাকিত, যাহা! পাষ নাই তাহা পাইতে চাহিত না, তাহ! হইলে 
আটের স্থষ্টি হইত:না,' হুত্িব সম্ভাবনা থাকিত না। কিন্ত 
- আাঁমুষের মন কামনা-শৃন্ত নয়। অসংখ্য কামনা 'মোহিনীমুর্তি 
ধরিয়। মনের ' দ্বারে, উপনীত .হয়। _ কিন্ত 'সভ্যঙগগতের 
স্বাধীনতা, সামাজিক, বিধি-নিষেৰ, রাষ্ট্রীয় শাসন, লৌকিক 
নীতি. ৪ প্রথা, . পারিপার্খক আবেষ্টনী, লোক-লজ্জা. এবং 
অন্যান অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কামনার কঠবোধ রুবে,, কিন্ত 
নিঃরেধিত-কবে ন।1. মেই অতৃপ্ত .মনোবৃত্তি, মেই অপূর্ণ- 
কানা সাহিত্যে এবং শিল্পে নানারপে এবং রিবিধ মূর্তিতে 
বিকশিত হুইয়া .উঠে।. ভাবের অপূর্বিতায় এবং, প্রকাশের 
মাধুর্ধো, মেই। রূপান্তরিত মনোবৃত্তি, চিবদিন, আনন্দ দার 
কুরে।, মানব-মনের অতৃপ্ডিরব্যাকুলতা!. তে রসের, উৎস 
উৎসারিত হয়। los ge a 
রসের পৰিণতি" মনের বিভিন্ন অবস্থায়--কথনও" সখ 
‘বোধে, কখনও : ছঃববোধে, ' কখনও অনুরাগে, রুখনও 
“বিরাগে। * ইহাকে! “মান্য গতি: দেয় চিরে সধবা. তাঁর; 
তো, অথবা সঙ্গীতে, শিল্পে অপ্যা “সাহিত্যে ।' ফেবু 
একট বিশেষ অবস্থাকে আঁশ কৰিয়া একান্তে পত্বিদ্ধিত 


বর্ধতী--৭ম বধ 


[ ২য় খণ্ড৬ষঠ সত্য 


হুইয়। উঠিয়াহিল, শিলে বা সাহিত্যে তাহা ব্যক্ত হইয়া! বিভিন্ন 
মনে ছড়াইয়! পড়িল । এই যে রস এবং তাহা পরিবেশিত 
হইবার অবলম্বন, এই ষে ভাব এবং তাহা প্রকাশিত হইরার 
বাহন, 'এই যে অ-রূপ এবং তাহা অভিব্যক্ত হইবার রূপ 
এই উয়কে আশ্রয় করিয়াই, আর্টের বিকাশ। "ললিত 
কলার এবং. সাহিত্যে ইহাই আমাদিগকে মুগ্ধ করে। 

। -আর্টেব ব্ষিয়-বস্তুয কোন লীমা-নির্দেশ নাই। কারণ, 
সাধারণ লোকে যাহাঁকে কুৎসিত. বলিয়া মনে-করে, অসুন্দর 
রলিয়। ভাবে, অপবিত্র বলিয়! নাসিক কুঞ্চিত করে, আৰ্টিষ্ট 


"তাঁহার মধ্যেও লৌন্্ধোর সন্ধান পান। তাঁহার! বলেন, 


সত্য নাই, মিথ্যা রাই, গু নাই, অশুভ নাই, জন্দর' নাই, 
অন্দর নাই, পবিত্র নাই, অপবিন্ নাই, মানুষ আপনার 
মনোভাব প্রকাশ করিবার জন্তু একান্ত উৎসুক 1 “এই 
প্রকাশের মধ্যেই আর্টের চরিতীর্ঘতা এবং উহার শ্রোত্নুভা 
ও পূর্ণতার মধ্যেই আর্টের উৎকর্ষ । 

"সাহিত্যিক আর্টের বাবসামী। রূপ ও রস স্ষ্ট“ক্রে। 
অতীতের স্ততি-রঞ্জিহ এবং বর্তমানের কোঁলাহ্ল-সুখরিত 
দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে প্রসাধিত করিয়া! দিয়া 'হৃদয়াবেগে 
রঙীন এক অপুর্ব ্বগীবাঁগ্য রচনা-করে। সুবিস্তস্ত এবং 
স্থনংবন্ধ “ ভাবপুগ্ তখন প্রকাশ-ভঙ্গীব - উৎকর্ষ-গুণে 
সাহিত্য বলিয়া পরিগণিত,হয়। অর্থাৎ সাহিত্য শুধু রস নয়, 


শুধু রূপও নয়, রর্স-ঘন রূপকে প্রয়োগ করিবার কৌশলও 


নয়, পদ্ধতিও নয়। সাহিতা ইহাদের সমন্বনথ। 

সাহিত্য কথাটা যখন ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করি, 
তখন ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শনকে ও- সাহিত্যের, গণ্ডীর মধ্যে 
টানিয়া লই। অর্থাৎ সাহিত্যের সম্বন্ধ তখন শুধু .মানব- 
হৃদয়ের ''সঙ্গে - নয়--মানৰ-বুদ্ধি এবং জ্ঞানের সঙ্পেও বটে। 
কথা-সাহিত্য ও কাব্য-সাহিত্যের "কারবার জীবন "লইয়া । 
জীবনের ব্যাখ্যা, জীবনের সম্ভাবনা গল্পে উপন্থাসে ও নাটকে 
বিশেষন্ধাঁবে আলোচিত হয়? "আবেগের দ্বারা £রচিত' হয় 
কাব্য ।*জীবন ও আবেগ এসূ-সাহিত্যের উপাদার.। ইতিহাস, 
দর্শন, বিজ্ঞান মানবের বুদ্ধি মাজিত করে, জ্ঞানের - ক্ষেত 
প্রসারিত কবে 17 প্রকাশ-ভদী 23 রচনা- “পদ্ধতির গুণে 
ইতিহাসের কাহিনী, , দর্শনের. মতবাদ, বিজ্ঞানের থিওরী 
হিতে, তরু হইয়া, যায়. ইয়াবা আলি? নিত্য 


¥' 


ক 


পৌস্-_5৩৪৬-] Ki 
কিছু কুট ফেম পর্ব্যন :করে। .জোন-সাহিতা :মেরম 
পৃরিবেশনে বঞ্চিত। : করিণ ইহাতে বুদ্ধির বিকাশ : ও 
প্রকাঁশেব নব' নব পরিক্মনা, আছে, জ্ঞানের সমুস্র-মহ্থনের: 
নব ‘নৰ: আয়োজন আছে, বিত্ত হৃদয়ের যোগ নাই। ' ইহাতে 
সাহিত্যের আকৃতি আছে, প্রক্কৃতি নাই--রূপ আছে, রদ 
নাই। আর্টের দিক হইতে যখন সাহিত্যের বিচার করিতে 
বদি, সাহিত্যকে ' তখন মন্থীর্ঘ অর্থে গ্রহণ করি।, তখন 
সাহিত্য বলিতে কাব্য- -নাহিত্য ও কথা- সাধিভাকেই বুরি।- 
সাহিত্য তখন রস-সাহিত্য। 
+* জীবনের সম্যক আলোচনা সাহিত্যালোচনার রিষয়-বস্তু। 
শ্মৃতি-জড়িত এবং আকাঙ্ষা-উদ্বেলিত এই জীবন। ইহাতে 
আনন্দ ও বেদনা কথন হুঙ্্য কথন তীব্র, কখন বিক্ষিপ্ত" 
কখন নিবিড়। ক্ষণিকের বেদনায়, মুহ্মান হইয়া মানুষ 
মরিতে বসে, “আবার ক্ষণিকের ‘আনন্ম-স্থৃতিটুকু বৃক্ষে ধারণ 
করিয়া ছুঃসহ দ্বীন দীর্ঘকাল ধরিয়া বহন *করিয়! চলে। 
এই যে জীবন যাহার .অস্তবালে বসিয়া-মানবাত্মা,.কথন মরমে 
গমরিয়া সরে, কখন ব্যাকুল হইয়া কাদে, কখন বা আনন্দের 
আবেগে বিহ্বল হইয়া পড়ে, - ইহাকে যেরূপ নিতে পারে; 
সেই ত রূপ-দক্ষ--আরটিষ্টি। মানবের - আক্জ্কাকে যে, 
রূপায়িত করিতে পারে, সে-ই ত রূপকার । | 

মানুষের -সন্বীর্ণ যাস্তায় আত্মার আকাজ্ষ। কখন, 
কখন দৈহিক- ক্ষুধার নামান্তর হইয়া দীড়ায়। সাহিত্য- 


* সৃষ্টির ক্ষেত্রে ইহার যে আদৌ স্থান নাই, তাহা নহে। কিন্ত 


আর্টের বিকাশের জগ, সাহিত্যহষ্টি ও পুটির অন্ত ইহাই 
যখন একান্ত ভারে অবলঘনীয় হইয়া পড়ে, তখন ঘনাইয়া 
আসে ছুর্দিন। কারণ দৈহিক আনন্দ ক্ষণিক, কত্ত আত্মিক 
আকাজ্ষার চরিতার্থতা জীবন হইতে জীব্নান্তরে প্রবাহিত 
হইয়া শাশ্বত কালে বিরাজ করে। তাই জীবনের - সহিত 
শরীয়-ধর্ম্ম ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত থাকিলেও যে-গান, যে- 
কাব্য, যে-সাহিত্য অমর হইয়া আছে, তাহা শবীব-ধর্শোর 
জয়গান নহে।, _.. *- 

জীবনের বিষয়গুলি সাহিতোর a | সর আদিম- 
প্রভাত হইতে উছারা বারংবার সীনৰ- -জীবরে পুনরাবৃত্ত হই-- 
তেছে,, কিন্ত তবুও চির: -পুৱাঁতন, জীবন- কাহিনী সাহিত্যে 
চিন হ্যা, দেখো দ্য, 'স্হিত্যিকম্ষদি ফটোগ্রাফার 
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হইতু, জীবুন-কাধিনী মঠিক বিবরণ লিবিয়া যাইত, তাঁল 
হইলে একঘেয়েমির, দ্বাব| মন: উৎপড়িত হইত, সাহিত্য 
আর. আনন্দ দান করিত না, হৃনয়ক্ষে রগ "আত করিত 
না। রস. শুকাইয়া' সাহিত্য মরুভূমিতে, পরিণত হুইত।, 
রিস্ক তাহ! হয় নাই এবং১হয়ও না-। চির-পুরাঁতন কাহিন্ন- 
গুলি সাহিত্যিকের" মানম-সরোবরে অপরূপ সৌন্দরধ্য-লইম 
বিকশিত হয়। তাহাই যখন লোকচক্ষুর সম্মুখে উপনীত 
হয়, তখন .ভাঁহা .দেখা দেয় নবস্থষ্টিকপে। এই হৃটির 
মধ্যে যখন আমরা ইতিহাস খুজিতে বসি, অথবা নস্ত-জগতের 
সহিত ইহা মিল্বাইয়ী লইবরি আচ জনে মাতি, -তখন ভূল 
করি। ' - 

কিন্তু তাই বলিয়! বন্ত-জগতের সহিত, তীর 
নাই, বাস্তবতার কোন সার্থকতা নাই, . বাস্তব সাহিত্য 
কোন. আর্ট নাই, ইহা সত্য নছে।' বাস্তব জগৎ হইতে 
আমরা সাহিত্যের বিষয়, -আর্টের উপাদান সংগ্রহ কর। 
কল্পনার পবশে এবং হাদয়-রমে অচিসিঞ্চিত হই! উহ! এক 
মৃত্ন রূপ পরিগহ-কবে।, বঞ্চিমচত্র বৃহ উপাদান ইতিহাস 
হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। ইতিহাস বাম্তব-জীকনের, 
কাছিনী। . তাহা সত্বেও বহ্ধিম্তজ্্র বাস্তববাদী নহেন_ 
রোমাটিক। বাস্তববাদের কোল.হলে সাহিত্যাকাশ সাত 
মুখর। বাস্তবতাকে মন্থন কচ্বার জন্ত আর্টের দে হাই. 
প্রবল। কেন্ত তবুও সেই বাস্তব সাহিত্যই বাংলা দেশে, বিব্রল +. 


* দৈনন্দিন জীবনে আমবা যে স ত্যর সাক্ষাৎ কবি, তাই 
বাস্তব সত্য । তাই বলিয়া উহা কদ্ঘ্যতার কাহিনীও নহে, 
কৌৎসিত্যের ইতিববত্তও নহে। ইথার মধ্যে শিব ও সুন্দর). 
শুভ ও কগ্যাপেব প্রকাশ আছে ্দর-বৃত্তির লীলা আছে, . 
শী প্রেরণার অনুভূতি আছে। লেহে-প্রেমে, দয়ায়-দাক্ষিণয, 
সধিতবে-বাৎসল্যে জীব্ন লীনান্তি। আধুনিক, মনোবিদ্‌ 
বলিলেন, মানব-জীবনের এই ডে বিচি্র-অস্ভিব্যক্তি, কাম্‌. 
হইতে ইহার বিকাশ। ইহা শুল্মা সাহিত্যিক যি কামুকতা. 
ফুটাইণার জন্তু জীবনের ব্যাখা সুরু 'করেন, তাঁহা- হইলে, 
তার্ম হইয়া দাড়ায়" সাহিত্যে বিড়দ্বনা। বিবঙনবাদী, 
বলেন, বানরের ক্রমোম্তির ফশে.কালুক্রমে -নরের আবির্ভাব 
ঘটিয়াছে। .তদবমুসাবে সাহিত্যক মনি, -দন্ত-কিরাশ্রে 
সাধনা সুরু করিয়া দেন, তাহা হইলে উঠা স্রীবনের সয়যক্‌- 


৭হউ- 


আলোচনা ৰা জীবনের মমালোচন! বলিয়া, খ্যাতি লাভ 
করিবার সৌভাগ্য. লাত করে না, এবং আর্টের খাঁতিবেও 
উহা আর্টের উৎকর্ষ 'বলিয়া পরিগণিত হয় নাঁ।' অর্থাৎ 


যাহা বাধহারিক সত্য, তাহা আর্টেরও সত্য নহে। জলের" 


পিপাসা' হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন গ্রহণ করিয়া দূর “হয় না।' 
£লিবিডোর ব্যাখ্যা! শুনিয়া রস-পিপাসার নিবৃদ্ধি হনে কেমন 
করিয়া? 

১ তবুও এ কথা সত্য, বাস্তব জীবনে রগ থান; 
আছে। জীবনের ব্যাখ্যায় ইহাকে একেবারে অস্বীকার: 
করিবার, উপায় নাই। রোমান্টিক সাহিত্যিকরাও ইহাকে 
একেবারে পরিহার করিতে পারেন নাই। তাই তাহারা ও 
মাঝে মাঝে বাস্তববাদীদের মত্তই রাহি লিপিবদ্ধ করেন 
এবং বলেন - ৮. 

মুখে মুখ দিয়া সমান রঃ . 
ut বধু! করল কোলে 
[চরণ উপ্রে চরণ পমারি - 
পণ পাই বোলে" 
বোমারটিক' সাহিত্য জীবন হইতে জীবনাতীতি সত্যে 
উপনীত হয়, বাস্তব জীবন হইতে মন্তাব্য ভীবনেব দিকে 
অগ্রসর হয়।' তাই রোমান্দ্‌ কল্পনা-প্রস্থুত। জীবনের. 
কাহিনী নানব-মনে যে অনুভূতির সঞ্চার করিয়া | আবেগ: 
রঞ্জিত কাল্পনিক সম্ভাবনার, সৃষ্টি করে, বোমা i 
চিত্ৰ । 
১ বাপ্তিবতার' মধ্যে শস্তাবনার স্থান নাই। কি হইতে 
গ্রারিত এবং কি হইতে পারে, ইহা লইয়া বাস্তববাদীর কোন 
প্রয়োজন নাই; কি আছে এবং কি ঘটিতেছে ইহা লইয়াই 


৪ 


তাহার কারবার। ইহা লইয়াই সে আটের শ্রী ফুটাইয়া 


তুলে। তাই বাস্তব সাহিত্য ভীবনের প্রতিলিপি, কিন্ত 
তাই বলিয়া উহা সংবাদপত্রের: মত ঘটনার বিবরণ নহে! 
সংবাদ পাঠ করিয়া ঘটনাটি জানিয়া মন মুক্তি পার'। সাহিত্য 


মনকে, আন্দোলিত করে,' আলোড়িত করে, 'রাখিয়! যায় 
অমুভূতিব ছাঁপ- সম্ভাবনার মোহ। চক্ষের সন্মুখে যে ঘটনা” 
ঘটে, অন্তরে তাহ! জাগ্রত করে মুতূতি। রচনা-কৌশলে 


উহা যখন স্থপ্রকাশিত ' হইয়া 'সফল মানব মনে অনুরূপ 
অম্ননৃতির উদ্রেক করে, তখন বাস্তব, আট? বি পি 
যায়। | 


বঙ্গজী এম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ডঁ-ডষ্ট সংখ্যা 


"বাস্তবতায় কল্পনা- সংঘত। ' বাস্তব জীবনের অনুভূতিটুকু : 


যাহাতে ব্যাহত না হয়, তাহার প্রতি বাস্তব শিল্পীর সতর্ক 


দৃষ্টি" সে কল্পনা ও আবেগে দ্বারা পরিচালিত- হয় না; 
তাহার সৃষ্টিকে রঞ্জিত করে না। পটনার সহিত 'অমুভূতির' - 
সামঞ্জস্ত বিধান করিয়াই ক্ষান্ত হয়। এই কাবণেই রোমাটিক: 
₹ সাহা সষ্টি করা- সহজ) বাস্তব" সাহিত্য সথষ্টি কঠিনতর |: 


রোমান্দের ক্ষেত্রে কল্পনার পক্ষীবাঁজ ঘোড়! সাত সমুদ্র তের 


নি পাঁতালপুয্নীর ঘুমন্ত দ্বাজকল্াকে 'সোঁনার কাঠির - 
ল্পর্শে, জাগ্রত করিবার জন্তু চুটিয়া চলে। ইহার 'মধ্যে:বাধা: 


বন্ধন- হীন মন মুক্তি ' পারা কিন্ত বাস্তবতার ক্ষেত্রে কল্পনার, 
রশ্মি" ষ্রথ করিবার” উপায় ' নহি।- আটের দৃষ্টি দিয়. বাস্তব 
ঘটনাগুলি প্রত্যক্ষ করিয়া যেটুকু ্রহ্ণ করিবার তাহা পরি-” 
গ্রছের,ঘারা'সাহিত্যিক বাস্তব জীবনের অনুরূপ অনুভূতিটুকুই 
সাহিত্যে প্রকুশিত কবেন। ্বপ্র- "রাজের, মো তাহাকে, 


' আকৃষ্ট' করে না, তাহা নহে। তিনি আপনাকে মোহমুক্ত 


রাখেন। স্বপ্ন-বিভ্রমের 'মধ্যে বিচরণ সংঘত 'করাঁর' দ্বারা” 
বাস্তব সাহিত্যিক অঁপনাকে আর্টের ' উচ্চ্ভরে” প্রতিষ্ঠিত’ 
করেন। আধুনিক তথাকথিত ধাবা মধো সে bd 
দৃষ্টি কই ? সে সংযম’কই ? - 
বাস্তব জীবনের অনেকখানি জুড়িয়াই রী জীবনের 
স্থিতি। সুতবাং যৌন-জীবনের কাহিনী অনেক সময়. ‘অনেক 
ক্ষেত্রে হয় তো পরিহাঁর কবা যাইবে ন|। 


দু্টীতি, শ্লীলতা ও অশ্লীলতার উদ্ধে উঠিতে চাহে। _ 


- কিন্তু দুনীতিকে উপভোগ করিবার দুপ্রবৃত্তির দ্বার! মানব 
ক্লিষ্ট। জীবনে যাহা আস্বাদ্দ করিবার সুযোগ পাঁয় না, 


সাহিতোর মধ্য দিয়া তাহা উপভোগ করিয়া অনিন্ন পায় | 


তাই সকল দেশেরই এক শ্রেণীর, লেখক সেই' অস্তনিছিত 


কোৌৎসিতা-প্বণতার চরিতার্থতার জন্তু লেখনী ধারণ কক 


পরিতৃপ্ত 'লাঁভ করেন। আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে সেই. 
উদ্দেশ্যেই বাস্তবতার উপাসনার পন্থা আবি হইয়াছে, 
কি না, কে নানে সত্য করিয়া বা্তব সাহিত্য চিত, হউক . 
তাহা আদৃত তি হইবে, শাঁহিতাকে” সমুন্ধ করিবে. কল্পনার, 


: - সহি; মৌন কামনার' রসায়ন “মিলিয়া সাহিত্যের বৃজারে 


49৫: 


সাহিত্যের সময়ে, 
যৌন কাহিনী প্রকাশ করিবার প্রয়োজন হইয়া পড়ে। আর্টের, 
দিক্‌ দিয়! ইহা রীতিদঙ্গত। কাব আঁট প্রচলিত নীতি ও. 


} 
পৌধ-_-৯০৪৬ ] রস সৃষ্টি . ৭ 


. বাস্তবৰ আর্টের ন্যবমায় জমাইবার মধ্যে যে বঞ্চনা বর্তমান, সাহিত্যিক জষ্টা। যে পদ্ম সথষটি করিবে কি “এহ হট 
, তাহা দ্বারা সাহিত্য যেন-পীড়িত না হয়। করিবে,; ইহা নির্ভয় করে কতকটা ভাহার শক্তির উপর, 
. রোমার্টিক সাহিত্যই হউক, আর বাস্তব সাহিত্যই হউক, কতকটা তাহার রুচির উপর । পরনের সহিত পক্ষের সহস্ধ 

< এমন এএকটা, আ[বোনে লইয়া উহা মনের দ্বারে উপনীত হয়, যতই নিবিড় হউক, পাঁক প্রস্তুত লরিতে পারিলেই পদ্ম 
+১ যাহা ধদয়কে স্পর্শ করে। এই.আবেদনই আর্টের বড় কথা। ফুটে না এবং পদ্ম-হুটে বলিয়াই পক্ষের আসন চন্দ-: ত্র সম” - 
কল্পনার সহায়তায় অথবা! বাস্তব চিত্র অবলম্বনে সাহিত্যিক পর্যায়েও নয় । তরুও"একধাঁ, সত্য, ফুল ফুটানো ভেসে টি" 

- অন্তরের দ্বারে আবিভূতি হয় সেই আবেদন লইয়া । এই পীক তৈরী করাও তেমনি ভ্ষ্টি। বিক্ধ মানব-মনের, কেমহ 
আবির্ভাবের ' দ্বারাই “আর্ট সার্থক হয় না--উহার সার্থকতা একটা দুর্বলতা, সে পঞ্কন্জের স্রষ্টাকেন্টনতি নিবেদন ক্করে-- 

হৃদয়ের সুণ্ত সঙ্গীতের উদ্বোধনে, যাহার ফলে মানুষ শাশ্বত থক্কের অষ্টাকে নয় "মনের এই, যেুরর্বলতা, এই ল্য রহশ্র 
সৌনর্৫ঘ্ের সাক্ষাৎ লাভ করে, অমুতের আস্বাদ পায়। - ইহারই আকর্ষণে আটের হৃষ্টি। সেই সবর হার্থকত! 


৭... শৌনৰধ্য-পিপাস্থ নন আৰ্ট হর পরের দিকে- VT টি নয়-_-সৌনার্ধ্য প্রকাশে । 


দিকে নয়। যে স্ষ্টি-নৈপুপোর ছারা সঙ্কজের.-জন্স হয়/'মানুষ . পার Re ils জি রঃ খর বা এই নে, রাত হলি 
ভাবাকে ভি পদ অব হা ন্ট HE HE র ইচ্ছা অপেক্ষা এব শ্রেণীর সাহিহ্াবচের 


বিনি হান আছে । পের জীবন ইহাতে পুপিত হাতে, মধ্যে বাস্তবতার, উপাসক বলিয়া গর্বভ্বাধ করিবার আকাঙ্ঞা 


কিন্তু সে থাকিয়াছে লোক-চক্ষুর অগোচরে । যিনি রূপকার প্রবল “ইহা সন্বীর্ভা। এই সহীর্ণভার দারা সাহিত্য 
তিনি পঙ্ধিল তারার করিয়াছেন অনায়াসে -এবং1 অজ্ঞাত. আছ তারাক্রান্ত। ইহারই কোলাহলে আকাশ সআচ্ছহ। 
সাবে। কাটের চিরস্তর হ্টুকুই এইখানে। ' লীবনের , রসন্থটির দিক্‌ হইতে সাহিত্যের পরিচয় লা ঘাট 
ব্যবসায়ী যে সাহিত্যিক তিনি অনেক সময় 'ারধাভীকে , " উঠ! যখন ভ্ৰষ্ট আদর্শগত অর্থবা বাস্তল্বাদের গর্ধ-ব্রেটধব দ্বরা 
পরিহার করিতে পারেন :নাঁ; কারণ নীব্ন-পীলাঃ উহার bss হয়, তখন সাহিতা নামিয়া যায় অবনত্তিত পশে। . 


. হা আর্ট, যাহা সাহিতা, তাহার মধ্যে সঙ্ধীর্ণতার হল নাই_- 
বিশিষ্ট স্থান রহিয়াছে। কিন্ত তাই বলিয়া জীবনের ব্যাখ্যায় টা মধ্যে আছে পরম ওদাগি। ইহার ছপ ও রস 


ভীবনের আলোচনায় উহারই আসন সবার উপরে নয়। উহা দেশ ও কালের সীমা অতিক্রম: করিয়া যুগ ধন | 


+ ২ বল যোগার, স্থষ্টিকে আবিল করে-না। মামব্‌- মনে আনন দান করে|. 
পু রস- নতি . | 2 ডি 4 | রি 7 টি, স্‌ ৰ 
“সাহিত্যের উদ্দেগ্য যে- "রসি, ইহা অলীক। মহুয়্ শরীর সৃঘষ্ে একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখ! লাইবে যে, রসূনোল মস্সু 


ঝি করিতে পারে না। রস, তেজ ও বাযু এই তিনটা বস্তুর পৃষ্টিকর্তী একমাত্র প্রকৃতি ৷ সর্বাজগৎ-পরিব্যাণ অরকৃতির কার্যযবন্ত রস, তেজ 
ও বাযু সর্ব! মনুক্ত-পয়ীরে আপনা হইতেই বিদ্যমান থাকে এবং ও তিনটি বস্তুর কাধাবশত: মনের সৃষ্টি হয় এব ক্রমে ক্রমে উচিয় ও মেদ, 
অসি প্রভৃতি সহলিত শরীরের. উৎপত্তি হইয়া থাকে দৰে দর হিরা দিত সংযোগের অন্ত মানুষের মন, ইল ও শরীর শিম লজ ভাবের 
উৎপতিলাধন পাকে . এ. ৮ 
A সতের বহি করিব সমর্থ আছে, ইহ বলা গা দি খাদ হি কত গানে, অথথ ভহার [কান . 

কারের হা, ই কোন ৰই বলা হত পীরেনদী।- | 
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৫. 845 4 ০. স্ীগোপেশ্বর সাহা 
আল এ প্রভাতে উদ্দল আলোতে মনে জাগে সেই ছবি, 
ধানক্ষেত চিরে জলের রেখাটি, মাঝ দিয়ে ওঠে'রবি।  *: 
নীবর নিথর রূপার বেবাটি ছু:পাশে.ধানের জমি . ০ an ০ | 
যেন যে দিষ্ঠ দেবের আদম, দূব হতে-তারে নমি |”: ' ৫ । ME 
তত তি. | 
বর্ষার দিনে. নৌকা সাজ্া’য়ে আসিত বাঁ কোন নেয়ে, ' 
ছোট ছোট ছেপে নিমেষ ফেলিতে আসিত তেমনি.ধেয়ে | 
দিত হাত-তালি লক্ষ-বষ্ফ হৈ হৈ কলরব, * 
- জীবনের সেই মধুর ছবিটি মুছিয়া গিয়াছে সব। 
রোজ সন্ধ্যায় কুমোরের যেয়ে কলনীটি নিয়ে কীখে, 
ধানের জমির আলটি খুরিয়া আসিত এই-সে বাঁকে । 
কলনী ভরিয়া নীরবে যাইত, তেমনি পথটি বেয়ে, 


যেত ডা’ন হাতে ধানের মাথায় অভয়.আশিস দিয়ে। 


ধীরে ধীরে যেত সে ছবি মিলায়ে আঁধার আঁসিত ছেয়ে, ” 
গ্রামে? পথিক গ্রামে চলে বেত সোজা! সে সড়ক বেয়ে । 

পাড়ে পাঁড়ে তাঁর জলিত আলোক বেন সে মোতির মালা; - -- bs 
আঞ্জি তাঁ’র বুকে জদ্তেছে শুধু হতাশার মরু জাল! ! | 


সেবার এখানে বাবুদের ছেলে শাফ.ল! ফুলের তরে, 
ডুবিতে ডুবিতে বাঁচাল রহিম নিমেষে আসিয়! ধরে” । 
সোর-গোল কত পড়ে গেল' হেথা বড় বাবু এল ছুটে, 
‘সেদিন হইতে কপাঁলে তাহার গেল লাখেরাজ জুটে । 


বর বিজয়ার সীঝে মেলা বসে যেত কত না লোকের দডিড়), 
k ‘ছেলেদের মুখে বশীর আওয়াজে ভরে যেত ছুই স্বীর। = 
কত কোলাহল হাসির ফোয়ারা কত-না সুখের মেলা, 
আপনা আপনি জমিয়! উঠিত সূকাল-সন্ধা| বেলা। 


তা 


১ 


LS 


-১৩৪৬ খলিসাদহের বিল ৭৩১ 
ডে ওই বুড়ো বটগাছ ওই বারোয়ারী-তলা, 
হু দুরে তার. শিব-মন্দির তার পাশে ছোট ক্লা। 
জলার ওধারে পীরের দরগা চেতন পীরের ঠাই) 
/ গিরনী দিয়াছে সবাই আগিয়া কোন তেদাতে নাই । 


ছোট এ বিট রূপালী রেখায় নীরবে যাইত বেয়ে, 
এ-পারে ও-পারে ছু’পারের লোক বীচিত নেয়ে ও খেয়ে 

মধু হালদার রোজ ভোরে আসি, জাল ফেলি' বাঁক ঘুরি 

ফিরে যেত রোজ “সারিখল্সেয়” আপন ভালিটি পুরি । 


সেবার এখানে,ছিপ হাতে বসি’ কাজীদের ছেলে সহ, 
অকাল বিধবা. নীরজার.পানে চেয়েছিল ন! কি শুধু । 
এমন করিয়া বিশু মণ্ডল শাস্ন করিল তাঁর, 

তিন মাস সে. ঘরের বাহির হয় নি কথন আর । 


' -পায়ৈর ওই জটা তাল গাছে বিষম ভূতের বাসা, 
গভীর রাত্রে শুনা যেত ন| কি দাকি সুরে কংদা হাঁস।। 


সন্ধ্যার পর করিত না কেহ ওই পথে চলা ফেরা, 
- £0" " '. কৃত না ভঃয়র জাল টানা দিয়ে ওই গাঁছ ছিল খেঁরা। 
ওই নিমতলা গাঁজন্রে ধম “হাজরা” ধরার খেলা, ' 
প্রতি বছরেই লেগে যেত সেথা হাঁসি-তামাঁসার মেলা | 
কোন্বার সেই কোন্‌ একজন এনেছিল গোটা শব, 


সেই কথা নিয়ে প্রতি বছরেই যোগে যেত কলরব। 


ওই ধানে নেয়ে রায়ের গিন্নী কলসে তরেছে জল, 
০ দুষ্ট ছেলেরা রোজ সেই খানে লাগায়েছে কোলাহদ। , 
- ‘জল দিলি’ বলে দিত কত গাল বলিত মন্দ ক, 
j . অগীরা।সাধে গাল খাওয়া আজংঅতীতের কোলে গত । 


: নিমাই ঠাকুর স্তর পড়িয়া অগ্রপি দিত ছাড়ি, ' ' 

Fl |... পিছনে দাড়ায়ে নধনে ভুবলা করিত রগড় তারি। . 
Hl HA ‘নব নে তেমনি অগ্রলি পুরি গল দিতে জলে ঢাঁলিঃ 

৮": «১০ হাসির বহরে নিমাই ঠা চেয়ে দেখে দিত গালি 1 


srt ১!" ছুই পারে ওর সোনার বধ ছিল বার মাস, | 

চলাত IIIT." ৭8,০০০ ওর কুলে কুলে ফুটিয়া উঠিত মোহন: মধুর হাস? 
+L 2 লি ১ এ, ওর জলে, ছিল জীবন-গ্রবাহ সদা আনন্দময়) 

ই -- 225 খলিসাদহেব, অতীত কাহিনী স্থৃতির মাঝেতে লয় 
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প্রেম. ও কাম | 


সৃষ্টির আদি অধবা শুচন। হইতেই এই শোকতাপময় 


৮০ 
হট পু প্‌ 


(5৪ a বা অলক: লন. 


শালীর, চরিতার্থতাকেই! প্রেম বলিয়া অভিহিত কবেন, র্‌ 


- জগতে প্রেম ও কাম পাশাপাশি ভাবেই তাঁহাদের ‘কাৰ্য _ "তাহা: হইলেই আমার রদ শক্তি লইয়া তীব্র, প্রতিবাদ করিয়া 
করিয়া আসিতেছে; তাহাদের আবর্তে পড়িয়া কেহ বা অনাবিল "উঠিব "-িপ্ৰসঃ, পট মন্বীকিনীতৌতে বর্তে ভাসিয়! 
সুখন্রোতে ' ভাসিতেছে, কেহ বা পঞ্চিলআোতে হাবুডুবু খাই”. আসিয়া খারিতেপারে, ১করিষ্ধ উহা, রী প্রদাখও নহে 
ধশীচনীয় অধঃপতনের পথে অগ্রনর হইতেছে। অথচ “রা কাতান্ত:দয তনত; রেট উহার সন্ধান মিলে, তবে 
স্থ্টরহস্তের এমনই বৈচিত্র ফে,'মাদ্বমাত্রেই অহরহ ইহাদের : কাচিৎ নব - 


পষ্টাতে ছুটিতেছে। কারণ, না ছুটিয়াও উপায় নাই, থেহতু <: করার তানি সে-ই অধিকারী, যে-বার্জি 
মীনব-মনের-অস্তর্সিহিত রহস্তও নিহিত ও স্থানে।- কিন্ত ই 


ধারে ভিড়ে. সংযত, মনম্বী, উদায় ও খ্বার্থত্যাগী। 
প্রেমই'বা কি, আর এই“কামই বা.কি?- কত দীশনিক) : দ্বাহিতাদ .বীরোদান্ত নায়কই : ্রন্কতপক্ষে প্রেমের 
কত কবি, কত; প্রেমিরিই না:ইহাদেরু-ব্যাধ্যার মুখ্র: হইলেন, অধিকারী, বি দতো অনুরোধে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, 
কিন্ত আছি, পর্য্যন্ত কেহই ইহাদের তলদেশে প্রবেশ. করি! -'ঠিকভাঁবে বিচার করিলে সমুদায় সাহিত্য ঘ'াটিয়াও একটিমাত্র 
এমন পর্য্যবেক্ষণী শক্তি, লইয়া ফিরিয়া, আসিতে পারিলেননা. 'বীরোধাত্ত নায়কের সন্ধান মিলে না। যেখানে “দিবার 
যে; ইহাদের প্রত সংজ্ঞা সির্দিষ্টি করিবার -বি্াবদ্ধ. ইচ্ছা” নাই, থাকিলেও অর-_শুধু ‘পাইবারই ইচ্ছা”, তথায় 
দেখাইতে পাবেন) ভবে, এ ক্ষুদ্রবুদ্ধির এই বার্থ প্রয়াস প্রেম নাই, ধাকিতে গাঁরে না, কিন্ত যেখানে একেবারেই, 
কেন? মনীষিগণ বলিয়া থাকেন, এ জগতে কিছুই বৃথ! ‘পাইবার ইচ্ছা নাই; শুই ‘দিবার ইচ্ছা” দেখানে" প্রেম 
যায় না; কোথায়, কখন, কোন্‌ অবস্থায়, কি ভাবে, কোন্‌ নাই। (বৰলা বহিলা, আমার প্রবন্ধের বিধৃত ভগবধ: 
বস্তুর বীজ অঞ্জুরিত হইয়া" ধায়) কে বলিতে পারে? "আজি প্রেম নহে ; “এমন কি মৈক্ষৈত্েওড ইহা 'বিচ্ধি ব্য) ) “দেই 
পৰ্যন্ত যাহ! হয় নাই, আগামী কল্য ধেঁ তাহা হুইবে না, সে- হেতু “মেরেছে “কললীর কাণা, তার কি, প্রেম দৈব’ নাং 
কথা যখন নিশ্চয় করিয়া বলা যায়না, তখন চেষ্টা করিয়া . ইহার মধ্যে “আমি ধয়াই'১দেখিতে পাই! প্রেনের 
দেখিতে ক্ষতি কি? মহাকবি কালিদাসও বদি “গমি্যানি;" 'নামগন্ধও লাইন বড়জোর,*জীবে- প্রেমী" বলা যাইতে পারে। 
উপাস্ততাম* বলিয়া ঈহাকাব্যের সুচনা করিতে পারেন, : ইহার: মধ্যে: মহা আছে; ' কিন্ত প্রেমের মাধুর্য নাই এবং 
তাহা. হইলে আমিই বা “আপরিতোযাৎ বিদুষাম্‌" বা “সঃ. দেই জন্তুইঃ আত্িমধ্যানাবোধাবা: 'অস্ঠিমান_-প্রেমের শ্রেষ্ঠ 
পরীক্ষা অন্ততরং ভৱন্তে" বলিয়া একটা ক্ষু্র প্রবন্ধ, লিখিবার _ =, অৱন্ধার |: ১আরার যেখানে আত্খবোধ বা অভিমান আত্ম- 
পাদ পাইব না কেন? রর ‘ ঘাত, অথবা পানের ক্ষতিকারক, সেখানেও প্রেম নাই | 
পদ বলিতে কেহ ‘আত্মত্যাগ’ বা _“আঁতববিদ্জ’ স্ব, হযে ঘেগ্রেম মিলনাস্তক হইবে, তাহারও আোন অর্থ 
বুঝেন? কেহ “আত্মপ্রতারণা? বুঝেন? কেহ “সংযম, ও .নাই- বরং বিয়া প্রেম যতই করুণ হউক না কেন, 
“ভীগ'কেই বুঝেন । 'পবাহধার্থে ছুঃখবরণ” বলেন? কেহ মিলনাস্তক' অপেক্ষা অধিক মধুব। তাই, বিরহী দার্শনিক 
ধা যদি “মেঘের ছায়।” বলিয়া কল্পনা! কবেন ; আবাব কেহ বা. প্রেমিক-কবি বলিয়াছেন--“মিলনে মা তু একা, "বিরহে 
"মান, লজ্জা, ভয়--তিন থাকতে নয়” বলিয়া -থাকেন:।.রিন্ধ তর্মরং জগৎ।* কিন্তু সে স্থলে প্রাণ খোজে--“অক্ৃতার্থে- 
যদি কেহ "প্রেমকে, 'আঁকাশকুমুম’-বলিয়া-মভপ্রকাশ. করেন” হলি মনসিজে রতিযুতয় প্রার্থনা কুরুতে ।” অর্থাৎ, ‘বাসনা’ 
যা যেন তেন গ্রকাবেণ প্রেমাপিদকে লাভ করিয়া এইক্িয়- চরিতার্থ না হইলেও পরম্পয়েব মিলন-ইচ্ছা প্রাণে আনন্দের 


~~ 
Pd 
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ঠঁঞ্চার করে! তাঁই বলিতেছিলাম.. যেখানে, একেবারেই, 
পাইবার' ইচ্ছা নাই, সেখানেও প্রেম - নাই, তথাপি) 
‘উ্তচপ্রারথনতেই- বেখানে:প্রেমিক সঙ স্থানেও, তাহার - 
ত্যাগের মহ বুঝিতে হইবে। : ভাই পূর্বেই-বলিয়াছি= . 
সংযত ও ভিতেক্জরিয়' ব্যক্তি প্রেম করিবার , প্রকৃত অধিকারীন, . 
কাবার কোন. কোন “স্থলে -উভর়প্রার্থনাতেও ধিরত.ইইতে 
হয় “হয়ত 'কোনঠু বিবাহিত: ও সন্তানাদির জনক ডাচ 
জিতেক্রিয়, সংযত ও, সর্বপপ্রকারে গুণবান্: .ব্যক্রি কোন 
কুমারীকে :ভালবাঁসিল, অথবা অন্ত কোন কুমারই এমন:কোন 
কুমারীকে 'ভালবাসিল, যাঁহাকে পাইরার পথে-সামাজিক বাঁধা 
বর্তমান, সে-ক্ষোত্রে' ধঁদি তাহারা দেখে যে-তাহাদের “ধর্ম্ম- 
সঙ্গত’. মিলনের পথে” বৃথেষ্ট.-অস্তরায়' - আছে, তাহা হইলে 


তাহাদের কর্ওঁব্য-:অপর' পক্ষ হইতে ‘প্রার্থনা”-প্রাপ্তির জন্তও - 


বিরত হইরার চেষ্টা কর; তদ্বিপরীত কার্য্যকেও প্রেম আখ্যা 
দেওয়! যায় না৷ এ স্থলে প্রশ্ন হইতে, পাঁরে--তাদৃশ- ব্যক্তি . 
ভাঁলবালিবার- অধিকারীই বা কিরূপে ?. 'তছুত্তবে রলিব=- 
তাহারও.ভালবাসিবার অধিরার আছে, এমন কি, ভালবাস! 
লইবারও অধিরার, আছে,. কিন্ত. ধর্ম্মদদ্দত .মিলন ছাড়া 
পাইবার অধিকার ত’ নাঁইই,. এমন .কি তাহীকে-নিজের 
ভাঁপবাপার . কথ!. জানিতে 'দিবারও-অধিকার নাই । তবে, 


সত্যের, :অগুরোধে ইহাঁও স্বীকার করিতে বাধ্য যে, ভালবাসা 
এমনই একটা _ধর্ম্ম-যাহা শ্ব-গ্রকাঁশিত।- যেখানে. নিপুণ 


চলেও . ভালবাসার প্রকাশ ০ নাই," সেখানেও ' ভাল্বামা 
নাই। .-তবে, আমি, -শুধু- বলিতে , 


ত্ছুত্বরে বলির ভালবাসা কাহারও হাতধরা নহে 1 “ন- সেঃ 
কারণং অপেক্ষা অর্ধী ভালবাস! কোন কারণের: অপেক্ষা 
রাখে, না-সগ্রয়োজনক্ষেত্রে:... যুক্তি . হইলেও-_মনেক লে 
ফামুকের' হস্তে/অন্ত্র বলিয়া গণ্য'হইতে পারে; কিন্তু মানুষের 
য্যবহারে মানুষ মান্গুয়কে ভাল না বাসিয়া থাঁকিবে, -ইহা 
অযন্তব ও 'অশুচিত। উহা মানুরুধর্ম ; কিন্ত সেই পর 
নিশাত, যে-স্থলে ভালবাসায়: সংযম; নাই বা. ত্যাগ. নাই। 
আর যে-স্থলে ক্ষতি, করিবার ইচ্ছা, অর্থাৎ “ভোগেচ্ছাঃ,..ষে- 
থলে শুধু নিন্দিত.লহে,. দ্ডাহও বটে। তবে যদি কেই 
ধলেন--উহা ত’ আত্মপ্রতারণা। তদুত্তরে বলিব_-এীরূপ 


চাহি-সংষম-. 
পরায় প্রশ্ন উঠিতে পারে--সে ভাই বা রাসিবে “কেন? 


প্রেম $ রায়: | ২৬8 2 


আত্মপ্রত্বারণ! কয়জন করিতে পার ?, ধিথিধীতে :তাুশ 
সৃংযমের অধিকারী, কয়জন. চ রী. রাছল[। রক 
এগ্রভারণা সমাজের ও নিজেরের--মরাকঁলিবন্- করুদীনে 

আর, বে ক্ষেত্রে -.প্রুনিক-বুগা। নির্ভার, 2 Va 
,সর্ববধাধ! অতিক্রম করিয়া ধর্ম্মসঙ্গভ.ভারে//মিলিত ই 
সেই ক্ষেত্রে তাঁহাদের প্রেম রিশ্বপুিত। ! 4; £০ 


- এই. যে আনি: :পঞ্ে-ঘা্টে; দীন গর 
উপগ্কাসে, দিমেমা-রগগমঞ্চে প্রেমের ছড়াছড়ি ' সখী" বাঁধ 
তাহার মধ্যে প্রেমের নামগন্ধও লী লই!" ‘প্রেম -ভত ‘সুশান্ত 
নহে, প্রেম:করিবার. অধিকারী এত ‘সহজে - হয়া যায়না 
যে-শিক্ষ,' রে-বিনয়,' যে-ভদ্রতী; -যৈ- বিশ্বাস; £-উন্নারতা 
যে-ত্যাগ-সর্ক্দোপরি যে-সংয়ম শ্রেদের মন্ত্র হাল অদ্বার 
জন্ত , সাধনার প্রঁয়োজ্ন।' সে-সাঁবনা' প্রেমিকের," প্র 
. নহে. আমি হাহাকে ভালবাসি, তাহার সম্বন্ধে বিমার 
না-কেন; সে হা তাহা: হইলে বহনে 
ভাঁলৰাসা।নাই। . ' তাই, প্রেমের বা ভালবাসার অলর মাম 
বিশ্বাদ। ..এবং. সেই: . ল্পর্ধাভেই” বলির "বিভাগত বা 
চডীদাস,: বিহুমঙ্গল বা তৃলসীদষ-. শ্রেঠ-প্রের্িক ভীরুত 
হইলেও,” যথাক্রমে: এ'তীঁহাদের ,সধ্যে . ভোগের) চাঁচা 
উন্মত্ততা ও মোহ আমার.ঞুর্দে,ধ্যধীর; দলার- ভরে? 
অথবা আঁমার মনে হয়, পরবর্তী লেখকরা” নিজের “রুচি: 
অনুসারে তাঁহাদের বিরুত করিনা ফেলিয়া্ছন:!” আমের 
মধ্যে ব্যাকুলতা বা তীব্রতা লেভনীয় জি সুনে ‘হইতে 
পারে-_এমন 'কি, প্রেমের অর্গ-ব! ভব বিশ গার 
করিতে কুষ্ঠা নাই, রিস্ক উহা, চরিত: হত্যা 
প্রয়োজন। . তাই: বলিতেছিলাম-ইলারমা চাচা, -উয্না্তত! 
ধা মোহ_প্রেম 'নহো। :পরহ ৈনেচ্ছার: হিত্য; 
্বীরতা) স্থিরত; ও. গাীর্যই:৫ পরেছে কমনীয় ও ১ ভূ] 
ধর্মসজউভীবে-সিলিত, হইবার '£ চর ভোগে ভানুক, কিন 
ধীর্ত|, স্থিরভা ও গান্ধীর যেন অন্ত. আহল।, আবার 
ইহাও সত্য . যেধানে- চাঞ্চল্য বাব্যারুযাতা “নাল, লেখানেও 
প্রেম নাই । “কিন্তু সে-ব্যাকুলভা শুধু, নিলের কাছে; বড় 
োর, সখা বা সথীর কাহে--অন্তের কাছে, নঁহোঁ 


- প্রেমাম্প্দকে সে-ব্যাকুলতার কথা জানাইভে ইচ্ছা হবেই, 
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তাহার সমর্থন করিবে :ন!। 


558 


সুতরীং তাহাকে জানাও, আপত্তি নাই £ “এমন কি, লাভ 
ছাড়া ল্িসান' নাই. কিন্ত সাবধান! যদি ধৰ্ম্মম্গত 
ভারে: ‘মিলিত হইবার পথ উন্মুক্ত, থাকে; তবেই, নতুবা নহে। 
এবং সেই হিমাবৈই - আমি : বলিতে. চাহি--“গ্রতাপ* বা 
“আয়েষা”র তালবাসিবীর' "অধিকারি ২ আছে, কিন্তু শিবনাথ’ বা 
“কিরণময়ী'র নাই । অর্ধিককি) এ সব কারণেই হরপার্কতীর 
প্রেমকে হু গ্রতিষ্টিত “করিবার জগ 'মদনভম্মের প্রয়োজন 
হইয়াছিল .'বলা বাল্য; ‘কুমারসম্ভব’মহাকাঁর্যে , মদ্নতন্ম 
রূপক্মাত্র } এবং ‘প্রেমকে ‘কাম’হীন কবিবার জন্তই কাম: 


মাশের 'প্রয়োজন হইয়াছিল-। ' আবার স্থান-কাল . ও গাত 


হিসাবে. নির্ভীকতা, ভেদৃম্বিতা ও. স্পষ্টবাদিতাও প্রেমের, 
ব্যাপারে অবস্ত প্রয্নোজনীয় 1, কিন্তু সেরূপ ক্ষেত্রে একাধারে 
প্রেমিক-গ্রেমিরারঃ, তাঁহাদের অভিভাবকদের ও সমাজের 
থেষ্ট-উদ্ারতারও প্রয়োজন, ॥- ইহার প্র্নষ্ট উদাহরণ আরর্শা 
সতী সুবিত্রী- VF তাই আজিও সাবিত্রীর প্রেম-.ঘরে ঘবে 


পুজিত। ...কিন্ত: বড়ই দুখের বিষয়, আধুনিক সমাজ, নিজের 


অক্ঞাতসারেই-..নাবিত্রীর প্রেমের পুজা! দিতেছে । আজি 
যদি কোন কুমারী সাবিত্রীর আদর্শ অনুসরণ'করে, তাঁহার 
নিন্দার সীমা-পরিষীমা থাকিবে ন।, ব1 অভিন্তাবক ও সমাজও 


প্রভাব রসে তাঁহার পৃ! নি- শক্তিতেই আদায় করিয়া 
লইতেছে। -; অনুবপ:.. কারণেই আজি “মহুলা, সীতা; 
সাবিত্রী, গান্ধারী,, চিন্তা, দন্ত ও মবলকেই অতিক্রম 


- করিয়| গিয়াছেন। 


, প্ৰিয় রিয়ার নিক্ট বা প্রি প্রিয়ের নিকট যে কি বস্ত, 
তাহা বুঝাইবার, ভাষ] আমিও হষ্ট হয় নাই--জগতের সকলের 
নিকট "সে গণহীনা” ও কুৎসিৎ হইতে পারে, কিন্তু প্রিয়ের 
নিকট তাহার সপেক্ষা সুন্দরী ও গুণবতী আর কেহই নাই 
ইত্যাদি ইত্যাদি'য়তই ‘ব্যাখ্যা করা যাউক ন! কেন, .তথালি 


8 কিছুই বলা! হয়-না, বলিয়া মহাকবি বলিয়াছেন, “তৎ হি ভঙ্ত 
‘কিম’পি জ্রব্যং যোহি বন্ত প্রিয়জন+- অর্থাৎ যে যাহার প্রিয় 
* সৈ' তাহার নিকট এক _অনির্বচনীয় . বস্তু । 


 প্রিয়ের জন্তু 
বিশ্বের যাবতীয় দুঃখ-বরণে সেই সখ পায় যে যথার্থ প্রেমিক) 
‘কিন্ত, ‘নীরবে, হওয়! -চাই--তাঁহার' জন্ত -ঢাঁক 'পিটাইবার 
প্রয়োজন, -নাই, - এমন ফি. দয়িতার নিকটও' 'অপ্রকাঁশ্ত 
যয বত Et of ৫ ক 


বঙ্গভ্রী--ম বর্ষ 


কিন্তু সত্য ও চুম্দরের এমনই . . 


[ ২য় থণ্ড- ৬ঠ সংখ্যা 


এ পশলা পল ভি তি ৩ পি 


আবার প্রেমের পথও সরল নহে--বিশ্বেয় যাবতীয়: 
বিঘ্ন আসিয়া 'স্বতঃই উপস্থিত হয়। - সত্য'বটে, সাহিতা; 
সমাট্‌ বঞ্চিমচন্ বণিয়াছেন যে,'বাদ্যপ্রণয়ে না কি অভিশাপ" 
আছে; কিন্তু আমি বলিতে. চাহি যেখানেই প্রকৃত প্রণয় 


সেইথানেই অভিশাপ । তাঁই প্রেমের বিস্রসন্কুল পথে বিচরণ 


করিতে হইলে যে,:কতথানি সংযম ও ধীরতার গ্রয়োজন,তাহা 
সহসা অনুমান করিয়া উঠা যায় না। আত্মত্যার্গী ভিন্ন 
প্রেমের মহিমাও কেহ বুঝেন! বা তাহার মূল্যও দিতে পারে৷ 
না। আর, কে না জানে যে, প্রেম অমুল্য। প্রেমিকের; 
নিকট জীবনও তুচ্ছ ঃ তাই আঁজিও" প্রেমের মৃত্য নিরপিত! 
হয়. নাই। অধিকাংশ সময়েই দেখা - যায়, রুমের 
একমাত্র সম্বল 'অশ্র। .সেই. আন্তই, বোধ -হয়, বিমচন্্' 
বলিয়াছেন, *“আমি বরং চোরের, সহিত প্রধয় করিতে. সম্মত 
আছি; কিন্ত :যে. কখনও নির্জনে কাঁদে. নাই,. তাহার 


সহিত প্রণন্ন করিতে, সম্মত নহি । নির্জ্জনের অশ্রু]. বিশ্ববাসী'. 


বিশ্বের সকল.সম্পদ্‌ ভোগ করুক, আমা শুধু ‘নির্জ্জনের" 
অশ্রই/, থাকুক । সার্থক বটে তাহার জন্ম, ধন্ত বটে-তাহার 
জীবন "যে. এ জগতে ভাগাবামিতে সারি বা ই 
পাইয়াছে + 

আর “কাম” অর্থে শুধু যে ইন তই 
বুঝায় তাহ! নহে, *কামে”র শব্দগত, অর্থ--কামনামান্রই।, 
সুতরাং কামহীন মানব বিরল। দুঃখে - “অম্ুদিয় | সবে 
বিগতম্পৃ€” ব্যক্তি কয়? সেই-নিরবরকার,, বট 


ভোলা যোগীকে দূর হইতে প্রণাম করিয়া রক্ত মাংসে সীত 
মানব আমি শুধু এইটুকুই দেখিতে ও .পাঁইতে চাহি যাহা, 
“নিন্দিত নহে! . কারণ) সেই কানহীন প্রেম বোধহয়): 
যোগীরও সাধ্যায়ত্ত মহে--কারণ) ' তিনিও -পরমাস্ীরকে 
“পাইতে” চাছেন!' এবং সেই কারণেই দেরিতে পাই 
দেবাদিদেব.' সহাদেবও -তপন্তা. - করিতেছেন" কেনাঁপি 
কামেন”। যাহাই হউক, আমার, প্রবন্ধে আমি সেইইকামঞ্টকী ! 


বিষযীভূত করিতে চাহি নাই। - আমি, প্রেমের যে: 


কামের বথা উল্লেখ করিয়াছি--তাহা ইনজিযবাঁসনাচরিতার্থ-। 
তাঁকেই লক্ষ করিয়া সুতরাং আমি' নিঃসঙ্কোচে “বলিতে 
পারি-কাম--কাঁম) প্রেম নহে। : সুতরাং প্রেম" সম্বন্ধে! 
আমি হাঁহা বলিয়াছি ০ পরে কমলে হি বলা 
নিশয়োভন ৷ - 
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১ কারকতা আছে। শান্তিকালে উহা জনগণের প্রতিষ্ঠান ; যুক্কালে উহা অহিংস সেনাদলে পরিণত হয়।” * 
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অনিতা. -অমরার ফুল- 


. বছর 'দুই কৈবেরীব প্রায় তীরে রিয়া, কাটিল 
একবার - এক ভীর্থে একটি মেয়ে, পাইলেন-_ক্ষত্রিস্বের মেয়ে, 
নাম জানকী। অনাথ মেয়েটি এক হর্দান্ত আত্মীয়ের ঘবে 
দারুণ কষ্টে দিন, কাটাই. সেই আত্মীয়টির ' পাশের 
বাড়ীতেই কৈকেয়ী, থাকেন। দিন. রাত বালিকার মলিন 
.. মুখখানা 'তাঁহাব চোখে পড়ে, চাহিবাশাত্র আত্বীয়ট 
জানতীকে দিয়া দ্রিল। জানকীর পিতৃ-সম্পত্তি ছিল সেই 
আত্মীয়ের হাতে। সে সব কৈবেরী ভ্রক্ষেপ করিলেন না, 
জানকীকে পাইয়া তাহার মন জুড়াইল । - 

- জানকী যেমন সুন্দরী তেমনই জেরী ও রাণী কেশনের 


১৮৯ সঙ্গে সমান করিয়া ঝৈকেযীকে দখল করিল, বয়সে কেশবের 


এ 


লৰ 


Am 


ছোট, কিন্ত কেণবের নাম ধরিয়া ডাকে । কেশব বলে ‘দিদি |, 
ভুলিরা কখনও ‘জানকী’ 'বলিয়াছে তো বাঁধিল খগুগ্রলয়। 
সে দুর্দম রাগ ভাঙ্গায় কার সাধ্য ! 

, কৈকেয়ী বলিলেন, “ও তোঁর দিদি হয় কেশব, 
দেখতে তোর চেয়ে-লম্বা। কেমন সুন্দর দিদিটি, ছোট ভাই 
হওয়াই ভাল । দিদি কত ভালবাসে, আদর করে।” 

' কেশব জানকীর দাপটে অস্থির, বিবাদ মিটিলেই বাঁচে। 
তৎক্ষণাৎ মায়ের বাবস্থা" মানিয়া লইয়া জানকীকে খুদী 
করিল । 

ক্রমে জানকী বড় ঢ় হইত, ক্লপও বাড়ল দেবীর মত 
উল, জ্যোতিায়, রূপ, "চাঁহিলে চোখ ধীধিয়া- বাঁয়। 
লোকে বলে, মার, মেয়ে, যেমন মা তেমনি মেয়ে। মেয়েটা 
আবার মায়ের চোখের মণি। সুযোগ] ক্ষত্রিয় ছেলে 
খু'জিতে দেবনাথ পশ্চিমাঞ্চন চিয়া ফেলিলেন। ভুটিলও 
ঠিক মনের মত গণ্ড কয়েক । সেইগুলি হইতে বর. বাছাই 
হইতেছে, এহেন কালে দুর্দান্ত মেয়েট| ঘাড় বাঁকাইয়া রসিল £ 
“বিয়ে করব না 1” 

কৈকেয়ী মেয়ে লইয়া মত্ত, মেয়ের চালচলনটা দেখেন 
নাই মন দিয়া|, সে ফুল তোলে, মালা গাঁথে,- পুজা. করে, 

ড 


স প্্রীঅপরাক্তিতা দেশী 


রামায়ণ :পড়ে। চুল বাধিতে চায়"না। কৈকেয়ীর গুরুদ্বে 
আসিহে ঘণ্টাব-পর ,খণ্টা ধরয়া তাহার সঙ্গে নালোচন! 
করে। বাড়ীর লোকে জানকীকে ভীষণ তয় করে, ৫ককেমীর 
চেয়ে বেশী। মেয়েটা যেন কোন এক সুদূৰ লোবের 
নিবাসিনী, ভুলিয়! পৃথিবীতে, নামিয়াছে। 


কৈকেরী মেয়ে-জামাইয়ের ছি বর্খ করি- 
তেছেন, বিবাহ প্রায় ঠিক--জানকীর সেই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ £ 
মানুষের বীদী হব ন|। কিছুতেই তাহার পণ ভাঙ্গন 
গেল না। কৈকেয়ী সুখী ও দুঃখিত হইয়া বলিলেন, ণ্ৰক্‌ 
তবে আমার কাছেই. থাঁক্‌ ৷” 

আনন্দে জানকী কৈকেযীর কোলে চড়িয়' বসিল। 
হাসিয়া বলিল, “তাই তো র্ইলাম-তুমিই পর কব দিতে 
চাইছিলে। তুমি সৎ্মা--তা বলে' আমি কি ভোর ছেড়ে 
যেতে পারি ?” 

তারপরে জানকী, গেরুয়া রং করা সাড়ী প্! ধরিশ। 
হাতের কঙ্কণ, গলার হাঁর খুলিল না বটে, কিন্ত সংসার থাকিয়া 
নিলিগ সম্যাসিনী হইয়া গেল। অনাথা হইয়া শিশুকুলে 
মানুষের যে নিৰ্ম্মম ব্যবহার সহিয়াছে-_সেই ভকস্বায় হয়ত 


' বা মূনের কোণে, তীব্রব্রোগ্যের, ছায়া পড়িয়াছিল। ' কলে 


সেই বী্ হইতে প্রকাণ্ড বৃক্ষ জন্মিল। ' তেজন্বিী ক্ষত্রিয় 
বালার দৃঢ় চরিত কৈকেযী সুখ-_সে তাহাকে ছাড়িয়া গেল 


না, মেই যেন হুইল কৈকেরীর মা। 'সকলে এককেন্ীকে 


ভয় করে। কৈকেয়ী ভয় করেন জানকীকে। তহার- »মস্ত 
দুঃখ, সমস্ত ক্ষোন্ড দুব করিয়া সে বাড়ীখানাকে উচ্ছল করিয়া 
ফুলের মত ফুটিয়া রহিল, অমর ফুল, যে ফুল ঝরা পড়ে 
না-_-মলিন হয় না, চিরকাল ধরিয়া শোভা ও সুগন্ধ বিলায়। 
জানকীর মুখের রামায়ণ গান, হিন্দী দৌহা ক রয়ীর মনে 
অমৃত ঢাঁলিয়া দেয়। অমৃত ঢালে সকলের কান! এ4কন্ত 
সে গান শোনা বড় দুর্লভ ব্যাপার-_বখন ইচ্ছা হইবে তখন 
জানবী,গাঁর। অন্থা , মাথা, কুটা মরিলেও এন শুনিবে 


৭৩৮ 


না। নিতান্ত আত্মীয়েরা ভিন্ন সকলেই জানে জানকী 
কৈকেয়ীর মেয়ে। 


ছায়ারূপিনী 

এ্টাক্স পাশ কৰিলে কেশবের বিরাঁহ হইল। 

বধু ককিণী এগার বছরের মেয়ে। কেশব কলিকাতায় 
কলেজে পড়িতে গেলেন ৷ অত ছোট মেয়ে মানুষ করিবার 
ধৈরধ্য তখন কৈকেয়ীর নাই--বৌকে তিনি প্রাই বাপের 
বাড়ী রাখেন। দেবনাথ স্টো পছন্দ-'কবেন না প্রায়ই 
তিনি নিজে গিয়া রুক্সিনীকে লইয়া আসেন ।* 

বউটি যেমন কোমলম্বভাঁব তেমনই ভীরু _জজ্জাবতী 
লতার মত আপনাকে কেবলই "লোকের চোখের আড়ালে 
লুকাইয়া রাখিতে চায়। কৈকেয়ী তাহাকে শিক্ষা দিবার 
চেষ্টা করেন--সে কৈকেরীর সেবার সুযোগ খুজিয়া বেড়ায় । 

লোকে বলে, “এই শাশুড়ীর কি এই বউ? গেরস্ত ঘর 
হলে মানাত |» 

কৈকেয়ীর আশার মুলে কুঠার পড়িল। বলিলেন, 
“এ কি বউ এনে দিলে ঠাকুর-পো? কোথাকাঁৰ কোন্‌ 
জঙ্গ লি ঘরের মেয়ে ।” 

“অমন কথাটি বলবেন না বৌ-ঠাকরুণ, নারাণগঞ্জের 
ভাস্কর রায়েব মেয়ে ।” 

“্তা হোক-_মেয়ে তেমন নয় | এই ঘরে কি এই বে 
সাজে ?” 

“শিখিয়ে নিন্। খাঁটি জিনিস এনে দিয়েছি--এখন গড়ে 
নেবার ভার আপনার 1” 

_ অবজ্ঞার সঙ্গে কৈকেয়ী বলিলেন, “আমি হার মেনেছি, 

এ কিছু খিখতে পারবে না ।” 

প্অত হতাশ হবেন না। মা, রূপে গুণে লক্মী । শুনতে 
পাঁই--আপনাকে প্রাণ দিয়ে সেবা যত্ব করেন” | 

বিরক্ত হইয়া কৈকেয়ী বলিলেন, “আমি তা চাইনে। 
আমি যা চাই, এ তা দিতে পাঁরবে না।* 


বিয়ের-তিন বছরু পরে কৈকেয়ী পৌত্রের মুখ দেখিলেন। 
তাঁহার তিক্ত বিবক্ত মন অনেকট! প্রদন্ন হইল পৌত্রকে 


বন্দপ্রীস্প্ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কোলে পাইয়া এবং বিবাহের তিন বছর পরে--এত দিনে 
রুক্মিণীর উপর কিছু মেহের সঞ্চারও হইল । 

কলেজের পড়! শেষ করিয়! অনেকগুলি উপাধি লইয়া 
কেশব ঘরে ফিরিলেন। দেখা গেল, ছেলের স্বভাবের মধ্যে 
পিতার শ্বভাঁব ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই কি 
জমিদার? কেশব ভবানীরই মত, তেমনই বিলাঁসহীন, 
তেমনই উদার। একটি কঠিন কথা সুখ ফুটিয়! বলিতে পারে 
না--সেই চালাইবে জমিদারী? তাঁহারই আশায় কৈকেরী 
আছেন। নিজের কাঁ্ বুঝিয়া লইয়া সে মাকে অবসর দিবে, 
না সে বিল সাহিত্যচ্চ! করিতে | 

আবার ঠককেয়ীর অতি সাধে বাদ ঘটিল। তখন 
স্বাভাবিক দর্গ ও অভিমানের সঙ্গে বলিলেন, “কারও দরকার 
নেই...আংমিই দেখব সব। বাব! জেনেছিলেন-_-বলেছিলেন। 
আমি বিশ্বাস করিনি ।” 

কেশব ও রুঝিণীর উপর হইতে কৈকেরীর মন একেবারে 


ফিরিয়া গেল। পৌভ্র আনন্দকে লইয়া তিনি আলাদা হইয়া 


গেলেন। 

চৌধুরী বাড়ীতে আর একটি পরিজন আছে। কৈকেয়ীর 
এক মাঁমতুত ননদের মেয়ে" _সম্পর্কে ভাগী, স্বামীর সঙ্গে 
শিলং-এ থাঁকিত, স্বামীটি বড় প্রচণ্ড শ্বঙাব--বড়লোঁক 
আত্মীয়ার সঙ্গে মোটেই কুটুম্বিতা করিতে টায় না ।--আত্ম- 
মর্ধ্যাদার জন্য নহে_সে আশ! করিয়াছিল জমীদার-ঘরের 
নিয়মানুসারে সে একট! মোটা মাসহারা পাইবাঁর যোগ্য। 
কৈকেয়ী সেটা দরকার মনে কবেন নাই। সুতরাং সে বিষম 
চট! গিয়াছিল। কৈকেয়ীও আর কোন সম্পর্ক রাখেন 
নাই। এতদিন পরে সেই ভাটির মেয়ে প্রতিম| বিরোধট! 
মিটাইল। বাপ তো মাতৃহীন মেয়েটিকে বিবাহ দিয়াই 
শ্বগুর-রাঁড়ী বিদয়ি করিয়াছে, নিজে দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ও 
ছেলে-মেয়ে লইয়া শিলং থাকে--প্রতিমার খোঁজ আর 
নেয় না। প্রতিমার শ্বশুর-বাঁড়ী কৈকেয়ীর সীমানার মধ্যে । 
খবর পাইয়া রুক্িণী হুঃখিনী মেয়েটিকে কোলে টানিয়া 
লইলেন। প্রতিমার শাশুড়ী আবার কৈকেয়ীর একজন 
বাল্য-সখী। প্রতিমার ম্বাণী সুরেশ ছেলেটি ভাল--তবে 
অবস্থা ভাল নয়। 

চৌধুরী-বাড়ীর পরিজন এই। প্রাচীন জমিদার ঘরে 


নক 


a 


আপিল 


ঠৃং 
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আশ্রিত আত্মীয় থাকে অসংখ্য । কৈকেয়ীর সংসারে সেটা, 


একেবাবেই নাই । যাহারা আশ্রয় না নেয় তাহার! মাসিক 
সাহায্য পায়, সেটাও কৈকেয়ীর নাই। দরকার হইলে তিনি 
বাড়ী তৈরী করিয়া দেন, বিপদে পড়িবে উদ্ধার কবেন, 
অভাব হইলে তৎক্ষণাৎ দান কবেন। কিন্ত নিয়ম করিয়া 
মাসিক সাহাধা দেন না, আর দেন না স্থায়ী ভাবে চৌধুবী- 
বাড়ীতে আস্তানা গাড়িতে । তাহার মতে সেটা দুই পক্ষেরই 
ক্গতিকর। কাজেই ক্রিয়া-কর্ম্ম ছাড়া চৌধুরী-বাঁড়ীতে ব 
কেহ আসে না। ৮ 

কৈকেয়ীর কাজের প্রতিবাদ কর! কাহারও সাহসে কুলায় 
না, আড়ালে অনেকেই নিন্দা করে । মিত্রেরা তাঁর মধ্যে সর্বব- 
প্রধান। কিন্তু সে সমস্ত আলোচনা কৈকেয়ী তৃণের মত তুচ্ছ 
জ্ঞান করেন---স্বণা করেন। 


সংসার-বন্ধন 

আনন্দ কৈকের়ীকে যোগ আন! দখল করিয়াছে, তাহাকে 
লইয়া কৈকেয়ী সুখীও, ছুঃবীও । কেশবের দিক্‌ দিয়া একটা 
বিষিয়ে কৈকেয়ী নিশ্চিন্ত ছিলেন যে, কেশব সকলের সঙ্গে 
মিশিবার অবসর গাইতেন না, নিজের লেখা-পড়া লইয়াই 
মগ্ন। কিন্তু আনন্দ যাচিয়া সকলের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে, সব 
জায়গায় অবাধে যাওয়া আসা করে, মান-মর্ধযাদার দিকে কোন 
লক্ষ্য নাই। কৈবেয়ীর হাতে মানুষ হইয়া৪ কেমন করিয়! 


: যেন ভিন্ন প্বভাব ধরিয়া উঠিল । লেখা-পড়ায় ভাল, চৌধুরীদের 


হাই স্কুলের মাষ্টারের] ভাল বাসেন, সে দিক্‌ দিয়াও বলিব।র 
নাই। আনন্দ সীতার কাটে, কুস্তি লড়ে, ব্যায়াম করে। 
চিড়িয়াখানার ঝৌক--পণশ্ড পক্ষী কিনিবে না, নিজের! 
ধরিবে। এই উদ্ভট আব্দার রাখিতে কৈকেয়ীকে বাতিব্যস্ত 
হইতে হইয়াছে । এ জিনিষটা তিনি পছন্দও করিয়াছেন 
খুব। প্রতাপ চৌধুরীর পবে শিকারের কথা লোকে ভুলিয়াই 
গিয়াছিল। দেবনাথের ভাই-পো আনন্দের বন্ধু এবং 
সাহদী। আনন্দ তাহাকে পাইয়া বসিল। দ্বিব্য এক 
চিড়িয়াখানা গড়িয়া উঠিল । পক্ষীরা আপনি আসিয়া বাসা 
বাঁধিল। ভাঁম, খট্টাস, সঙ্জগাক হইতে হরিণ) বাঁধ, কুমীর 
পর্যান্ত নানা জারগা হইতে ধরিয়া ধরিয়া আনা হইল। 
আনন্দের জলহস্তী নাই, সিংহ নাই, সিদ্ধু-ঘে(টিক নাই, সে জন্য 


বিজয়ী 


+৩৯ 
তার দুঃখ নাই । সে সব তো এদের জন্ত নয়। কিনিতে 
পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু সে তা চল না । 

থিয়েটার-যাত্রা দেখিতে অসাধ্বণ শখ, বার বছরের 
ছেলে অজ্ঞান হইয়া গীতাভিনয় পড়ে । নাঁটনের চেয়ে 
গীতাভিনয় তার ভাল লাগে বেশী। এঁযে অনং্্রজ, খুব, 
প্রহনাদ কেমন অসমদাহসী, তাঁহদেব সঙ্গে দল থাকে 
ভক্তি, নিয়তি, মীয়,_-সেই সব অপূৰ্ব্ব চদ্ডি নাউকে 
কই? 

তখনও যাঁতার আদর ছিল, এজ্জার সময় ও বৈশাখী 
উৎদবে নাম-করা যাত্রার দশ আরে। থিয়েটার সখটা 
প্রতাপ চৌধুধীর তো ছিলই, ভবালীরও ছিল। কেশবও 
ছেলেবেলাম্ব উৎসাহী ছিলেন। স্কুলর মাষ্টার ও পণ্ডিতর! 
এবং কর্মচারীর! -মিণিয় থিয়েটার করেন। শিয়েটরের 
সময় আনন্দ আহার-নিদ্রা ছাড়ে । 

অল্প বয়মেব উৎদাহ, তায় আনন্দ একটু বেশী প্রাণবন্ত 
ছেলে! তবু কৈকেয়ী কিচান? তনি ষা চান সআনমন্দর 
মধ্যেও বোধ হয় সেটা নাই। আন চান, ধিভী- প্রতাপ 
চৌধুরী, উপাধিহীন রাজা, মুকুটহীন সম্রাট _- দয ক্লোর 
সুর্যের মত তেতীয়ান্‌ দর্পে, গর্বের, কমতায় বাপরে পক্রত্রিয় 
রাজ । 

মনের ক্ষোত চাপিতে না পারিলা কৈকেরী স্প ই বলেন, 
“আমার শ্বশুরের নাম তোরা আর হাখতে দিবি এন এবটাও 
যদি মানুষের মত হলো” 

আনন্দ বলে, “দিদি, সবাই বলে আমি না কি তোমার 
শ্বশুর, আবার তোমার কাছে এসেহি ?” 

“ইস্‌ { কে বলে? বাবা হিলেন রাছধি এই তুচ্ছ 
সম্পত্তির লোভে আবার আসবেন ন” কি?” 

গ্তবে আমি কে? তোমার সহেব বাঁবা ?” 

কৈকের়ী হাসিয়া উত্তর দেন, "না । আমার লব! শেষে 
মহ্ধি হয়ে গেছলেন, তিনি কেন পরের সংসইহে অ'সতে 
যাবেন?” * 

কৈকেয়ীর জঙ্ত আনন্দকে গল হার পরিচ্ছে হয়, ভাল 
ভাল পোষাক পরিতে হয়। সমন সাধ তিনি আনন্দকে 
দিয়া মেটান। ভবানী, কেশব, জানবী, রুক্সিণী হই গ্ঠীকে 
তৃথ্থি দিতে পারেন নাই। 


৭8৬ 


রুক্মিনী একদিন আনন্দকে রাছুল সাঙ্জাইয়৷ দিলেন, 
বালক-সম্যাসী বেশে আনন্দ কৈকেযীর কাছে কিক্ষা-পাত্র 
হাতে গিয়া দীড়াইল, কৈকেয়ী ভীষণ গম্ভীর হইয়া বলিলেন, 
“এ সাঁজ তোকে কে পরালে ?” 

মা ্‌ 

তা বুঝেছি, তোর মার যেমন বুদ্ধি, ছেলের হাতে 
ভিক্ষের ঝুলি দেবেন বৈ কি! বা খুলে ফ্যাল্‌ ।" 

“তা বলবে বৈকি, পিনীমা যে পরে, তা কৈ-কিছু 
বলনা? আমি পরেছি, কি ন! তাই !” 

“খোল আনন্দ, আমার চোখে কাটা বিধছে 1৮ 

আদুরে আনন্দ ঠোঁট ফুলাইয়া পলাইল । 


ধেল বছরে পা না দিতে দিতে কৈকেয়ী আনন্দের পাত্রী 
খু'জিতে ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। খবরটা পাইয়া গিরিরাজ 
মিত্র নিজের দৌহিত্রীর সঙ্গে আনন্দের বিয়ের প্রস্তাব করিয়া 
দুত পাঠাইলেন। 

শ্রীনগর হইতে সহর এক মাইল দূরে । সহরে ঢুকিবার 
পথের কিছু দূরে মিত্রদের প্রকাণ্ড, .পুরানো৷ ছণাদের বাড়ী 
ছলপ্রব্য প্রহরীর মত দাঁড়াইয়া আছে। দুই বংশের সীমানা 
পাশাপাশি--সুতরাং বিবাদ-বিসংবাদেরও বিরাম নাই 
আবার আসা-যাওয়া লৌকিকতা-ভদ্রতাও আছে। “মন 
বিদ্বেষে ভরা--প্রকান্ত সৌজন্তের ক্রাট লাই। | 


'গিরিরাজের দৌহিত্রীটিকে কৈকেয়ী ছেলেবেলায্ন একবার 
দেখিয়াছিলেন। বেশীব ভাগ কলিকাতাতেই তারা থাকে। 
বিবাহের জন্তই আসিয়াছে বোধ হয়। দেবনাথ দেখিতে 
গেলেন। 

মেয়েটি বেশ সুন্দবী, তবে চোখ ছুটি পিঙ্গল। মেয়ের 
মামাব! বড় আধুনিক, তাঁহাদের যত্বে মেয়েটির চুলগুলিও 
কটা হইয়া উঠ্িয়াছিল--সাঁজ-সঙ্জ! ও শিক্ষা-দীক্ষায় বাঙ্গালার 
মেয়ে বলিয়া চিনিতে পারা কঠিন। 

কৈকেয়ী বলিয়া পাঠাইলেন_আননের জন্ভ একটি 
বাঙ্গালী মেয়েই দরকার-_মেম সাঁছেব কি বাঙ্গালীর ঘর 
করিতে পারিবেন? সেটা কোন দিকেই সুবিধা হুইবে 
মা, অতএব 


বশী 4ম বর্ষ 


[ হয় খও্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


এইটি দ্বিতীয় প্রত্যাখান! গিরিরাঁজের জলস্ত ক্রোধ 
আকাশ ছু'ইবাঁব জো করিল। 

আমল কথা পিঙ্গল-নয়না কন্তা তীর পছন্দ নয় 
দ্বিতীয়, মেয়েটির বয়ম চৌদ্দ, অত বড় মেয়ে তিনি 


 চানুনা। Lb 


গিরিরাজ নিজের বৈঠকথানায় বসিয়া সুগন্ধি ধূম ছাঁড়িতে 
ছাঁড়িতে বৈকেরীর সমালোচনা করেন £ “্যশোবত্তের রাণীর 
মত হুকুম-_'সেনাঁপতি দুর্গার রন্ধা কর'_অর্থাৎ কিনা 
গরীব আত্মীদের বাড়ী ঢুকতে দিয়ো না! সেনাপতি তো 
ওঁ দেবনাথ । তালপাতার সেপাঁই, এক সের দুধে দিন 
কেটে যায়। তবে নৈন্তগুলি যোগাড় করেছে ভাল--এক 
এক ব্যাটা যেন এক এক পাহাড়_দিনে দিনে দল বেড়েই 
চলছে, লুট“পাট করবার মতলব আছে না কি কিছু ? ওদের 
যোগাড় করে কোথেকে হে?” -- 

একজন মোঁসাহেব বলিল, “আজ্ঞে উনি 
তীৰ্থে বেড়ান। পশ্চিম থেকেই আনেন ।” 


পূর্ণচন্দ্ৰযুখী কন্যা 


ধ্ীতল৷ হইতে ফিরিয়া টৈকেরী বসিবার ঘরে গিয়া 
ঝিকে বলিলেন, প্ঠাকুরপোঁকে ডেকে আন 1” * 


খরটির দুয়ারে সাদ! পর্দা, চারি কোণে চারিটি বড় 


তো প্রায়ই 


আলমারী, মাবখানে চেয়ার টেবিল। দেয়ালে বড় বড়, 
কাৰ্য্যত: এটা কৈকের়ীর অফিস-_এখানে কাঁজ 


ছবি। 
কর্ম করেন--কর্মচাবীদের সঙ্গে দেখা করেন। ইহার 
পাশের ঘরটি খুব জমকাল রকমে সাঁজানো । সেটি. বাহিরের 
লোক-জনের সঙ্গে দেখা করিবার ঘর। ছুই থরের মাঝের 
দরজাটি বন্ধ আছে। 

দেবনাথ ঘবে ঢুকিলেন। কৈকেরী বলিলেন, "বসো 1” 

টেবিলের উপ্ট! দিকের চেয়ারে বসিয়া! দেবনাথ বলিলেন, 
পব্নুন 1» 

“বিরাট রাজরাধীকে দেখে এলাম ৷” 

দেবনাথ চুপ করিয়া অপেক্ষায় রহিলেন। 

“কি বলব বল দেখি?” 

"বোধ হচ্ছে নতুন কোন কথা ।* 

প্ছ্যা--ষ্টীতলাঁয় যা দেখে এসেছি ভুলতে পারছি নে। 


৯১ 


৯ 
পার্জ 
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দেখলাম তাঁকে রাজপুত্র লক্ষণ জানলাম সে রাজকন্তা, 
নামে সে বিরাটের রাণী ।” 

এবার দেবনাথের মুখে হাঁসি দেখা দিল, বলিলেন, “কিছু 
কিছু বুঝছি যেন।” | 


“শোন বড্ড ছোট্ট সে__এতটুকু মেয়ে_কি সে মুখ 


তার! আমার এত ভাল লেগেছে, কি বল্ব, হয়ত’ 
তোমরা তাকে সুন্দর না বল্তেও পাঁর--অনেকেই হয়ত 
বলেব না--কারণ- বৌমারটির মত রং, চেহারা নয় । 


দেবনাথ একটু গর্ঘ ও আত্মগ্রসাদের সঙ্গেই বলিলেন, 
প্ৰথন মা’ লক্মীকে এনে দিয়েছিলাম, তখন তত পছন্দ 
করেননি” 

"সে তাঁর স্বভাবের কথা! বলেছিলাম | নটর বৌমার 
মত সুন্দরী আজও আমার চোখে পড়ে নি। এ মেয়েটি 
তেমন কিছুই নয়, তবু কেন এত ভাল লাগল বুঝতে 
পারছিনে। কি সুন্দর চেয়ে থাকে, দেখলে আঁর চোখ 
ফিরান যায় না।” 

“কার মেয়ে ?” 

ণ্তা জানি নে, জিজাঁদাও করি নি । তুমি খোঁজ নাও। 
বাপ-মা নেই, তাব দাঁদা যঠীতলার স্কুলে মাষ্টারী করে। 
মেয়েটীর নাম জানি। সুন্দর নাম, সুদেষণা । সুদ্েষ্ণা বোস।” 

“ও, তাই বিরাটরাণী বলছিলেন?” 


“হ্যা, তুমি ব'লে! পণ্ডিত মশাই কাল তাঁকে দেখবেন, 


যদ্দি ঠিকুজী মেলে, একে খরে আঁনবই ।* 


কৈকেয়ী কাগজপত্র দেখিতেছেন, 
“কাজ উদ্ধার করে 


রাত্রি প্রায় দশটা । 
দেবনাথ ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, 
এলাম 1৮ 

“সত্যি? মেয়েটিকে দেখেছ ত ?” 

“না, সে আপনিই তো দেখেছেন। 
বললাম, বোধ হয় তাদের অমত হবে না।” 

কৈকেমীর জর কুঞ্চিত হইল, “তাদের আবার অমত? 
এ কি বামনের চাঁদে হাত নয় ?” 

“বিনোদ বোদের বেশ আত্মসর্ধ্যাদা জ্ঞান আছে দেখলাম, 
মিজের মনের ভাঁব স্পষ্ট করে জানাতে সঙ্কোচ নেই। চোখ 


কথাবার্থাটা 


5৪১ 
ছুটি ভারি উজ্জ্বল, -জেদী চেহারা । চোখে মুখে প্রতিতার 
আলো জ্বলছে ।” 

সুদেফ্ার মুখ কৈকেয়ীর মনে পড়িল, এ তবে তাহারই 
বর্ণনা, অলক্ষ্যে ভাই-বোনে সাদৃশ্ত লে বি 
“মাষ্টারী করছে ত i 

"“অ্ৃষ্টের লেখা । ' নইলে যেটুকু বুঝলাম, ১ 

একজন শিক্ষিত লোক ।» 

“বাসুদেবপুরের জন্তু bl এমনি একটি ॥="ক £শলে 
মহালটা ঠিক হতে ।-- 

“অনায়ানেই একে পেতে পার। কি বললেনে?” 

“বললে, আমার স্ত্রী বোনটিকে মাহুধ কন্ছে--তার 
মত জেনে আপনাকে জানাব ।” 

একটু বিরক্ত ভাবে কৈকেয়ী বলিলেন, ”ন-জ আসিবে 
ত? | | 

না| বললে স্কুল আছে--চিঠি লিখে পাঠে” 

প্ৰটে] নিজে এলে কি মানহানি হয়” কৈকেী 
বিরক্ত হইয়াছেন--খুদীও হইলেন। বোনটিনন ভায়ের মত 
স্বতাব হওয়াই সম্ভব । 

“ভবে পণ্ডিত মশাই দেখতে যাবেন সক্াঙ্গ কো _ 
তাতে আপত্তি নেই ৪1 পণ্ডিত মশায়ের বহে ন] গুনে 
আমি ঠিক করতে পারিনে।» 

*না-তা নেই। সে আমি বলেছি। বললে বেশ 
দেখুন তিনি তার পবে যা হয় ঠিক করবেন। শ্িয়ব আগে 
দেখা-শোনা অনেক হয়, সেট! ত নিয়মই 1 ভবে বিনোদ 
বোনকে আমার সত্যি ভাপ লেগেছে, সে আপুনি যা বলুন । 
বড়লোকের সঙ্গে মাথামাথি করবার ইচ্ছা ফোল্িই লেই - 
সুন্দর সহজ সবল প্বভাবটি ।” 

পরের দিন সন্ধ্যায় জপ ও আহ্নিক সার্রিল কৈকেরী 
পূজার ঘর হইতে বাহির হইয়! দেখেন, বনু ঢালী দবজাইয়া 
আছে। সে বলিল, “পণ্ডিতমশাই এসেছেন।* 

যসিবার ঘরে পণ্ডিত মশাই বশিয়া” ছেন, ইনি 
চৌধুরীদের হাইস্কুলে পণ্ডিত । মনখোলা, স্চারী- প্রহুল্ 
স্বভাবের লোক, বেশীর ভাগ সময় কাটে স্যোতিহ-চর্চ্চ 
করিয়া। থিয়েটারে পণ্ডিত মশাই "মুনি খনি সর্জন। 
বয়স হইলেও সখ আছে অসামাগ্ত। 


৭8২. 


কৈকেয়ী তাঁহাকে প্রণাম করিয়া নিজের আসনে 
বসিলেন। পণ্ডিত বলিলেন, “মা, আমি ওবেলা দশটার 


আগেই আপনার কাজ শেষ করে এসেছি। স্কুলে একটু ' 


কাজ ছিল বেশী, তাই এত দেরি হয়ে গেল।” 

"তা হোক। সন্ধ্যাহ্িক মেরে এসেছেন ত?” 

‘হয ওই কাজটি বাকী রেখে আমি বেরুতে পারি নে 
মা 15 
“কি রকম দেখলেন ?”. কৈকেয়ীর 
কাপিল। 

“আমার যা সামাস্গ বিভা, টুক আমি ধ বলতে পারি ষে, 

এই কম্ত! ঘরে আনলে কোনদিন কষ্ট পেতে হবে না|” 

কৈকেয়ীর মুখ উজ্জল হুইয়া উঠিল, বলিলেন, "সব 
বপুন_-” | 

প্দর্ধ্যোদয়ের পরই গিয়াছিলাম, বাইরের ঘরে বিনোদ 
বাবু কম্কাটিকে পড়াচ্ছিলেন। ম্যানেজারের কাছে আগেই 
জেনেছিলেম, পরিচয় হল, প্রণাম করলেন, ভগ্নীকে বললেন, 
প্রণাম করতে। তাড়াতাড়ি বিছান। ছেড়ে নেমে আমায় 
প্রণাম করে দীড়াল । আমি এমন পদ্মিনী জাতিব মেয়ে খুবকম 
দেখিছি মা। আহা | কুমারী মাতা । মনে হল আমিই প্রণাম 
করি। কোলে নিলাম-_কুম।রী কন্তা! সকলের প্রণম্য-_তাঁর 
এমন সর্ধনথলক্ষণা কুমারী 1৮ 

“আমি এখন কাউকে জানাই নি-_ আচ্ছা মেয়েটির 
চেহারা! কেমন লাগল আপনার ?” 

ঈষৎ হাসিয়! পণ্ডিত বলিলেন 

"পুণচন্্মুখী কন্যা, বালসুর্ধাসমপ্রভা 
“বিশানেত্র বিস্বোষী স! কম্য। লভতে সুধম্‌ ।” 
কৈকেয়ী চমৎকৃত হইয়া বলিপেন, “কি বললেন ? আবার 


বলুন।” 
পণ্ডিতমশীই বলিলেন, কিংবা-_ 
্িকেছী বিশালাক্ষী সহ! ধীরা যৃদত্ব চা, 
মুমুখী সুভ! কম্তা তাং কন্তাং বরয়েদ্‌ বুধঃ । 
কৈকেয়ী বলিলেন, “ঠিক আপনি সত্যি বলছেন, পণ্ডিত 
মশায়__আঁমার মনে হচ্ছে তাঁকে দেখেই যেন এ শ্লোকগুলি 
লেখা হয়েছে, 'স্ি্ঠকেণী’ই বটে ! যেমন মেখের মত রং 
চুলের, তেমনি কৌকড়া--* 


মনটা একটু 


বঙ্গপী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ট সংখ্যা 


. পত্তিতমণাই হাসি মুখে আবাঁর বলিলেন, 
কেপ! অলিকুলচ্ছায়াঃ সিষ্ধাঃ হুগ্্াঃ মুকোমলাঃ, 
কিঞিদা কুক্চিতাগ্রাশ্চ কুটিলাশ্টাতি শোভনাঃ। 
কৈকেয়ীর মুখে একটু ম্বেহের হাঁসি ফুটিল। বলিলেন, 
প্নস্তান-যোগট] ?* 
“দুটি ছেলে, ছুটি মেয়ে এইটুকু দেখেছি। | কন্ঠার জন্মের 
ক্ষণ, তারিখ এনেছি, একটা ঠিকুজী কবে নিই, পরে সব 
বলব। বাবাজীর কোঠীখানাও চাই। মিল করে দেখতে 


হবে। তার পরে সে দুটো কোন ভাল জোোতিষীকে দিয়ে 


প্দবকাৰ নেই। অনেক ভাল জ্যোতিষীর গণনা 
দেখেছি। আপনার মত অমন অক্ষরে অক্ষরে. মিলে যায় 
না। তবে কোঠী দুটোতে যদি মিল ন! হয় 1” 

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন মা। 
আমি তৈরি করেছি। কিছু কিছু মনে আছে। এ মেয়ের 
সজে বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন হবে না।” 

"ভবে বৈশাখের মধ্যেই বিয়ের দিমটি দেখবেন, আমি 


দেরি করতে চাইনে, আনন্দের কোঠী আমি বার করে 


রেখেছি, নিয়ে যান।” 

টেবিলের নীচু দিকের একটা! ডরয়াব টানিয়া খুলিয়া এক 
খাঁন! কুগুলী-পাকানো৷ কাগজ বাছির করিয়! কৈকেয়ী পণ্ডিত 
মহাশয়ের দিকে সরাইয়া দিলেন। 


সেটা তুলিয়া লইয়! ব্রাঙ্মণ বিদায় হইলে কৈকেয়ী নিজের 
বিশ্রাম-ঘরের দিকে চলিলেন। " 


মেই ঘরের সাদা মেঝের উপর কাল কম্বল পাতিয়া 
জানকী বসিয়! তুলসীদাসী রামায়ণ পড়িতেছে। তাহার রুক্ষ, 
ঝাঁকড়! চুল পিঙ্গলাত্ত জটার মত দেখিতে, গৈরিক বর্ণের 
সাড়ী পরা। চেহারায় উদাস নিনিণ্ড ভাব। আর্ধাবাল!। 
জানকী সুলেখিকা, তুলসীদাদী রামায়ণের বাংলা কবিতা 
এবং বাংলা রামায়ণের হিন্দী পঞ্চাছবাদ করে। কেশবের 
সঙ্গে জানকীর প্রায়ই সাহিতা-তর্ক বাধে। কেশব হুটিয়! 
যান। জানকী হটে না। কেশবের ইচ্ছা! জানকীর মধুব 
কবিতাগুলি ছাঁপাইয়! বই করিবে । জানকী রাজী নয়, বলে, 
“এ পাঁচজনের চোখের সামনে ধরবাঁর দরকাব নেই ।* 

জানকীর কণ্ঠস্বর কি মিষ্ট ও গম্ভীর, ঝরপার মত উঁচু 
নীচু হইয়া বহিয়া চলিয়াছে। তাহার কাছে রুক্সিণী 


বাবাতীর কোষ 


১৯১ 


খা 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


চৌধুবাণা বসিয়া শাগুড়ীব ভপ্ক একটি সাদ! পশমের ফুগ- 
হাতা জামা বুনিতে বুনিতে রামায়ণ শুনিতেছেন। কুক্ণী 
চৌধুবাীর চেছারা পুরাণের দরময়স্তী শকুন্তলার রূপ- 
বর্ণনার সঙ্গে অনেকটা মেলে। শাল পাঁথর দেওয়া বড় বড় 
তিনট সোনার ' ফুপ-কীটায় এলে! খোপাটা, আটকান। 
কাণে হীরার ফুল, হাতে তাবিজ ও চুড়, পাথব-বসান তাবিজের 
ঝুমকা ছাট হাতের কাঁজের সঙ্গে সঙ্গে দুলিতেছে। গলায় 
চিকণ ডায়মগ্ডকাটা বিছে হার্‌--তিন চার নবর করিয়া পরা। 
মুখের ভাব খুব প্রফুল্ল, হাসি-হাঁদি।' উজ্জ্বল চোখ ছুটি এক 
একবার দরজার দিকে ফেরে। একাস্ত মনে রামায়ণ শুনিতে 
শুনিতে লাল অরি-পাড় শাত্তিপুরী সাড়ীর চাবি-বীধা 
আঁচলটা খসিয়া জানকীর কোলের উপর পড়িয়াছে, মাথার 
কাঁপড়টাও নামিয়া পিঠের সেমিতের বাঁকা রেখা ভান দিক্‌ 
দিয়া দেখা যাইতেছিল। একাসনে যোগিনী ও গৃহলক্ষী। 

টককেয়ীকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় তুলিয়া 
দিয়া রুক্সিণী উঠিয়া, দীড়াইলেন। জানকী বই পড়! বন্ধ 
করিয়া কৈকেয়ীর দিকে চাহিল, যেমন তার ঘন কৃষ্ণ চোখ, 
তেমনি বিদ্যুতের মত দীপ্ত চাহনি, বলিল, “সারা দিন করছ 
কি শুনি?” 

ঘরের একদিকে একটা বড় চৌকিতে পুরু নরম কম্বল 
বিছানো, এইটিই কৈকেয়ীর আমল বসিবার ঘর। 

জানকীর কথায় উত্তর না দিয়া কৈকেয়ী একটু হাঁপিয়! 


* বিছানায় বসিয়! বালিশ ছুটি টানিয়া আধ-শোঁয়! ভাবে হেলান 


দিলেন, রুক্মিণী তাহার পায়ের দিকে বসিয়া আবার বুনিতে 
আরম্ত করিলেন। 

কৈকেয়ী বলিলেন, “বৌমা, মেয়েটিকে দেখবে একবার ?” 

রুক্মিণী বলিলেন, “তুমি দেখেছ মা, ওতেই হয়েছে ।” 

“জানকী, কি বলিস ? দেখবি নে?” 

জানকী আবার বইয়ের দিকে মন দিয়াছে--মুখ না 
তুলিয়াই বলিল, “বাড়ী এলেই দেখতে পাঁব--অ্ত ব্যস্ত কি?” 

রুক্সসী একটু ইতন্ততঃ কবিয়া শেষে কুষ্টিত ভাবে 
বলিলেন,.“এবার প্রতি-কে আনতে পাঠাব {* 

কৈকেয়ীর মনটা ভাল আছে, একটু হাসিয়া বলিলেন, 
"তোমার শুধু রাত দিন প্রতি র ভাবনা] চৈত্র মাসেই 
আসবে নাকি? বোঁশেখ পড়ুক ?” 


বিজয়ী ৭৪৩ 


সুকুমারী-_রাঁজার ঝিয়ারী 

বারান্দায় মাঁছুর পাতিয়া সুদেষ্ণা লেখাপড়ায় বান্ত। 
করুণা রান্নাঘরের কাজ সারিয়া গা ধুইতে গিয়াছে। 
সুদেষ্ার ছোট্ট ভাই-পো সুবল পিসির বই খা! ছড়াইয়া 
কালী ঢালিয়া একাকার করে, তবু পিসিকে ছাচিয়া এক দণ্ড 
থাকিতে পারে না। এ দিকে সুদেধ্ণর পড়ার মন লাগে 
না যতক্ষণ দাদা না আসে। দাদাঁও সন্ধ্যা হইতে বাহিরের 
ঘবে কিযে গল্পে মন দিয়াছে! ঘরের ভিভর বিছানায় 
যে ছোট্ট নূতন খুকীটি ঘুমাইতেছে, সুদেষ্চার ছুর্দম ইচ্ছ! 
যে, তাহাকে তুলিয়া আনে। আবার লেখালড়ার সময় 
খেলা করিতে নাই, এটাও মে জানে। তথল নূতন বুদ্ধি 
বাহির করিয়া বলিল, “আয় সুবল, তোকে ছবি একে দি” 

“কিসের ছবি পিপি ?* 

“্রাহ্ষসী রাণীর, দুধ না খেলে যে ধরে লিয়ে খায়।” 
শ্লেট পেন্সিল লইয়! সুদে ছবি আকিতে বমিল। . 
- বাহিরের ঘরের দরজা! বন্ধ হইবার শব্দ হুল, ₹$নটি 
হাতে করিয়া বিনোদ ভিতরে আমিল। স্মত্রে্খ কলিগ, 
প্দাদা ইংরেজিট। ভুল হয়ে যাচ্ছে, পড়িয়ে দাও আবার 1». 

“কাল সকালে দেবো । তোর বৌদি কই £” 

কাপড় ছাড়িয়া রা্নাথরে করুণা ছেলের দুধ শরম করিতে 
বসিয়াছে, সেখান হইতেই জবাব দিল, “কেন ?” 

“এ দিকে এস”, বলিয়া বিনোদ ঘরে ঢুকিণ 

ঘরের এক দিকে তিনট] চৌকি জুড়িয়া পল্ফার নিছানা 
পাতা, অন্ত দিকে লম্বা বেঞ্চের উপর ছিটের ভ্রেকনী দেওয়া 
কয়েকটি বাক্স ও ক্যাশ-বাক্স। এক দিকে এহটা টেবিল, 
ছুটি পুরাণ চেয়ার ও দুটি টুল। তাঁর একপ্‌শে আস্না। 
ছোট বড় কাপড় পরিপাঁটী করিয়া গুছান। কবোগেট 
টিনের ঘর, ছেঁচা বাঁশের বেড়া মাঁটী লেপা, তাঁর উপর 
কলি ফিরাইয়া সাদা রং করা। বড় বড় জানালা, ছটী 
দরজা । দেওয়ালে একটি বাকেটে বিনোদে” ছু” তিনটি 
জামা ঝুলান। চারি দেয়ালে চারি খানি দেব দেবীর ছবি। 
বেঞ্চের তলায় একটি বড় পিঁড়িতে কতকগুলি মাজা! ধোয়া 
রেকাবী ও গ্রাস। আর একট! জল-চৌকিতে স্রাভ ও শিশি 
বোতল কৌটা। একটি জলতরা . মাটীর কলমী--তলায় 
খড়ের বিড়া, মুখে কাসার বাটি ঢাকা | 


৭88, 


দেবনাথ বঙিয়াছিলেন, অদৃষ্টের লেখা] 

- অদৃষ্টের লেখ! ন! হইলে বিনোদের মত ছেলে, আই-এ 
পাশ প্রথম বিভাগে !- বাপ মায়ের অন্ুথ, বাপ মা হারানো, 
কৃত ছঃখ-কষ্টের মধো পরীক্ষাই দিতে. পারিল না, পরের 
বব বি-এ দিল, পাশ করিল দ্বিতীয় বিভাগে । না. আছে 
সহায়, না আছে সম্পত্তি, বিঘ! কতক চাষ-আঁবাদী অমি 
ছাড়া । তাব আবার এমনি এক'বোঁখ যে, কাহার দুয়ারে, 
দীড়াইবে না, হাত পাতিৰে না, সাহায্য চাহিবে না! 
অগত্যা ষঠীতলাব স্কুলের মাষ্টারী ভিন্ন আর কি হইতে 
পাবে? চাঁকরীটা না লইলে কি এক রুছরের অনাথা 
বোনটিকে ছুধ যোগাইয়া. বাঁচাইতে পাবিত ? 

অনেকগুলি বর্ভও ছিল, ধীবে ধীরে শোধ করিয়াছে। 
এবার হইতে পরামর্শ হইয়াছে, বোনের বিবাহের অন্ত সঞ্চয় 
করিবে। 

যঠীতলা গ্রামটা -খুবই ছোট, গ্রাম না বলিয়া পাড়া 
বলিলেই ঠিক হয়। গ্রামের মধ্যে প্রধান! ছুই জন এক-- 
নেপালের মা, মেজ-গিরী ; দুই--সুষমার মা, বড়-গিন্ী। 
এদের, অবস্থাই সব চেয়ে ভাল । 
, করুণা রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া! দুয়ারে শিকল দিয়া 
নামিয়া আলিল। দুধের বাটী সুদেষ্ণার কাছে রাখিয়া ঘরে 
ঢুকিল। সুবল পিসি ছাড়া আর কারও হাতে খায় না। 

বিনোদ, বিছানার টান-টান হুইয়া শুইয়| পড়িয়াছে। 
করুণা ঘুমন্ত শিশুটির দিকে একবার চাহিয়া দ্বেখিয়! বিছাঁনার 
কিনাবে 'বমিল বলিল, “ফে এসেছিল? সেই থেকে কথাই 
ইচ্ছে ।” 

“একটা গুরুতর বিষয় ৮ | 

“কি গুরুতর বল না টা 

“আচ্ছা, আন্দাজ কর দেখি, কি বলব ?” 

" "আমি ত অন্তৰ্যামী নই, আমার অত বুদ্ধি নেই'।» 

“তবে বলে কি হবে, সুপতামর্শ ত পাবনা!" .. 

“ন! বললে নেই, আমার মনেই সেলাইট| পড়ে রয়েছে, 
নিয়ে বসি গে।” 

বিনোদ করুণার "আচল, চাপিয়। ধরিল, 
তোমার লক্ষণের বিয়ের, যোগাড় করছি ।* 


পশোন-শোন) 


বন্গপ্রী-_৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৪ষ্ঠ সংখ্যা 


ইস্‌, ঠাট্টা রাখ, আমল কথাটি বলে ফেল ।” 

প্ররটিই আমল কথা ।” 

"সত্যি? এইটুকু মেয়ের? বোশেখে সবে এগাঁরতে 
পা দেবে যে? বলেছিলে যে, ভাল লেখাপড়া না- শিখিয়ে 
বিয়ে দেবে না?” 

“আমি খোজ করি নি, বর বদি এগিয়ে আসে, কি করব 
বল? . ” 

“সে কি? লক্ষ্মণকে দেখেছে নাকি?” 

“দেখেছে, পছন্দ হয়েছে |” 

“তোমার আজ হয়েছে কি? অমন চেপে চেপে কথা 
কইছ কেন? কে তাঁর? ছেলেটি দেখতে বেশ সুন্দর 
ত? কোথায় তাঁদের বাড়ী?” 

পসেইটি,শুনণেই চক্ষুস্থিব হয়ে যাৰে।” 

বিনোদের মুখের ভাব গম্ভীর, করুণার কৌতূহলের সীমা 
নাই। আর একটু সরিয়া বসিয়া বলিল, “কেন? তবে বুঝি 
সুবিধের নয়? নইলে কি যেচে আসে | মনের মত না 
হলে আমি বিয়ে দিচ্ছি নে, সে জেনে রেখো ।” 

“কি রকম হলে তোমার মনের মত হয় বল দেখি?” 

“বললে কি হবে?” 

পআচ্ছ| বশই না দেখি, ঠিক ঠিক না হলেও কাছাকাছি 
ত হতে পারে? তবে ষদি ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণকে বর ঠিক 
করে থাক, সে আলাদা কথা ।” 


“আহা, আমি পাগল হয়েছি নয়? মানুষের মধ্যে আর 
পছন্দদই বর নেই, স্বৰ্গে খুঁজতে যেতে হবে? যাও আর 
ঠাট্টায় কাজ নেই |” 


“বলই না শুনি, ঠাট! বাক্‌, সত্যি তোমার মনের মত 
ছেলে আমি খু'জে দেখব ।” 

“কথা দিয়েছ মনে রেখো, তবে শোন”, হাসি হাসি মুখে 
'ফরুণ। বালিশে তর দিয়া হেলিয়া বলিল, “বরটি হবে খুব 
স্থন্দর, যেন রাজপুতু,ব রাঁজার মত ধনী হবে, তবে রাজা নয়, 
রাজা হলে বয়স বেশী হবে, না? রাঁজপুত্তরই ভাল, লক্ষ্মণের 
সঙ্গে মানান চাই ত 1” 

প্সার ?}” 

"তার সবই এ রকম__ঠাকুরমার কুলির গল্পের .মতুন 
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পৌষ-_-১৩৪৬ ] 


সাতমংলা বাড়ী, দেউড়ীতে দরোয়ান, সেপাই, শান্ত্রী। মালী 
নিত্য মালা গেঁথে দেবে, শ্বেত-পাথরে বাঁধ! ঘাট, দাসীরা 
চুল খুলে দেবে, চুর শুকিয়ে দেবে |” 

বলিতে বলিতে করুণা খিল খিল করিয়া হাসিতে লাগিল। 
হাঁসি থাঁমিলে বলিল, “নাও--সেই থেকে তো কেবজি 
বাজে কথা হচ্ছে। আসল কথ। বললেই না। বিয়ের 
এখনও সময় হয় নি, তবু পছন্দমত পেলে কেন না দেবো? 
ছেলেটি লেখাপড়া! গিখেছে, শ্বশুর-স্বাশুরী আছে, অবস্থাটি 
ভাল, এইরকম হইলেই আদার খুব হলো, ও যে বড্ড সুখী, 
কষ্ট না পাঁয় এমনি ঘরে দিতেই -হবে--তাঁব জন্কে যদি 
তোমার বাড়ী-ঘর বেচতে হয়-_-তাঁও |” 

বিনোদ হাতের উপর মাথা রাখিয়া একটু উচু হইয়া 
বলিল, “কল্পনা অনেক সময় সত্যি হয়, যা বললে ঠিক তেমনই 
পাৰে বোধ হচ্ছে।” 


«কোথায় গো ? সততা তাল? তবে আমি এক্ষুণ রানী, 


>" কাল যদি গাঁয়ে-হলুদ দিতে হয় তাই । কিন্ত খুব দূর নর তো? 


তি 


যে আছুরী মেয়ে ও 1” 

“না কাছেই, এই শ্রীনগরে, বর হচ্ছে আনন্দ চৌধুরী । 
কৈকেয়ী চৌধুরাধী যঠীতলায় লক্্ণকে দেখে আদর করে- 
ছিলেন, বলছিলে ন!? তার খুব পছন্দ হয়ে গেছে, তাই 
নাতির সঙ্গে বিয়ে দেবেন”. 

করুণার মুখে কথা নাই, একবার দেব-দেবীর উপর 
তাঁহার চোখছটি ঘুরিয়া আসিল, মনে মনে প্রণাম করিল। 
বিনোদের হাতের উপর হাত রাখিয়া বলিল, “কি করে 
জানলে ?” | 

"ম্যানেজার এসেছিলেন! কথাটা গোপন রাখতে 
বলেছেন, তোমাঁয় বলে বোধ হয় ভাল করলাম না--স্রীলোক 


-)*১তো৷ কথা গোপন রাখতে পারে না|” 


“তা বই কি, সে ভোমরা । কিন্ত গরীবের নেয়ে, অত 
বড় ঘরে কিরকম হবে? মানাবে কি? যেমন ভয় হচ্ছে, 


বিজয়ী 


৭8৫ 


তেমনি আনন্দ হচ্ছে, ঠিক যেন বুঝতে পাবছি নে,ক্কি 
করি?” 

“ভয় কি? আমি'লক্ণকে তেমন শিক্ষা দিই নি। 
যেখানেই যাক্--ধনী হোক, গরীব হোক সব অবস্থা মানিয়ে 
নিতে পাঁরবে। ওঁ সব রকম ভাঁবে চলতে পাঁরবে। আমার 
হাতে গড়া পুতুল আমি চিনি! তবে নিজেদের ঢিছু স্বার্থ 
ছাড়তে হবে, যখন-তখন দেখবাব আশ! থাকবে না আর। 
তা যাক্‌, ও সুখী হলেই হলে! ।* 

“আচ্ছা কথা উঠেছে বইতো নয়--যদি ওঁরা পিছিয়ে 
যান ?*- E 

“সে ভয় নেই, কৈকেরী চৌধুরাণীব কথা বড নড়চড় 
হয় ন!। সকালবেলা ওদের জ্যোতিষী আঁদবেন।. টিকুরী 
দেখে মিল হলে বিয়ে একেবারে ঠিক জেনো ।* 

“৩--তবে এখুনি আঁশ! করবার দরকার নেই! আচ্ছা 
যদিই হয়, খরচ-পত কি করতে হবে তোমার ?” 

বিনোদ হাসিয়া বলিল, “একখানা চেলি। এক পোড়! 
শাখা ।” . 

অবাক্‌ হুইয়া করুণাঁ বলিল, “আর কিছু দেবেনা 
তুমি? রি 

"নিলে ত? ওটা নেহাঁৎ প্রথা তাই।” 

শিশুটি নড়িয়া উঠিল । করুণা তাহার কাছে সব্রিয়া 
গিয়া আবার ঘুম পাঁড়াইতে পাঁড়াইতে বলিল, “ল। তুমি 
একখানা শাল সাক্ষী খুব ভাল দেখে এনে দিয়ে-_-ও বড 
লাল রং ভাঁলবাসে-_-আমার চেলীখানা পরে বেড়য়ি__পুভার 
নীলাহ্বরী কিনে দিলে পাঁচ টাকা দিয়ে, সেট! ছৌয়ও না” 

“তা দেবো, তুমি কাউকে জানিয়ে! না নেন। ঝধু 
নিজের মনে তোমার ঠীকুবমার ঝুলির রাজপুত্রের চে 
আমাদের আনন্দ চৌধুবীকে মিলিয়ে দেখ--কতখ-নি তঙ্গাৎ 
থাকলে!” 

(ত্রমশঃ) 


} শিবসঙ্ধীর্ততন, চণ্ডিকামঙ্গল ও z 
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* শভ্রীতিদিবনাথ রায় 


শিব প্রণাম না করায়, অপমানিত বোধ করিয়া দক্ষ কিছুকাল পরে দক্ষ একটী যজ্ঞের হান করিলেন, 
শিবের প্রতি যে সকল কটুবাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন, এই যজ্ঞে সমস্ত ভ্রিলোকের নিমন্ত্রণ হইল, কেবল হুইল না 


যুকুন্দরাম তাহা ব্যাক্স্তুতি ভাবেই বর্ণনা করিগাছেন_  মনহার্দেবের। মুকুন্দরাম লিবিয়াছেন, “বিধি বিষ্ণু শিব বিনা 
নাহি নামি টান রি টি কিবা কুল, আহিলা দেবগণ।” সম্ভবতঃ শিব না আসায় বিধি বিষুঃও 
ন। শি যে Sh | অ ত রি 
তুৰা ছাড়ের নাল! ET A RE রা রি এইখানে নারদকে দক্ষের মন্তরণাদাতা 
হেন ছাঁর আমার জামাতা ॥ a 
অঙ্গরাগ চিতাধুলি কীধেতে ভাঙ্গেয ঝুলি, নারদ বলেন তাঁর প্রতীকার কর। 
বিষধর উত্তযী বসন। * মন্দধীর মত মিছা_মনস্তাপে মর ॥ 
শ্শীনে বাছার স্থান তারে কেয| করে মান যে ষেসন করে তারে তেমনি উচিত। 
দেববুদ্ধি করে কোন জন ।-_ইত্াদি। _ তুমি বন্র কর তরে হইবে বিহিত ॥ 
রামেশ্বর এক্থলে দক্ষকর্তৃক শিবনিন্দার কোন বর্ণনা করেন . শিব না পুজিলে যি অন্ত পু] নাই। পু 
নাই, কেবল লিখিয়াছেন__ রা ॥ 
55051 নিলি 
দিতে গালি দেবগণ নিবারিল ভাতে | ০ 
অক্ঃদা মলে ভূগুমুনির যজ্ঞের প্রসঙ্গই নাই, কেবল দক্ষের দক্গযজ্ঞের আয়োজন চলিতে লাগিল এদিকে. 
শিববিদ্বেষের উল্লেখ এই তাবে আছে আঁকাশে গুনিয| বিমানের কোলাহল। 
শিবের বিকট সাজ - দেখি দক্ষ ধধিরাদ যক্ষের দুহিতা চণ্ডী হইল! চঞ্চল।। (চণ্ডী) 
: বামদেবে হৈল| বাদদতি॥ রামেশ্বর লিখিতেছেন, নারদ আসিয়া এই যজ্ঞের বিবরণ" চা 
ডি. জট কের সালা ব্রা শিবকে দিয়া কোন্দলের স্থি করিলেন টং 
সতী লয়ে গেলেন কৈলাসে। 
+ রি শ্বশুরের ঘরে যজ্ঞ যাও নাই মাম] । 
দক্ষেরে বিধাত! বাদ ন! লয় শিবের নাম বিবৰ ৰন উর নে হিরন 
58 কি বল কি বল বলে বর্ণে দিল হাত। 
এই স্থানে বলিয়া রাখ! আবশ্যক চঙ্ডিকামঙ্গলে লিখিত এ করে বেজ তা, 
আছে, ভৃগুমুনিব যজ্ঞে দক্ষকর্তৃক শিবনিন্দ। শুনিয়া নন্দী মুলে হিরা El Ml) 
১০০০০ শিবের কি কতি ক্ষতি দক্ষের কেবল Ke 
ঙ্গে শীগ দিতে দন্দ: জল লৈল হাতে। ‘ বিছ গাং কণার আনিবে নাগমর। 
ন! হইবে দক্ষ তোঁর গতি মুক্তি পথে জাগার PA HEE 
ATO HOR সাধ কয়ে সীমন্তিনী পরে পাঁঠ খান। . 
অচিয়াঁতে হবে তোর ছাগল বদন ॥ উৎসবে উৎসব ( উৎসাহ হয়ে পিতৃগৃহ যান ॥ “ 
নন্দীকর্তৃক অভিশাপের কথা শিবায়ন বা অন্নদাম্জলে দিন ছুই দেখা শুন! মা বাপের সাথে। 


* নাই। আমরা সে প্রসঙ্গে পরে আলোচনা করিতেছি। কখনীয় নয় কত গ্রীতি হয় তাতে ॥ 


পৌষ-_-৯৩৪৬ ] .  পিৰসক্ধীৰ্তন, চণ্তিকামজল ও অননদামঙ্গল 88৮; 


> দারুণ দক্ষের দেহ নাহি দয়ালেশ। 
PA এমন দুহ্তান্সেহ দূর করে শেষ | 
সতীকে শুনাযে শিবে সব কথা বলে। 
< দেবধষি দক্ষযন্র দরশনে চলে ॥ 
তি সতী কিরূপে দক্ষষন্তের সংবাদ পাইলেন ভারতচন্্ 
- তাহা লিখেন নাই। 
সতী পিতৃগৃহে যক্ঞদর্শনে যাইতে ইচ্ছা কবিয়া শঙ্করের 
অনুমতি চাহিলেন। শিব বিনা নিমস্ত্রণে স্তীকে পাঠাইতে 
চাছিলেন না» সতী ব্যাকুল হুইয়া শিবের নিকট অনুমতি 
প্রার্থনা করিলেন 
চণ্ডীতে-= 
অনুমতি দেহ হর যাইতে বাঁগের ঘর 
2 যন্তমহোৎসব দেখিবারে। 
ব্রিভুবনে যত বৈসে - চিল বাপের বাদে 
তনয় কেমণে প্রাণ ধরে। 
চরণে ধরিয়া সাঁধি কৃপা কর' কগানিধি 
টা যাঁব“পঞ্চ"'দিবমের তরে। 
চিরদিন আছে আঁশ যাইতে বাপের বাঁস 
নিবেদন করি যৌড় করে-॥ 
একতিল কোথা যাই জুড়াইতে নাহি ঠাই 
বিধাতা করিল অসুখী ৷ 
পর্বতে কাননে বসি, নাহি পাশ পডসী, 
সীমন্তে সিন দিতে দখী॥ 
+২ মল সৃত্রকরে, আইলাস তোমার ঘরে, 
পূর্ণ হৈল বৎসর পাঁচ সাত। 
দুর কর বিবাদ পুরহ আমার সাধ, 
মায়ের রতধমে খাব ভাত ॥ '' 
পিতা মোর পুণাবান, করিবেন অনেক দান, 
বন্তাগণে দিবে বাধহার। 
* বমন ভূষণ আদি পাব বস্তু নানাবিধি 
এ ভেদবুদ্ধি নাহিক বাপার ॥ 
মতীর বচন শুনি কহিছেন শুলপাণি 
শুন প্রিয়ে আমার বগন। 
বাপধরে বদি চল, - তবে নাহি হবে ভাল 
sh অবন্ত হইবেবিডন্বন॥ 
£ পু ক ন 


তারপর-- 
চলিবারে অনুমতি নাহি দিল পশুপতি, 
দাক্ষায়নী হৈলা কোপবতী । 


সভারে হইয়া বাম - চলিল! ভ্রকুটীভীম 
একাকিনী বাসের বমতি। 

হইয়া'উদ্মত্ত-বেশা যাঁন চণ্ডী মুক্তকেশী 
ন শুনিয়া শিবের বচন) 

শিবের ইঙ্গিত পাধ্যা পাঁছে নন্দী যাব ধষ্যা, 
বৃযভের করিয! সাঁজন ॥ 


এই প্রসঙ্গটী রাষেশ্বর- অধিকতর সুন্দরভাযে বর্নণ 
করিয়াছেন। চণ্ডীর সতী পিতা শিবনিন্দা করিলেএ তাঁহার 
শ্র্ধে মুগ্ধা, কিন্তু রামেশ্বরের সতী পিতার গেছে কাজা 
লিনী, পিতার ও পতির মনোমালিন্ত দুর করিতে বিশেষ 
আগ্রহাহিত৷ = | 


পড়িয়া প্রভুর পায় সতী গড়াগড়ি যায় 
বিদায় মাগেন প্রাণনাথে। 

যাইব জনকালয় কৃপা কর কুপাস্ 
গ্রধুলীগুলি ল’য়ে মাথে॥ 

গু গিতৃ-নৃপস্থানে যাতে পারে অনাহ্বানে 
তাই. যাই জনকের বাগে? 

থাপাকে বিস্তর কবে পূঙ্পাব তোঁমাকে লঘে 
যন্ভাগ দেযাইব আগে! 

করিয়া ধর কর্ম স্থাপন করিব ধর্ম , 
মর্ম কথ! কহিলাম সব। 

মতীর শুনিয়! বাণী সমাকুল শুলপাঁণি 
বহিলেন হইয়। নীরব ॥ 

দেখিয়া সাধবীর নতি ভাঁবিলেন পণ্ডপতি 
কেবল কৈলাস অন্ধকার।' 

সঙ্গমে সতীকে তুলি নিযেধ করেন শুলী, 
বিনয় করিয়া বাঁরস্বার ॥' 

অনাদরে মাছি যাও ' একান্ত নাহি যাও 

_. অনাদি! শুন বলি শিবে। 
গৈলে পাবে পরিতাপ সঙ্জীয় তোমার বাপ” 
_ অপভাষা” আমারে বলিবে॥ - 

সহিতে নারিবে পরে বিপরীত দেখি পরে 

শিবের করিবে দর্বনা4॥ 


গণপতি অনুমতি সতী নাহি পাবে... ২ ? 
" চলিল! পিতার প্রতি কোপবতী ধাযে ৷ ক 
যেন বেহ কার প্রাণ লরধ্যা যায় কাড়ি . " 
চলিলেন চন্দ্ৰমুখী চল্রচুড়ে ছাড়ি । 


8৪৮ বঙঈপ্লী--৭ম বৰ্ষ ২ খও--৬ঠ সংখ্যা 
প্রদন্দিণ প্রণুতি করিয়া প্রাণনাথে। রামেশ্বরের সতীর- মাতৃমস্তাষণ বড়ই মধুব। পতিগৃহ- 
বেগবতী যান সতী কেহ নাছি সাথে! বাসিনী বাঙ্গলার মেয়ের জননীব সহিত মিলনের একটা সুন্দর 
বাগর হবে উপ্র নাহি ভাঁবি পান কিছু। চিত্র ফুটিয়াছে-_ 
নফর নন্দিরে নাথ পাঁঠাইলা পিছু ॥ 
ভগবতী হয়ে নতি নন্দির নহিত। নথি পুঃট পীঠ বমি পাঁকশালে। 
মনষিনী মায়ের মন্দিরে উপস্থিত ॥* ইটা প্াপতুল প্রিয় রি 

ব্যক্ত করিবার সয়া জানার নিজ কয যায়! 
ভারতচন্দ্র এই খানে ভগবতীর মহিমা Eee MESO BY 


চেষ্টা করিয়া শিবকে খেলো করিয়াছেন এবং সতীর চিত্রকেও 
ধৃথেষ্ট ক্ষুপ্ন করিয়াছেন 

নিবেদন শুনহ ঠাকুর পঞ্চীনন , 

ধজ দেখিবারে যাব বাপার ভবন | 

শঙ্কর কহেন বটে বাঁপ ঘরে যাবে। 

নিমন্ত্রণ বিনা গ্রিয়। অপমান পাঁবে॥ - 

যে করিয়াছে দক্ষ শুন তার মর্ম্ম। 

"মারে ন! দিবে ভাগ এই তার কর্দ ॥ 

মী কন' মহাপ্রভু হেন না! কহিবা। 

বাপ ঘরে কষ্কা যেতে নিমন্ত্রণ কিবা ৷ 

খত কন সতী শিব ন! দেন আঁদেশ। 

ক্রোধে সতী হৈল! কালী:ভযঞ্কর বেশ! 

সতী দশমহাবিগ্কাব রূপ দেখাইয়া শিবকে ভয় দেখাই- 

লেন, শিৰ ভয়ে সম্মতি দিলেন। ওটা যেনএকটা ছেলে- 
মানুষী হইয়াছে, দেবাঁদিদেব মহাদেব যিনি কোন অন্থভূতির 
অতীত তাহাকে ভয় দেখাইবার প্রচেষ্টা কবির পক্ষে ধৃষ্টতা 
হইয়াছে। তাঁরপব-- রঃ 

মৌহিত মহেশ মহামায়ার মায়ার। 

যে ইচ্ছা করহ বলি দিলেন বিদাঁষ্‌ ॥ ূ 

রথ আনি নিতে শিব কহিল নন্দিরে। 

রথে চড়ি গেল! সতী দক্ষেরু মন্দিরে | 

কবিকঙ্কণের সতী বৃষতে চড়িয়া রাঁজমহিষীর স্টায় বহু 

লৈক্তসামন্তদহ পিতৃগৃছে গমন করিলেন। ভগিনীগণ আনসিয়! 
সম্বর্ধনা করিণেন, মাতা পান্ত, অর্থা, আচমনজল দিলেন! 
অনদ।মঙ্গলের সতী শিবকে ভয় দেখাঁইতে কালীবর্ণ হইয়া- 
ছিলেন তাই দেখিয়া প্রন্থতি স্বপ্দৃষ্ট অমঙ্গল আশঙ্কা করি- 
লেন। মায়ের নিকট ক্ছু আহার করিয়া সতী বজ্দর্শন 
করিতে গেলেন । 


* প্রথম দংক্ষরণে কিছু ভুল পাঠ ছিল তাহা যথাসন্তব সংশোধিত 
- করা হইল। 





সতী নাহি দেখিয়। সবার ছিল ছুখ। 
সবে জীল সতির দেঁধিয়| শশিমুখ ॥ 
আইস বলিয়া আশ্বাসে আগীষ বচনে। 
জিজ্ঞাসিল মঙ্গল মধুর সন্তাষণে ! 
গল! ধরে বাদে চাদ মুখে চুম্ব থায়ে। 
জীল যেন জননী জীবন দান পায়ে ॥ 
জনিবার! প্রেমধার পরিপূর্ণ সতী। 
জানিল জননী ভাল জনক ছুর্দাতি | 
মাসী পিসী থুড়ী জোঠী দেখিযা৷ সবায়। 
অভিমান ক'রে কন অভানিনী মাধ ॥ 
সকল বান্ধব অ।সে জনকের যাগে। 
সতী।কুতা কেন পিতা. হয পরিতাগে ॥ 
যজ্পেম্বর জামাতাকে যজ্ঞে নাহি আনি | 
বৃধা যজ্ঞ করে পিতা শুনে কার বাণী ॥ 
বলিব বাঁপার কাছে মনে আছে যত 
জননী বিদায় দেহ জনমের মত ॥ 
সকল সংসার লয়ে সুখে কর ঘর॥ 
মনে-কর সতী কন্যা মরে অভঃংপর ॥ 
-জননী এনন বাণী শুনে সতীমুখে। 
শোকাকুল| হৈল! যেন শেল মায়ে বুকে। 
মামী মাসী পিসী খুড়ী জোঠী বত মারে। 
ধরে গলে করে কোলে কান্দে সুখ চায়ে ॥ 
প্রপতি করিয়! সতী সবাকারে কন। 
হাঁসিয়া বিদায় দেহ কান্দ কি কারণ ॥ 
-  আশিষ করি! মনে রাখিও সবাই ॥ 
প্রতি জন্মে পশুপতি পতি যেন পাই ॥ 
ইহা! বলে সবাঁকারে করিয়া! বন্দন! 
চঞ্চল চরণে হৈল-চত্ীর চলন ॥ 
সন্বরে সুন্দরী গিয়া নন্দির সহিত । ' 
যন্তস্থানে দক্ষের সাক্ষাতে উপস্থিত ॥ 





* রাঁঢ় ও দেদিনীগুর অঞ্চলে ছেলে অর্থে সন্তান বুঝায়। 
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পৌঁষ--১৩৪৬ ] শিবসনধীর্ভঁন, চণ্ডিকামঙল ও অন্ননামল ৭৯৯ 
সতী আসিয়া দক্ষকে প্রণাম করিলেন কিন্ত পিত! শ্মশানে বাহার স্থান তারে কে ব! করে মান 
কন্তাকে দেখিয়া সন্ত হইলেন না প্রেত ভূত চলে যাঁর সঙ্গে | 
দ্ক্ষের চরণে চণ্ডী করিল প্রণতি। আরাধিয়! পশুপতি পাইলে গণুর শতি 
হেটনুণ্ডে আশীষ রি পতি! অহি সঙ্গে, একত্র শয়ন । 
আয়োতে যাউক উন চর্গতি। হর-শিরে শশিকল! অহি সঙ্গে যার এখলা 
চিরজীবী হউক স্বামী স্থির হমতি 1 " বঞ্চিত ভুবনে দুই জন 
(নি) সাধক রামেশ্বর শিবনিন্দ বর্ণনা! করিতে পারেন নাই। 
সুরনভ! দেখি শৌঁভ। সন্্রমে সবায। সম্ভবতঃ এইখানে তাঁহার অন্তর কাব্যের সঙ্গে সায় দেয় নাই 
পিতাকে বন্দন! করে বসিল! সভার তাই তাহার অপব কাব্য ছুইটী হইতে নিকৃষ্ট হইয়াছে 
ক্রোধভরে দক্ষ তারে আদীষ করয়। ভারতচন্্র লিখিয়াছেম-- 
শিগুপতি জাত জচিরেতে হয়! ( রামেখর ) জিরার লনা ডা 
অগ্নদামজলে সতীকর্তৃক প্রণাম ও দক্ষের আনীর্ববাদের নিন নগর 
কথা একেবারে নাই প্রেত ভূত অমত পিশাচ সহ সঙ্গ 
কৃষ্ণবৰ্ণ দেখি সতী দক্ষ কোপে ভুলে। * শ্রশানে শবের প্রায় সদাই উলঙ্গ ॥ 
শিবনিন্দা করিয়! সভার আগে বলে । ভুজঙ্গ ভূষণ অঙ্গ চিতাভন্ম গার়। 
কবিকন্কণের দক্ষ এই স্থানে কন্তাকে আশীর্বাদ কালে দেব মাঝে সে কি সাজে দেখ লাজ 4য় 
নিজ মনোভাব গোঁপন রাখিবার চেষ্টা করিয়া হেটমুট্ডে অমূলের পুত্র সেটা নির্দ,লের নাতি। 
আশীর্বাদ করিলেন। বাহিরে কোন কোপ প্রকাশ করিলেন টা নাহি বাতি 
মা, কিন্ত রামৈশ্বরের দক্ষ উুদ্ধতাবেই শিবকে পাঁগল বলিলেন be bs টব ৰ 
নি পমা শীঘই স্থিরমতি হউক এই আশীর্বাদ বেদ্বপথ ছেড়ে তার মত খতন্ভর। 
করিলেন আর অযম্নদামঙ্গলের দক্ষ কন্তার কালীবর্ণ দেখিয়াই পর নার ihr Ht 
রাগে জ্বলিয়া গেলেন এবং শিবকে কটুবাঁক্য বলিতে তারতচন্দ্র লিখিয়াছেন-_ 
শাগিলেন। ভারত শিবের নিন্দা কেমনে বর্ণিবে। 
তিনটা কাবোই দক্ষবর্তৃক শিবনিন্দা কতকটা ব্যাঁজ- নিন্দাছলে স্তুতি করি শঙ্কর বুঝিযে ॥ 


স্তুতি৷ মুকনারাম এখানেও পুনরায় দক্ষের মুখ দিয়া শিব- 
নিন্দা করাইয়াছেন। সতী পিতাকে শিবকে নিমন্ত্রণ না করার 
অন্ত অনুযোগ কবিলে দক্ষ বলিলেন-- 


কহিতে উচিত কথা মনে গাছে পাও ব্যথা 
যেঝ! ছিল কপালে লিখন। 

আমার কর্দের গতি স্বামী হইল বাদ-পথি 
তারে যন্ঞে আঁনি কি কারণ ॥ 

আরোহণ বৃহ-বয়ে শিঙ্গ| ভন্থর করে, 
ভন্মণ ধুতুরার ফল। ' 

ভাঙ্গে বড় অভিলাষ, ভূছন্গ উত্তরী বাস 
ফী হার যণীর কুওল ॥ 

পরিধান বাধ-ছাল গলাতে হাড়ের মাল 


বিভূতি-ভৃষণ দেই অঙ্পে । 


ভারতচন্ত্রেব রচিত এই ব্যাজস্তুতি পূর্বববর্ত্তী বর্ণনা অপেক্ষা 
কাব্য হিসাবে অনেক উৎকৃষ্ট হইয়াছে 
সভাজন শুন জাম।তর গুণ 
বয়সে বাপের বড়। 
কৌন গুণ নাই যেখা সেখা ঠাই 
সিদ্ধিতে নিপুণ গড় ॥' 
মান অপমান - সুস্থান কুস্থাম্‌ 
' অজ্ঞান আন সসান। 
নাহি জানে ধৰ্ম্ম নাহি মানে কর্ম 
চন্দনে জন্ম জেয়ান ॥ 
- যবনে ত্রান্মণে কুন্ধুরে আপনে . 
শ্মশানে স্বরগে সম. 
গরল খাইল তবু না মরিল 
ভাঙগড়ের নাহি যম | 
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সুখে দুখ জানে. দুঃখে মধ মানে 
পরগোকে নাহি ভয়। 
কিজাতিকেজানে কারে নাহি মানে 
* স্|! বছাচীরময় ॥ 
কহিতে ব্ৰান্মণ কি আছে লক্ষণ 
ব্দোচার বঁহিক্কৃত। - 
' ক্ষত্রিয় কখন 'না হয় ঘটন 
-: জটা ভন্ম আদি ধৃত ॥ 
যদ বৈষ্য হয় চাঁসি কেন নয় 
নাহি কেন ব্যবনায়। 
শুদ্ধ বলে কে বা দ্বন্দের সেবা * 
নাগ্নের পৈতা গলায় | 
গৃহী বলা দাষ  ' ভিঙ্গা মাগি খাব 
! "না করে অতিথি সেবা। - 


সতী বি আমার গৃহিণী তাঁহার 
সন্নযামী বলিবে কে বান 


বনস্থ বলিতে নাহি লয় চিতে 
কৈলান নামেতে যর। 


ডটাঁকিনী-বিহাঁরী নহে ব্রহ্মচারী 
একি মহাপাপ হর ॥ 


কাঁবা হিসাবে ভারতচন্দ্রের বর্ণনা উৎকৃষ্ঠতর হইলেও 
তিনি কবিকষ্কণ ও রামেশ্ববের নিকট খণী, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। রামেশ্বরের কাব্য নিকৃষ্টতর সর তাহাতে 
মৌলিকত্বের অভাব নাই। 
তারপর" শিবনিন্দ। শ্রবণ করিয়া সতী দেহত্যাগ করি- 
লেন। কবিবঙ্কণ, রামেশ্বর ও ভারতচন্ত্র তিনজনেই সতীর 
সুখ দিয়া দক্ষকে এই শিবনিন্দার দন্ত ভৎসনা করা ইয়াছেন। 
রামেশ্বরের- সতী গিহাকে “বিনয়বাক্যে বুঝাইবাঁর চেষ্টা করি- 
লেন, পরে নন্দীকে শিবের মহিম! বর্ণনা করিতে বলিলেন। 
নন্দী শিবের, বিশেষতঃ লিঙ্গপৃঙ্জার মহিমা কীর্তন করিয়া 
শিবদেষীর সর্বনাশের কথা বলিলেন এবং বলিলেন 
শিবনিন্দা করে ওর এত বড় বুক। 
পাগল দক্ষের হবে ছাগলের মুখ ॥ 
পূর্বেই বলিয়াছি কবিকন্কণ ভৃগুমুনির যজ্জেই নন্দী- 
কর্তৃক এই শাপের উল্লেখ করিয়াছিলেন। কবিকঙ্কণ ও 
রামেশ্বর উন্নয়েই যোগাসনে সতীর দেহ-ত্যাগের ক্রথ৷ 
" বলিয়াছেন; ভারতচন্দ্র 'সে কথা উল্লেখ করেন নাই এবং 
'রভারতচন্জের সতী স্বয়ং দক্ষকে অভিশাপ দিয়াছেন 


বঙ্গপ্রী_ ৭ম বর্ধ | 


তাঁহাতে 


| হয খণ্ড-৬ষঠ সংখ্যা 
“ষে মুখে.পাঁমর নিন্দিলে শঞ্চর ' 
সে মুখ হবে ছাগল ৷” 
এতেক কহিয়া শরীর ছাড়িয়া 
উত্তরিল1 হিমাচল ॥ 
কবিকন্কণের চণ্ডী পাপ প্রতিকারের নিমিত্ত দেহত্যাগ 
করিলেন, রামেশ্ববের সতী পিতার কেন হেন হুর্মতি হইল 
এই 'পরিতাপে দেহ ত্যাগ করিয়াছেন এবং ভারতচন্ত্রের 
সতী ক্রোধন্তরে নি দক্ষের কন্ত! হইয়া যে পাপ করিয়া- 
ছিলেন, সেই পাপ দুব করিবাঁর জন্তু দেহত্যাগ করিলেন। 
পূর্বেই বলিয়াছি, কবিবঙ্ধণের সতীর সহিত বহু পিশাচ 
সৈন্ক গিয়াছিল, তাহারা পরীর দেহত্যাগে দক্ষষজ্ত নাশ 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। ভৃগু যন্ঞকুণ্ডে আছন্তি দিলেন, যজ্ঞ 
হইতে বহু সৈন্ত, উদ্ভূত হইল, তাহারা শিবের পিশাচ সৈন্তকে 
তাড়াইয়া দিল । শুন্তবুষভ লইয়া. 
অশ্রমুখে বাঁও নন্দী দিল মহেথরে 
কাদির! পড়িল শিব মহীর উপরে ॥ 
রামেশ্বরের কাব্যে সতীর দেহত্যাগের পর মহাঁকাল নন্দী 


একাকাঁই দক্ষবজ্ঞ নাশে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন প্রজাপতি দক্ষ 
দ্র # ক [3 
নিঙ্বাদ ছাড়িবা উঠে, অভিচার মন্্পুটে 
দক্ষকুণ্ডে আহুতি প্রদান ॥ 


উঠে দেনা লক্ষ লক্ষ দক্ষের হইয়া পক্ষ 
নন্দির সহিত করে রণ। 
নারদ আসিয়া নন্দীকে পরামর্শ দিলেন-- 
অভিচাঁরে অভিচার শিব বিন! প্রতিকার 
তোঁম! হ'তে হইবে না কিছু 
অন্ক্ষতদেহে নন্দী সভীর দেহ লইয়। মহাদেবকে সংবাদ 
দিল-- রা 
ভারতচন্দ্র লিখিয়াছেন £ 
সতী দেহ আগে নপ্দী মহারাগে 
সত্বরে গেল! কৈলাসে। 
শৃন্ত রথ লয়ে শোকাকুল হয়ে 
নিবেদিলা কৃত্তিবাসে॥ 
শুনিয়া শঙ্কর - শোঁকেতে কাতর-শ 
বিস্তর কৈলা রোদন। ' 
লয়ে নিজগণ করিল! গমন 
করিতে দক্ষ দমন | 


> 
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ভারতচন্দ্রেব শিব শ্বয়ং দক্ষযজ্ঞ নাশ কবিতে গেলেন, 
কিন্তু কবিবন্কণ ও বামেশ্বরের শিব ক্রৌথে_জট|. ছি'ড়িয়া বীর- 
ভংদ্রর স্বষ্টি করিলেন। রামেশ্বরের শিব: সতীর দেহত্যাগে 
কীর্দিলেন .না, তিনি সংহারকর্তা সংহারসুত্তি ধারণ করিয়া 
বীরভদ্রকে দক্ষষজ্ঞ নাশে পাঠাইলেন। 
ভারতচন্দ্রের ' শিবের দক্ষালয় যাত্রা একটা অর্ধ 
রচনা । ভূঙ-গ্রয়াতছন্দে অষ্টাদশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ কবি 
লিখিরাছেন_ 
মহারত্র রূপে মহাদেব মাজে । 
| ভভভ্তম্‌ ভ্ভ্তম্‌ শিঙ্গা যোর বাজে] 
লটাপট্‌ জটাজুট সংঘ্ট গল | 
ছলচ্ছল টলটল্‌ ফলাঙ্কল তরঙ। 
ফণাফণ ফণাফণ ফণীষ'র গাজে। 
, দিনেশ প্রতাগে নিশানাথ সান] * 
ধকধ্বক্‌ ধকধ্বক ভুলে বহ্নি ভালে। 
ব্বস্ধম্‌ ববস্বম্‌ মহাশব। গালে ॥ 
কবিকঙ্কণ বিস্তারিত করিয়া বীরভদ্র কর্তৃক দক্ষষজ্ঞ নাশ 
বর্ণনা করিয়াছেন, ততোধিক বিস্তারিত ভাবে মনের ঝাল 
নিটাইয়! রামেশ্বর দক্ষষজ্ঞ নাশ করিয়াছেন এবং ভারতচন্্ 


 জুংক্ষেপে- অপূর্ব-তুণকছন্দে দক্ষষজ্ঞ নাশ বর্ণনা করিয়াছেন। 


ভবিকম্কণের বীরভদ্র দক্ষের মাথা কাটিয়া অগ্নিতে ফেলিয়া 


“নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, কিন্ত রামেশ্বরেব বীরতদ্র = 


Th 
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সংসারে দেখাতে শিব নিদাকের ফল। 
কাটিযা দক্ষের মাথা হাসে খল খল ॥ 
ফেলাইয়! পাঁবকে প্রস্রাব করি তায়। 
মুত্র ভরে যন্ত কুণ্ড উথ্লিয়া যাঁয় ॥ 
_ কবিক্ধণ বীভৎস রসের বর্ণন! করেন নাই কিন্ত রামে- 
শ্বর বীভৎস রসের বর্ণনা করিয়া রুদ্র অবতাঁর বীবভদ্রের 
গুরুত্ব খর্ব করিয়া ফেলিয়াছেন। 
এইরূপে তো দক্ষষজ্ঞ নষ্ট হইল। দক্ষ প্রজাপতি যে 

মবিবেন, তাঁহা৷ কিরূপে হইবে দেবগণ শিবের স্ততি করিতে 
লাগিলেন। এইখানে কবিকক্কণের চণ্তীতে বিভিন্ন পাঠ 
দেখা যায়, কোন কোন পু-খিতে কেবলমাত্র দক্ষের ছাগমূণ্ 
হওয়ার কথ! অতি সংক্ষেপে আছে-_ 

এখন দক্ষের সখ শুনি বিনাশন। 

তৃপস্তায় সন দিল! দেব পঞ্চানন ॥ 


গিবসক্কীর্তন, চণ্ডিকা মঙ্ল ও অন্নদামঙ্গল 
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ছাগুর মুগ দক্গে করিল জোড়ন। 
-কুফের কৃপাধ দক্ষ পাইল জীবন। 
অনেকুপুঁগিতে. ইহা ব্যতাত আবার নিস্তারিত, ভাবে 
দক্ষের "'জীবনঙ্গানের কথা 'আছে। সতীর 2বিচ্ছেদে হর 
উদাস 'হইয়া হিমালয়ে অবস্থান করিতেছিলেন, এমন সময় 
ব্ৰহ্মা গিয়া উপস্থিত হইলেন ! ব্রহ্মার সুরে তুষ্ট হুইয়া 
্রঙ্গাকে মনের 'দুঃখ জানাইয়া আশুতোষ : দঙ্মকে জীঙ্গন দান 
করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন এবং স্বয়ং নন্দী৪ মহাকালে 
সহিত বুষভারোহণে দক্ষালয়ে গমন করিলেন 
, পুরীথান দেখিল অঙ্গার-ভস্মময়। 
অন্তরে হইল] হর পরম সদয় 
হাঁতে জপমালা প্রভু বসিলা ধিয়ানে । 
জীব-সঞ্চারিলী বিত! মনে সনে গুণে ॥ 
শিবের অনুগ্রহে কাট! ধড় যোড়া লাগিল, দৃক্ষের ভন্ুচরগণ 
প্রাণ পাইল। দক্ষ প্রাণ পাইলেন; কিন্ত সুণ্ড কৈ। সুণ্ড 
তো যজ্ঞের আগুনে ' পুড়িয়। গিয়াছে, দক্ষে কবন্ধ মুণ্ড- 
হীন হইয়া ঘুরিয় বেড়াইতে লাগিল! ব্রহ্মার কথায় শিব 
বলিলেন, দক্ষের স্কন্ধে ছাগলের মুগ জুড়িয়া দাও । দেবগণ 
বলিলেন, এ কেমন প্রজাপতি ছাগমুণ্ড হইবেন! “শিব 
বলিলেন, নন্দীর অভিশাপ খণ্ডন হইবার নয়। কাঁষেই, যজ্ঞের 
ঘরে ছাগলের মুণ্ড ছিল তাহাই আনিয়া” দক্ষেঃ.দেহে জুড়িয়া 
দেওয়া হইল, দক্ষ ছাগমুণ্ড হইলেন। 
রামেশ্বর শিবকে আর 'দক্ষাণয়ে লইয়া যান নাই-- . 
আশুতোয় পরিতোষ হৈয়া দিল রর। 
ছাগমুণ্ড যুড়ে দক্ষ রক্ষ অতঃপর ॥ 
ভাঁবতচন্ত্র স্বয়ং শিবকর্ত্বক দক্ষষজ্ঞ নাশ করহিয়াছেন 
সুতরাং সন্তপস্থই দক্ষের জীবনলাভের ব্যবস্থা করিয়ছেন - 
| এইরপে যজ্ঞ নহ দক্ষ নাশ পাঁয়। 
প্রন্থতি বীঁচিল! মাত্র সতীয় কৃপায় 1, 
বিধি বিষ্ণু ছুই জন নিজ স্থানে ছিল! 
দেখিয়া শিষের কোঁপ অস্থির হইল!। 
অকালে প্রলয় জানি করেন শঙ্কর । 
দক্ষবামে শিবপাশে আইলা সর 
এদিকে সম্ভবিধবা। প্রস্থতি জামাতার নিকট করজোড়ে 
উপস্থিত হুইলেন, শাশুড়ীকে দেখিয়া শিবের রুদ্রভাব দূর 
হইল। প্রস্থতির স্ববে শিব তুষ্ট হইলেন 


৭৫২ ব্জঞী--৭ম বর্ষ [২য় খণ্ড ডট সংখ্যা 
প্রহৃতির বাক্যে পিন্ধয় রও, LSE el নাভি হিংলান্গে টুল 
রাজ্য সহ দক্ষরাজে বীচ দিলা 1 মধ্য অঙ্গ কামিখার . কাঙবাপ,- 

- দক্ষ প্রাণ পাইলেন, কিন্ধ মুণ্ড হইল না। প্রস্থতি বলিলেন, - জা 
ব্ঃ বারাণদীতে * বিশা্সান্মী 
এ কি বিড়ম্বনা! বিধিবিষ্ণু মন্ত্ৰণা করিয়! শিবকে বলিলেন + ্‌ | বশ 
যুগ্ড দিবি ইহার পর--. ৃঁ 
*. নিয় নন্দিবে শিব কহিল! হাসির! । প্রভু শূল শৃন্ত দেখি ন্নেহেতে সঙ্গল-আখি 
- কার মুণ্ড দিব! যক্ষে দেখহ ভাবিয়া ॥ র্‌ অন্বিথ্ড পাইল শূল আগে 
নদ্দি বলে তব নিন্দ! করিয়াছে পাপ । কাকণ৷ পদান্ত (? ) বলি নেই অস্থি কণ্ঠে রি 
_ছাগমুও হইবে সতীর আছে শাপ ॥ ধ্যান করি বসিলেন যোগে 


শিব সম্মতি দিলেন; নন্দ একটা ছাগল কাটিয়া! তাহার 


মুণ্ড দক্ষের স্বন্ধে আটিয়া দিলেন L 


এ তোঁ গেল পরের কথাঃ .কবিকঙ্কণ -দক্ষের জীবন-লাভেব 
পূর্বে সতীর শবদেহ বন্ধে শিবের ভ্রমণ বর্ণনা করিয়াছেন 


'বৈরাগে চলিলা ত্রিলোঁচন। ' 
বক্ষ! আদি পুরন্দরে 
নাঞ্জ শুনে কাহার বচন | 
laud লয়! শুলে 
: বরিভুবন করেন ভ্রমণে । 
কাটিতে সতীয় শব 
'অনুমতি দিল সুদৰ্শনে ॥ 
চক্র কীটরূপ ধরি 
গ্রন্থে গ্রন্থে কাঁটিতে লাগিল। - 


জগতের নাণ্দেব 


“শরীরে প্রবেশ করি 


* বহা করে-যতু করে 


তুলিয়া ঘের মূল, 


ইহার পর সত্তীদেহের বিশ্তিম্ন অংশ পড়িয়। যে পীঠস্থান- 
গুলির উদ্ভব হইয়াছে মুক্দরাম তাহার তি উল্লেখ 


করিয়াছেন, যথা * 
যামচয়ণ । 'ঘাটশিলায়'  দীন্থান - 
দক্ষিণ্চর্ণ . যাত্রপুরে - রি, 
বাসহস্ত . - বাঁজবোলন্টে রি 
দক্ষিপহস্ত বাঁলিডাঙ্গার » 
পৃষ্ঠদেশ খীরপ্রাদে : ০ 
মস্তক ৃ _  নগ্রকোটে ৮ 


রুক্সিণী 


- বিরজ! 


ইহার পর ব্রহ্ম আসিলেন দক্ষের জীবনলাভের জন্তু । 
রামেশ্বরের পীঠ বর্ণনা কবেন নাই তিনি, শুধু লিখিয়াছেন - 


মৃত বপুক্কন্ধে বিভু ব্রমিল ভারত । - 
অঙ্গ ভঙ্গ হযে হৈল গীঠ পঞ্চাশৎ ॥' 

* সড়ে মাংস পড়ে হাড় ছাঁড়ে নাই শৃলী। 
মালা পীথে গলায় পরিল হাড়গুলি। 
চিতাভন্ম গাষে মাথে করিল সন্যাস । 
সতীর স্মরণ করে শ্বণান নিবাস ॥ 


ইহার পর দক্ষের জীবনদান প্রসঙ্গ 7 


" - ভাব্তচন্ত্র দক্ষের জীবনদানের পর সতীব দেহ লইয়া 
শিবের ভ্রমণ প্রসঙ্গ জানাইয়াছেন। ভারতচ্তর লিখিয়াছেন, 
সতীর দেহ চক্ৰপাণি স্বয়ং চক্রধারে 'খণ্ড থণ্ড করিয়া 'কাটিয়া 
ফেলিলেন, তাহাতে একা পীঠেব উত্তব হইল। 


| এক মত ন! হয় পুরাণ মত যত। 
| আমি কহি মনা ততমত ৷ 


সুতরাং ভারতচন্ত মন্তচুড়ামনি হজ্জ হইতে পীঠমালার 
তালিকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, মুকুন্দরামের তালিকা কোন্‌ 
তন্ত্র অমুসারে তাহা জানি না। 


ইহার পর সতী গিয়া হিমালয়ের গৃহে জন্ম লইলেন। 
নুতন উপাখ্যান আরম্ভ হইল । 


[ আগামী বাৱে সমাপ্য 


Hee. হা... .. রব 


Bonk 8............. 
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গ্রামের শেষে, পারথাটের উপরেই ছিল বিষ্ণু মুচির ছিটে- 
বেড়ার, ঘরখানি। স্যুখের বারান্দাট। সাঁমনের দিকে একটু 
ড় পড়েছে। পে রি Ly 
বিষ্ণুর বেশ বয়স হয়েছিল। ভশটি-ভাঙ্গা, হতা-বাধা 
চশমা চোখে তাঁকে সব সময়েই কাজ করতে দেখতে পাওয়া 
যেত। হাতের কাজটি চমৎকার, জুতা ছি'ড়তে জানে না; 
আর, সব চেয়ে বড় সুপারিশ ছিল, দ্রামটি অন্থাবনীয় শস্তা। 





০, 


হয়েছে, বিষ্ণু উঠি উঠি করছে। এমন 
ৃ কে ডাকলে। আধারে মানুষ চেন! যায় না। 
গলা রচিত বলেই ত মনে হয়; কিন্ত কানে একটু খাটো 
বে বিশ্বাস করে উঠতে পারে না। মনে 
ণি মশাই---না ? এত রাতে?” 
বেড়া পেরিয়ে ডাকতে ডাকতে শিরোমণি এগিয়ে এসে 
বললেন £. "এই যে; আছিস দেখছি, আমার বাপু জুতো- 
3৮ জোড়াটায় একটু হাত লাগিয়ে দিয়ে, একটা কিনারা করে 
দাও আজই, বুঝলে ?...কাল সকালেই দক্ষিণ গ্রাম যেতে 
হবে।” 

















ঘা ক্ষণ গ্রাম?” বলে জুতাটা মাথায় ঠেকিয়ে সে বললে, 
1. “সেরে পাক্কা চোদ্দ কোশের ধান্ধা, দা-ঠাকুর ! সে যেমন 
পু তেমন নয়, সেকেলে ডাল-ভাঙ্গী কোশ, বড় কষ্ট হবে যে 
ঠাকুর, গাড়িতে যাও না” 
নন, বিষ্ট,, সে উপায় নেই, ভারি জরুরী কাজটা |” | 
বসবার ছোট জল-চৌকিটি মুছে এগিয়ে দিয়ে সে 
লালে, “বসতে আজ্ঞে হয়, দা-ঠাকুর'-*একটু যে দেরী 









ক গে''-আজই চাই i” 

 থাটে। মাটির পিলন্ুজটর উপর বড় একটা প্রদীপ 
বসান) তাতে ভেরাণ্ডার তেল টল্টল্‌ করছে। গোটা 
| কয়েক শলতে লাগান, উদ্‌কে দেবার জন্কে চেপটা| টেচাড়ির 









ক 





_ দিন আনে, দিন খায় ; নিজের কাঁজের উপরই দে সু 


















_ প্রীস্ুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যা 


কাঠি। চক্মকি ঠুকে বিষ্ণু শোলাঃ আগুন ক করে: 
কাঠি দিয়ে প্রদীপ জাল্লে। EL 

সেই আলোতে তাঁর গোল-গাল জিনা 
বুঝতে পারা যায় যে, অর্থের ছুশ্চন্ত/ তার নেই, 


অন্যের মুখাপেক্ষাঁ নেই। পরশ্মকাতরতার় তার * 
মোটেই হি কি উগ্র নয়। বিদ্ধ নেই, তার অহ্ক 
বালাই নেই, ধারও ধারে না। বিষ্ণু সত্যিই সুখী । 
এ সবই জানতেন কৃত্তিবাল শিরোমণি, তবুও 
মনট। যেন শ্রদ্ধায় অবনত হল। তিনি স্তব্ধ হয়ে 
কাঁজ দেখতে লাগলেন । বুড়োর অপূর্ব অভিনি 
ধারণার চেয়ে কণা-মাত্র কম নয়। 
ডান হাতের কাছটিতে গোল একটা পা, 
কি ওট1? বার বার দৃষ্টি নিক্ষেপ করে শিরোমণি 
আশঙ্কায় গারে কাটা দিয়ে ওঠার উপক্রম হয়। 
পাকা অভিজ্ঞ চোখ বলেঃ দামোদর শিল 
আশঙ্কা এমন ঘনীভূত হল যে, খুলে জিজ্ঞেম করতে 
কুপিয়ে উঠল না তীর । চা 
মাথা তুলে বিষ্ণু বললে, প্দা-ঠাকুর, অপরাঁ 
এই সময়টা, আমার গিয়ে (পেটে হাত বুলিয়ে ) 
বদ ওভ্যেন্‌, পেটটা কেমন কামড়ে আঁসে।* 
সম্মতির হাঁসি হেসে শিরোমণি বললেন, “অ 
ষে বল রি ? এ আগেই ত শরীর, বলছেন শা 
*শীরমাগ্”. | রি 
ক্ষি পপদে বিষ্ণু নদীর দিকে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল । ২ 
শিরোমণি তাড়াতাড়ি শিলাখণ্ড তুলে নিয়ে নিরীক্ষণ 
করে একেবারে চমকে গেলেন। 
প্রভু! তুমি এখনে! এ কি কাজে লেগেছ, র্‌ 
দয়াময়?” 
নিমিষে শিরোমণির কাছে সংসারটা বিশ্রী, বিগ গাৰদ 














নার মত প্রতিভাত হল। পলকে আক তিক্ততা পূর্ণ 
উঠগ। কৃত্তিবাদ শিরোমণির পক্ষে সে জায়গ! আরাস্তা- 
মত নোংরা যনে হল। তিনি তাঁড়াতাড়ি বেরিয়ে 
দিকে ছুটলেন। 

তীরে ছড়িয়ে শিরোমণি ভারতে লাগলেন ; এখন 


7 মানুষের মনে! গোবিন্দ কথা কন, না সতি! 
ন মিছোসনের ্যয ব্সে বিবেক, খে বিশ্রস্ত- "আলাপ 


| তৈরী পাবেন দা-ঠাকুর 
_ মেরে তবে নোব; আপনি বাড়ী যান। 
হবে না, দা-ঠাকুর ।* 

সম্যাস-রুগীর' মত টল্‌তে টল্তে কৃত্তিবাস বাড়ী ফিরে 


কথার থেলাপ 











খয়ে-দেয়ে, এক ছিজিম তামাক টেনে বিষ্ণু বসে মৃদু 
ভজন গাইতে গাইতে আবার কাজে মন দিলে। 
[রণ শ্রমিকের মত কথা দিয়ে ভুলে যাওয়া তার অভ্যাস 
নয়; ত!’ পালন না করবে নিদ্রাগম হবে না নিশ্চয় । 
্‌ বিষ ব কাজের মৌতাতে মশগুল হয়ে গেল। 
হি ক্রমে পুবের আকাশে শুকতারা উঠল। 
সকালের “ভিজে স্িগ্ধ হাওয়ার ভেসে আদতে লাগল। 
-_ কাজটি শেষ করে বিষ্ণু দেইখানেই জিনিয-পত্র হাতিয়ারগুলি 
a সরিয়ে-রেখে শুয়ে পড়ে গভীর নিদ্রায় মগ্ন হয়ে গেল। 
১. এদিকে বাড়ী ফিরে কৃত্তিবামের রুচল না মুখে আহার, 
না এল চক্ষে এক পলকের জন্যে ঘুম। উঠানে পায়চারি 
করতে করতে চলেছে মনের মধো তর্কের ঘোর বিতপ্তা। 
| তার শেষ নেই, সমাধান নেই 
ভগবান্‌ কি না আজ রা ঘরে, চামড়া 1 পালিশের কাজে 
লেগেছেন ! কোথায় গেল সনা তন ধর্ম; কোথায় রইল 
ব্ৰাহ্ম ণ্র কর্তব্য 
| = মান্গষের. অজ্ঞাতে হয়ত কত ব্যভিচার চলেছে, কিন্ত 
7 চোখের সামনে, প্রত্যক্ষ করে যদি এর প্রতিকার, প্রতিবিধান 


+ 






চন আমার? এমনি করেই ত. গোবিন্দের আদেশ 


বাড়ীর সামনে। 


এক মুঠো খেয়ে নিয়ে কাজটি. 


শ্তামার শিশ, 


না করেন ত বখাই ব্রাহ্মণকুলে জন্ম তীর, বৃথাই ধর্মতত্ব 
আলোচনা, রা দেহ ধারণ, করে বেঁচে থাকা! , এর চেয়ে 
মৃত্যুই ভাঁশ ।- ৪. 7 | 
কিন্ত ও দেবে কি বিষ্ণু শালগ্রাম শিলা 7 দে জাতে ৯ 
মুচি ; নীচকুলে জন্ম তাঁর, কি. বোঝে মে শালগ্রাম শিলার ৮ 
প্রকৃত মাহাত্মা-মহিমা 1. 
রাত্রি যত অগ্রপর হয় - মাথা ততই গরম হয়ে iS |. 
শিরোমণি ছটফট করতে করতে ঘর থেকে আঙিনায় এলেন, 
আিনা থেকে পথে। শেষ পর্যন্ত এসে পৌছলেন, বিষ্ণুর 












স্তব্ধ চতুদ্দিক্‌। আকাশের গায়ে রাতের নি 
কেটে গিয়ে উষার লালচে আভা! লেগেছে, তার আবছা 
আলোয় দেখা গেল বিষ্ণু নিদ্রাভিভূত । মাথার শিয়রে তৈরি 
রয়েছে জুতো জোড়াটি। দামোদর বিষ্ণুর টিকে অ আলগা | 
করে গড়িয়ে এসেছেন ধূলা-খেলার লীলায়! | 

শিরোমণির মনে নিমেষে উদ্দাম * বিপ্লবের জয়-পতাকা 
উড়িয়ে এল একট! তুমুল ঝড়। নিঃশব্দে দামোদরকে চুলে 
নিয়ে কৃত্তিবাস উধাও হয়ে গেলেন। নদীপথে ছুটে গিং 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন পতিতোদ্ধারিণীর বুকে! না! 
কর সনাতন ধৰ্ম্ম 1” 0 

গঙ্গা-মৃত্তিকার তালের মধ্যে গোপনে দামোদর প্রভু" 
কৃত্তিবাম শিরোমণির পূত-পবিত্র গৃহে উত্তীর্ণ হলেন, সেই. 
প্রভাতে । 











সকালে বিষ্ণু উঠে দেখলে তাঁর শরীর ভাল নেই। রাত্রি. 
জাগরণের দরুণ এমনটি হওয়! কিছুমাত্র বিজি নয়। দে. 
ঘরের মধ্যে গিয়ে শুয়ে পড়ল। না 
ক্ষেমি, বিষ্ণুর বিধবা! কন্ঠ) ধর টি 
এসে বিষ্ণুকে তখনও নিজ্রিত. দেখে ভারি আশ্টর্য্য হল : 
জিজ্ঞেস করলে, “বাবা, জর হয়েছে?” 
না রাতে কাজ করেছি কি না--গা মাটি-মাটি করছে, 
তাই... 
f মশাই-এর হাত দেবু” 
ওর ভুত 
রি টাঁকাটা.. 





সস. 












পৌষ--১৩৪৬ শর ৪ 


রে দিতে হবে ফিরিয়ে" ” 
বাইরে থেকে দি বললে ঃ “না, ওট। নূতন পর 
: বায়না দিতে বলেছেন:- 
দেবু চলে গেল । 
: ক্ষেমি বললে £ প্বাবা, শিলেটা কি তুলে রেখেছ ?” 
“হবে, দেখ না| মা, সিংগেসনে-"*” 
“নেই তো, বাব: 
"বিষ্ণুর আর শোঁওয়া হল না। কীচা চামড়ার গন্ধে 
ৃ মাঝে মাঝে দামোদরের উপর কুকুরে দয়া করে থাকে এমন। 
খুঁজে-পেতে বার করতে হয়। 
বিষ্ণু সেই সন্ধানে ঘর থেকে ছুটতে ছুটতে বাঁর হয়ে 
























হেঁটে যেতে পারলেন ন! শিরোমণি। মাথা 
য়েগেছে। ওটা গুদের বংশের অস্থখ । অগত্যা! 
দুর্গা-ভ্রীহরি স্বরণ করে তিনি রওন! হয়ে গেলেন। 
ডূলির গ! নাড়ায়সুশিরোমণি অচিরে তন্্রাভিভূত হলেন। 
চাহারদের গুঞ্ন-ধবনি ক্রমে যেন কার পরিষ্কার কথোপকথনে 
পধ্াবসিত হল। যেন একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ !-- ্বপ্ন-করপনায় 
তার স্বরূপ প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল মানস-চক্ষে ! মাথার চুল পাকা 
বটে, কিন্তু চুড়ার আকারে বাধা ! ভুরু ছুটি বিশাল ললাটের 
উপর রামধনঞ্জর মত বিস্তৃত। হাতে বাশী নয়-_ একটা তলতা 
২. * বাশের লাঠি। চোখ ছুটে! ভাটার মত গোল, যেন হাপরের 
সা... মত অগ্নিউদ্দিগরণ করছে। ভূমগ্ডলের মত লম্বোদর দিগন্ত- 
৷ বিস্তৃত! ভাসে শিরোমণির দেহ কণ্টকিত হয়ে উঠল। 
ৃ কৃত্তিবাস পরিষ্কার শুনতে পেলেন £ “দেখ, কাজটা! কি 
তাল করলি?” 
=: কথার উত্তর মনে এল না। 
্‌ “গুছিল 7" 









সন্ধানে 
























মেখে কবলিত। দিগন্ত থেকে দিগন্ত পযন্ত দিক 
সঙ্গে সঙ্গে কাণে তাল! ধরিয়ে বাজ পড়ল। 

ভিজে গামছা মাথায় দিয়ে-চোখের উপর গাত: যে 
নিজেকে সান্ত্বনা! দিয়ে কৃত্তিবাস বললেন £ “পরীক্ষার - 
তো ভয়-ভীষণ হয়েই থাকে, এই. জীবনটাই জে ৫ 
পরীক্ষা, গ্রভু !” 

দক্ষিণ গ্রাম থেকে তি দর্পণশলগরে ' মি 
হলেন শিরোমণি। গুরুর আদেশ এবং অন্ন 

দামোদর শিলার অভিষেক করাই সমীচীন মনে ৭ 
কোথায় কি খেন একট! অশান্ত করে তুলেছি 
মনকে । ৃ বা 

গুরুদেব আগা-গোড়া শুনে বললেন £ পকৃতিব। সূ. 
অপহরণ করে যৎপরোনাস্তি অন্তায় করছে, 
অনুচিত, অতিশয় গঠিত...” 

“অ-প-হ-র-ণ! অনাচার" “নিবারণ কি. রা 
কর্তব্য নয়? ৃ 
“না, না, কম্তিবাস ! নিবারণ মাত্রেই কমি 
ধর্ম ..তুমি বাড়ী ফিয়ে গিয়ে বিষ্ণুকে উচিত মুল্য 
শিল! ক্রয় করে তারপর প্রতিষ্ঠা করতে পার।, 
বম, অনুসন্ধান করগে, বিষ্ণুর এ শিলা-সেবার অধি 
নিশ্চয়ই কোন বিচিত্র ইতিহাস আছে.। ধন্ের : 
নিহিত থাকে, তাঁর সন্ধান, অনুধাবন, উপলন্ধিই হয 
ব্রাঙ্গণোচিত কর্ম । অন্তথায় সমূহ গ্রত্যবার--এই আঁ 
একান্ত গ্রতীতি। তিলমাত্র বিল না করে গৃহে প্রত! 
হয়ে যথাকর্ভব্য সম্পাদন কর ।” ; 


গৃহে প্রত্যাগত হলেন শিরোমণি। অধীর বা 
তার মনটা শীতাকুণ্ডের জলের মতই ফুটছে টগ্বগ করে 

গীমছাখান! কীধে ফেলে অতি প্রত্যুষে গানে বেরিয়ে 
গেলেন। কিন্তু গ্র্ধা-্লান গৌণ। আসল কথাটি ছিল .. 
মনের মধ্যে বনের আঁড়ালে বাঘের মতই ওত পেতে। ৯. 

একবার বিষুর সঙ্গে দেখা হলে পরিষ্কার: হয়ে খায় 
বাঁপারখানা। তা সে যত দাম চায় দিতে হবে, নাহয়, 
বাড়ীখানা বন্ধক পড়বে। -ধর্ের কাছে অর্থ 8, ; 
কি.শান্্রকার $£- “অর্থমনর্থম্‌'--?** 














ফর বাড়ীখানা ৫ যেন কেমন রানার a বিষাদ- 
| দাদীনতা গ্রাস করে আছে এ দিক্টা ! 
নাইনে বুকে বেধে ডাক দিলেন কৃত্তিবাম £ পবিষ্ট,$ ও 


রঃ পাড়ে পাড়ে তাঁর প্রতিধ্বনি ধ্বনিতে হয়ে উঠল 
-এ-এ সাঙ্গ সঙ্গে উঠল কান্নার আওয়াজ 
র মধ্যে থেকেঃ ওগো! বাবা গো, কোথায় তুমি 
ন গো." 

দাড়িয়ে শুনতে লাগলেন সেই বিনিয়ে বিনিয়ে ক্ষেমির 
|; এওগো বাবা গো, আমি কি করব*গো”.'" 
অবশেষে ক্ষেমি বেরিয়ে এল, প্রণাম করে বললে £ 
টুর মশাই.-“বাবা আমার তার শিলে খুঁজতে চলে 
গছে---সেই সন্মোদীর দেওয়া শিলে গো-ও-ও.৮ 

উঠে দাড়িয়ে আঁচল থেকে আধুলি খুলে মাটিতে রেখে 
| সে বললে £ “তা খেতে নাই পাই, সেও ভাল, 
ই বায়না ফেরত নিন ঠাকুর-মশীই*.৮ 

আবিষ্টের মত এক পা, এক পা করে ঘাটের পথে 
যেতে শিরোমণি বললেন ঃ “ও আধুলি ফিরে দিতে 
--ও তোমাকেই..." 








বিষ্ণুর অস্তদ্ধীনে শিলা ফেরতের প্রপঙ্গটি সহজেই পরি- 
মান্তি লাভ করেছিল। কিন্তু গুরুদেবের নির্দেশের মধ্যে 
ট ইঙ্গিত মাথ৷ উচু করে দাড়ালে, ক্ষেমির সঙ্গীর 
উল্লেখে! কেই বা সেই সন্যাসী, আর কতটুকুই বা জানে 
_ ক্ষেমি তার সম্বন্ধে? 

মে দিন সকালে, মাথায় কাপড় টেনে দিয়ে দাড়িয়ে 
ক্ষেমি জিজ্ঞেস করলে £ “আমায় ডেকেছ কেন, ঠাকুর- 


মা এখেনে তুই প্রসাদ পাবি আর, বুঝেছিস 
ওই গিয়ে, তোর সঙ্গে আমার একটু কথা ছিল--জিজ্েস 
ক্রছিনুম তোর দিন চলবে কি করে ?” 

তা তো৷ জানিনে, ঠাকুর-মশাই--নারায়ণ যে পথ দেখিয়ে 
সেই পথেই" 

কথাগুলি সত্যই একান্ত সহজ্। ভারতবর্ষে মুচি, 
ধর, মুদ্দোফরাসের মুখে এই গভীর ভক্তি-রসাত্মক বিশ্বাসের 


নী, 

























পরিচয়-বাঞ্জক কথা শুনতে পাওয়া 


নির্বাক্‌, নিম্পন্দ শিরোমণি বজ্রাহতের 





একটুও আশ্চর্য নয়। 
তাদের মধ্যে বিশেষ করে, স্্ীজাতির মধ্যে এরর আত্ম- 
সমর্পণট অতুলনীয় । ১৫০8 

কিন্ত এই সহজ কথাই সে দিন শিৱে Al চিত্ব-সাঁয়রকে 
উদ্বেলিত করে তুললে । তীর সর্কদেহ্‌ কণ্টকিত হয়ে - 
উঠল। 9: 7 Ee 

সন্গেহে বললেন তিনি ঃ “বোস্‌, টি 

ক্ষেমি কিন্তু বসল না,_-বললে £ “গাই থরে আসেনি, 
বাছুরট! ক্ষিদেয় ছটফটু করছে এতক্ষণে, ঠাকুর-মশাই,- 
এখন যাই--আঁজকে আবার হাট-বার 1৮ উড 

“হাটে যাবি কেন?” নে 

“থুটেগুলো না বেচলে-* নিছক অপরাধ দি ন 
পেসাদ কালকে এসে পেয়ে ষাব::- : 

ক্ষেমি চলে গেল। 














গঙ্গায় সন্ধা|-আক্কিক শেষ ক'রে, কৃত্তিবাস শিরোমণি টি 
বিষ্ণুর বাইরের প্রাঙ্গণে এসে দাড়িয়ে ডাকলেন £ 
“ক্ষেমি, ফিরেছিস:". ক্ষেমি'- 
ক্ষেমি বেরিয়ে এসে ছোট জল-চৌকিটি রি 
দুরে গিয়ে বসল। র 
অন্ধকারে রাত্রির ধ্যান"নিমগ্নত। তখনই, যেন নর রা | 
গেছেন তার আড়ালে শিরোমণিও প্রশ্ন করার অবাধ সাহস. | 
পেলেন__আর, ক্ষেমিও নিজেকে অনেকখানি স্বচ্ছন্দ বোধ *. 
ক'রলে। 8 
“ক্ষেমি, শিলা খোঁজার কথা, কি বলছিলি, নর, ৃ 
প্ঠাকুর-মশাই, ওটি আমাদের একটি ভারি স্ুকোনো 
কথা | সেদিন মাথার ঠিক ছিল না, কি বলতে কি বলেছি ; টা 
কিছু মনে করে! নাঃ বাবার মান! বাজি, 
বলতে "'যে 1” টা 
“বটে ! বলবিনে তা হলে? আমি রক্ষণ কোন পি 
আমায় ব’লতে দোষ নেই...বুঝেছিম 1” 
নিঃশব্দে খানিকটা কেটে গেল। ৃ 
নিরুপায় হয়েই ক্ষেমি বলতে লাগল ৪. “ছোট ভাইটি এ 
আমার যখন ছিল মার পেটে, তখন তিনি একরাতে স্বপ্ন f 
দেখলেন যে গোপাল বলছেন £ “তোর কাছে যাব ।* 




















সঃ ৩৪৬ J রি 


আর হোলও গিয়ে তাই, ঠাঁকুর-মশাই ! 
আর, ছ*মাস পরে - 
সেই 


ছেলে হবে” 
কিন্তু মা দেখতে পেলে না তাকে ! 
গোপাল: আমার কোল খালি ক'রে চ’লে গেল। 
থেকেই তো গোরু পোষা 1 
0 ক্ষেমির কসর আদ্র" আর ভারী হয়ে গেল। সে 
॥ আচল দিয়ে চোখ মুছে বললে ঃ “আবার বাবাও কেমন 
পাগলের মতই হয়ে গেল। তারপর বৃন্দাবনে গেলে 
দেখেনে। এক সন্গ্যেসী ও শিলে দিয়ে বললে £ ‘এই তোর 
গোপাল, একে সকালে-বিকেলে তুলসী পাতা দিয়ে সেবা 
করবি--আর নিজের কাজে লাগাবি--রাতে কাছছাড়।! 
 করবিনে!'*"আহা ! বাঁধার ছিল শিলে-অন্ত প্রাণ! সন্ধ্যের 
র প্র বাব! ভজন শোনাতে।-"সেই শিলে হারিয়ে গেল--:* 
। আঁর কথ! বলতে পারলে না~অক্রধারে তার বুক 













পাৰবে খেতে ও ঃ ভগবান (বিচি তোমার নীলা! 
বেদের হিজরি কারণ; ও অভীত। তোমার 





| দুটি বাঁ়ীতেও থাক ! 
কিন্তু আমি যে ত্রাজ্ঞণ; 
 উপনিষদের গুণগ্রাহী উপাসক ; পুরাণের বোদ্ধা 
 নিয়মনিগড়ে আমার হাত-পা বাধা । 
আজ আমার উপর দয়া ক’রেছ। তার আরম্ভ ভয়াল 
০... ভত়ঙ্কর। কিন্তু জানি সে শুধু তোমার পরীক্ষা মাত্র। 
বিবেক-বুদ্ধি-প্রণোদিত কর্তব্যে পরাজুখ হ'লে ব্রাহ্মণ পতিত 
হয়; তাঁও জানি--তাই তোমার সেবা-ব্রত গ্রহণ করার 


আমি বেদের আজ্ঞাকারী; 


এবং বেত । 









ঃ আমি মিল লোভের বশবর্তী হয়ে এ-কা্গ করি নি 
 আমি। অপহরণের অপবাদ, গুরুদেবের বিচার-বিজ্রান্তি। 


জগ শুনে বাবা বললে £ ‘তাহলে এবার তোর 


করব না ভগবান! 





















গুরুদেব, আমার ধৃষ্টতা মাজ্জনা করবেন 
নিলেোভ, আমি পরস্বাপহারী তক্কর নই। আপনা 
সহজবার ক্ষমা ভিক্ষা করি। এমন দিন আসবে ৫ 
আমার এই কর্ম্ম--সাধুতার গৌরবে মণ্ডিত হবে নিশ্টয়। 
কৃত্তিবাসের বানদিকে শিবা চীৎকার করে is দক্ষ 
দর্প-কবলিত ভেকের করুণ কাকুতি শোনা গেল। ম 
বারবার স্ষ,রিত হয়ে উঠল। | 
দুই হাত জোড় করে শিরোমণি টির দে 
দেব--এ সবই তোমার প্রসন্নতার পুর্ণ পরিচয়! 
অভিষেক-প্রতিষ্ঠার এই সব কি অনুমোদন নয় ?” 
শুঙ্দিনে দামোদরের প্রতিষ্ঠা-অভিযেক স 
সম্পন্ন হল। দেবতার গ্রাঙ্গণ গার র্‌. ক্যা 


নিযুক্ত হল। 
শিরোমণির মনের সকল দিধা-স। সন্দেহ দু 





দীর্ঘ সাত রছর অতিক্রান্ত হয়ে গেছে । 

. এই সাত বছরে কৃত্তিবাসের ঘরে আপনার 
বড় কেউ জীবিত নেই। একে একে তিনটি জো 
গত। ছুই মেয়ে বিধবা হয়েছে। বসত-বাঁড়ীও 
দায়ে বিক্রী হয়ে গেছে। | 
দিনের পর দিন শিরোমণি করজোকে নিবে 


বিগ্রহের সামনে দাড়িয়ে £$. “প্রভূ, এ সরই তোর 
কঠিন পরীক্ষা ৷” 
সেদিন জমিদারের পাইক- পেয়াদ 


1 এসে দাড়াল । কি 
বসে ভাবছেন--এবার কি করি, দয়াময় ? | 
দূরে গন্ধ! বয়ে চলেছে। শিলাটি তাতে a 
ত সকল লেঠা চুকে যায়। 
দ্না, না, না” শিরোমণি দ্বাড়িয়ে উঠে বললেন, রঃ 
আমার দেহে প্রাণ আছে, ততক্ষণ আমি তোমায় তাগ 
এই তো তোমার সঙ্গে আমার চুক্তি 
আজীবনের চুক্তি ।” a 
গাছের উপর থেকে কৃত্তিবাসের মাথায় কাঁক পুরীধ ত্য 
করলে। গঙ্গা-ন্ান করে শিলাকে তুলসীপাতার : সে 


নিবেদন করে, সেই মুহূর্তে বৃন্দাবনের পথে রওনা হয়ে গেলে 





মুনার তীরে প্রকাণ্ড কদম গাছের তলায় নিবিড় ঘন 
নীকুঞ্জে এ বুড়ো মানুষটিকে দেশের কেউ চিনত না। 
নতু একটু ভাল করে নিরীক্ষণ করলে আমরা চিনতে পারব 


লে এখন তামার রঙে পরিণত হয়েছে। কালো 
[পেকে জটার নিবিড় হয়ে গেছে। গোঁফ-দাড়ি মুখের 
বটের ঝুরির মতই ঝুগছে।  পরণে ধুতি নেই, 
গাপনি। সেই কোপনির দিকে চেয়ে চেয়ে একগাল হেসে 
বলেন--“কৌপীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবস্তঃ 1” 
 নয়তে। কি? জ্গবান্‌ যাঁর নিত্য অতিথি সে ভাগাবান্‌ 
ছাড়! আর কি? 
ত্তিবাস কোন দিন ভিক্ষায় বার হন নি। নিজেরও 
র সেবা চলে। তক্তেরা এসে ভাঁড় ভরিয়ে দিয়ে 
আজ দয়া করে ভগবান্‌কে অগ্ন-ভোগ নিবেদন 









তবে তাঁর তাই ইচ্ছে” বলে হাসেন শিরোমণি । জলে 
ঝড়ে কদমতলায় বাস ও শুধু একটু তালপাতার ছতনি কে 
ক দিয়েছে বিগ্রহের জন্তে। 

কিন্তু দিন যে ফুরিয়ে আসে। সগ়্যাসী, কোথায় সন্যাসী ! 
গা তিনি আসবেন? না এসে কি থাকতে পারেন? 
_ বিষ্ণুর কাছে এসেছিলেন। আসবেন, আসবেন, নিশ্চয়ই 
.. আসবেন। 





ৃ দোল- পূর্ণিমার রাত্রি। 
টত্তিবাসের চোখে ঘুম নেই। ধুনার তীরে শেষ রাতে 





ওকে চুন আলোর সমারোহ লেগে গেছেঁ।। 
দুরে--দুরে।. উঁচু-নীচু পথ অতিক্রম করে এ না- 

সন্যাসী ? অশীতিপর বৃদ্ধ, পাঁয়ে পায়ে জড়িয়ে যায় |: 
ছুটে গিয়ে কৃত্তিবাঁস বললেন--“জয় হোক । এস বাবা; 

আমার প্রভুর তুলসীকুঞ্জে...তোমারই প্রতীক্ষার? 


সন্্যাসীর চোখ ছুটি ঘোলা হয়ে গেছে। নিঃশ্বাস শ্বাসে 
পরিণত হয়েছে। বললেন--প্জল, জল-.-.জল.*.আমার 
মাথায় তুলসীর ডাল দিয়ে শুইয়ে দাও. টি 
সন্ধ্যাসীর জ্ঞান লোপ হয়ে গেল। 





মুখে জল দিয়ে, মাথায় বাতাস করে সন্যানীর জান হল। 


শিরোমণি জোঁড়ছাতি করে বললেন--বাবা আদেশ-*** 
“কি আহদশ? কিসের আদেশ ?” 
শিরোমণি দামোদর শিলা bl করে এমে বললেন, রি 
শিলার সেবা! করার আদেশ.-- 
ছুই বাহু তুলে সম্যাসী বললেন--“এই যে আমার হারিয়ে 
টা গোপাল। আমার বুকে দাও i 
“আমার গোপাল” 8 





বুকের উপর গোগানাকি' রাখতেই পল ত ক 


বললেন--“জল, জল... 
- জল পান করে শান্ত হয়ে বললেন দিছো ঠাকুর 

আপনি? আঃ নিশ্চিন্ত 
আপনার হাতে রইল গোপালের সেবার তার” 

“কে তুমি, বাব! ?” 

“আমি? আমি তোমাদের শ্ীচরণের দাপসানুদাস-". 
চিনতে পারছেন ন! ? আমি বিষ্ট দাস মুচি ৷” | 

বিষ্ণুর দুই চোখ দিয়ে আনন্দাশ্র গড়িয়ে গড়ল। 1. 
আত্মা তখন বিষ্ণুলোকে প্রয়াণ করেছে । রঃ 





হয়ে মরতে রি আজ । 

















নার মৎস্য 





য়ন জাতি (Minnow) : 
= মৌরলা জাতি পোনা-শ্রেণীর অতি ক্ষুদ্র মত |. এই 
জাতির মধ্যে অনেক গুলি অধিজাতি দেখিতে পাওয়। যায়। 
8 বাঙ্গালায় এমন পুষ্ষরিণী নাই ! যাহাতে মৌরলা মত্ত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। ক্ষুদ্র মত্গকুলের মধ্যে 
ইহাদের বংশবুদ্ধি অত্যধিক হইতে দেখ! যাঁয়। এই 
জাতির মংৎস্ত যেমন সুস্বাদু, তেমনই রোগীর পক্ষে সুপথ্য 
8: মহোপকাৰী বলিয়া বিখ্যাত । ইহ! অন্ন-পুষ্টিকর ও 
সহজ ্য বলিয়া শিশুর ক্ষেত্রেও ইহার ঝোল নিরাপদে 
ৃর ব্যবহার করা যায়। ইহারা দস্তহীন মৎস্যশ্রেণীর অন্তর্গত 
কীট, পতঙ্গ ইহাদের খাদ্য । মৌরলা মত্ত নান! 
জাতিতে বিভক্ত, যথা ১৫১) বড় সাদা মৌরলা ; 
২) হরিদ্বাভ মৌরল! (৩) ক্ষুদ্র লাল মৌরলা, ও (৪) 
রড় চাদ! মৌরলা। মৌরলাগণের মধ্যে চাদা মৌরল! 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। ইহারা মিষ্ট জলের অধিবাসী । 
(৯) বড় সাদা মৌরলা-Amblypharyngodon 
ঘ1০1--ইহাদের মস্তক অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র, দেহের মধ্য- 
ভাগ বিস্তৃত, কানকো হইতে পুচ্ছ পর্য্যন্ত একটা উজ্জল 
চওড়া শ্রেতবর্ণের দাগ অঙ্কিত দেখা যায়। ছোট নদী, 
 ঝরণা ও পুষ্রিণী ইহাদের বাসস্থান। বর্ষা ও বসন্তকালে 
বৎসরে ছুইবার ডিম ছাড়িয়া থাকে। পুকুরে ইহারা 
এত ক্রুত বর্ধিত হয় যে অনেক সময় স্নানার্থীদিগের স্বান 
করিবার অসুবিধা হয়। সাধারণ বড় সাদা মৌরলা গড়ে 
২1৭৩ ইঞ্চি পৰ্য্যন্ত বড় হয়। 
(a) হরিদ্রাভ মৌরলা=_Danco  Acquipin- 
ৃ 0৪১৪৬--ইহার। আকৃতি-প্ররৃতিতে প্রায় বড় দাদ! 
 মৌরলার ত অনুরূপ, তবে ইহারা ঈষৎ হরিদ্রা বর্ণের ও ক্ষুদ্র 
₹ হইয়| থাকে। ইহারা অধিকাংশ মিষ্ট জলের নদী ও 
বাস: করিয়া ধাকে। 
৩. ক্ষুদ্র লাল মৌরলা--ইহার। 


জজ 








সে 



















আকারে১ শট 





























_ প্রীনেত্রগোপাল মুখো' 


ইঞ্চি পর্য্যন্ত দীর্ঘ হুইয়া থাকে। ইহাদেরও বৰ্ণ হ্‌ 
কিন্ত ইহার দুইপার্শ্ে ‘সেলাইয়ের দাগের নিকট লো 
বর্ণের রেখা দৃষ্ট হয় এবং ইহার চক্ষু ও কানকোর ?ি 
লোহিত বর্ণের চিহ্ন দেখিতে পাওয়। যায়। প্রক্কৃতি 
অন্যান্য গুণাদ্বিতে ইহারা অন্তান্ত মৌরলা মৎ্তের অ - 

(৪) টাদ। মৌরলাRohtea Alfrediana— 
প্রায় বড় সাদা মৌরলার অনুরূপ, তবে ইহারা « 
খুব বৃহৎ ও বিস্তৃত । দৈৰ্খ্যে ইহারা! প্রায় ৫৫২. ২ ই 
হইতেও দেখা যায়। ইহার! বড় নদী ও হ্রদে বা 
করিয়া থাকে । আমাদের দেশের নর্দীতে ক ৃ 
হয়। মধ্যপ্ৰদেশ ও দাক্ষিণাত্য প্রদেশের 
নদীতে অনেক সময় ইহাদের দেখা যায়।. 
মাত্র বর্ষাকালে একবার ডিম্ব প্রসব করিয়া থা ট 


ডানকোনা জাতি (Dae): 


মৌরলার পরেই ডানকোনা। জাতি খুব 
ম্গু। ইহারা পোনা জাতির অন্তর্গত না 
প্রকৃতি ও সার্দৃপ্তে ইহারা মৌরলার জ্ঞাতি বলি 
বোধ হয়। ইহারাও মৌরলার স্তায় দন্তহীন এবং *ৈ 
ও কীটভূক্‌ মৎপ্ত। ডানকোঁনার মধ্যে অ 
অধিজাতি ছৃষ্ট হয়। মৌরলার ন্যায় ইহারা বস 
দুইবার ডিম্ব প্রসব করে ও জলাশয়ের অগভীর, স্থানে 
বিচরণ করে। মৌরলা যেমন মিষ্ট জল ভিন্ন বাস করিতে 
পারে না, ডানকোন। জাতি কিন্তু তেমন তাবে জীবন ধারণ 
করে না) ইহাদের মধ্যে ছুই চারিটী জাতি লোনা জলেও 
বাস করিতে পারে। ভানকোনা জাতির এই বৈশিষ্ট্য 
দেখা যায় যে, ইহাদের পৃষ্ঠরেখা উপর দিকে ঈযৎ বক্রাকার, 
দেহ গোলাকার ও মরু এবং কানকো হইতে পুচ্ছ পর্যান্ত 
সোনালী বা ক্ঞ্চবর্ণের বিস্তৃত রেখার দ্বারা অঙ্কিত। 
ইহাদের মস্তকের অগ্রভাগ ঈষং চেপ্টা ও চক্ষু বৃহৎ 





হখি নাতি 
ট | যায়, যথা £--(১) সোনা খড়কে ; 
ডুকে ; (৩) বড় এ ; (8) চাদ! ডানকোনা ; 
বে (৬) ধানিও 

sj যচ I 

) সোনা খড়কে (88005 Dauricus)--ইহারা 
তে অনেকটা মৌরলার মত হইলেও ডানকোনার 
ত ইহাদের দাদৃগ্য বেশী দেখা যায়। ইহাদের দুই- 
সেলাইয়ের দাগের নিকট উজ্বল সোনালী বর্ণের 
হয়ঃ এই কারণে উহার দোনা*খড়কে নামে 
ইহারা দৈর্ঘ্যে ২৩ ইঞ্চি পর্য্যন্ত হইয়! থাকে । 
গঠনাদি অনেকাংশে ডানকোনার মত। ইহাদের 
হরিদ্রাভ শ্বেত। ছোট নদীই ইহাদের আদি বাসস্থান। 









| মৌরল।। 

মাংস গুণে মৌরলার মত উপকারী বলিয়! মৌরলার 
যায় ইহার আদর যথেষ্ট। পূর্কা ও দক্ষিণ বঙ্গে এই মৎপ্ত 
থষ্ট দেখা! যায়। তবে ছুঃখের বিষয়, ক্ষুদ্র জাতির 
বলিয়া ইহাদের সংরক্ষণ ও পালনে লোকের তারদৃশ 
হ নাই এবং ফলে বাঙ্গালায় ইহাদের বংশ খুব দ্রুত 
লোপ পাইতেছে। . 

5৫৯) দাড়কে (Flying 8০৯) ইহারা ক্ষ দা 
ডানকোনা বিশেষ । ইহাদের দেহ. সরু, গোলাকার, 
বৃহৎ. ও বর্ণ হরিদ্রাভ: শ্বেত। মাদ্রাজ, উড়িষ্যা, নিম 
ক্ষ ও ত্রদ্মদেশাদিতে ইহাদের যথেষ্ট পরিমাণ-দেখ! যায়। 
ইহারা পতঙ্গতুক্‌ মতগ্ত-মশক, শুককীট ইহাদের প্রিয় 
খাগ্ভ। ইহারা খুব অন্নজলে লতা গুন্মের অন্তরালে বাস 


মধ্যে নিষ্নশিখিত 


(৭) জেব্রাধানি ; 














করে। 
মাংসপ্তণ ভি লঘু; শিক ও ও কফবাতনাশক। 

(৩) বড় ভানকোনা (79০০ Ri৷০ )--ইহার! 
ডানকোন! জাতির মধ্যে আকারে বেশ বড়। ইহাদের 
পার্খের দাগছুটি খুব বিস্তৃত ও রুষ্ঃবর্ণ। ইহারা সাধারণতঃ 


মিষ্ট জলের অধিবাসী, লোন! জলে প্রায়ই ইহারা বাঁচে না 


শৈবাল ও কীট ইহাদের খাছ্া। বায় বৎসরে একবার 


মাত্র ইহারা অল্প জলে গক্সধুক্ত স্থানে ডিম্ব প্রসব করে। 
দৈর্ঘ্যে ইহার! ২ ইঞ্চি পর্যন্ত হইয়া থাকে। হা 


মাংসগুণ দাড়কের মৃত। 
(৪) চাঁদা ডাঁনকোঁন। 





আঁশ বর্তমান ও দেহস্থ 
কাটা সাধারণ ভান- 
কোর্না অপেক্ষা বৃহৎ 
ও কঠিন। দেহের রর 





দ্রাভ শ্বেত। "সেলাইয়ের 
দাগের নিকট রেখাদ্বয় 
ডানকোনার ন্যায় : কৃষ্ণ 


ন্যাঁয়। 


্কায়। ডানকোনার ষ্যায় চক্ষু ছুইটিও খুব বৃহৎ। 


ইহার আস্বাদ উত্তম ও ইহার মাংসগুণ কিঞ্চিৎ ad 


পিত্তকর। দৈর্খ্যে ইহারা প্রায় ৪ ইঞ্চি পর্য্যন্ত 
1কে। 


(৫) ডানকোনা বাটা 


পার্বত্য নদীতে ইহারা সাধারণতঃ বাস করে। ভারতের. 


নানাস্থানে ইহাদের দেখা যায়। ইহারা দৈর্ঘ্যে প্রায় 


(Giant Danco) =আকুতিতে 
ইহারা অনেকটা বড় কাঠটাদা মৎস্তের মত দেখিতে। 
দেহ পাঁতল1*ও উদর হইতে পৃষ্ঠ পর্য্যন্ত খুব বিস্তৃত, দেহে 


না হইলেও ঈষৎ মা 


বর্ণের না হইয়া রূপালী শ্বেত বর্ণের, প্রায় মৌরলার.. 
কিন্তু ইহার মস্তক ও গ্রীবার গঠন ডানকোনার 






প্রবল বর্ষায় বৎসরে মাত্র একবার ডিঙ্ব প্রসব 
করে। মিষ্ট ও লোনা উভয়বিধ জলেই ইহার! বাস 
করিতে পারে। দক্ষিণ বঙ্গের নদী প্রতৃতিতে ইহাদের 
যথেষ্ট দেখা যায়। শৈবাল ও পতঙ্গ ইহাদের খান্ত ।. 


{ Rasbora Daniconius.)+:. 

























রি 
i 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


&1৬ ইঞ্চি পর্য্যন্ত হইয়া থাঁকে। ইহারা. শৈবালভূক্‌। 
লোনা জলে ইহা! বাস করিতে পারে না। ইহাদের 
আশ বৃহৎ, বণ ধুসর ও হরিদ্রা, কানকো হইতে পুচ্ছ 
পর্য্যন্ত পার্শ্বরেখাদ্বয় খুব বিস্তৃত ও কৃষ্চবর্ণের। প্রথম 
বর্ষায় ইহার! ডিম্ব প্রসব করিয়া থাকে । ইহাদের মাংস 
গুণ বাট! মাছের স্তায় উপকারী। 

(৬) ধানি (Brachy Danco [১9719)-- ইহারা দৈর্ধ্যে 
১-১২ ইঞ্চি পর্য্যন্ত হইয়া থাকে । ইহারাও ক্ষুদ্র ভানকোনা 
বিশেষ। ইহার! লোনা জলে বাস করিতে পারে। 
সমস্ত ডানকোন! জাতির মধ্যে ইহাদের চক্ষু বৃহদাকার। 
বর্ষা ও বসন্তে ইহারা বৎসরে দুইবার ডিম্ব প্রসব করে। 
ইহাদের মাংসগুণ তিক্ত ও পিত্তকর। 


ডানকোন।| টাদা। 


(৭) জেব্রা ধানি ( Danco Zebrina )_ধানি অধি- 
জাতিগণের মধ্যে ইহারা! বিশিষ্ট মৎস্যবিশেষ। ইহাদের 
বৃহৎ চক্ষু ও কানকে। হইতে পুচ্ছ পর্য্যন্ত লঙ্বালম্বি বহু 
কৃষ্ণবর্ণের ডোর! দাগ সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইহা! 
খুব সুদৃশ্য মৎস্য, বর্শশফরাদির মত পালিত হইবার 
যোগ্য। বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যায় ইহাদের বহু 
সংখ্যায় দেখিতে পাওয়৷ যায়। 

(৮) তেচোকা-_ (00109 Panchax [ Draws ] )— 
ইহারাও ডানকোনা জাতির অন্তর্গত মতস্তবিশেষ। 
ইহাদের চেপ্টা মস্তক ও তদুপরি একটি তৃতীয় নেত্রের 
ন্যায় রূপালী বিন্দু-শোভিত চিহ্ন, অর্দচন্দ্রাকৃতি সুদৃশ্য পুচ্ছ 
ও গোল দেহ, সহজেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
কীট, পতঙ্গ, শৈবাল, মশক শুককীট ও ডিম্ব ইহাদের 

en 


বাঙ্গালার মত্হ্ 





৭৮১ 
খাগ্ভ। অন্যান্য ডাঁনকোন! জাতির শ্যায় ইহারা শত্রু 


ভয়ে তীরস্থ অগভীর ও স্বল্প জলে বিচরণ করিয়া বে 


থাকে । বাঙ্গালায় সাধারণতঃ এই মত্ত কেহ খায় না। 
ইহার মাংসগুণ ডানকোনাঁর মত। 


মাত্র বর্ষায় ইহার! ডিম্ব গ্রসব করিয়া থাকে । 


(৯) ঝানাচুনা (Micro Rasbora Ruben! j 
ইহারা ডানকোনা জাতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা অতি ক্ষুত্ব 
ইহারা লোনা ও মিষ্ট জলের অপ্িবাগী। . 
দৈর্ঘ্যে ₹-_3 ইঞ্চি পৰ্ম্যন্ত হইতে দেখা যায়। ইহার মাংস- 
গুণ কটু, উষ্ণ, লঘু ও মলসংগ্রাহক। ইহার; বর্ষায় 


মৎস্তুবিশেষ । 


ডিম্ব প্রগব করে ও প্রতি মত্ত গড়ে দেড় সহজ ডিন পাড়িয়। রি 


থাকে । লোকে ইহার ঝাল ও অন্থল খাইয়া! থাকে। 
ইলিশ জাতি (Cuplex Ilisha) : 


মৎস্তকুলের মধ্যে ইলিশ জাতি একটা বিখ্যাত মত্ত । ফি 
ভারতের, তথ! বাঙ্গলার মিষ্ট জলের নদীতে ইহার! যথেষ্ট 


সংখ্যায় বিচরণ করিলেও, মূলতঃ ইহার! সমুদ্রের অধিবাসী। 


উপকূলবর্তী সমুদ্রজল ও নদীমোহানায় ঘোলা লবণাক্ত 


জল ইহাদের আদি ৰাসস্থান। গভীর সমুদ্রজলে ইলিশ 


মহগ্ত দেখা যায় না। ইলিশ জাতি বিখ্যাত ছেরিং জাতির 


অন্তর্গত অধিশ্রেণীর মৎস্ত । পৃথিবীর প্রায় সব্দত্র হেরিং 
জাতি ও তদন্তর্গত অধিজাতিগণের সন্ধান পাওয়া যায়। 
হেরিং জাতির অন্তর্গত নিম্নলিখিত . মত্গ্তগুলি বিশেষ 
বিখ্যাত যথা £-(১) শ্যাড_; (২) হেরিং ডোয়াফ; (৩) 


সমগ্র বাঙ্গালার ৃ 
পুক্করিণী ও চুণ্টাদিতে ইহাদের বিচরণ করিতে দেখা যায়। 
দৈর্খ্যে ইহার! ১২1২ ইঞ্চি পর্য্যন্ত হইয়া থাকে ॥ বৎসরে 
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ত পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়! গেলেও, বাঙ্গালার ইলিশের 
ন্যায় উৎকৃষ্ট ও স্বাছু মৎস্য জগতে বিরল। বিখ্যাত পৃথিবী- 
ভ্রমণকারী পরলোকগত মিঃ হেনরী মার্টিনি সাহেব যখন 
: পর্ধ্যটন-ব্যপদেশে বাঙ্গালায় আগমন করেন, তখন কলি- 
কাতাবাসীর! তাহার সম্মানার্থ যে ভোজ দেন, তাহাতে 
তিনি উচ্চ কণ্ঠে বলিয়াছিলেন যে, পৃথিবী ভ্রমণ-ব্যপদেশে 
তিনি যত দেশে ভ্রমণ করিয়াছেন, সে সকল স্থানের 
ভাজে তিনি যে সকল খাস্ 

 খাইয়াছেন, তাহার মধ্যে বাংলার 
ইলিশ মৎস্য ও আনারসের ন্যায় 
উৎকৃষ্ট আস্বাদন-যুক্ত মৎস্ত ও ফল 
তিনি" জীবনে কখনও আহার :. 
করেন নাই । - বাংলার ইলিশের... 1. , ২... 

_ প্রক্ষে-ইহা যে গৌরবজনক আখ্য] ... আলেট। 

_ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। | 

-.. গ্তামন্‌ মৎন্তের গ্যায় ইলিশ, মত্ম্তও অভিযানকাৰী 
সু নির্দিষ্ট খতুতে যেমন, সামুদ্রিক শ্যামন মগ 
সমুদ্র ছাড়িয়া মিষ্ট জলের নদীতে প্ররেশ করিয়া! সুদুর 
_ অন্তর্দেশে গমন করিয়া ডিম্বাদি প্রসব. করিয়া থাকে 
. ইলিশ ম্ভুও তদ্ৰপ বসন্তকালের প্রারম্ভে সমুদ্র ছাড়িয়া 
₹_ মিষ্টজলের নদীতে প্রবেশ করিয়া জোয়ারের টানে সুদুর 


+ 
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a কি 


করিয়া থাকে। 


নহ ড় তো ক পৰত ত ন. টি উঠি 


রা, 


রা NAH 


অন্তর্দেশে গমন করিয়া থাকে। উহার! 
নদীতে প্রবেশ করিয়। প্রায় ভাদ্রমাস পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করিয়া ডিম্বাদি প্রসব করে এবং পরে অপেক্ষাকৃত বড় 
শাবকগণকে লইয়! সঙ্গে পুনরায় তাহারা সমুদ্রে ফিরিয়া 
যায়। সমুদ্রের জল ছাড়িয়া, উহ্বার| যতকাল পর্য্যন্ত নদীতে 
বাগ করে, শ্তামন মতস্যের ন্যায় সম্ভবতঃ উহার! কিছু 
খায় না। এ বিষয়ের সত্যতা সম্বন্ধে অনেকে অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিয়াছেন যে, বাস্তবিক 
উক্ত সময়ে ইলিশ 'মতগ্তের 
উদরে কোন খাদ্য ভুক্ত অবস্থায় 
‘দেখিতে পাওয়া যায় না। বৃহৎ 
মংস্তগণ সমুদ্রে ফিরিয়া যাইবার 
সময়, কেবল ডিম্ব-নিঃস্থত শিশু- 
শীবকগণ নদীতে থাকিয়া 


বদ্ধিত হইতে থাকে। সমুদ্রে যেমন অন্ত জাতির মতশ্তেরা 
শাবকগণকে সহজে সংহার করিয়া থাকে, নদীর অন্তর্দেশে 
থাকিলে ইলিশ শাবকগণের সেই আশঙ্কা থাকে না। 
বোধ হয় এই জন্তই ইলিশ মতগ্ত নদীতেই ডিম্ব প্রসব 
গ্রীষ্মের প্রারম্ভে যখন মৎস্যগণ নদীতে 


আসে, তখন তাহাদের দেহ-সৌন্দর্যয ও আস্বাদন অতি 
উত্তম থাকে, কিন্তু ডিম্ব প্রসবাদির পর স্ত্রী বা পুং উভয় 





জাতির মতন্তের দেহ-সৌন্দর্য্য ও আস্বাদন সেই: প্রকার 
থাকে না। অনেকে . মনে করেন যে, এই ভিন্-প্রসবাদির 
সময়ে মৎস্যের! কিছু আহার না. করিলেও উহাদের দেহস্থ 
তৈল ও বসা উহাদের প্রাণ রক্ষার কারণ হুইয়! থাকে । 
_. শিশু ইলিশ নদীমধ্যস্থ খয়রা বা চাপলে মৎস্যের শাবকের 
সহিত একত্ৰ বদ্ধিত হইতে থাকে |: শৈশব অবস্থায় 
খয়রা ও ইলিশ মণগ্ত প্রায় একই প্রকার দেখিতে থাকে 


বসস্তকালে 
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তে সি মধ্যে যে সামান্য আক্কৃতিগত বৈষম্য রহিয়াছে, 
Pt খুব লক্ষ্য * না করিলে ভাহা দেখা যায় না। ইলিশ, মত্গ্ত 
যত বড় হয় খয়রা মৎগ্তের সহিত তাহার পার্থক্য ততই 
Re প্রকট হইয়| পড়ে।. এক বৎসরে ইলিশ শিশু প্রায় 
a ৬1৭ ইঞ্চি পর্যন্ত বৰ্ধিত হইয়া থাকে। নদীতে প্রায় 
ডি" এক বৎসর বন্ধিত হুইবার পর শাবকগণ সমুদ্রে গমন 


করিয়া থাকে এবং ছুই তিন বৎসর জে যাপন করিবার 


পর. আবার? পঞ্চম বর্ষে নদীতে. 
সদলে প্রবেশ করিয়া থাকে। 
ইলিশ মত প্রায় তিন বৎসর 
২. অতীত হইলে পর ডিম্বধারণক্ষম 
হুইয়া থাকে বা যৌবন প্রাপ্ত হয়। 
একটা ইলিশ গড়ে প্রায় ৬1৭ 
বৎসর পর্য্যন্ত জীবিত থাকে। হেরিং। 
গ্তামন ও কড মংস্তের ন্যায়, প্রতি পীচ বৎরাস্তর ইলিস 
ক মংপ্ত সদলে নদীতে বৰ্ধিত সংখ্যায় প্রবেশ করিয়া থাকে। 
৬৩ সেই জন্য দেখা যায় যে, প্রতি পাচ বৎসর অন্তর ইলিশ 
মত্ত খুব অধিক সংখ্যায় পাওয়া যায়। ১৯৩৪ অবে 
যেরূপ বহুল পরিমাণে ইলিশের আমদানি বাঙ্গালায় হইয়া- 
ছিল, বর্তমান ১৯৩৯ অব্দেও ঠিক সেই প্রকার অগণিত 
সংখ্যায় ইলিশ মতগ্তের আমদানি হইয়াছিল, এই কথা 
রিশেষজ্ঞগণ বলিয়াছেন। 
বাংলার হিন্দু সমাজে এরূপ নিয়ম আছে 
= যে, শীরদীয়--বিজয়া দশমীর পর দিন হইতে 
. ৰাসস্তী পঞ্চমী পর্য্যন্ত কেহ কেহ ইলিশ মগগ্ত 
আহার করেন না, প্রর্ূপ আহার করাকে 
Eo তাহারা ধর্ম্মান্ুমোদিত বলিয়া মনে করেন না। 
শ্রীপঞ্চমীর পর একটী শুভ দিনে ইলিশ-শাবক 
পর ইলিশ বাঁজার হইতে ক্রয় করিয়া 
তৈল, সিন্দুর ও শঙ্খধ্বনি দ্বারা উহাকে বরণ করিয়া প্রথম 
ইলিশ মংস্তের আবির্ভাবকে অনেকে অভিনন্দিত করেন। 
॥ পূৰ্ব্বে উক্ত বিজয়া দশমী হইতে মাঘ পর্য্যন্ত বাজারে 
"ইলিশ মাছের তাদৃশ চাহিদা না থাকায়, ধীবরগণ উহা 
আমদানী করিত না। এই নীতি বাস্তবিক যথার্থ ধর্মান্- 
মোদিত হউক আর না হউক, উহার মধ্যে একটা সুন্দর 
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সংরক্ষণ-নীতি বিস্তমান ছিল।, বাঙ্গালী অবনত? 
এই সামাজিক প্রথা ও নীতিটিকে পুর্বে মান্য ক্রি 
এই নিষিদ্ধকাল মধ্যে ১ খাওয়ার 05, 


রা 


যে ইলিশ বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্য, তাহার সংরক্ষণ ke 
কালে শীঘ্রই যে উহ! প্রায় লোপ পাইবে তাহাতে সনদে 


নাই। প্রাচীন বাঙ্গালী জানিত যে ইলিশ মত্ভ যৌবন-. 
প্রাপ্ত না হইলে, উহার দেহপুষ্টি ঘটে না এবং খাইতে 
সুস্বাদু হয় না। এ কথা কতদূর সত্য, তাহা মহন্ত. 
তোজী মাত্রেই জানেন। যে জাতি এতাদৃশ বহু সুপ্রাচীন 
নীতির মর্য্যাদা রক্ষা করিতে অগ্রসর ন! হইয়া, অযথা 
খেয়ালবশে ইহা ভঙ্গ করিতে সাহসী হয়, তাহার ke 
কখনও শুভ হয় না। ১ 2 


ক লিল 


একটি খয়রা মৎস্ত গড়ে ৩০1৪০ সহ ডিম্ব প্রসব করিয়া” 
- থাকে৷ ইহার! মিষ্ট ও লোনা উভয়বিধ জলেই বাস 


খয়রা বা 
ই ডোয়াফণ হেরিং জাতির অন্তর্গত। ইলিশ অপেক্ষা 


৯ 


গাংদাড়া। 

_ ইলিশের সহিত ইহার আক্ৃতিগত পার্থক্য দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। সাধারণ ইলিশ অপেক্ষা ইহা একটু অধিক দীর্ঘ 
ও সরু হইয়া থাকে, ইহার মস্তক একটু বড় ও দেহ অধিক - 
লোহিতাভ। একটি ইলিশ গড়ে ১॥০-২॥০ লক্ষ ডিম্ব প্রসব 
_ করিয়া থাকে। ূ 

(২) খয়রা ( Cuplex Khaira )-আমরা যে সাধারণ 


চাপলে মত্ত দেখিতে পাই, তাহা 


বঙ্গশ্রী-৭ম বৰ্ষ 
ইলিশ জাতির মধ্যে আমরা নিয্নলিখিত অধিজাতি 
দেখিতে পাই, যথা £-(১) ইলিশ; (২) খয়রা ; (৩) 
_ আমলেট। 

(৯) ইলিশ (08198 Ili5ha) - ভারতের সিন্ধু, পদ্মা, 
_ গঙ্গা ও কৃষ্ণা নদী প্রভৃতিতে যথেষ্ট ইলিশ দেখিতে পাঁওয়! 
_ যায়। পদ্মা ও গঙ্গার মোহানার মত্ত তন্মধ্যে সর্ববোৎকষ্ট। 
__ পুর্ববঙ্গে চন্দনা নামে ইলিশের একটি বিশেষ শ্রেণী দেখিতে 
পাওয়া যায়। উহ! প্রকৃত পক্ষে ইলিশ হইলেও, সাধারণ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


কাটিয়া সন্তরণ করে। সে সময়ে সমস্ত পুষ্ধরিণী অতি 


মনোহর রৌপ্যোজ্জল রূপ ধারণ করে। লোনা জল ও 


সমুদ্রের নিকটে নদীর মোহনাদিতে যে বৃহদাকার খয়রা 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাকে গাং-চাঁপলে বা গাং-খয়র! 
বলে। ইহা দৈর্য্যে ১৪--১৬ ইঞ্চি পর্যন্ত হইয়া! থাকে । 
গাং-খয়রাও হেরিং মৎস্য বংশসম্ভৃত বলিয়া বিবেচিত। 
(৩) আমলেট জাতি-ইছারাও ইলিশ জাতির 
অন্তর্গত মৎস্য। ইহারা দেখিতে অনেকটা ইলিশের মত 





হইলেও, ইহাদের দেহ পাতলা ও বিস্তৃত এবং দেহস্থ 
আশ ও চক্ষু বৃহৎ হুইয়া থাকে । ‘ইলিশ জাতির ন্যায় 
ইহাদের দেহে সরু কাটার আধিক্য খুব বেশী হইতে 
দেখ! যায়। ইহারাঁও মিষ্ট জলে ও মোহানার ঘোল! 
লবণাক্ত জলে বাস করিতে পারে । আমলেট মৎস্য গড়ে 
১-১।০ লক্ষ ডিম্ব প্রসব করিয়া থাকে । আস্বাদনে আমলেট 
মংস্য ইলিশ ও খয়রা মত্ন্তের গ্যায় উত্তম হয় না। 
ইলিশের ন্যায় বাজারে ইহার চাহিদা অধিক নাই। 





খড়কে ঠৃটা। 
ইছারা ক্ষুদ্র, পাতলা ও ছোট আঁশযুক্ত হইয়া 
থাকে । আম্বাদনে খয়রা মৎস্ত প্রায় ইলিশের তুল্য। 


করিতে পারে। সমুদ্রের নিকটবর্তী প্রদেশে বর্ষাকালে 


এই মাছ পু্ধরিণীতে প্রবেশ করে এবং সেখানেও ইহাদের 


মৌরলা মংস্যের গ্য!য় ডিম্ব হইতে ছানা জন্মায়। বর্ষাকালে 
বারপাতের সময় ইহারা আনন্দে জলের উপর পাশ 


সামুদ্রিক আমলেট দৈর্ঘে প্রায় ২॥* ফিট পর্য্যন্ত হইতে 
দেখা গিয়াছে। শ্রাবণ ও ভাদ্রের প্রবল বর্ষায় ইহারাও 
ইলিশের প্যায় ডিম্ব প্রসব করিরা থাকে | ইহারাও বর্ষা- 
কালে সমুদ্রতীরস্থ প্রদেশের পুঙ্করিণী আদিতে প্রবেশ 
করিয়। বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, কিন্তু সেখানে ইহাদের ছানা 
জন্মায় না। 

(৫) হেরিং মত্গ্ত (797108)--প্রকৃত হেরিং মণ্গ্ত 
সমুদ্রের অধিবাপী। ইলিশ, খয়রা, আমলেট, চেলা, 


A 


& 


পৌৰ_১৩৪৬ ] 
ফেঁসা প্রভৃতি মত্ত এই গাষ্ঠীর অন্তর্গত, : ইহা 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । হেরিং গোষ্ঠীর অন্তর্গত সকল 
মৎস্তের মধ্যে পরস্পর দৈহিক সাদৃশ্ত বর্তমান আছে। 
খয়রাকে খর্ব হেরিং বা Dwarf Herring বলি- 
লেও, সামুদ্রিক হেরিং-এর সহিত ইহার একটু 
আকৃতিগত পার্থক্য আছে। সামুদ্রিক হেরিং দৈর্ধ্যে 
ইলিশ অপেক্ষা বৃহৎ হয় না। ইহাদের চক্ষু মধ্যমাকার, 
ত্বক স্থল ও আঁশশূন্য ; দেহস্থ কণ্টকাদি 
খুব অল্প ও খুব দৃঢ় হয়। ইলিশ বা 
আমলেট ও খয়রার মত ইহাদের 
মাংস নরম ও সরু কীটাযুক্ত নহে। 
কিন্তু আস্বাদনে ইহ! ইলিশ বা খয়রার পীর্ঘে। 
মত সুন্দর নহে। সমুদ্রের উজান স্রোতে'হেরিং মৎস্য 
দলবদ্ধ হইয়া . বিচরণ করে, ইহারাও ডিম্ব ও ক্ষুদ্র 
মংস্যাদি আহার করিয়া থাকে। সমুদ্রে এক একটি 
হেরিং-এর দলে প্রার ১৫ লক্ষ হইতে ৪০ লক্ষ পর্যন্ত 
মৎস্য দেখিতে পাওয়া যায়। ইউরোপে শীতকালে 


হেরিং মৎস্য ধরিবার খতু নহে, 
বসন্ত ও গ্রীষ্ম কাল এই মৎস্য ধরিবার 
উপযুক্ত খতু। ইউরোপের হেরিং 
মৎস্যের চাহিদা! খুব অধিক | ইহ! গুরু, 
বৃষ্য ও পিত্তবুদ্ধিকর বলিয়া কথিত। 


ভাঙ্গন। 


চেল! (01919 Bacaila ) : 


ইহার! সাধারণতঃ মিষ্ট জলের অধিবাসী । আমাদের 
দেশের প্রায় সকল পুষ্ধরিণীতে চেলা মগ্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। পুষ্করিণীর চেল! সাধারণতঃ ৪ ইঞ্চির অধিক দীর্ঘ 
হইতে দেখা যায় না। উহার বৃহৎ চক্ষু ও উপর দিকে 
বঙ্কিম পৃষ্ঠরেখা (concave dorsal line) সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে। ইহার দেহে খয়র! প্রভৃতির 
ন্যায় সরু কাটা নাই বলিয়া সকলে ইহা পছন্দ করে। 
চেলা খুব স্থস্বাদ্ু মৎস্ত। ইহারা তিনটা অধিজাতিতে 
বিভক্ত যথা! £ঃ-(১) চেলা ; (২) শীর্ষে; ও (৩) গাংচেলা । 
শীর্ষে মত্ত একজাতির ক্ষুদ্র চেলা মৎপ্ত, ইহার পৃষ্ঠরেখা 
চেলার মত উপর দিকে বক্রাকার না হইয়া সাধারণ 


বাঙ্গালার মৎস্য 





৭৬৫. 


মতন্ডের গ্রায় নিন্নদিকে বঙ্কিম ভাবধুক্ত। চেল! ও শীর্ষে 


মত্ত কীট-পতঙ্গভুক্‌, মশক শুককীটাদি খাইতে ভাল- 


বাসে। গাংচেল। সাধারণতঃ লোন! জল ও সামুদ্রিক 
মোহু'নাতে বাস করে। আকারেও সাধারণ চেল! অপেক্ষ! 


বৃহৎ ও ব্লবান হুইয়া থাকে। সামুদ্রিক চেলা, সমুদ্রের 
ছোট মত্গ্তশিস্ত ও ডিম্বাদি ভক্ষণ করিয়া থাকে । ইউ- ্ 
রোপ ও আমেরিকায় এই গাংচেল! মতস্ত পিলচার্ড নামে 





বিখ্যাত। আমাদের দেশে বিলাতী কা ক্যানাভীয় _ 
সাণ্ডিন্‌ নামে টিনে করিয়া রক্ষিত যে মত্ত আমদানি হইয়া 
থাকে, তাহা এই পিলচার্ড শ্রেণীর মৎ্ত-ভিন্ আর কিছুই 
নহে । সার্ডিন বলিয়া কোন বিশিষ্ট মত্প্তশ্রেণী নাই। ৷ 
চেলা লঘু, স্বাদ, বায় ও কফ-নাশক ও কিঞ্চিৎ পিত্তপ্রদ। 


ফেদা (Anchovy Chirocentrus Dorab) ্ 
‘ইহা বাঙ্গালার একটা সর্বজনবিদিত মশন্ত। আকারে 


প্রায় চেলা মৎস্তের তুল্য হইলেও, চেলার সহিত ইহার 


আকরুতিগত যথেষ্ট পার্থক্য দেখা যায়। ইহার চক্ষু বৃহৎ, 


b 
৫৫০৬৬৯০৯৫৯৫১৬৯৫৪ Mbt adden cal ms 





মুখের দিক চেলার মত ঈষং কোণযুক্ত নহে, দেহ পাতলা, J 
চেলা অপেক্ষা বিস্তৃত ও ত্বক আঁশশন্ঠ। দ্েহমাংস চেলার 


মত কাটা শূন্য নহে, পরন্ত বহু সরু ও তীক্ষ কাটা যুক্ত বলিয়া 
অনেকে ইহা খাইতে পছন্দ করেন না।. বড় পুক্ষরিণী ও 
নদী ইহার জন্মস্থান, কীট-পতঙ্গ ও. মণ্গ্রডিম্বাদি ইহার 
খাগ্ভ। বিলাতে ইহাকে আযাংকৌভী (৫৫৮০৮১) মৎপ্ত বলে 
ও তথাকার লোকেরা ফেঁসা মত্গ্ত তৈলের শহিত চটকাইয়া 
বোতলে আচারের মত রক্ষা করিয়৷ আহার করিতে ভাল- 










৬৬ | 
বাসে । ৮১০ ইঞ্চি পর্য্যন্ত দীর্ঘ ফেঁসা মৎস্য দেখিতে 
_ পাওয়। যায়। বর্ষাকালে ও বগন্তকালে ইহার! ডিম্ব প্রসব 
ক তি খাকে। ইহার মাংসগুণ লঘু, অন্পুষ্টিকর ও 
বাসুপিতকর | 

E পারশে জাতি (Grey mullet): 

রা রি রা মত্ত বাঙ্গালায় ty বিশিষ্ট স্বাহু মৎস্য । 








_ পারণে। 
৬৭ ইঞ্চি পৰ্যন্ত দীর্ঘ পারশে মৎস্য দুষ্ট হয়। চেপট! 
মস্তক ঈষৎ গোলাকার দেহ, ঈষৎ উচ্চ বৃহৎ চক্ষু 
ইহাদের শ্রেণীগত বৈশিষ্ট্য । কীট, শৈবালাদি ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ই মৎস্যাদি ইহাদের খাগ্ত। ইহাদের দেহমাংস নরম, স্বাদ 
ও কাটাশূন্ঠ বলিয়া ইহাদের টাহিদ। খুব অধিক। পারশে 
শ্রেনীর মধ্যে কতকগুলি অধিশ্রেণী দেখ! যায়_-(১) সাধারণ 
 পারশে ; (২) গাং-পারশে ) (৩) ভাঙ্গন, ও (৪) খরন্থুলা 
থা তারই মৎস্য। 


দে 


তা হালায় 7 দয, চু 
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বড় ডানকোনা। 

সাধারণ পারশে (Mugi! 78791 )-_বসন্তকালে 
খুব আমদানি হইয়া থাকে এবং উক্ত সময়ে ও গ্রীশ্নের 
শেষে উহারা ডিম্ব প্রসব করিয়া থাকে। পারশে যৎস্যের 
ডিম্ব খুব সুস্বাদু বলিয়া বিখ্যাত। ইহা! লু; মিষ্ট, স্বাছু 


নু জা 





ও কিঞ্চিৎ পিত্তপ্ৰদ । 

.. গাংপারশে ( White mullet )--ইহারা আকারে 
' খুৰ বৃহদাকার হইয়। থাকে। দেড় গের হইতে দুই সের 
পৰ্য্যন্ত গাং-পারশে খুব দৃষ্ট হইয়া থাকে। বাঙ্গালার 
৷ অনেক স্থানে ইহাকে সাদা ভাঙ্গনও বলিয়া থাকে। 


| 


বঙ্গপ্রী_৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা, 


দৈর্ঘ্যে ইহাদের ৩৮ ইঞ্চি পর্যন্ত হইতে দেখা গিয়াছে।, 


ভেড়ীর লোনা জল, নদী-মোহান! ও সমুদ্র খাড়ী 
ইহাদের আবাসস্থান। ইহাদের মাংস পারশের স্তায়স্বাছু 
ও গুণসম্পর্। 

(৩) ভাঙ্গন (Red টি ও) 
ইহা পারশে জাতির অন্তর্গত একটা খুব পরিচিত মত্য্য। 
চেপউ় মস্তক, গোলাকার; দেহ, রক্ত হরিদ্রাভ মিশ্রিত 
বর্ণ ইহার বৈশিষ্্য। পারশে জাতির স্যায় ইহার, ুচ্াগর 
অবিভক্ত ও সমান। আকারে. ও ওজনে এক একটা ভাঙ্গন 
মৎস্যকে খুব বড় ও গুরু হইতে দেখা যায়। লবণাক্ত 
মোহানার ভাঙ্গন সময় সময় ৩০/৩২ ইঞ্চি লঙ্ব। ও ৪1৫ সের 
ওজনের হইতে দেখা গিয়াছে। ইহার মাংস স্বাছু ও 
কাটাবিহীন বুলিয় বাজারে ইহার চাহিদা খুব অধিক । 
বড় নদী, ভেড়ী ও মোহানা ইহার- আদি বাসস্থান৷ 
ইহার মাংসগুণ কিঞ্চিৎ গুরু ও পিত্তকর। প্রথম বর্ষায় 


Bhan কাশ 





দীড়কে । 


ইহার! ডিম ছাড়িয়া থাকে। শৈবাল, চিংড়ী ও ছোট 
কীটাদি ইহার খাদ্ধ। টি ছি 

(৪) খরস্থুলা বা তারুই (1811 0০:৪019)-_বাংলার 
প্রায় অনেক পুষ্করিণীতে: খরস্থুলা দেখা যায়। ধুসরবর্ণ 
দেহ, গোলাকার চক্ষু, খুব উন্নত ও অবিভক্ত পুচ্ছ 
ইহার বৈশিষ্ট্য। ইহারা যখন জলে সাতার দেয়, ইহাদের 
চক্ষু ছুইটী তখন জলের উপর জাগিয়া থাকে। চক্ষুর, 
গঠনে ইহাদের সহিত কাদাবেলের সৃহিত অনেকটা! সা 
আছে। ইহারা লোনা জলে বাস করিতে পারে না। 
প্রকৃতিতে ইহারা পারশের ন্যায় ইহার মাংসগুণ স্বাদ, 
মিষ্ট, লঘু ও বায়ুপিত্ত-নাশক। ই নদী ও পু্ষরিণী 
ইহাদের বাসস্থান। 
গাংদাড়া জাতি (১৫০ ats. 

(১) গাংদাড়া ব| বকঠুণ্টা-- (50128 Serrata) — 
ইহারা লোনা ও মিষ্ট উভয় প্রকার জলেই বাস করিয়া, 


>, 


$ 
তি 
| 


সি, : ক 
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থাকে । গোলাকার নলের মত দেহ, বকের সায় 
দীর্ঘ চঞ্চ ও বৃহৎ চক্ষু ইহাদের বৈশিষ্টা। ইহাদের পৃষ্টবর্ণ 
সবুজাভ বর্ণের, ‘সেলাইয়ের দাগ'টী খুব উজ্জল রূপালী ও 
বিস্তৃত ধরণের এবং উহাদের পুচ্ছ ছোট ও অবিভক্ত, 
ভাঙ্গন মৎস্যের মত। ইহার আক্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য একমাত্র 
সামুদ্রিক তরোয়াল মৎস্যের মধ্যে দেখা যায়। তরোয়াল 
মৎস্য যেমন নিজ তীক্ষ-চঞ% দ্বারা শিকারকে বেগে আঘাত 
করে, ইহারাও অনেকটা সেই প্রকার করে। ইহারা 
সাধারণতঃ তীরস্থ শৈবালাদির মধ্যে আত্মগোপন করিয়া 
থাকে এবং দুর্বল ও ক্ষুদ্র মৎস্যাদি তাহাদের সন্মুখীন 
হইলে, ইহার! পিছু হঠিয়া অকস্মাৎ বেগে শিকারের উপর 





মোনা খড়কে। 

পড়িয়া নিজ তীক্ষ দন্তবিশিষ্ট চঞ্চ দ্বার! ধৃত করে  চঞ্চদ্বয়ের 
মধ্যে শিকার একবার ধৃত হইলে আর পলায়ন করিতে 
পারে ন!। ইহার! প্রথম বর্ষায় ডিম্ব প্রগব করিয়! থাকে। 
ইহাদের মাংসগুণ সুস্বাদু: লঘু, রোচক ও কিঞ্চিৎ 
বায়ুকর। গাংদাড়া জাতির মধ্যে আর একটি অনুরূপ 
মৎস্য দৃষ্ট হয়। ইহাকে. ইংরাভীতে 1০7৫ 09. বলে। 
আকৃতি ও প্রকৃতিতে উহারা গাংদাড়ার সদৃশ, বাঙ্গালায় 
উহাকে খড়কে ঠুঁটি বলে। E26 | 

(২) খড়কে ঠুঁটা ( Poker [9 )- ইহারা প্রায় 
সর্ধধাংশে গাংদাড়ার ন্যায় আকারে দুষ্ট হইলেও, ইহাদের 





ব্বাক্য-বিল্যাস. 


বাক্য-বিন্ঠাস j ৮ 


চঞ্চুর গঠন গাংদাড়ার চঞচ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের | 
গাংদাড়ার ন্যায় ইহাদের তীক্ষদস্তশেচভিত ছুইটি 
চঞ্চু নাই। ইহাদের ওঠ ক্ষুদ্র ও গোলাকার ও সামান্ত 
উন্নত, এবং অধরাগ্র ভাগ দীর্ঘ হইয়া গাংদাড়ার স্তায় 
চঞ্চতে পরিণত হইয়াছে। গাংদাড়ার প্যায় উহাদের Ee 
চঞ্চুতে দন্ত নাই, ইহারা দন্তহীন মৎস্য । উহাদের মুখে ন 
অধরভাগে মাত্র একটি চঞ্চু হইবার কারণ নির্ণয় করা 





ভেত্রাধানি। ly ae 
কঠিন) তৰে ইহা বোধ হয় যে, উহার! গাংদাড়ার স্তায় 
মংস্যাশী নহে, পরস্ত কীট, পতঙ্গ, শুক ও কদ্ধমমধ্যন্থ বাঁ 
শৈবাঁলসংলগ খাদ্যাদি খুটিয়া খায়। উহাদের চঞ্চুটির গঠন 
দেখিয় ইহা অনুমান কর! যায় মাত্র । গাংদাড়ার হায় 
ইহারা খুব দীঘও হইয়া থাকে, তবে গান্দাড়া মৎস্য 
যেমন স্থল ও বলশালী হয়, ইহারা জদ্রপ হয় না। 
বড় গাংদাড়া প্রায় এক হাত পর্য্যন্ত দীর্ঘ হইয় থাকে এবং । 
ইহাদেরও প্রায় ১৫১৫ ইঞ্চি পর্য্যন্ত হইতে দেখা যায়। 
ইহার মাংসগুণ ও ডিম্বপ্রসবাদি কাল গাংদাার মত, কিন্তু 
ইহারা গাংদাড়ার ন্যায় আদৌ লোনা জলে বাস, করিতে ৷ 
পারে না। গুণে ইহারা প্রায় গাংদাড়ার অন্ুন্রপ।* 











* এই প্রসঙ্গে ১৩৪৫ সালের মাঘ সংখ্যার ‘বাঙ্গালাগ্ বৎ এবং চৈত্র । 
সংখ্যার ‘ভারতের মত পীর্ষক প্রবন্ধ ষ্টবয। 
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.শব্দ ও বাক্যের উপরোক্ত বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, "মানুষের কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ ও মাঁৎদর্যামুলক চরিত্রের 
তাঁরতম্যানুসারে লিখনভঙ্গী ও বর্ণ-বিষ্যাস-প্রণালীর পার্থক] হওয়া অবশ্যস্তাবী। লিখন-ভঙ্গী .ও বর্ণ-িস্তাস-প্রণালীর পার্থক্য মূলতঃ স্ববিধ। যথা 
প্রকৃতিমূলক ও বিকৃতিমূগক | : প্রকৃতিমূলক লিখন-ভঙ্গী ও বর্ণ-িষ্ঠাস-প্রণালী সর্বদাই একরকমের হইয়| থাকে। লিখনভঙ্গীতে ও বর্ণবিস্তাসে 
সর্বদাই ধবি-প্রণীত ব্যাকরণ, ছন্দ ও কল্পের নিয়মগুলি অটুটভাবে সংরক্ষিত হইয়| থাকে। প্রকৃতিমুলক লিখন-ভঙ্গীতে ও বর্ণ-বিস্ঞাসে কখনও যথেচ্ছাচার 
প্রবিষ্ট হইতে পারে না, কারণ তাহাতে সর্বদাই অন্তবস্থিত ও বহিঃস্থিত রস, তেজ ও বায়ুর প্রাকৃতিক মিলন-প্রগালী সন্নিবিষ্ট থাকিয়া যায় এবং এ মিলন- 
প্রণালী কখনও একাবস্থায় একাধিক নহে'। অস্তরস্থিত ও বহিঃস্থিত রস, তেজ ও বারুর প্রাকৃতিক মিলন-প্রণালী সন্নিবেশ থাকা নিবন্ধন, বাক্যের অথবা 
শব্দের কোন. অবস্থায় হৃস্বর আশ্রয় লইতে হইবে, কোন, অবস্থায় দীর্ঘের আশ্রয় লইতে হইবে, কোন, অবস্থায় কোন, মাত্রার আশ্রয় লইচত হইবে, কোন, 


বাক্যে অথবা কোন, শব্দে কয়টী বর্ণের আশ্রয় লইতে হইবে, কোথায় কোন অঙ্গের স্পর্শমুলক বর্ণের আশ্রয় 


লইতে হইবে সর্বদাই একবিধ নিয়মীবদ্ধ 


থাকিতে হয়। এবংবিধ নিঃমাবন্ধতার ফলে, প্রকৃতিমূলক লিখন-ভঙ্গীতে ও বর্ণ-বিস্তাসে যে সমস্ত পদ ও বাঁক] রচিত হয় তাহা কখনও একাধিক অর্থযুক্ত 
হয় না এবং তদনুপারে উহ! কখনও জটিলতার নিদান হইতে পারে না । যাহা আপাত ভাবে অবান্ত তাহাও এবংবিধ লিখন-ভঙ্গীতে ও বর্ণ-বিষ্থাসে 
শব্দের সাহায্য ব্যক্ত করা সম্ভব হয়। :এবংবিধ নিয়মাবদ্ধ লিখন-ভঙ্গী ও বর্ণ-বিন্ঞামের অন্তত সুফল এই যে, উহা পাঠ করিলে কখন কাম-ক্রোধাদির, 





উউন্তব হইতে পারে না, কারণ উহাতে অস্থরস্থিত ও বহিঃস্থিত রম, তেজ ও ব'যুর প্রাকৃতিক মিলন-প্রণ।লী সংরক্ষিত হইয়! থাকে --- 


৮.১) ঙ 


জীবন-চিত্র ৰ 


সরোজ সকালবেল৷ চলিয়া গিয়াছে। 

সন্ধ্যাবেল! সরোজিনী শাশুড়ীদের কাছে বসিয়া আছে, 
কেবলই ঘুমে ঢুলিয়! পড়িতেছে। 

ৰ স্থরুচি বলিলেন, “তুমি খেয়ে শোওগে যাও ।” 

সচেতন হইয়া সরোজিনী লঙ্জিতভাবে বলিল, “সবার 
আগে-” 

“তা হোক, তোমার শরীর ভাল নয়, যাও ওতে দোষ 
নেই ।” 

সরোজিনী উঠিয়া গেল। দুই যায়ে কিছুক্ষণ হাসাহাসি 
করিলেন। গত রাত্রে উহার! জাগিয়! কাটাইয়াছে। 

খানিকক্ষণ পরে ফণী আসিয়া বলিল, “বৌকে দেখছি নে 
যে, বাপের বাড়ী গেছে না কি?” 
রি] ঘুমিয়েছে ।” 

“কি-ঘুমিয়েছে ? আটটা না বাঁজতে? নাঃ আপনিই 
বৌকে নষ্ট করবেন__” 

“শরীর খারাপ হলেও বৌ শুতে পারবে না? তুমি 
আচ্ছা ভাঙ্গুর, আমি সারাদিন শুয়ে থাকলেও আমার-ভাস্থরর| 

কিচ্ছু বলেন না, কাঁজ করতে দেখলেই রাগ করেন” 

“বেশ বেশ, বৌ-পুজো করুন ফুল দিয়ে, আমার কি? 
দেখলি রে নীহার? গুর মত শাশুড়ীর কাছে থাকলে বৌটি 
য| হবে বুঝতে পারছিস ?” 

নীহার বিজ্ঞতাবে বলিল, “হু পারছি ।” 

সরোজিনী ভাল তাপ খেলিতে জানে _ বলে, “খেলবেন 
কাকীম! ?” 

“সর্বনাশ ! বাবা তাস খেল! দু’চক্ষে দেখতে পারেন না, 
আমরা কেউ তাস হাতে করি নে, আমার দিদির! হরতন 
চিড়িতনও চেনেন না।” 

“আমর! ত খেলি, মা বাবা আমর!” 

“তোমার বাবা ভালবাসেন তোমরা খেল, আমার বাব! 
য| ভালবাসেন না, আমরা তা করি নে। লাল! পদ্ম। জানে, 


__প্রীবিজনবাল! দেবী 


তারাও আর তাম ছোয় না, বাবা গান-বাজন| ভালবাসেন, 
পদ্ম। সেতার বাগিয়ে গান গেয়ে বাবাকে শোনাঁয়।” 

ফণী বলিল, “এই বৌটি আপনাদের আনন্দ-কুটারে পড়লে 
ঠিক হত।৮ 

কয়েক দিন জরের পর ফণী সবে পথ্য করিয়াছে, খুব 
দুর্বল, সরোজিনী বলিল, “বটু ঠাকুরকে গুগলীর ঝোল 
দিন না, ছু দিনে সেরে উঠবেন।” 

মেভ-বৌ বলিলেন, “কিসের ঝোল ?” 

৭গুগ.লী জানেন না? পুকুরে হয়, ছোট ছোট ?” 

“পুকুরে ত অনেক কিছু হয়, বুঝলাম না” 

নীহার সর্বত্র বায়ুর ন্তায় সঞ্চারী, দরজায় উকি দিয়! 
বলিল, “কি বড়ম! ?” 4 

“বৌমা বলছে, ফণীকে হুগলী না কিসের ঝোল 
খাওয়াতে =” 

“কি বৌদি ?” 

পগুগলীর কথ| বল্ছি--মেজ-কাকীম| বুঝতে পাচ্ছেন 
না।” 

“রামো,_রামো»__র।মো, রাধাগোবিন্দ রাধাকিষ্ণ !__- 
বৌদিটা এক্কেবারে পেত্বী।” 
সরোজিনী হাসিয়া ফেলিল। মেজ-বৌ বলিলেন, “কি 
রে?” 

“ছোট্ট ছোট্ট শামুক বড়মা, কলকাতায় খায় ব্যামো| হলে, 
আমি দেখেছি ৷” টু 

“গোবিন্দ ! গোবিন্দ! বৌমা, যা! বললে আমার কাছে 
বললে, তোমার ছোট শাশুড়ীর কাছে বোল ন|,_-বমি করে 
ফেলবে শুন্লে_-ওর থা ঘেন্না, কই-মাগুর-শোল খায় না” 

“কেন কাকীমা, গুগ.লী খুব ভাল জিনিয__আমাদের 
অন্থথ হলে মা ঝোল করে দেন।” 

“থাক্‌ মা থাকৃ__বাঁপের বাড়ী গিয়ে বেশী করে খেয়ে 


তোমাদের হুগলী ।৮ 
কচ 


ঙ & 






| পৌষ_-১৩৪৬ ] 


“হা! কাকীমা, ডাক্তাররা! খেতে বলে ।” 
“বলুক গে আমাদের দেশের ডাক্তারদের হুগলী পথ্য 
দিতে কখনো শুনি নি--” 
ক নীহার বলিল, “বৌদি, রোজ বাবু যদি শোনে- তোমার 
” hl খাবে না দেখো” | 


নু , ডাকের চিঠি-পত্র আমিয়াছে। ৷ 
একথানা খামে-জ্রাটা: চিঠি খুলিয়া পড়িতে পড়িতে 
বিশ্বকর্মা ক্রু কুঞ্চিত করিতেছেন--দেখিয়| স্ুরুচি বলিলেন, 
২ পকার চিঠি 1 
.পকি জানি--কে , আমায় লিখলে: ধ্রাণেশবরী-_ 
করেছে না কি কেউ ?” 
টেবিলে পতিত-খাঁমটা তুলিয়া লইয়! সুরুচি. বলিলেন, 
“এ যে সরোভিনীর নাম--তার চিঠি তুমি খুললে কি বলে?” 
- , ওজয, বলনি কেন, ?”--বিশ্বকর্স্ম চম্কাইয়া উঠিয়! চিঠি 
২১ ফেলিয়া দিলেন; সমস্ত্টায় চোখ ধুলাইয়! গিয়াছেন নিজের 
চিঠি ভাবিয়া, _:এক বর্ণও বুঝিতে পারেন নাঁই |. 
প্বলব কি--চিঠি,পেলেই একবারে ছি'ড়ে পড়া ॥* 
“সেই জন্তে বুঝতে, পারছি নে, ভারি অন্তায়, করেছি, 
এখন করি কি? . 
“তা আমি কি জানি" l 
১ "প্রুমি বাঁচাবে না তোমার স্বামীকে বিপদের সময় ?' এই 
* বুঝি সতী ?” তার পরে তাঁবিতে ভাবিতে বলিলেন . 
=, প্প্রাণেশ্বরী লিখলে কেন ?.. ওটা ভাল কথা নয়,_-বডড 
সেকেলে মান্ধাতা -যুগের-_আর কিছু খুজে পেলে না 15 
ওদের ভাষা-জ্ঞান মোটেই হয় নি প্রাণেশ্বরী, হদয়নাথ 
-- বড় বিশ্ী ভাষা |”. . 
| সুরুচি হাসিতে হাসিতে সোঁফ। তি গড়াই টি 
আর কি! বিশ্বকর্ম্মা রুট হইয়| বলিলেন,.“কি স্টার্ট! ! 
বলেছি ?” " 
‘গ্তুমি ওদের চিঠি-পত্র লেখাটা: শিখিয়ে দিয়ো নিজের 
চিঠির কথা মনে নেই ?' আনব? : কত সম্বোধন-_পৃথিবীব 
- *- কাব্য" 
“আমি অমন লু ভাষা: লিখি নে_আমার মার্জিত 
তাষা--গুরুগ্ভীর তাযা__কালী গ্রাসন্লিক,। তাঘ”--বলিয়। ; 
#১০ 


শীট 


গা 


৭৩৪৯ 


বিশ্বকৰ্ম্মা উঠিলেন, বেল! হইয়াছে সান যাইবেন, আবার 
বলিলেন, প্য| হয় কোরে!-_যেট! ভাল হুয়__বুঝলে নি 
_ স্ুরুচি চিঠিখানা লইয়! সরোজিনর ঘরে গেলে, "এই 
নাও" তোমার চিঠি__তোমার কাঁকা =লে ফেলেছেন, বুঝতে 
পারেন নি--”তার পরে হাঁসিয়া বলিলেন, “মাহি একটু 
পড়ে ফেলেছি, সবটা নয়_যদিও মোট এক পাতা চী ৷” 
সরোন্রিনী তে! পান-সাজা ফেলি কপাটের আড়ালে 
পিছন,ফিরিয়া বসিল--চিঠিট| তাহার কাছে রাখিচ্ৰ সুকচি 
চলিয়া আসিলেন। 


রবিবার-বিশ্বকন্মা নতেল পড়িছেছেন, সাধা-নতঃ ছু? 
এক পাতার বেশী পড়েন না, বইটা ভাল লাগিজে- বাকী 
গল্পটা সুরুচির কাছে শুনিয়া লন ;_ ভাল না লাঙ্ঈলে_- 
“ছাই লিখেছে, এর চেয়ে আমি ঢের ভাল লিখতে াঁরি_ 
কলম ধরি নে তাই-* বলিয়া বই চেলিয়া দেন। 

সুরুচি বলিলেন, “অত মন দিয়ে ক্রি পড়! হচ্ছে বব" 

, "ওঃ কি বলব--চমৎকার |” 
, “বল না,কি এমন” 

“এই মেয়েটি অর্থাৎ নায়িকাটী শ্বামীর আঁহ্বার রিক্রে 
দিচ্ছে,.বেশ আনন্দ, ইবি সঙ্গে, তে-লার' মত্ত 
নয়" 

“তোমার মত Se স্বামী নেই দুন্নিত্ন আল 
একটি 

“কটা স্বামী চাও তুমি 1 তরৌপন্রর মত”, 

“একটিও না--তোমাকেও না) 

অপরাধ Po” 

“অপরাধ নয়? তৃষি চাও আবি ও রকম উ লাহ করে 
তোমার আবার বিয়ে দি” 

, বিশ্বকৰ্ম্মা খুসী হ্‌ইয়া হানিয়া বলিলন, “ননী রি 
মত,_নাঃ সে তোমার দ্বারা হবে শর তেমন মহত্ব তোয়র - 

॥_আঃ কি. নুন্দর লেখা, পড়ি সাবার পড়ি ক পত্তি- 
ব্রতা স্ত্রী, এবাই শকিরূপিণী আদর্শ লুরী, ধন্ত হরেক, এনন 
চরিত্র এঁকেছে,__কি ন! স্বামীর ভালৰামার পাত্রী খু'জত 
যাচ্ছে }” 


৯৯৪. 


৭৭৫ 


“তোমার ভালবাসার পাত্রীটি কে বল চিলি তাকে 
খুজতে ধেরুব, I” 
প্ৰুজে কি হবে? তুমি কি প্রাণ ধরে তাকে এনে 
আমায় দিতে পারবে ?” 
প্ৰিয়ে দেবার জন্তে খু'জব না কি?” 
“তবে কি জন্তে ?” 
"তোমাদের ছ'জনকে জেলে পুবতে--বল নাম বল?” 
"আর কি বলি”--বিশ্বকর্ম্মা উপন্তাসে মন দিলেন। 


মিনিট পনের পরেই সশব্দে বইট! ' ফেলিয়া উঠিয়া 
বলিলেন, “নাঃ যাঁচ্ছেতাই-__বিশ্রী--এই সৰ বই আবার 
চলে--ন! আছে প্লট না আছে আর্ট ।” 

প্যা হোক! এত ছখ্যাতি--সব গেল?” 

"মরূক গে”-বহিশবিকৰ্ম্মা উঠিলেন। 

"উঠছ যে?” 

"আর পারা যায় না বিছানায় থাকতে” 


বিশ্বকর্ম্মার মত অস্থির চঞ্চল মান্য নিফর্ম্মা সময় 
, কাঁটাইতে পারেন না। সবে একটা বাজিয়াছে, একবার ঘড়ি 
দেখেন, একবার গান ধরেন, একবার বলেন, “চল কোথাও 
ঘুরে আসি।” 

দুপুর রোদে আমি ঘুরতে পারব না।* 

পতা পারবে কেন? স্বামীর কথা শোনা ঘে মহাপাপ ।* 


অবশেষে বিশ্বকর্মা বৈকালের দ্বানটা ছু'টার সময়ই 
সারিয়৷ ফেলিলেন এবং পোযাঁক-কাঁমরায় ঢুকিলেন। 

নামে পোষাক-কামূরা, কিন্ত পোষাক পরা হয় শয়ন-ঘরে, 
ছাড়াও হয় শয়ন-ঘরে, দুপুর বেলা নীহারের ঘুমের ব্যাঘাত 
- হয় বলিয়া তাঁহাকে ডাকেন না-_সমন্ত জামা-কাপড় নিজেই 
বহিয়া আনিয়া খাট, টেবিল, ইঙ্জিচেয়ার, চৌকিতে মনের 
সাধে বিছাইয়! ফেলিয়া খুশীমত' পরিতে আরম্ভ করেন। 
রবিবার দুপুরবেলা এই রকমেই কাটে । 'সুরুচি এই সময় 
কিছুমাত্র সাহাষ্য করেন না। 
শতগুণে ভাল-যেহেতু বকালে ছুই ঘণ্ট1 ধরিয়া সে 
গুছায় পৌষাক-কামরা, এবং সুরুচি শয়ন-ঘর [. 


বিশ্বকর্মা খুব. নৃতনের তক্ত- পুরানো ড্রেসিং-টেবিলটা ' 


বাড়ী চালান করিয়া দিয়া একটা নূতন টেবিল কিনিয়া 


A 


বঙ্গলী--৭ম বর্ষ 


তবে এর চেয়ে নীহাঁরকে ডাকা . 





[ ২য় খণ্ড_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আনিলেন, সব শুদ্ধ সাতটা ভ্ুয়ার, উপর দিকে খাজ-কাঁটা 
ফ্রেম-হীন লম্বা আয়না বসানো। 
অজানা দোকানে অর্ডার দিয়াছিলেন বাক্চাতুরীতে 


ভুলিয়া, দাম বড় বেশী। বিশ্বকর্মা বলেন, “এক-স্ত্রী ' ভিন্ন ' 


কিছুই পুরানো ভাল নয়’--অতএব মহা আদরে টেবিল 
প্রতিষ্ঠা করিয়া বহিহোন, “নাও--কি একটা পচা আয়না 
ছিল তোঁমার--”বলিতে বলিতে আনার সামনে দাড়াইয়! 
চমকিয়া সরিয়! আসিদেন, "এ কি! একি! চীৎকার করে 
উঠতে ইচ্ছে করে নিজের চেহারা দেখে 1 

সত্যই চেহারা দেখায় ভূতের মত অসম্ভব লম্বা! ও সক | 
সুরুচি রাগ করিয়া বলিলেন, “যেমন টেবিলের চেহারা, 
তেমনি গুণ" 
₹ “কেন_কেন, দেখতে বেশ সুন্দর, আয়নাটা খারাপ 
দিয়েছে__ব্যাটারা! ঠকিয়েছে, বদলে নিচ্ছি দাড়াও” 

“সব বদলে ফেল--ও বিশ্রী টেবিল আমি চাই নে 


ড্রেসিং টেবিল ছু'টো কি তিনটে ভ্রয়ার থাক্বে-না ঠিক . 


দেরাঁজ্জ ; আমি কোন দিন ও পছন্দ করি নে--ফ্রেম নেই, 
কন্ধকাটা কবন্ধের মতন আয়না--লক্ষ্মীছাড়! চেহারা" 

বিশ্বকৰ্ম্মা হঃখিত হুইয়া বলিলেন, “একেবারে নয়া ফ্যাশন 
তোমার জন্তে আনলাম, পছন্দ করলে না?” 

“না, পছন্দ নিজের--লোঁকে বললে হয় না.” 

“তবে ক্যাটালগ দেখে বলে দাও, তৈরী, করে দেবে 
সেই রকম--এটাঁও থাক ।? 

"না ছু'টো ড্রেসিং টেবিলের দরকার নেই .বিদেশে, 
তোমার কি--ছড়ি হাতে ট্রেনে ওঠা আর নামা- বদলীর 


কষ্টটা জান না তো" 


সেই টেবিলটা এখনে! ফিরাইয়া £ দেওয়া হয় নাই, 


‘পোষাকের ঘরে থাকিলে কথন আচম্‌কা বিশ্বকর্ম্মা ডরাইয়া 


উঠিবেন নিজের চেহারা দেখিয়া, এই জন্ত শয়ন-বরের - 


একদিকে রহিয়াছে । 
আত সানের পরে সেই আয়নার সামনে মনের চি এক 
' গা দিয়া তখনই সরিয়া আসিলেন। . 
সুরুচি তখনই বলিলেন, “দিলে না ফিরিয়ে?" 
“দেব, বলেছি তাদের 1” 
“তবে নেয় না কেন ?” 





পৌষ --১৩৪৬ ] - 
রিতু 


” প্রজ নেই, টাকা দেওয়া হয়েছে-_আঁর কি।” 
ie: তবে কাল আমিই পাঠিয়ে দেব দেখো ।” 
"আচ্ছ/”--বলিয়। দেওয়ালের আয়নার কাছে দীড়াইর়। 
En টাই বাধিতে লাগিলেন। 
একটু পরে সেটা খুলিয়া ফেলিয়া একট! বো পরিতে 
পরিতে বলিলেন, “তুমি এটাকে কি বল যেন?” 
* ১ “কিচ্ছু বলি নে।” 
“বল না, অত সঙ্কোচ কি? 
তুমি?” 
~ প্বলিই তো।” 
পি "আর কি বল?” 
“বলি যে মানুষের চেয়ে কুকুরের গলায় বেশী মানায় ।৮ 
«আর মাুষে পরলে ?” রি 
নানি নে।* | 
“কুকুরের মত দেখায় এই তো? বিলম বহয়ে কুকুর 
এ ধললে ?” 
স্থরুচি হাসিয়া বলিলেন, “কই বললাম, তুমিই জোর করে 
বলাচ্ছ_ 
পোষাক পরা না হইতেই মেঘ ডাকিল। ঘন মেথ ও 
আসন্ন বৃষ্টি দেখিয়া সুরুচি বলিলেন, “যাচ্ছ কোথা ?” 
“সেই লাইব্রেরীর মিটিংটা--* 
৯, মেঘে অন্ধকার হইয়া জোর বাতাঁদ উঠিল, সুরুচি 
বলিলেন, “এই ছূর্ধ্যোগে কে বেবোয় ঘর থেকে ।” 
পছুর্য্যোগ কিসের--বর্ধাকালে ও রকম হয়|" 
“আকাশের দিকে চেয়ে দেখ, অত ছুঃসাঁহসী হয়ো না 1” 
li “হুসাহসে ছুঃখ হয়-_ 
দুঃশীলেরা নিঃসংশয় !” 
“তুমি ছুঃপীল--নিজেই স্বীকার করলে?” 
৯ প্তুমিও ছাশীলা | 
“নিশ্চয়ই নইলে মানাবে কেন ?” 
সুরুচি মেঘ দেখিতে বারান্দায় গেলেন, ইতিমধ্যে নীহার 
EE আসিয়! উপস্থিত । বিশ্বকর্মা ডাকিলেন, “ওগো--কই ?* 
| যাও | -ও কি ডাক ?--আমাঁর নাম নেই. নাকি? 
সব সময় ভাল জাগে না।* . | 
*্ন্রীর নাম ধরতে নেই যে।” 


ডগ, কলার বল না 


> 


চিত্র ০১ 

সুরুচি হাসিয়া বলিলেন, “স্ত্রী গুরুজন না কি?” 

“তার চেয়ে বেশী, স্ত্রী যেমন স্বামীর নাম করে না 
ভেমুনি ঠিক” 

“ইস্‌, কি পুরাতনপন্থী--তোমাঁয় চেন! মুশকিল 

"তোমায়ও, আঁজও স্বরূপ বুঝতে পারলাম না--দিবা- 
নিশি সন্দিহান থাকি 1 

বিশ্বকৰ্ম্মা আধুনিক লারী-প্রগতির তীব্র দমালাচক। 
কোন বন্ধুর স্ত্রীর চিঠি দেখিয়াছেন-ম্বামীকে ন্বিধিয়াছে 
পপ্রিয় পঙ্কজ”; যখন তখন বন্ধুকে ঠাট্টা! করিয়া স্বৃতছাঁড়া - 
করেন--বিজ্রপের চোটে বান্ধবীটি আর বিশ্বকর্পাত্র সম্মুখীন 
হন না। | 

মেঘে ঘরের ভিতরে অন্ধকার, বাঁতি জালি:ত হুইল, 
বিশ্বকর্ম্মাও তৈয়ারী বারান্দায় বাহির হইয়া বলিল, “বা 
বেশ পরিষ্কার হয়ে গেছে, কেবল তোমার চালাকি 1” 

বলিয়! শ্বচ্ছন্দমনে নিষ্কান্ত--গাড়ী ,সবে বাঁড়ীর সীমা 
ছাড়াইয়াছে-_মুষল ধারায় নামিল বৃষ্টি! 


এবার তেজেলের পালা । 

এক টেলিগ্রাম আসিয়া হাক্সির--২৮শে অসাড় বা 
১১ই শ্রাবণ তেজেনেব বিবাহ। 

বিশ্বকৰ্ম্মা ভাবিতে . ভাঁবিতে আসিণেন, জুরুচিকে 
বলিলেন, “কোথা বিয়ে কিছু জানা যাচ্ছে না” 

“তুমি যেটা ৰেখে এসেছিলে বগুড়ায়, সেইটে সম ত?* 

প্না-_তা হলে তখনই হত |” 

তখন হাঁতে অনেকগুলি দরকারী কাজ, ওদিক ছোট 
ছেলের বিয়ে, নিতা চিঠি ; বাবা লেখেন আলাল, তা ছাড়া 
দিদির! ভাইয়েরা । তেজেন কলিকাতায় আছে, ইহাদের 
সঙ্গেই যাইবে। 

দশ দিনের ছুটিতে বিশ্বকর্ম। চলিলেন ॥ বান্ধবেরা 
বলিলেন, “আপনি বড় ভাগ্যবান; চৈত্র মাস্ট! কাটি এলেন, 
আবার এখনি চললেন, আমরা দু'এক বছর পুর ছু'এক 
দিনের জন্যে বাই ।” 

“এক মাঁস কি ভাই? চার মাঁস থেকেছি। চশ দের 
বন্মে যাচ্ছি কেউ জানেন না; তারা স্বিথেছেন, এক মাঁসেব 
জন্তে যেতে ।” 


ণণহ 

পৌছিয়া বিশ্বকর্মা, বলিলেন, “পরমহনলীর আছেন 
কেমন ?" 

তাপসী বলিলেন, "অতি উত্তম। মহাশয়ের কুশল ?* 

প্যে আজ্ঞে । এ, এই বর্ষায় আয়োজন করে ফেললে?” 

«আপনিই ত পথ দেখিয়েছেন ।* শ্রাবণ মাসে তাঁহার 
বিবাহ হুইয়াছিল। | 

উত্তর দেশ, চেরাপুঞ্জীর ছোট ভাই । -' ওদিকে পুণ্যাহের 
আয়োজন হইতেছে, ১১ই তারিখ হইতে ছয় দিন অহোঁবাত্র- 
ব্যাপী ধার্রা-খিয়েটার চলিবে। 'সমন্ত রান্তি জাগিয়া গান 
শোনা 'বা দেখা,'ভোরে পুকুরে ঝ'পাইয়! সান করা এবং সঙ্গ 
সঙ্গে ম্যালেরিয়ার কম্পন আরম্ভ হওয়া, দেখিয়া 'দেখিয়া 
সকলে সিদ্ধান্ত করিয়াছে যে পুণাহের পাট ভুঁলিয় নিতে 
হইবে। . OO 
_. বিশ্বকৰ্ম্মা দা পৌঁছান পর্যন্ত উৎসব যেন অরুণের মত 
অপূর্ণাঙ্গ হইয়াছিল, এবারে” গুড়ের মত ' পাখা মেলিয়া 
উড়িতে আরস্ত করিয়া দিল। দিদি বলিলেন, “বাবা শুধু 
পথের দিকে চেয়ে থাকেন, একটা করে দিন যায়_বাবা 
বলেন, বোধ হয় ছটা পায় নি’ 1” 

এতক্ষণ আমল কথাই হয় শন বলিলেন, 
"্পাত্রীটি?” - রর 

“আপনিই তে দেখে পছন্দ করে জেছলেন, আমরা আব 
দেখিনি ।” 

পতেজেনের- এগঞ্জামিন্র পরে বিয়ে হবে বপেছিলেন 
যে? 

প্সেই কথাই ছিল, প্রফুল্লকে তো জানলেন? ধরে পড়লে 
ও ভাতে পারে না, মেয়ের দাদ! এমনি নাছোড়বান্দা হয়ে 
পড়ল যে, আর পারা গেল না ।% 

পাত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা হাওড়ার বাঙ্গাল বাবুদের মেয়ে ও 
তবানীগুরের জমিদারের, দৌছিত্রী। "বিবাহ ভবানীপুরে 
দিদিমা কাছে হইবে। ভবানীপুর আৰ্রেরী নদীর তীরে। 
নিকট অত্মীয় সকলেই আস্রিয়াছে--নুধীরা আসিয়া 
শাঁফাইয়া বেড়াইতেছে, দিন পনের কুড়ি আগে সে মেদিনী- 
পুব হইতে আগিয়াছে। হুরুচির বাঁধা ছোরবেলায় 
বেড়াইতে যান, প্রায়ই সুধীরাকৈ সঙ্গে লইয়া থাকেন। রিদি 
ধলেন, “বাবা নতুন বৌকে হটিয়ে এতদূর আনলেন?” 


ব্জী--৭ন বৰ্ 


[ ২র খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 

বাবা হাসিয়া বলেন, "ও আবার নতুন বৌ হলো কবে?” 

দ্বিজেন দূরের মেঝের পা ছড়াইয়া বিয়া বলে, “সুধীর 
দেখতো 'আমার পিঠে পিপড়ে কামড়াচ্ছে” 

সুধীরা তাহার পিঠে ঝাপ দিয়! পড়িয়া পিপড়ে ধু'জিতে' 
আরম্ভ করে। | 

দিদি বলেন, “বেশ দামা-শ্বশুর ভাগনে-বউ--বেশ |” 

ঘিজেন বলে, “একটু বড় হলে তখন শানবিনা রে 
সুধীর! ?* 

তাপলী বলেনঃ “পদ্মপুরাণে আছে মি ধু গীত 
গাঁয়_মামা-খশুর নাচে? | 

বিশ্বকর্মী বলিলেন, “একটু ভুল 
শাশুড়ী! নাচে৷" 

ঘিজেনকে আর কষ্ট করিয়া জবাব দিতে হইল না__সে 
হাঁসিয়া কুটপাট। 

তাপসী বলিলেন, “না এটা শ্বগুরদের নাচের যুগ-_-দিরি 
বলে, আপনি থুব ভাল নাচতে পাঁরেন।” 

“তোমার দিদি মিথ্যাবাঁদিনী1” 

রুথাটা_মিথ্যা নয়_কণেজের এক. সহপাঠীর কাছে 
বিশ্বকর্মা .কিছু নৃত্য শিখিয়াছিলেন, খালি ঘর .পাইলেই 
মহলা দেওয়ার অভ্যাস আছে। 

- বিবাহের দিন বেল! নয়টার সময় বরষা: রওনা 
হইল, পুণ্যাহের গানের জন্ত বরযাত্রী সংখা! অনেক কম, * 
অতি নিকট আত্মীয়েরাই সুধু গেল। 

'' বোনেদেরও বরযাত্রিণী হইবার জন্য বিশেষ অনুরোধ 
এবং নিমন্ত্রণ ছিল, বিশ্বকর্মা! বলিলেন, “চল পঞ্চরথী-বেষ্টিত 
হয়ে সসৈস্তে যাত্রা করি-_-জগতে একটা! নতুন রেকর্ড রাখা 
যাঁক।” 


 হয়েছে_এ যুগে 


সুরুচি বলিলেন, পরী নয়-_রথীনী।” | 
প্হ'ক ব্যাকরণ ভুল-- শুনতে ভাল হওয়া চাই শুধু 
রথী-_মহা মছা রথী 1” 
তাপসী বলিলেন, “যেতাম, কিন্তু আপনার ঠা ভয়েই 
যাব না।” 
ণ্ভয়ু f 
লিখেছে" 


তোমাদের ভয়? "তোমার দিদি কবিতা 
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পৌষধ--১৩৪৬ ]-.: IS 
“ভাঙ্গি কারাগার - ৮ 
- ভয় নাই, ভয নাই,ভীর।” - 
সুরুচি বলিলেন, “দিদির কুঁী না কেটে শুয়ে পড়লে ভাল 
হয়_শেষ রাত্রে উঠতে হবে যে” 
তাপসীর্দের যাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত স্ুরুচি মোটে দশ 
দিন থাকিবেন। গোলেমালে-তিন-দিন যদি কাটে তবে কথা 
কহিবার সময় কই ?, . 
সুকুচির বাঁবা গেলেন না--শরীর ভাল নয়। 
ওদিকে বর-যাত্রীরা ট্রেণ হইতে নামিয়া আত্রেরী নদী পার 
হইতে না হইতে বোটের ভিতরেই চার-পাঁচ জন জরে পড়িল, 
কন্তার বাড়ী পৌছিয়| প্রকুল্লের জ্র:-সেই রাত্রে নীহারেরও 
জর। 
পরের দিন বাসি-বিয়ে না হইতেই দবিণ্ডেনের জর--জর 
আসিবামাত্র দবিঞ্জেন লেপ মুড়ি না দিয়া ঝাড়া দৌড় দিল 
বোটে চড়িয়া এবং আত্েয়ী-পার হুইয়! ট্রেণ ধরিয়া! ঘণ্টার 
মধ্যে বাড়ী আসিয়া পৌছিল। 
পিতা শঙ্কিত হইয়া বলিলেন; “ফিরে চরে এলি ষে 
তুই? খবর কি? 
“খবর ভাল_ ষ্টেশনে আলো বাজ্জন!- পাঠাতে হবে, তাই 
এলাম 1৮ 
“সে সব তে প্রফুল্ল ঠিক' করেই গেছে, তোর চিন 
দরকার কি ছিল? তুই আচ্ছা ছট্ফটে ৷" 
নিরুত্তরে দ্বিজেন বাঁড়ীব ভিতরে ঢুকিল। 
বাড়ীর ভিতরকার অবস্থা এত চমৎকার যে “কহনে না 


যাঁয়-_স্থুরুচির! পাঁচ বোন সারি সারি শুইয়।-_খুড়িমায়েদের 


জব, বোনঝিদের অব, গুরুদেব আসিয়াছেন তাঁর জর। 
বিগ্রহের পঞ্জাবী ঠাকুর মাঝঘরের বারান্দায় কম্বলচাপা। 
হই ঘরে ছুই বৌ-_লীলা'বতী ও পন্মাবতী লেপ মুড়ি দিয়াছে। 
এক কথায় ছু” একজন ছাড়! -বাড়ীশুদ্ধব যেন আড়ি ,করিয়া 
পাল্লা দিয়াছে যে, কার কত ডিগ্রী তাপ ওঠে |. 

" দ্বিজেন বলিল, “ধ্যেৎ, আগে 'জানলৈ কি আসি ?, এখন 
জর নিয়ে এই সব রোগীর নাসিং করব কি আমি?” " 
।  স্থুরুচির দিদি কীপিতে কাপিতে বলিলেন, “তোর কাটে 
“অমির কিছু চাইব, নাঁ-তুই শুয়ে পড় ।” | 


জীবনচিত্র 5৫৯৩ 


"সবাই মিলে কে। কৌ .করছ জলের জন্তে--=! দিয়ে পার! 

যার? যাত্রা দেখতে যাওয়া হয়েছিল বুঝি সক, 1 
“আমরা কেউ যাই নি--মেয়েরা গেছলো শুনু ।” 

দ্বিজেনের বিশ্বাস হইল, না--লক্ফ ঝম্প কৰিয় দুই বৌয়ের 
কাছে গেল-_হই জনই বর্ণিল, তাঁহারা যায় নাই । 

বাড়ীর রকম দেখিয়া বিরক্ত হইয়া! দ্বিজেন পুকুন্র-ঘাটে 
গিয়া বসিয়া রহিল -_পুকুবে লেন জাল দ্রেলিয়া মাছ 
ধরিতেছে। 

তেজেনের বিবাহের ভার পিতা প্রফুলের হতে দিয়ছেন। 
সে আয়োজনও করিয়াছে তেমনই | । মন্ত্রী ্রিলেন। বাহিরে 
প্রকাণ্ড টিনের চালা উঠিয়াছে। সারি সারি =হলাঁকার উনান 
পাতা, কাঁঞ্জে-কর্ম্মে লোর লাগিয়া গির্নাছে: অথচ Mal 
এই দশা! HSS 

পরের দিন রাত্রে বব আসিবে উৎস্ভই অঃনককে 
কিছু চাঙ্গ! করিয়া বিছানা হইতে উঠাইল, যার জ্বর বেশী 
তাহার! শুইয়াই অপেক্ষায় রহিল। ' 

রাত্রি আটটায় বাজন! শোনা গেল, লার ঘণ্টা পরে 
গাড়ী পান্ধী আসিয়া পৌছিল,. শুধু আলোর বস্তা, কলরব 
নাই, কলরব করিবে কে? সমস্ত গাড়ী প্রান খালি, বেশীর 
ভাগ বরধাত্রীই পথে নিঞ্জ নিজ বাড়ীতে নামিলা গিয়াছেন-- 
শয্য। লইতে-_-সব জর'। 

বধু বরণ করিয়া লইল ' লীগ! "ও পম! বাঁয়ে ব্যাপার 
জড়াইয়া। দেখিয়! শুনিয়া বিশ্বকন্মী ভারি চিয়া গেলেন। 

ফুল-শহ্যার দিন প্রায় সকলেই অগ্ন-পথ্য করিয়া কেলিল। 
যাহারা ডাক্তারের মত -পাইয়াছে তাহারা, যাহার! না 
পাইয়াছে তাহারাও। | 

সন্ধ্যার পরে হুলে, উৎসুব-সভা বসিল। সাঙ্গলিক গান 
ও নাচ, আশীর্বাদ, উপহার, আনন্দ-কৌতুক অনেক রাত্রি 
পর্যান্ত চলিল । সুরুচির বারা খাটের উপর বসয়া আছেন, 
বিশ্ববর্মার উপহারখানি আর একবার পড়া হইল । সকলেই 
সেইটি খুব পছন্দ করিয়াছে, গর্বে আটখান! জয়া শর্মা 
বসিয়া আছেন-__নিজের . মহিময়ি। বিশ্বকর্সা এত কষ্ট 
করিয়া লিখিয়াছেন, আপনার! পড়িবেন নদ? না পড়িলে - 
চলিবে কেন? ভি: 


- ৭৭8 


খুজে দেশ দেশ 
এনেছি তে! বেশ, 
মমের মতন 
বউটিতোর-_. 
তোর বিয়ে দিয়ে 
নিংখবাস নিয়ে 
খাম দিয়ে ঘর 
* ছাঁড়িল মোর। 
রোর্দে তেতে পুড়ে; 
পথে পথে ঘুরে, 
দ্রফাটি নিকাশ 
হবার যো, 
তবু গর্জন 
দয়েছি রে নানা, 
আমি ন| কি কিছু, 
কিনে খোজ] 
কমে’ দেখে দেখে 
দেশে দেশে হেঁকে, 
গরু খোজ! ভাই 
_ করেছি দেশ,_ 
তাই হেন কালে 
মোদের কপালে 
-বউট আসিরা 
জুটিল বেশ! 
দিন দেখে শুনে 
জীবনের সনে 
সাঁত গাঁক দিষে 
বাঁধিলি যারে, 
তার এজলাসে 
শাঁদনের পাশে 
সাত পাকে বাঁধা 
পড়িবি রে1_- 
ধীধার মতন; 
আলেষ| যেমন, 


খেলিয়। অমনি 
পলাধ ছুট 


বিয়েটিও তাই 

দু'দিন যেতেই, 

বুঝিবি রে ভাই 
শ্বরূপটি কি! 


বঙদ্গনী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


এখন তোঁমার 
কোন কখা আর 
লাগিছে না বুঝি 
শুনিতে ভালে ? 
উপবাঁদ করে, 
সারা দিন ধরে, 
রাঙ্গা মুখ দুটি 
হয়েছে কালো। 
বেশি কিছু আঁর 
মাই বুলিবার-- 
বাঁধে! ছুই জনে 
সুখের থর। 
চরণ কমল 
দিলাম বাড়ায়ে 
মাথা নীচু করে 
প্রপাম কর! 
তাঁপসী বলিলেন, “জানাই বাবুর উপাধি দেওয়া গেল 
কবিতাকাশ ৷” 


দিদি বলিলেন, পনুধীরার বিয়ের সময় আপনারা এলে 
বড় ভাল হতো ।” 

“আচ্ছা জামাই বাবু, আপনার মত ছিল না, না? 
ফণী, সরোজ, নীহার বলেছিল ।* 

"না, ঠিক অমত নয়, তবে” 

এখন ?” 

“এখন আর জিজ্ঞাসা করে লাভ কি বল? তোমার 
দিদির অক্ষয় কীর্তি ।” 

“ফণী যে ভয় দেখিয়েছিল আমাদের সর্দ। আইনের 1* 

শঠক*--সুধীরার দিকে চাহিয়া-_“অন্ততঃ বছর তিনেক 
সে ভয় আছে।” 

“আপনি বাচাবেন ন! আমাদের ?” 

“না, তা কেন ধাঁচাব? বে-আইনী কাজ আমি 
করতে পারি, মা উচিত ? তবে তোমাদের যা বা প্রয়োজন, 
যথা পঞ্চাশটা বালতি, ঘটি এসব আমি সাপ্লাই করব নিশ্চয়, 
জেলে তোমাদের অসুবিধে হবে না ।” 

সুরুচির পিতা বলিলেন, “আমার মেয়েরা বাপু, বুঝলে, 
সব এক রকম, এক একটা কাজ করে ফেলবে, অগ্রপশ্চাৎ 


পি 


৬ 
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না ভেবে। শেষে তাই নিয়ে একট! ছুর্ভাবন1। যথার্থই 
খুব অন্তায় কাঁধ কর! হয়েছে, তাতে ভূল নেই ।” 

তাপসী বলিলেন, "আজকাল জেলে তেমন ভয় নেই। 
মেয়েরা স্বদ্েশীর পর থেকে যখন তখন জেলে যাচ্ছে।” 

পিতা বলিলেন, “তা বেশ, ভয় নেই যখন তোরাও যা। 
তার! স্বদেশী করে গেছে, তোর! যাবি বে-আইনী 
কাঙ্গ করে।” 

পিতা খন মেয়েদের তিরস্কার বা অনুযোগ করেন, 
তখন তীর জামাতাদের মত সুখী আর কেহই বোধ হয় 
হয় না। 

অনেক রাত্রে সভা ভঙ্গ হইল । পর দিন সকাল বেলা 
দেখ! গেল, বাড়ীর বেশীর ভাগ লোকই বিছানা হইতে ওঠে 


তুমি 


৭৭৫ 


নাই, শেষরাত্রির জরে। এদিকে বৃষ্টি আল হইয়াছে 
মুষলধাবে । 


টিনের চালায় র'ধুনী বামুনের! শেষ রাত্রে .সিয়| কা 
আরম্ভ করিবে কথা ছিল, ভোর বেল! দেখ” এগল, ঘরে 


মানুষের চিন্ত নাই, অবিলন্বে রণীধুনীদের লিক্ষট হইতে 
খবর আসিল তাঁহাদের দশ জনের মধ্যে আঁ জনের অর, 
আসিতে পাঁহ্বি না। - 

এদিকে বাড়ীব লোক-জনের জন্ত। অতিরিক্ত যে পাচক 
ছুটি রাখা হইয়াছিল, তাহাদেবও দেখা গেল না রাত্রে জর 
হইয়াছে-শত্বোরে পলায়ন করিয়াছে । 

তখন পরামর্শ সত! বসিল, সিদ্ধান্ত হইল এীতি- তোজ 
এখনকার মত বন্ধ থাক, অগ্রহায়ণ মাসে হইবে। 





সুখের দিনে রয় না তোমায় মনে 
কোথায় যেন হারাই অকারণে 
সবাই যখন হাসে, 
আমি তাঁদের পাশে 
সুর মিলিয়ে বেড়াই তাদের স 
তুমি রহ | 


. একলা নিরজনে ll 


তুমি রহ তোমার মাঝে.ঢাঁকা, 
আপন পটে আপন ছবি আঁকা 
সকল জনের ছায়া 
ঢাকিয়! রাখে মায়া 
লুকায়ে রাখে বিছায়ে কালে! পাখা 
তোমার রঙে 
যায় না গে! রং মাখা] 


__প্রীদীনেশ ণাক্গাপাধ্যায় 
নিখিল জনের মুখর বলরোলে-_ 
হৃদৃয় কেবল ভোলে তোমায় ভোলে 
বাহির যখন ডাকে 
হাঁতছাঁনিতে তাকে-- 
, খুসী যখন বুকের মাঝে সোঁলে, 
সকল হিয় উতল ক’রে ল্তাঁলে, 


ছাঁড়িয়া আসি তোমার মায়াখানি__ 
মনের মাঝে মমতা! নাহি মানি ;_ 
হয় ত তোমার মনে 
কারণ অকারণে 
কতই ব্যথা বাজে নাচি জানি 
আঁমার কাছে কও না-ভাহা আ্ুনি। 


৭৭৬ 


বন্গপ্রী--৭ম বর্ষ [ ২য় খণ্ড--্ঠ সংখ্যা, 
- নিজের মাঝে বহিয়| চল নিজে, . "০. কী যে নিবিড় সাত্বনা ও চাওয়ায় i 
আখির পাতা কখনো ওঠে ভিত এ অলক'দোলে শান্ত মধুর হাওয়ায়__ ~ 
৮ - কখন বুঝি মনে শ্তামল সেহে গড়া | | 
" সবার নিরজনে-' | ভালবাসায় তব- "8 
« আপন মনে করিতে চাহ কী যে? : x পরাণ্খানি আকুল করে পাঁওয়ায়-_ yl 
* নিজেরে শুধু শাসন কর নিঘে। , । রৌদ্র-নাহ শীতল করে ছাওয়ায়। টু 
১; কিন্তু খন দুখের দিনে একা নৃধর ছুটি কোমল বাহুলতা__ 
নয়নজদে বরে বরুণ রেখা... '. মুখখানি মোর বক্ষে অবনতা রর 
কেউ রহে নাকাছে ৷ " ূ ডাগর ছুটি আঁখি - 
কেবল আঁধাব মাঝে... | লাঞজের কাজল মাখি’ Ee 
শিহরি উঠি, চমকি উঠি একা | ঘুমায়ে যেন পড়িতে চাহে তথা 
নিকষ কালো,_যায় না কিছু-দেখা। ‘ অধর কাপে--কহিতে নারে কথা । 
হৃদয় তরি কেবল জাগে ভয়-- বুকের মাঝে রাখিয়া মাথা, গণি__. ৰ 
£সহ সে ব্যথার নাহি লয় ভীরু বুকের মৃদু কীপন ধ্বনি bs 
[৮০১ ॥:,। লক কিছু ফেলে আগলি রাখি সুখে gE 
হু হাত দিয়ে ঠেলে_ আপনি রহ বুকে-- 
_ তোমার বুকেই ফিরতে আমায় হয়__ . _গীথিয়া রাখ. মণির মাঝে মণি 
7"... দুখের দিনে তুমি যে অক্ষয় 1... _ বুঝি গো মোর দেখার দরশনি I 
আমার ব্যথার মলিন মাঁয়ালোকে-_- দুঃখের মাঝেই চাই গো, তোমায় চাই " 
‘তোমায়“হেরি কী সে অরূপ চোখে - ' সংসারে আর -কেউ-যে তখন' নাই ল্য: 
রি শীস্ত তোমার বুকে সুখ দিয়ে যা ভুলি . 
ঘুমাতে চাই সুখে ' ছুখ দিয়ে তা তুলি 
ভুলিতে চাহি সকল দুঃখ শোকে হর্ষে যাহা চাহিয়া দেখি নাই ao 
- ,“মটে না'আশ--চাহিয়া থাকি চোঁখে। বেদন ক্ষণে তাহাই ফিরে চাই । ie 
১251০ 1. বড়ই ভাল্,বেদন ব্যথা ক্ষণে :. এ 
১৯.২৭ তোমার কোলে গভীর নিরজনে { 
5 অলস তীক হিয়া 
টু 72016 একলা এলাইয়া। . | ৰ 
1 ol মন খানিবে রাখি তোমার মনে . - dl 
EELS LAr লি তি EERE সকল জালা ভোলা নির্জনে |) 
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শ্ীরাধার প্রাচীনত্ব 


আধুনিক বৈষ্ণবধৰ্ম্ম প্রধানত: ভক্তিবাদের উপর. 
গ্রতিষ্ঠিত। . ব্রজেন্্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণের প্রতি একাস্তিকী ভক্তি 
আধুনিক বৈষ্ণবুধর্ণ্মের মূলতত্ব ।. এই ভক্তিবাঁদ বৈষ্বগণের 
মূল আদর্শৰপে গৃহীত হইলেও তাঁহারা শীরুঞ্চসীলা শান্ত, 
দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পাঁচটি রসের মধ্য দিয়! 
আন্বাদন কবেন। এই. পাঁচটি রমেব মধ্যে আবার মধুর 
সর্বশ্রেষ্ঠ । বৃন্দাবনে অবস্থানকালে গ্রীক শ্ীরাধ! ও অন্থান্ত . 
গোগীদিগের সহিত যে লীগা. অনিনিষ্পন্ন করেন, সেই 
অভিনব মাধুধ্যলীলাই মুখ্যতঃ বৈষবগণের নমাস্বাপ্ত ব্ত। 


বিষ্ণব উপাসনা! অতীব প্রাচীন বৈদিক যুগ হইতে . 


এতদ্ধেপে প্রচলিত। কিন্তু বৈষ্ণবগণ খ্বয়ং বিষু্ব উপাসনা 
করেন নাঃ তাঁহারা বিষ্ণুর অবতারবিশেষ শ্রীকৃষ্ণের 
উপাসক। এই গ্রীক্ব্চ বা বাস্গদেব্রপী বিষ্ণুর উপাস্নাও 
এতদ্দেশে বছ প্রাচীনকাল হইতেই প্রবর্তিত । বৈষ্ণব্গণ 
জীকৃষ্ণেব বৃন্দাবনলীলার ভক্ত, তাঁহারা গোপাল-কৃষ্ণের 
উপাঁসক-_গোপীগণেব সহিত শ্রীকঞ্চের যে লীগা-অনুষ্ঠান-- 
এই লীলারস বা ব্রজের নিগুঢ় বসাম্বাদনে তাঁছার! বিভোর । 
বিস্ময়ের বিষয় এই, বাসুদেব কৃষ্ণের উপাসনা প্রাচীন কাল 
হইতে প্রচলিত থাকিলেও গোগীক্গনমনোহর শ্রীকষ্ণোপাসনা 
তাহ! হইতে অপেক্ষা কুঁত.আধুনিক ৷ বেদ, উপনিষদ, জাতক 
মহাভারত প্রতৃতিতে গোগীদিগের কোন উল্লেখই পাওয়া 
যায় না। তাহাদের প্রথম উল্লেখ পাই, হবিবংশ এবং - 
ভাগবতে। সাধারণভাবে গোপীগণের সহিত প্রীকৃষ্ণের প্রেম- 
সম্বন্ধ উক্ত গ্রস্থত্বয়ে আলোচিত হইলেও বিশেষভাবে কোন 
গোপীর বা শ্রীরাধার উল্লেখ তাহাতে নাই। শ্রীরাধা-কৃষ্ণের 
অভিন্ব প্রেম-লীলা যাহা আধুনিক বৈষ্ণবগণ ভাবে বিভোর - 
হইয়া আন্বাদন ববেন, যে .লীলা-সাধূর্যা আস্বাদন করিতে ' 
করিতে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্তদেব দ্তাবাবেশে ধুলায় গড়াগড়ি 
যাইতেন, যে লীলারস তাহাকে ক্ষণে গণে মুচ্ছাপ্রন্ত করিয়া! - 
ফেলিত, প্রাচীন ধর্মগরস্থাদিব প্রায় সর্বত্রই 'এ সুমধুব 
প্রস্টাব কোন উল্লে নাই। গোপীগণেব সহিত 
৯১১ 


*_শ্রীশচীন্দ্রনাথ হ্রোপাদ্যায় 


শরীকষ্চের প্রেমলীলা কোন কোন গ্রন্থে মুখা বা গৌণস্থাবে 
আলোচিত হইলেও প্রসঙ্গত: সে সব গ্রন্থে শ্রীন্স্বাব উল্লেখ 
করা হয় 'নাই। হরিবংশ, বিষুঃপুবাঁণ বাছপুল্লাণ, এবং 
শ্রীমন্তাগবতগ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণের বাঁল্যলীলা, গোগীনঈ-গর সহিত 
তাঁহার' মধুর সম্বন্ধ বিশদস্তাবে ব্যাখ্যাত হইলে উক্ত কোন 
গ্রন্থেই শীরাধার উল্লেখ পর্য্যন্ত নাই । এই সকল শুরাণাঁদিতে 
শ্রীরাধিকাকে অবহেলা করিয়া শ্রী, জঙ্গী, এস্লা প্রস্তুতি 
পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের গ্রকৃতি-রূপে ' বিতা ॥ইয়াছেন। 
ভাগবতে গোষ্ঠ, গোপীগণের বস্হরণ, কালীষদ-ন. রাসলীলা 
প্রভৃতি বণিত হইলেও তথায় বিশ্ষেচাবে বেন গোগীরই 
নামোল্লেখ নাই! শ্রীকৃষ্ণ যে-গোপীর প্রতি জনক ভীতি- 
সম্পন্ন ছিলেন, তাঁহার নামটি কি হইতে পত্রে ব্যাস্দেব 
তাহা ভাবিষাঁও দেখেন নাই। উপযুক্ত শক্কতিগণের 
নামোল্লেখ ব্যতীত কোন কোন গ্রন্থে আঁবাৰ সত্যন্তানা, রুক্মিণী 
প্রভৃতি শ্রীকৃষ্ণের বিবাহিতা স্ত্রীগণের ও নামোল্পেখ ভাছে। 

- খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যম পাদে “শী সম্প্রশ্মর পরতি- 
ঠাতা রামান্থজ আচার্ধা (বৈষ্ণব দিগ দর্শনীর মতে ১০১৪ খ্বঃ) 
শঙ্করাচার্্যেব (সপ্ুম শতাকী) মায়োপমাদ্বৈতবাঁদ -ওন কনতঃ 
দাক্ষিপাত্যে দ্বৈতবাদ প্রচার করেন। উক্ত ্তাীতেই 
মধবাচার্যয রামান্ুজ-গ্রচারিত দৈতবাদে জন্তষ্ট হইতে না 
পািয়া তাহাবই ভিত্তির উপরে পূর্ণ ছ্বৈতবানেন, প্রতিষ্ঠা 
করেন। পূর্ণ দৈতবাদের পরিবল্পনামপ্ডিত মাধব লম্প্রদা-য়ব 
প্রতিষ্ঠা! দ্বারা মধবাচাধ্য ভারতবর্ষে বৈষ্ণবধর্ম্মের =ক নবযুগের 
উদ্বোধন করিলেন।:, তিনি এবং তাহার পূর্ববর্তী রামান্ুজ 
কেহই শ্রীকৃষ্ণের 'প্রেসীবর্ণের'মধ্যে শ্রীবাধাব স্থান ব্রেন নাই । 
বৈষ্ণবগণের চাবি সম্প্র্থাযের মধ্যে সর্ববপ্রপম সনত সমপ্রদাযের 
প্রতিষ্ঠাতা নিষ্বার্কই প্রীবাধা-কৃষ্ণের উপাসনামূলক বৈষ্ঞব- 
ধর্মের প্রবর্তন করিলেন। ক্রমে দাক্ষিণাত্ে বল্পভন্বমী 
( বৈষ্ণব দিগ দৰ্শনীর মতে ১৪৭৯ খৃঃ) রুদ্রমন্প্রনা-জ্লা প্রতিষ্ঠা 
করেন এবং বঙ্ধদেশে শ্রীচৈতন্থদেব খুষ্টীহ যোড়শ 'তাব্দীতে 
প্রীরাধা-কৃষ্ণেব উপাসনামুলক বৈষ্ণবধর্ম্মের প্রচ করেন। 


৭৭৮ 


রুদ্রসম্প্রদায়ের ' বিশেষত্ব আচার ও নিষ্ঠার উপর বৈষ্ণস্বাঁদের 
প্রতিষ্ঠা; আর মহা গ্রভু-প্রচারিত বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রধানতঃ ভক্তি ও 
প্রেমের উপর প্রত্তিঠিত। মহাপ্রভু মাঁধবীসম্প্রদায়ভুক্ত এবং 
গুরুপরম্পরাঁয় মধবাচাধ্য হইতে অষ্টাদশ স্থানীয় হষঈটলেও তিনি 
মধবা চাধা-প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্ম্ম মূলতঃ গ্রহণ করিলেন না, তিনি 
মধ্বাচার্য্যের দাশনিক তত্বের উপর প্রতিঠিত বৈষ্ণব্ধর্ম্মকে 
অগ্রাহ করিয়া প্রেম ও তক্তিবাদের উপর বৈষ্ণবধর্ম্মের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। ধর্মের আচরধীয় বীতিগত এই পার্থক্যের 


জন্ত ব্জদেশীয় বৈষ্ণবগণ ভারতবর্ষের অপরাপর, বৈফবগণ 
হইতে বিভিন্ন। 

শ্রীরাধা-কষ্ণ-লীলা উপাখ্যান বহুদিন যে ভারতবর্ষে 
প্রচলিত। ভাগবতাদিপুরাণরচকগণ কেন যে এই মধু 
রসাঢ্য উপাখ্যানটির বর্জন করিলেন তাহার কোন সঙ্গত বাাখ্যা 
প্রদান সম্ভব নহে। রক্ষণশীল সম্রদায় বোধ হয় শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণ-গীলার পক্ষপাতী ছিলেন না। তাঁহাদের মনে এই 
ধাঁবণ। জন্মিরা থাক! সম্ভব ষে, শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে 
অনুষ্ঠিত লীলোপাখ্যানের প্রচলনের ফলে জনসাধারণের 


দৃষ্টিতে বৈষ্ণবসমাজ হেয় প্রতিপন্ন হইতে পারে_এই কাবণেই 


»ম্তবতঃ তাঁহারা বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে যে-আখ্যানিটি সর্বাধিক 
চিত্তাকর্ষক--বৈষ্ণবসমাজের মূল রসদ যে আখ্যানটি 
জোগাইতেছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে বঙ্জন করিয়াছিলেন ।' তৎ- 
সত্বেও শ্রীরাধা-ব্ুষ-প্রেম-লীলার প্রাচীনত্বের নিদর্শনের অভাব 
নাই। ভাগবতাদি পুরাণে শ্রীরাধার উল্লেখ না থাকিলেও 
বরঙ্ধবৈবর্ত-পুবাণে শ্রীবাঁধার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তথায় '্রীরাধার 
জন্ম সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, নিজ রস-আম্বাদন-সৌ কথ্যার্থে 
পরীক্ষণ স্বীয় বাম অঙ্গ হইতে শ্রীরাধার জন্মদান পূর্বক স্বীয় 
একান্ত নীরস নিঃসঙ্গতা দূর করিয়াছিলেন £ 
১ পুরা বৃন্দাবনে রম্যে গৌঁলকে রাসমগুলে। 
শতশুঙ্গেকদেশে চ মললিকামাধবীবনে ! 
রতুসিংহাসনে রম্যে তস্থৌ তত্র জগ্ুৎপতিঃ। 
* স্বেচ্ছা ময়শ্চ -ভগবান্‌ বভুব রমণোৎ্দুকঃ ॥ 
ক 


এতস্রিমনন্তরে দুর্গে ছিধারূপে। বভুব সঃ। 

দ্গিপান্গশ্চ পীকৃষ্ণে| বাঁসার্ধা! চ রাধিকা ॥ 
অক্মবৈবৰ্ভপুবাণে শ্রীরাধিকার অপর নাম চন্দ্রারলী_. 

নথচন্্রাবলী বক্রচন্মোহত্তি যত্ৰ সম্ভতস্‌। 

তেন চন্্রবিলী সা চ কৃফেন কর্তিত পুরা ॥ 


বঙ্গপ্ী-_ ৭ম বর্ষ 


_ করিয়াছেন। 
স্বীয় চরণ স্থাপিত হইবার ফলে প্রীরুষ্কের দেহে রোমাঞ্চেব ১ 


[ ২য় খণ্ড সংখ্যা 


' পর্পপুরাঁণে আছে £- 
চন্ত্রাবলী চন্্রকেশী চন্্রপ্রেমতরজিণী । 
বড়ু চণ্তীদাসের 'শ্রীকৃষ্চকীর্্তনে”ও শ্রীবাধিক! ও চন্দ্রাবলী 
অভিন্ন! | কিন্ত পববর্তী বৈষ্ণব পদ্াবলী-সাহিত্যে চন্দ্ৰাবলী 
কষ্ণপ্রেমে শ্রীরাধিকার প্রতিদ্বন্দিনী । 


খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে "গাথা সপ্তশতী” বা 'শুকসধশতী’ 
রচিত হয়। এই গ্রন্থে শুক কর্তৃক সাত্শত উপাখ্যান 
পদ্ধাকাবে কথিত হইয়াছে । উক্ত উপাথ্যানসমুহের একটি 
আখ্যান হইতে আমরা জানিতে পারি--একদ। শ্রীরাধার 
নয়নে ধূলিকণ! পতিত হয়। শীর্ণ সযত্রে শীরাধার নয়ন 
হইতে উক্ত ধুলিকণ। অপসারিত করিয়া দেন। প্রণয়িনীব 
পরিচর্যযারত প্রণরীর ঈদৃশ প্রেম-বিহ্বল ভাব দর্শনে অপরাপর 
গোপীদের মনে ঈর্ধ্যার সঞ্চার হ্য়। সপ্তশতীর এই আখ্যান 
এবং শ্রীরাধাকষ্খসত্বন্বীয় বিভিন্ন আখ্যান হইতে ইহাই 
প্রমাণিত হইতেছে যে, তৎকালে শ্রীবাধাকৃষ্ণপ্রেমলীলোপাখ্যান 
প্রচলিত ছিল। A 
খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে ভ্টনারায়ণ কর্তৃক ‘বেণীসংহার’ 
নাটক রচিত হুয়। উক্ত নাটকের নান্দীশ্লোকে শ্রীরাধাৰ 
উল্লেখ আছে। গ্লোঁকটি এইরূপ £__ 
কানিন্দাঃ পুলিনেধু কেলিকুপিতা মুত রাঁসেরসং 
গচ্ছন্তীমনুগচ্ছতোইশ্রুকলুষাং কংসদ্বিযে| রাধিকাম্‌। 
তৎপাঁদপ্রতিমানিষেশিতপদস্তোভূতরে মোদগাতে- 
রক্ুধোহগুনয়ঃ প্রসনদয়িতাষৃষ্টস্ত পুকাতু কঃ ॥ 
পকালিন্দীপুলিনে কেলিনিরতা শ্রীরাধিক! (কোন বিশেষ 
কারণবশতঃ ক্ষুণ্ন হইয়া) রাসোৎদব পরিত্যাগ করতঃ 
কোপবশে ও অশ্রপূর্ণ লোচনে প্রস্থান করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ 
তাহাকে প্রীত করিবার নিমিত্ত তাহার পশ্চাদজুদবণ 
অন্ুদরণকালে স্বাধিকার চরণ-চিহ্কের উপর 


চটি হইতেছে। কংসারির এই অক্ষুপ্ন অনুনয়ে প্রীতা শ্রীরাধ! 
পরিশেষে শ্রীরুষ্ণের প্রতি গ্রীতিদৃষ্টি নিক্ষেপে তাঁহাকে প্রসাদী- 
কৃত করিলেন। শ্রীরাধার গ্রীত্যর্থে শ্রীকৃষ্ণের এই সফল 


, প্রচেষ্টা তোমাদিগকে সৌভাগ্যের পথে পরিচালিত করুক |» 


এইরূপ নানীষ্লোকের দ্বারা বেণীসংহার নাটকের উদ্বোধন 
হইয়াছে। তৎকালে শ্ররাধারষ্ণলীলার আখ্যান অবস্তাই 


; 
i a 
i 


পৌধ--৯৩৪৬ ] 


এতদ্দেশে প্রচলিত ছিল, নতুবা! ভষ্টনারায়ণ এই প্রসঙ্গের 
উল্লেখ করিবেন কেন? 

কেন্দুবিদ্বের চাবণ কৰি জয়দেব, খৃষ্টীয় ঘ'দশ শতাব্দীতে 
আবিভূতি হন। তিনি অমর কাব্য: গীতগোঁরিলের স্রষ্টা । 
ইহার বর্ণনীয় বিষয়-প্রীরাধা .ও শ্রীকৃষ্ণের প্রেমলীলা। 
জয়দেব শ্রীরাধা -কুষ্ণ-প্রেমলীলা বর্ণনা করিবার পূর্ব, এইকপ 
একটি নান্দীব উল্লেখ করিয়া গ্রন্থেব বিষয় বস্তুতে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন £-- 

মেধৈরেদুরমন্থরং বনভুবঃ শ্তানাস্তমালক্রামৈ - 
নি ভীরুরর়ং তৃমেব তদিমং রাধে গৃহং প্রাপ্য। 
ইত্খং নন্দনিদেশতশ্চলিতয়োঃ প্রত্যধৰ বুধজন", 
রাধামাধবয়োর্জরস্তি যদুনাকুলে রহঃ কেলয়ঃ ॥ 

"হে রাধিকে | নভোমগুল নিবিড় অলদজাহল সমাবৃত 
হইয়া উঠিল, বনভৃভাগও শ্যামল তমালতরুনিকরে অন্ধকার- 
ময়, শ্রীকৃষ্ণ অতীব ভত্বণীল, নিপাতাগে একাকী গমনে সমর্থ 
হইবে না, সথতরাং তুমি তাহাকে আপনার সযাভিব্যাহারে 
লইয়া গমন কর। নন্দ কর্তৃক এইরূপে অনুজ্ঞান্তা বৃষভামু- 
নন্দিনী শ্রীমতী রাধাসতী শ্রীহরিসমভিব্যাহারে পৎগ্ান্তবর্তী 
ফু্তরুর অভিমুখে প্রস্থান করিলেন এবং কালিন্দীকুলে 
সমূপস্থিত হইয়া ভ্রীরাধিকা শ্রীহরিসহ কেলি করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। তাঁহাদের সেই গুপ্ত কেলি ভগবন্তক্তিপ্রায়ণ 
মহাত্মাগণের হৃদয়-মন্দিরে প্রস্থুরিত হইয়! জয়লাভ করুক ।৯ 

পরবর্তী এেঁে শীগীতগোবিন্দেব আখানমবস্ত সমন্ধে 
কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়! হইয়াছে £-- 

বাগ্দেবতাচরিতচিত্রিতচিত্তসন্মা, 

. পীক্মাবতীটরণচারপচনরবর্তী। 
প্ীবান্দেবরতিকেলিকথাঁমেত- 
মেতং করোতি ছয়দেবকবিঃ প্রবন্ধম ৷ 
শ্ৰীহার চিত্তমন্দির গ্রহরির চরিত-চিত্রে সমঙ্কিত, বিনি 

শ্রীরাধিকার পাঁদপদ্মসেচুনে নিবত, সেই মহাকবি নর্ভক গ্রবর 
জয়দেব প্রীহরির রতিকেলি-কথা-সন্বন্বীয় এই গীতগোবিন্দ 
প্রবন্ধ রচনা করিতেছেন।” 

গীতগোবিন্দের বর্ণনীয় বিষয় := 


বিহরতি বনে রাধা সাঁধারপপ্রপয়ে হয়ে, 
বি্ললিতনিজৌৎকর্ষাদীর্যারশেন গতান্কতঃ । 


্্ীরাধার প্রাচীনত্ব' " 48৯ 


ক্ষচিদ্গি লতীকুগ্জে গরর্ধুতরতমওলী- 
| মুখরশিথরে লীন। দীনাপুবাচ রহঃ সখী । 
পতরীকৃষ্ণকে গৌঁপবধৃগণের সহিত সমভাবে বেলি কবিতে 
দেখিয়া শ্রীমতী বাঁধার অন্তরে অভিমানের উদয় হইল। 
্বীয় প্রাধান্ত বিলুপ্ত হইল বিবেচনায় .তিনি, যাহার শির- 
গ্রদ্দেশকে -ভ্রমবকুল' গুঞ্জনরবে মুখরিত করিতে ইল, সেই 
লতাকুপ্জমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন এবং তথায় উপর্রেশন পূর্বক 
দীনভাবে প্রিয় সহচরীসকাশে আত্মঘনোরথ ব'ক্ত কহিতে 
লাগিলেন ।* পু 
পরবর্তী সুর্গে বিত হইয়াছে রাধিকার অপ্রান্তিতে 
রসিকশেখরের খেদ, ক্রমে শ্রাধার প্রতি শ্রীকৃষ্ণের বিমু্তা, 
শ্রীরাধিকার অভিমান, “মন্মঘখিম্নাং রতিরসভিআাং ' বিবাদ 
সম্পন্নাম্*- শ্রীরাধিকার প্রতি জনৈক! সহচরীর সাত্বনাশক্য 
তৎপর শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাঁধ! উভয়ের সাক্ষাৎ দর্শন, শীষের 
্রগরতখত্ুনং মম পিরসি মওনম্‌ 
দেহি পদববল্পবমুদারম্‌ । 
গতি ময়ি দারুপো মদনকদনা নলো, 
হয়তু তছুপাহিতষিকারম্‌ ॥ 
প্রভৃতি অনুনয়"উক্তি, পরিশেষে শীবাধার নানভ্ঙ্গ -এবং ' 
উভয়ের মিলন 
জয়দেবের সময় শ্রীরাধা-কৃষ্চলীল!-আখ্যান প্রচ্িত না 
থাকিলে জয়দেব তীহ।র' গ্রন্থেব উপাদান কোথা! হইতে সংগ্রহ 
করিলেন? এই সকল প্রমাণাদি হইতে আমত্রা নিঃসনোহে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি যে, খৃষ্টীয়-প্রথম শতাব্দী 
হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত এতদ্েশে শ্রীরাধা-কৃষ্ণ-লীলা- 
আখ্যায়িকাঁর বহুল প্রচার ছিল, যাহার ফলে বিভিন্ন যুগের 
কবিগণ উক্ত লীলা-আখ্যায়িকা অবলম্বনে নাক, কাব্যগ্রন্থ 
বা আখাযিক! সৃষ্টির সুধোগ লাভ করিয়াছিলেন। 
খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে দুই জন সর্ববশ্রে গীতি-বচকের 
আবির্ভাব হয--এক জন নান্,বের চত্তীলাস১ ভপরজন 
মিথিলা-বিস্ফীর বিভ্ভাপতি । উভয়েই প্রেমিক, উভয়েই 
সুগায়ক, উভ্তয়েবই সুমধুব কোমলকাস্ত পদাবলবচক। 
উন্তয়েই মূল আদর্শ শীরাধা-কৃষ্ণ-প্রেমলীল| বর্মন। চণ্ডীদাস 
ও বিদ্ধাপতি উভয়েই শ্রী বাধাকৃষ্তলীল! বর্ণনায় প্রেমের 'অফুবস্ত 
খেলা দেখাটয়াছেন। পররর্তী বৈষ্ঞব-সাহিংত্যর ভক্তি ও 


৪ 


ক পি 


৭৮০ 


_ প্রেমের লম্মিলনে প্ররাধাকুফ-প্রেমলীলা-বর্ণন উভয়ের কল্পনা- 


ফু 


তেই ছিল না-_তীহাঁর! গ্রধানতঃ প্রেমবাদের উপরই এই 
লীলার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন! 


তৎপর খৃষ্টায় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষপাদে (১৪৭৩-৮০ খৃঃ) 
মহাপ্রভুর প্রিয় পার্যদ বন রামানন্দের পিতামহ কুলীনগ্রাম- 
নিবাসী মালাধর বসুর রচিত ‘শ্রীকৃষ্ণবিভ্রয়’ বা ‘গোঁবিন্দবিজয়” 
নামক- গ্রন্থে শ্রীরাধাকষ্ণ-প্রেমলীল! বিশদভাবে বণিত 
হইয়াছে। মালাধর বসু . তীহাঁর ‘শ্রীকৃষ্ণবিজয়” গ্রন্থে বাধা 
ও শ্রীকৃষ্ণকে সমপধ্যায়ে স্থাপন করতঃ তাহাদের প্রেমলীলা 
বর্ণনা 'করিয়াছেন--ভক্ত ও ভগবানের মধ্যে যে সমন্ধ সে 


" সন্বন্ধকে তিনি অবহেলা! করিয়াছেন। 


খৃষ্টীয় যোড়শ শতাব্দীতে তঙ্কদেব প্রেমের বস্তায় বজদেশ 
প্লাবিত করেন। চৈতঙ্তাবতাবের মুল উনের নিজ রসা্াদন 5 
প্রীরপগোস্বামী বলিয়াছেন £ 
অনপিতচরীং চিরাৎ ক্রুণয়াবতীর্ণঃ ক্‌লৌ 
. সঁদৰ্পয়িতুমুন্তোজ্ছলরসাং বিতর 


বহুকাল পর্যন্ত অবিতরিত মুখা উজ্জগ রস দ্বার! পরিপুষ্ট, 


নিজনক্তিসম্পত্তি দানা্থ প্রীচৈতন্ত কৃপাবশে এই iii 
অবতীর্ণ হটয়াছিলেন। অস্ত্র তিনি বলিতেছেন £-_ 
জীরাধাথ।ঃ প্রণ্রমহিম| কীদুশে বানা - র্‌ 
সবাতো! যেনাভুতমধুরিম! কীদবশে| বা মদীযঃ । " 
দৌধাং চান্ত মদনুভবতঃ কীদশং বেতি লোতাৎ 
_ ছক্ভাবাঢাঃ সমজনি শচীগর্ভসিখ্ৌ হরীনদুঃ। 
শ্রীরাধার প্রণয়-মহিমা' কিরূপ, : প্রীবাধিক “শ্রীকৃষ্ণের 
মে মাধুৰ্য্য আস্বাদন করেন সেই অনু শধু্যই বা কিরূপ; 


লৌকৃষ্ণের অন্ুভবদ্রনিত সুখবারা 'শ্রীরাধাঁধ অন্তরে কি ভাবে 
আস্বাদিত হয়, ভাহা জানিবার লোতে প্রীচৈতস্কদেব প্রীরাধা- ' 


ভাঁবসম্পন্ন হুইয়া (বাঁধাভাবছ্যাতিস্বলিতং কৃষ্ণঘবরূপম্‌) শচী- 
গর্ভর্ূপ সমুদ্রে জম্মলাঁভ করিরাছিলেন। 


"তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে টৈতগ্তাবভাবৈর মূর্ল উন 
নিজ রপাস্বাদন বা স্বকীয় অমুল্য জীবনীর- দৃষ্টান্ত সাহাযো 
শ্রীরাধাককষ্ণলীল! - প্রচার। মহাগ্রভুর সময়" হইতেই 
্রীাধাককষ্ প্রেমলীগা এক অন্তিনব মুক্তি ধারণ করিল এবং 


তাহার দৃষ্টান্তে সার! ভারতবর্ষ শ্রীরাধাকফ্-পপ্রেমলীল! গানে 


মুখরিত, হইয়া উঠিল। পরবর্তী ধঁময়ে তাই ভ্রীবনে বা 


ন্‌ 
পপ 


*বজশ্রী- ৭ম বর্ষ 


' সাহিত্যে 


[ ২য় খণ্ডঁ-ভ্ষ্ঠ সংখ্যা 


একমাত্র -আচরণীয় বিষয় হইয়া দীড়াইল 
শীরাধাকৃষ্ণ-প্রেমরস-আস্বাদন এবং অপরকে তাহার আস্বাদ 
দান। মহাপ্রভুর 'সমসামগ্িক এবং তাহার প্রিয় পার্যদ 
শ্রীরপগোস্বামী শ্রীরাধাক্ষ্চ-প্রেমলীলা অবলম্বনে ‘ললিতমাধব’ 


, নামক অমর গ্রন্থের জন্মদান করেন। 


রায় রামানন্দ উদ্ভিস্যারাজ প্রতাপরুদ্রের একজন উর্ধতন 
রাজকর্ম্মচারী ছিলেন এবং উত্তরকাগে মহাপ্রভুর প্রিয় ভক্ত 
ও শিষ্য হইয়া পড়েন। তিনি সুপ্রসিদ্ধ “অগক্াাথবল্লভ'এর 
রচয়িতা । আগন্নাথবল্লভ বা পরামানন্দগীতি’- নাটকের 
বর্ণনীয় বিষয়-_শ্রীয়াধা-কৃষের প্রেমলীলা!। 

অতএব দেখা যাইতেছে, খৃষ্টীয় প্রথম হইতে যৌড়শ শতাব্দী 
এই সুদীর্ঘ যোশ শত বৎসর ধরিয়া সুবিস্তৃতভাবে শ্রীরাধায় 
ভন্ববৃত্তান্ত এবং শ্রীকৃষ্ণের সহিত তীহার" প্রেম-লীলা অব- 
লঙগনে নানাবিধ কাব্য, নাটক ও আখ্যায়িকার সৃষ্টি হইয়াছে 
ইহা দ্বারা গ্রীবাধা-কাহিনী যে প্রাচীন এবং বঙ্গদেশে এককালে 
বে তাহারা বহুগ প্রচার ছিল তাহাই *স্চিত হইতেছে! 
মহাপ্রভুর জন্মের পূর্বে এই লীল1-কাহিনীর প্রচার থাকিলেওঁ 


প্রকৃতপক্ষে এই কাহিনী বিশেষ পরিপুষ্টি লাভ করিল মহাপ্রভু 


জন্মে পর হইতে। -মহাগ্রভুর দেহরক্ষার পরে বহুল 
প্রসারের ফলে কি সংস্কৃত, কি বাঙ্গালা, কি নাটক, কি গল্প বা 
পদাবলী সর্বত্রই এই কাছিনী উপকরণ জোগাইয়াছে। তাহার 
পর ঘুগপরিবর্ভন এবং. মাহিত্য-জগতের বিরোধ’বিপ্লবের মধ্য 
দিয়া শ্রীবাধা-কৃষ্ণ-প্রেমপীলা তেমনি তাঁবেই বাঙ্গালীর হৃদয় 
চির সবম করিয়া তুলিতেছে। . এই অপূর্ধ্ব লীল[-কাহিনী 


বাঙাল! ভাষার কত গ্রন্থের যে মালমণল! জোগাঁইতেছে তাহার " 


শেষ নাই । রামায়ণ ও মহাঁতারতেব ন্তায়- বৈষ্ণব সাহিত্য 
অবলম্বনেও বিভিন্ন ভাষায় বিভিন্ন ধরণের গ্রন্থাদির সাটি 
হইয়াছে । অপূর্ব সাহিত্যখনির পৃজারী বৈষ্ণব-মহাজন- 
গণের প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধা নিব্দেন না করিয়] 
পারা বায় না_সেই মহাজনপদে অসংখ্য প্রপতি। ' স্ব! 
শেষে 'সর্বরূপাধার ও তদীয় 'আধেয়ের চরণে হি 
নিবেদনাস্তে বিদায় লইভেছি-. 

জয়তাং সুতো পঙ্গোর্সম মন্দদতের্গতী। 
মৎ্সর্ব্ঘপদাস্োঝৌ রা।-সদনম্লোহনে। ] . 


চু 
০০ 


গুরুদেব 


ভারতবর্ষ গুকবাদের দেশ । প্রাতঃকালীন শধ্যাত্যাগ 
হইতে আরম্ভ করিয়া রাত্রে শযারোহণ পধ্যন্ত দৈনন্দিন 
সমুদয় কর্ম্সেই গুরুমুখী নির্দেশের অপেক্ষা কর! মামাদের 
কেমন '্বভাঁব হইয়া গিয়াছে । এই ভাবে শিক্ষাগুরু, দীক্ষা- 
গুরু, ধর্মগুরু, কর্ধগুর প্রভৃতি অসংখা গুরুর গুরুত।র 
বহন করিতে আমাদের সনাতন মনের কাধ দুইটাতে রীতি- 
মত কড়া পড়িয়াছে বলিলেই হয়। রামায়ণ-মহাঁভারতের 
দেশে গুরুভক্তির ট্রেনিং (শিক্ষা) আর আমানের নূতন 
করিয়া লইতে হইবে না। একলবা, আরুণি প্রভৃতির 
গুরুভক্তি পুরুধামুক্রমে আমাদের রক্তে মিশিতে মিশিতে 


ক্রমেই হাই পোটেন্সি (শক্তিশালী) হইয়া পড়িতেছে 


সন্দেহ নাই। ধৰ্ম্ম, "অধৰ্ম্ম যাহাই করি, গুরু আজ্ঞ| ছাড়া 


"আমাদের চলিবার যো নাই, তা সে গুরু প্রাচোরই হউন 


আর প্রতীচ্যেরই হউন, চীনেরই হউন বা প্রাস্তা”রই হউন, 
একটা কাহাকেও ঠিক করিতে পারিলেই আমরা আমাদের 
অন্তরের অহৈতৃকী ভক্তি নিবেদন করিতে পারিয়া নিশ্চিন্ত হই! 

সমপ্রতি বিপদে পড়িয়াছি রাষ্ট্রগুর' গান্ধীজী ও 
কবিগুরু’ রবীন্দ্রনাথকে লইয়া । বাংলার তরুণদের হৃদয়া- 


- কাশে, এই দুইট জ্যোতিফকই ' প্রায় একই ক্যাগুল-পাঁওয়াবের 


উজ্জ্র আলোক বিকীর্ণ করিয়! আমাদের প্রাচীন কুদংস্কারের 
অক্ঞানতিমিরান্ধকাঁর দুর করিতেছেন। সাধারণ” দৃষ্টি ত 
দুরের কথা, এমন কি বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষপেও ইছাদের কোন 
তারতম্য বুঝিবার উপায় নাই। 

রাষ্টরগুরু মহাত্মা মুণ্ডিত মস্তকে ও অর্দধোলল্গ বেশে 
অহিংসা, হরিজন-প্রেম ও প্রত্যাদদেশের অন্তত বাণী প্রচার 
করিরা আমাদের অবতারের তালিকার পরিশি্টে নাদটা প্রায় 
তুলিয়া ফেলিয়াছেন। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তাঁহার শুভ্র চিকুব, শ্মশ্র ও টুপি 
আলখাল্লা-সমন্বিত বেশে গীতা-উপনিষদ প্রভৃতি গ্রন্থগুলির 
মারাত্মক রকম দার্শনিক ব্যাখ্যা প্রচার করিয়া নৈমিষারণ্যের 
খাষিপদ্দ কায়েম করিয়! ফেজিয়াছেন। 


- শ্্রীবীরেজ্রমোহল আচার্য্য 


একজন সমগ্র দেশের ইন্কুগ-কলেজের ছেছেদের কচা 
মস্তকগুলি লইষ| খেয়ালমত ভারতের বাঁজনৈতিক অনুর্লর 
জমিতে সার দেন, স্বাধীনতাঁব ফসল ফলাইলাত্র অশ্্র; 
সারবান জমি পাঁইয়া 'কাটাগুল্মে দেশ ছাইয়া যাল। অপর 
জন তাঁহাদের মন্তকগুলি গলাইয়া বিশ্বমানবত্‌- পনিরে 
ঘিয়ের প্রদীপ আঁলাইয়া দেন, বিশ্বের পতঙ্গ মুগ্ধ রা উড়িয়া 
আসে। 





মুণ্ডিত মস্তকে ও অর্্ধালঙগ বেশে... 


"' উভয়েই তুলামূল্য, কাঁহাকেও ফেলিয়া অন্ত = রাখবার 
উপায় নাই। উত্তয়েই আমাদের গৌরবের বস্ত, ভুদয়ের ধন, 
মাথার মণি, সব কিছু একাধারে--যহাকে নলে ভব্ল 
জোকার, ট্রাম্প কার্ড (রঙের তাস )। 

কিন্ত বর্তমানে সমস্তা দীড়াইয়াছে--কে বড় > 

অতি নুল্ক নিক্তির সাহায্যেও ওজনের কোন্ক্রশ তারতম্য 
ধরা যাইতেছে না। আপনারা হয় ত' বলিবেন_ এ ক্ষেত্রে 
স্মস্তা সমাধানের একমাত্র উপায় ভোটে ফেল্ত্রি বড় হোঁট 


৭২ ব্প্রী__এম বধ 


নির্ণয় .কর]। কিন্তু তাঁহাতেও দেখিয়াছি, বড় সুবিধা 
হইল না। 

পাশ্চাত্য দেশের বড় বড় মনিষীর! না কি গান্বীদীকে 
স্বয়ং যীশুখৃষ্টের লেটেষ্ট এভিশন ( আঁধুনিকতম সংস্করণ ) 
বলিয়া আবিষ্কার করিয়াছেন। এর উপর ত আর বধ! 
নাই। | 

আবার রবীন্রনাথও তাহার প্রসংশাপত্রগুলির ই, কপি 
(ঠিক নকল)--সোনার পুথি (Golden Book of Tagore) 
নামে যাহা ছাপাইফ়াছেন, ট্র,__( সত্য ) হইলে তাহাতেই চক্ষু 
চড়কগাছ হইবার কথা। * 

সুতরাং বুঝিতেই পারিতেছেন, গুরু-নির্ববাচনের সমস্তাটা 
বেশ গুরুতরই হইয়া পড়িয়াছে। আপনার; অনেকে হয় 
ত এ অবস্থায় ছু'গনকেই একসাথে গুরুবরণ করিয়া! হৃদয়- 
বেদীতে যুগলমুষ্তি প্রতিষ্ঠার পরামর্শ দিবেন। তাহা হইলে 
ত ভালই হইত, কিন্ত ঘটনাচক্রে ব্যাপার যাহা দীড়াইয়াছে 
তাহাতে স্তাম ও কুল উভয়ই যুগপৎ বজার রাখিয়া চলা সম্ভব 
হইতেছ না। " 3 

এক রাজ্যে যেমন দুই রাজ] চলিতে পারে না, এবং এক 
আকাশে দুই হুর্ধেষর অবস্থিতি যেমন সম্ভব নহে, তেগনি 
বাংলার একনিষ্ঠ * গুরুবাদী চিত্তের একটি মাত্র সীটের 
(শাসনের) জন্ত দুইজন, ব্র্মাকেটে ফাষ্ট কম্পিটিটর ( প্রথম 
শ্রেণীব প্রতিযোগী ) লইয়! যে কি মুশ.কিলেই পড়িয়াছিলাম 
তাহা আর বলিয়া শেষ নাই । 

গান্ধী-চরিতামূতের মধ্য-লীলায় গান্ধীন্রী রবীন্দ্রনাথকে 
বার্ড অফ্‌ শান্তিনিকেতন (শান্তিনিকেতনের চারণ কবি) 
বলির! থে তীব্রভাবে শ্লেষ করিয়াছিলেন, তাহা পড়িয়া আমরা 
গান্ধীন্জীর গেঁড়ানীর উপর কতখানি খড়াহন্ত হইয়! পড়িয়া- 
ছিলাম তাহা! আপনারা জানেন। আবার রবীন্দ্রনাথ যথন 
গান্ধীজীর নন্‌-কো- -অপারেশনকে দিবালোকে হুয়ার-জানলা 
বন্ধ করিয়া প্রদীপ জালার সহিত উপম! দিয়া রহস্ত করিরা- 
ছিলেন, রবীন্দ্রনাথের ই উপরেও তখন কম চট্টয়া 
যাই নাই । 

- ঘবে বাইরে, চায়েব দোকানে, বখন তখন, যেমন তেমন 


ভাবে তর্ক, হাতাহাতি," এমন কি মারামারি পর্ষান্ত করিয়া. 


দেখিয়াছি, সমস্তার সমাধান হয় নাই। রি 


লাল 


[ ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 

এই অবস্থার বিবদমান ছইজনকেই একসঙ্গে গ্রহণ কর! 
সম্ভব নহে এবং এককে ফেলিয়া! অপরকে গ্রহণও চলিতেছে 
না। এইর্লপ সঙ্কট্নক 'না-গ্রহণ না-বর্জন” অবস্থায় 
আসর! যে পরিমাণ মাননিক উদ্বেগ সহ কবিয়াছি, কলিকাতায় 
সেদিন বিমান-মাক্রনণ-সঞ্চেত শুনিয়াও ততটা উদ্বিগ্ন 
হই নাই। 

যাহা হউক, সৌভ!গোর বিষয় মাঁমাদের দয়ালু ভাঁগা- 
বিধাতা চিবদিনই আমাদের উপর প্রসন্ন । সুতরাং ভগবানের 
ইচ্ছায় এই দারুণ পবিস্থিতির ভিতর আমাদের বেশী দিন 
থাকিতে হয় নাই। বিপদভঞ্জন -মধুহ্দন একদিন অত্যন্ত 
অপ্রত্যাশিত ও আশ্চর্যজনক তাবে এই সমন্তার সমাধান 
করিয়া দিয়া আমাদের নিশ্চিন্ত করিয়াছেন। খবর পাওয়া 
গেল, গাঁন্ধীলী রবীন্দ্রনাথকে ‘গুরুদেব’ বলি! স্বীকার করিয়া- 
ছেন। ব্যদ_ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম, বই জল্পনা-কল্পনা, 
আগাপ-মালোচনা, বিচার-বিশ্লেষণেও যাহার সমাধান হয় 
নাই, একটি সামান্ত ঘটনায় তাহার চুড়ান্ত. মিমাংসা! হইয়া 
গেল। 

. ঘটনাটি না.কি এইরূপ £ 

কিছুদিন পূর্বের কথা-_ওয়ার্ধার খধি আসিয়াছেন 
শ্াস্তিনিকেতনের খষির নিকটে আশ্রম পরিদর্শনে । উভয়ে 
উভয়কে দেখিয়! মুগ্ধ, যৃন্তত! ও আনন্দ-জ্ঞাপনের ত্রুটি নাই। 
গান্ধীর্দী দুইদিন ঘুরিয়া থুরিয়! আশ্রম পবিদর্শন, পূর্বক 
অনেক কিছু শিখিলেন ও শিখাইলেন। এইবার কবিকে 
ওয়াঁঞ্ধায় নিমন্ত্রণ করিয়া ফিরিবার পাল] । 

শীতের পকাল। ডউত্তবায়ণের লাল বারান্দায় বসিয়া 
ছুইজনেব মধ বিদায় সম্তাবণ চলিতেছে । টেবিলের উপর 
কৰিব অন্ত বোর্ণভিট! এককাঁপ ও গোটাকতক আহ্ুর, 
মহাত্মাজীর জন্তু গোটা ছুই কমলালেবু ও ঈযদুষ্ণ সফেন 
ছাগ-হঞ্ধ 'ধুমায়িত হইতেছে। উভয়ই খাঁষি শ্রেণীর লোঁক্‌ 
ও আশ্রমবাসী। সুতরাং আলোচনাও চলিতেছে ভাবমার্গে, 
অর্থাৎ গ্রাম্য কথায় আমবা ধাহাকে বলি “সেয়ানায় সেয়ানায় 
কোলাকুলি” । আশ্রম-পরিচাললার পদ্ধতি সম্বন্ধে দু'জনের 
মধ্যে মতভেদ থাকিলেও মূল লক্ষ্য সম্বন্ধে মতভেদ নাই। 
উভয়ই চান, প্রাচীন ভারতের পুনঃপ্রতিষ্ঠা - মানে খৃষ্টপূৰ্ব 
শতকের সঙ্গে বিংশ খৃষ্টাবের জোঁড়-কলম। 


2) 


4 


t 
১ 
— 2 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


আলোচনার প্রদন্জে মহাত্মাজী কহিলেন--"কৃষ্টি ফি 
আমি বুঝিনে কবি! আগে দেশ তারপর মানুষ, আগে 
স্বাধীনতা তারপর মহামানবতা_-” 

কবি যেন বাৰ্থা' পাইলেন। ভাবগদগদ কণ্ঠে কহিলেন 
“কি বলছেন আপনি? জানেন, না, ‘সবার উপরে মানুষ 
সত্য, তাহার উপরে নাই’? দেশ, স্বাধীনতা সবই ত 
আপেক্ষিক। সীমার মধো অসীমের আহ্বান এসেছে, সেই 
আহ্বানে আজ সাড়া দিতে হবে সবাইকে, প্রাচ্যকে 
প্রতীচাকে।. কার কোন দেশ? বাইরেব ভৌগোলিক সীমায় 
কি তার অন্তরের আত্মীরতাকে ঠেকিয়ে রাখা যায় ? সবাইকে 
সদহ্ধরে আজ বলতে হবে- দিব দেশে মোর ঘর আছে, 
আমি সেই ঘর লব খুজিয়া]? ।” 

মহাত্মাজী বিশ্মিতকণ্ঠে কহিলেন--“তা হলে, স্বদেশ বলে 
কারও কিছু কি নেট? ভারত, ভারতবাঁপী এসব কি 
তাহলে--_» 


কবি অনন্ুকরণীব ভাবে হাসিয়া উঠিলেন ঃ পমিথো, 


. মিথো, এ কথা বলতে লজ্জা! পাঁবাৰ ত কিছু নেই । স্বদেশ 


কথাটা আজকালকার মূঢ় রাজনৈতিক চালবাঁজদের নতুন 
স্থাষ্ট, মুর্খদের ভোলাবাব অন্তে। কোথায় ছিলাম আমি 
পূর্বে, কোথায়ই ব! থাকব পরে। নুক্ভাঁবে ভেবে দেখবেন 
দেখি। আৰধ্যরা ত শুনতে পাই ভারতে এসেছিলেন সাই- 
বেবিয়া থেকে, 'আধ্যত্বের বড়াই যদি আমরা করি, তবে 
সাইবেগিয়ার স্বাধীনভাব জন্তেই ত আমাদের লড়তে হয়।” 


আলোচনা চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল। কেহই কাহাকেও 


ত্ব-ম্তে লওয়াইতে পারেন না । বেলা বেশ বাড়িয়া উঠিতেছে। 


আলোচনার গতি একটু মন্দীভূত 'হইবাঁর সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজী 
কেমন যেন উদখুন করিতে লাগিলেন। কি ধেন বলিতে 
চাঁন, অথচ বলিতে বাধিতেছে, এমনি একটা অসহায় ভাব 


মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিদায় সম্তাযণের পালা শেষ করিয়া, 
.. এখনি যাত্র! করিতে হইবে। 


বাহিরে মোঁটরেব হণ। 

কবি সশব্দে গলা ঝাড়িলেন।' এ শব্ধ যিনি: 
শুনিয়াছেন তিনিই চিনিবেন, ভুল হইবার উপায় নাই ।- 
পৰ্দা! ঠেলিয়। পিছন হইতে নিটোল-টাঁক'নমন্বিত বিরাট 
কালে! বর্ত,লাকার একটি ভদ্রলোক বাহির হইলেন, হাতে 
একথানি শাস্তিনিকেতনের আধিক সাহায্যের চাদার খাতা । 
কবি একটু মিষ্টি হাসিয়া খাতাথানি মহাত্াী়, দিকে, 
প্রসারিত করিয়া দিলেন। 


এক্ষেত্রে যাহা করিতে হয়, তাহ! দুইজনেই ভাল 


গুকদেব 
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জানেন-- সুতরাং বাক্যব্যয় বাহুল্য । অতান্ত ন্লিলায়ভা 
বিবরণমুখে মহাত্মাঙ্সীকে একযোগে একটা অস্কপ করি 
দিতে হইল। 


ব্যাপারটা মাঁনাগ্থই, কিন্ত একটা অন্তুত বা খঁটি 
গেল। '‘নহাত্মা’জী অকন্ম(ৎ চেয়ার ছাড়িয়া ভ্বাকুলক 
বলিয়া উঠিলেন-_“্মার্জনা করবেন “গুরুদেব, চিনতে সাঁরিলি 
আপনার কাছে শখবার এখনো ঢের বাকী । জার থে; 
আপনি আমার গুরুদেব--একটু পদধুলি দিন" 





শু চিকুর, শব ও টুপি 'আলখাল্লা। সম্বিত '* 


' কবির পদম্পর্শ করিবার জন্তু নীচ হইতেই মহাত্মা্জী 


* গাত্রবিলঙ্গিত খন্দরের টুকবার ভিতব হইতে এভন" প্রা 


টুপ কিয়া পড়িয়া 'গেল। দেখা "গেল, স্ল্েনি প্বাঃ 
স্বোসজ্বের, টারা-আদায়ের খাতা । - 

, সম্ভবতঃ এই অগ্তই গান্ধীজীব- পা আঃ 
এবং এইটাকেই সময়মত ও দৃষ্টিশোঁতন ভাবে বার কহিবা 
স্থযোগই - তিনি এতক্ষণ খুঁজিতেছিলেন। কৰি ই, চা 
দিয়! মাত করিয়াছেন--বড়ের কিন্তি। i { 

সত্য নিথ্যা জানি না, শুনা ধায়, সেই হঈতেই ববীন্রনা 
গান্ধীজীর “গুরুদেব | আমরাও নিশ্চিন্ত হইয়াহি। 
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অপরাধী 


কথায় বলে অদৃষ্ট ছাড়া পথ নাই। চর্ণদাসেরও অদৃষ্ট, 
নচেৎ তাহার মত নির্বিবাদী লোক যে একদিন চৌর্ধা- 
পরাধে ধৃত "হুইয়া হাজত-বাস করিবে, ইহা স্বপ্নেরও 
অগোচর। কিন্তু হাতে, হাতে যখন ধরা*পড়িয়াছে তখন 
' আঁর অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 

অন্ধকাঁর কারাকক্ষে বসিয়া চরপদাসও “ভাবে, কোথা 
দিয়া কি হুইল? আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারট! তাহার 
কাছেও যেন একট] দুঃস্বপ্নের মতই বোধ হয়। 

ঘটনাটা এই--সেদিন কি একটা ক্নানযোগেব তিপি। খুব 
তোর ভোর উঠিয়া চরণদাস কোন্নগবেধ ঘাটে গঙ্গাস্নান 
করিতে. বাইতেছিল, কিন্তু রাতটা ঠিক ঠাঁহর করিতে না. পারায় 
ভোর হইবার বহু পূর্বেই বাড়ী সে হইতে বাহির হইয়া 
পড়িল। a 

মল্লাবেড়ের বড় যাঠটা পাব হইয়া ডানপতিপুরে প্রবেশ 
করিলে খানিকদূব আসিয়া সে কোথা যেন মাঙ্থযেব 
গোঙানির- মৃত'একটা অস্পষ্ট শব্দ শুনিতে পাইল, 1. পাশেই 
একটা একতলা বাড়ী। একটুখানি কান পাতিয়| শুনিয়া 
তাহার মনে হইল, শব্দটা যেন পাশের বাড়ী হইতেই 


আসিতেছে। পা পা করিয়া সে বাড়ীটার দিকে আগাইয়া 
গেল। | 


পথের উপবেই একথান! ঘর, সম্ভবতঃ বৈঠকখানা ৷ 
ঘরের দরজাটা খোলাই ছিল। বোয়াকের উপর উঠয়! 


চরপদাস উকি মারিয়া দেখিল, ঘরের এক পাশে তক্তপোষের 


উপর একট! লোক উপুড় হুইয়া পড়িয়া একটানা ক্রমাগত 
গোঙাইতেছে। লোকটার মুখ ও হাত-পা পরণেব কাপড় 
দিয়া বাঁধা । চরণদাস প্রথমে ডাকাডাকি করিয়া বাড়ীর 
অপরাপর অধিবাসীদিগরকে জাগাইবাঁর 'চেষ্টা করিল, কিন্ত 
বার কয়েক ডাকিয়া, যখন ভিতর হইতে 'কোঁন সাড়া- 
শব আসিল না, তখন সে বাধ্য হইয়া নিজেই ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া লোকটির মুখের বাঁধন খুলিতে প্রবৃত্ত 
হইল। লোকটি এরূপ গোডাইতেছে যে অবিলম্বে তাঁহাকে 


রশ 


-_শ্রীশিবনাথ ভট্টাচার্য্য 
বন্ধন-মুক্ত না করিলে হয় ত এখনই দম আটকাইয়া তাহাব 
মৃত্যু হুইবে। ঘবের মধ্যে প্রবেশ কবিয়| চরণদাস 


প্রথমেই তাহার মুখের বাঁধনটা খুলিয়া দিল, তাহার পর 
কলসী হইতে জল গড়াইয়া লোকটির মুখে-চোথে দু-এক 
বার ঝাপটা দিতেই অল্প অল্প করিয়া তাহার জ্ঞান ফিবিয়! 
আসিল। তাহাব পর যাহা বটিল, তাহা যেমন অপ্রত্যাশিত 
তেমনি অভূত্পূর্ব। লোকটা চোখ চাহিয়া! তাহাকে 
দেখিয়াই হঠাৎ “চোর, চোর” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। 


চরণদাস* জিজ্ঞাসা করিল “কোথায় চোর ?” 
সে কথাব কোন জবাব না দিয়া লোকটি ও একই কথা 
বলিয়া পরিত্রাহি চীৎকার করিতে লাগিল। 


পরক্ষণেই এঘর-ওঘর হইতে লোকজন ছুটিয়া আসিয়া 
তাহাকেই ধরিয়! ফেলিল। চরণদাঁস বার কয়েক আমতা 
আমত|৷ করিয়া প্রকৃত ঘটনাটা ইহাদের নিকট ব্যক্ত 
করিতে চাহিল, কিন্ত কে শোনে তাহার কথা? প্রাথমিক 
যাহা কিছু করিবার তাহা করিয়া অবশেষে চরণদাসকে 
তাহার! পুলিনের হাতে সম্পণ করিল। রাত্রি তখন প্রায় 
প্রভাত হইয়া আপিয়াছে। 


যথাসময়ে মহকুমার আদালতে আসামীর বিচাঁব সুরু 
হইল ৷ মামলা তদ্বিব করিবার মত চবদাঁসের কেহ ছিল 
না। সংসারে তাহার স্ত্রী দাক্ষায়ী ও একমাত্র ছেলে 
কেষ্ট। কেষ্টর বয়ন এই সবে বছর যোল, দাক্ষায়ণী 
কোন রবমে পাড়ার পাঁচজনের কাছে চাহিয়া-চিন্তিয়া ছ/চাঁর 
টাকা যোগাড় কবিয়া তাহাকেই আদালতে পাঠাইয়া দিল । 
কেষ্ট একজন বৃদ্ধ মোক্তারের হাতে-পায়ে ধরিয়া অল্প 
পয়সায় তাহাকে বাপের পক্ষে দীড়াইবার জন্ত নিযুক্ত 
করিল, বিস্ত এজলাসে উঠিলে দেখা গেল, আদালতের 
একজন উকীল বিনা পারিশ্রমকে আসামীর পক্ষ সমর্থন 
করিতেছে। কৃতজ্ঞতা কের চক্ষু ছল ছল করিয়! 
উঠিল! 
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তবুও চরণদাসকে বাগাইতে পারা গেল না। সরকারী .. 


উকীল সাক্ষী-সবুদ .স|জাইয়া 'আইনুমতে দস্তবমত প্রমাণ 
করিয়! দিলেন, আসামী প্রকৃতই ছোষী, এবং. সে রাত্রে 


শী চবধদানচুরি-করিবার অভি প্রায়েই উক্ত গৃহস্থেব ঘরে প্রবেশ: 


লা” 


চি 


রও 


লা” 


চি 


তে 


পন 


করিয়াছিল। . : | . 
বিচারে চরণদাসের এক বছর দশ্রম.কারাদণ্ডের আদেশ 
হইল । ; 

, যাহা হইবার ডাহা হ্য় যায়, 'বাচিয়া, থাকিবার জন্থ 
মানুষকে শত ছঃখেও আবার, সাহসে বুক বাঁধিয়া , উঠিয়া 
'বসিতে হয়। ছেলের মুখ চাহিয়া দক্ষায়নীও আবার উঠিয় 
ব্দিল। . 822 রোযা তারার 

দিন চার পাঁচ পরের কথা। রান 

' মেদিন দুপুর বেলায় কেষ্ট তাঁহাদের সদরের, উঠাহে 
সজনে গাছটাব 'তলায় বিয়া এক মনে কি করিতেছিল 
এমন সময় ঘড় ঘড় করিয়া একথার ঘোড়ার গাঁড়ী আসি 
তাঁহাদের বাড়ীর সন্মুখে দাড়াইল। পরক্ষণেই গাড়ী 
ভিতর হইতে প্রৌঢ়বযুক্ক ভনৈক ভদ্রলোক নামিয়া আনিল 


1৮৭81. ২]+ 


কেষ্টকে সম্মুখে পাইয়া জিজ্ঞাসা, করিল, “এটা. কি চরণদাসের ' 


বাড়ী ?*- 
আগন্ধকের' মুখের পানে চাহিয়া বিনীতভাবে বেষ্ট উত্তর 


-দিরা "আজে হ্যা, আপনি কোথা থেকে আসছেন ?” 


= পরিচয়-প্রমঙ্গে লোকটী বলিল, তাঁহার নাম নীলমনি, 


* নিবাস বলুহাটা, চরণদাঁস সম্পর্কে তাঁহার মামাত ভাই হয়। 


একটুখানি ইতস্ততঃ করিয়া কেষ্ট বণিল, “কিন্তু বাতা 
,ত এখানে নেই ৷", 

“সে আমি দর. জানি, কোর্টে আগার এক সহী 
কাধ করে কি.না। ভার মুখে সব শুনেছি*_-এই 
বলিয়। একটুখানি থামিয়া নীলমণি পুনরায় বলিল, “তই 
ভাঁবলুম, যাচ্ছি ধন ওদিকে, একবাব দ্রেখেই আসি--চরণ্রে 
 ছেলে-পুলের! সব কেমন আছে 1” 


বাপের প্রিসতুতো াই,-বয়মেও বড়, SA নীলম্বণ . 


কে্টর হ্যেঠানশ[ই হয়।.- বাহিরের ঘরের, দাওয়া, এক 
খানা মাদুর পাতিয়া কেই.নবাগত জেঠতাহকে বসিল্ত 


দিল, তাঁহার পর বাড়ীর ভিতর গিয়া, মাকে, আগছক 


সমন্ধে সকল কথা বলিল। ..., 
৪ ১২ 


, অপ্লধী, : 


৭৮৫ , 
এ 


দাঁকায়ণীও তাহাকে আদৌ চিনিতে পরি্ল না। 
আজ বিশ বছরেরও উপর্‌ .হইল তাহার বিবাহ হইয়াছে, 


কিন্তু সে এবাস্কীর কাহাবও মুখে কখনও নীলমূণব নামটা 


পর্য্যন্ত শোনে নাই, তবে একবার যেন কাহার কছে শুনিয়া- 
ছিল, ব্লুহাটীর ্ দিকে না কোথায় তাহার এক দুব- 
সম্পর্কের পিস-শাশুড়ীর বাড়ী আছে বটে, কোনঝালে যা ওয়া- 
আসা না থাকায় বর্তমানে সে-সম্পর্ক একরৰম উঠিয়াঁই 


দিয়াছে। দাক্ষায়ণী ভাবিল, নীলমণি হয় ত ব তাহাদেরই 


কেহ, দোকান হইসে মি আনাই সে ছেলে হাত দিয়া 
ভান্থরকে জল খাইতে দিল | | 
- পথশ্রমে লীলমণি অত্যন্ত শ্ৰান্ত হইয়া এড়িয়াছিল। 
জলযে;গ ক্রিয়া! একটু ঠাণ্ডা হইলে সে কেষ্টকে পাশে 


ব্যাইয়া তাহার. সহিত এ-কথা দে. লই] নানা গল্প 


পুরু করিল। নীলম্ণির অমাগ্িক ব্যবহারে ও তাহার 


বাবার্তার আন্তরিকতায় কেষ্ট এই অল্প সদয়েব মধ্যেই 
জেষ্ঠ তাঁতের সহিত বেশ মিশিয়! গিয়াছিল। -্থায় কথা 
নীলমণি তাহাকে জিজ্ঞান| করিল, “আচ্ছা কে তোদের 


এখন চলছে কিনে?” 


, কিছু করিয়া দিবে। 


কথাটা অত্যন্ত ব্যক্তিগত হইলেও জো্াঞ্চের কাছে 
ভা বলিতে কেষ্টর কোন আপত্তি নাই। দে যাহা! বলিল, 
তাহার মন্মার্থ এই, মাবেরপাড়ার ত্রেন্ট্রে্য পালের 
মুদীখানার দোকানে মায়ের মাকড়ী-জোড়াটা বন্ধক রাখিয়া 
সমপ্রতি এক মণ চাল ও কিছু তেল-মুন পাশুয়া গিয়াছে, 
বর্তমানে তাহাতেই তাহাদের একরকম বরিয়া চলিয়! 
যাইতেছে। পরিশেষে সে আরও বলিল, ত্রৈহোক্য তাহাকে 
ইহাও- আশ্বাস দিয়াছে যে, শীঘ্রই সে কলিকাতায় তাহার 
পরিচিত আড়তদারের দোকানে কেষ্টর যা এহাক একটা, 
'কলিকাতা তাহাদের এন হইতে বেশী 
দুর নহে, প্রত্যহ যাওয়া আস! কবিশ্না সে অনলামেই চাকরী 
করিতে পারিবে । 

, শেষের কথাগুলি কেষ্ট এমনভাবে বলিঙ্ক চাকরী যেন 
তাহার হইয়াই গিয়াছে। 

| নীশনণি জিজ্ঞাস! করিল, “কি চাকরী করলি তুই?” 


“কেন, বেচা কেনার কাজ সে, আমি খুব পারব,” 
এই বলিয়! কেষ্ট মহ! উৎসাহে ঘাড় নাড়িল। 


৭৮৬ 


নীলমণি কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া কি ভাবিল, তাঁহার পর 
ছ'কাটায় দীর্ঘ একট! টান দিয়া শ্মিতমুখে বলিল, “নারে 
কেষ্ট তোকে চাকরী করতে হবে না, তোর বাব! যতদিন 
না আসে তোদের খরচপত্তর য! সব আমিই দেব; বুঝলি 1” 

নীলমণি এক-কথায় যাহা বলিল, কেষ্ট তাহা অত সহজে 
বুঝিতে পারিল না, জ্যোষ্ঠতাঁতের মুখের পানে সে নির্ববোধের 
মত ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়া এক দৃষ্টে চাহিয়! রহিল। 

নীলমণি তাহার ফতুয়ার পকেট হইতে দুখান! দশ 
টাকার নোট বাহির করিব! কেষ্টর সম্মুখে রাখিয়া! বলিল, 
"এই এখন রাঁখ, আসছে মাস নাগাদ আবার আদব ।* 

এইবার ধেন কেষ্ট” কতকটা বুঝিতে পারিল, কিন্ত 
জ্যোষ্ঠতাতের সম্মুখে সে হাত বাঁড়াইয়া নোট গুলা গ্রহণ 
করিতে সমর্থ হইল ন!। একটা অহেতুক সঙ্কোচ মাঁসিয়া 
অনর্থক তাহাকে অত্যন্ত লাজুক করিয়া তুলিল। বাড়ীর 
সম্মুখে সজনে গাঁছটাব আগায় অপরাহ্েব শেষ তৌগ্ তখন 
একটু একটু করিয়া ক্রমশঃ মিলাইয়া যাইতেছিল, সেই 
দিকে চাহিয়া নীপমণে বলল, “আমি এবাব উঠি । 

এতক্ষণে যেন কেষ্টর হ'ল হইল, সচকিত কণ্ঠে সে বলিল, 
“একটু দাড়ান, মাকে বলে আসি ৷” 

কি ভাবিয়। নীলমণি বলিল, “খাঁক, পরে বলিস ৷” 

নীলমণি চলিয়া গেলে বেষ্ট বাড়ীর দেব গিয়া মাকে 
আগাগোড়া সমস্ত বলিল। সব শুনিয়৷ "দাক্ষায়ীী ত 
অবাক! আলাপ নাই, পরিচয় নাই, বিশেষ কোন সম্পর্কও 
নাই, মথচ এক কথায় লোকটা যাহা করিয়া গেল, নিতান্ত 
আপন লন ভিন্ন কেহ তাহা করে না বড় একট| | এই 
খানিক আগেও দাক্ষাধণী উঠান ঝট দিতে দিতে ভাবিতে- 
ছিল, খবে যে-চাপ আছে তাহাতে বড় জোব আব 
দিন চার-পাচ চলিবে, তাঁহার পর যে কি হইবে, তাঁহা 
ঈশ্বর জাঁনেন। ঈশ্ববই তাহার উপায় স্থিব করিয়া দিলেন। 
মানুষ শুধু উপলক্ষ্য মাত্র । 


সেই হইতে প্রতি মানে একটিবার করিয়! আসিয়! 
নীলমণি ইহাদের দেখাশোনা করিয়া যাইত। সম্পর্কে 
ভাসুর হয় বলিয়া দাক্ষায়ণী কখনও তাহার সম্মুখে বাহির 
হইত না। যাহা রলিবার, দরজাব আড়াল হইতে ছেলেকে 
দিয়াই তাঁহা বলাইত। 


বগ্রী--৭ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড-৬ষ্ট সংখ্যা 


এমনি করিয়া দিনের পর দিন, মাঁসেব পর মান ঘুরিয়া 
দীর্ঘ দশটি মাস নির্বিয়ে কাটিয়া গেল। ঠিক এই সময়ে 
দাক্ষায়ণী একদিন হঠাৎ জবে পড়িল। 

প্রথমটা সকলেই ভাবিয়াছিল ম্যালেরিয়া, দু'এক 
দিনের মধ্যেই সারিয়া যাইবে! কিন্তু পর পর সাঁত দিন 
একজরী হইয়া থাকিয়াও বখন জরের বিরাম হইল না, 
তখন বাধ্য হইয়া কেষ্টকে একজন ডাক্তার ডাকিতে 
হুইল । ডাক্তার আনিয়া রোগের লক্ষণ দেখিয়! বলিলেন, 
টাইফয়েড, ভাল সেবা-শুশ্রষার প্রয়োজন। 

কেষ্ট একটু ফাঁপরে পড়িল । বাড়ীতে আর দ্বিতীয় 
ব্যক্রি ছিল না। কেইও ছেলেমানুষ, এক! সব দিক্‌ 
সাষগহিয়া উঠিতে পাবে না । বিশেষ-কবিয়| দাঁক্ষায়ণী যখন 
বিকারের ঘোরে বার বার উঠিয্না বগিতে যায়, তখন এক! 
কেষ্টর পক্ষে মাকে শান্ত করিয়া রাখা অত্যন্ত কষ্টকর 
হইয়। ওঠে। অবশেষে অনেক ভাবিয়া! একদিন সে পড়ার 
একটি স্ত্বীলোককে মায়ের কাছে. রাখিয়া পার্শবর্থী গ্রামে 
তাগর মামার বাড়ী গেল মামীকে আনিতে । কিন্তু সেখানে 
গিয়া শুনিল, মামীম| গিয়াছে বাপের বাড়ী, মামা তাহার হু’- 
বেল! হাত পুড়াইয়া র'ধিয়া থাইতেছে। কাঞ্জেই ফিরিয়া 
আস| ছাড়! অন্ত উপায় নাই। কেষ্ট অনেক গাঁবিল, এ- 
সময়ে আর কাঁহাকে আনিতে পারা যায়, কিন্ত আত্মীয়- 
স্বজনদের মধ্যে এমন কাঁহাকেও সে খুজিয়া পাইল না, 
যাহাকে অন্ততঃ দিন-কয়েকের অন্কও বাড়ীতে আনিয়া রাখা 
যায়। 

ঠিক এই সময়ে একদিন সকালবেলায় নীলমণি আঙ্ি 
উপস্থিত । সব দেখিয়া শুনিয়া সে কেষ্টকে বলিল, কোন 
ভাবনা নেই, আমি এখনই বাড়ী গিয়ে তোর-জ্যেঠাইকে 
নিয়ে আসছি ।” 

মেই দিনই বৈকাল বেলায় নীলমণি তাহার স্রীকে 
আনিয়া হাজির করিল। খরের দাওয়ায় বধিয়| কেষ্ট 
তখন নাবিকেল পাতা জালিয়। মায়ের জন্ত মিছরীর জল 
ফুটাইতেছিল, এমন সমর সহস| সে. কাঁহার জুতার শবে মুখ 
তুলিয়া চাহিয়া দেখে, উঠানের খোলা দরজা দিয়া নীলমণি 
একট! কাপড়ের পু'টুলী হাতে করিয়! বাড়ীব মধ্যে প্রবেশ 
কহিতেছে। 


তাঁহার পিছনে নিন্কের চাদর গায়ে . অর্ধ" 


ue 


ক 


পৌষ-_১৩৪৬ 1 | 
অবগুঠ্ঠিতা একটি স্ত্রীলোক, ভাঁহাকে দেখিয়া কেষ্টর আর 
বুঝিতে বাকী রহিল না, সে কে। 

নীলমণিব স্ত্রী সরাপরি দাওয়ার উপরে উঠিয়া যী 
অত্যন্ত পরিচিতেব মত কেষ্টকে বলিল, “তুই তোর মার 
কাছে গিয়ে বসগে কেষ্ট, আমি জল গরম করছি।» 

কেষ্ট সসম্রমে সরিয়! দীড়াইল। 

পাতাগুলো উচ্চনের ভিতর ঠেলিয়া দিতে দিতে ঈষৎ 
হাসিয়া নীলমণির স্ত্রী জিজ্ঞাস! করিল, “কি রে কেষ্ট চিনতে 
পারি 1" 


কোন কথা না বণিয়! কেষ্ট সঙ্কুচিতের মত এক পাশে 


" দাঁড়াইয়া নহমুখে পায়ের আঙ,ল দিয়া অনর্থক দাওয়ার 


মাটী খুঁড়িতে লাঁগিল। জীবনে ষাহাদের সহিত কখনও 
কোন পরিচয় নাই, তাহাদের সে চিনিবেই বা কেমন 
করিয়া? ' « 
- থানিক পরে জন্ম গরম হইয়া গেলে নীলমণির স্ত্রী 
দাক্ষায়ণীর শধ্যাপার্খে গিয়া তাহার কপালের উপর আগগ! 
করিয়া হাত বুলাইতে বুলাইতে ডাকিল, “বৌ?” 
" দ্বাক্ষায়ণীব তখন ঘোর বিকার, জায়ের ডাকে সে 
শুধু একবার বড় বড় চোখ করিয়া তাহার দিকে চাহিল 
মাত্র। 

দায়ের অন্ুখে কেষ্ট অত্যন্ত মুষড়াইয়! পড়িয়াছিল, 


* মীলমণির স্ত্রী তাহাকে অভয় দিয়া বলিল; “ভাবি নি বেষ্ট, 


বাইশ দিন গেলেই রোগ কেটে যাবে ।” 

দাক্ষায়ণীর রোগ কাটিতে কিন্ত দীর্ঘ পরতান্িশ দিন 
সমর লাগিল। এ-কয়দিন নীলমূণির স্ত্রী দিবারাত্রি রোগীর 
শিয়রে বসিয়া সাধ্যমত তাঁহার পরিচর্যা করিয়াছে । নীল- 
মণিও প্রত্যহ একবার করিয়া আসিয়া ইহাদের খোঁজখবর 
লইয়া বাইত । মাঝে কয়েক দিন দাক্ষায়ণীর অত্যন্ত বাড়া- 
বাড়ি গ্রিযাছিল। এক এক সময় সে বিকারের ঘোরে 
চীৎকার করিয়া বলিত, "ও কথ থনো চুরি করে নি, কখখনো 
মা, ঈশ্বর এর বিটার করবেন, ঈশ্বর, ঈশ্বর 1» 

নীলমণিব স্ত্রী নানা উপায়ে তাহাকে শান্ত করিয়া একটু 
ঘুম পাঁড়াইবার চেষ্টা করিত। 

দাক্ষায়ণী তখন একটু সারিয়! উঠিাছে । 


অপরাধী 


৭৮৭ 
নীলমণির স্ত্রী এক দিন তাঁহার শয্যাপার্শ্বে নিয়া গর 
করিতে করিতে কথায় কথায় বলিল, “তুই ত পদ্ডি পেয়েছিল 
বৌ, আমি এবার যাই, অনেক দিন হলো এসেছি- =" 

নীলমণিব স্ত্রী ছেলেপুলের মা, কাজেই দাক্ষালী তাহাকে 
আর আটকাইয়া রাখিতে. পারে না। যায়েল কোলের 
উপর একখানি হাত রাখিয়া সে ক্ষীণ-কঠে বলিল 'তামাৰের 
খণ এ জীবনে শোধ দ্িভে পারব না দিদি ।” 

নীলমণির স্ত্রী তাহার হাতখানা মুঠোর মধ্যে লা নাঁডা- 
চাড়া করিতে করিতে বলিল, «ও কি ভাই, ৮1 বলতে 
আছে? বিপদ অংপদের সময় যদি আপনার লোকেরা না 
দেখে, তবে আর তাঁরা আপনার কিসেব ?” 

দ্খলিতকণ্ে নাক্ষায়মী বলিল, কে আর জা35 বল যে, 
তোমর! এত বড় আপনার লোক রয়েছ }* 


“আমিও কি জানতুম ছাই, সেদিন কর্তার মুখ প্রণুদ 
শুনলুম যে আমার একে মামাত দেওরেব বাড়ী বখানে -* 
তোর থুব অস্গুখ। যাই হোক ভাই, তোকে ষেঁ শাল দেখে 
যাচ্ছি, এতে ফি আমার কম সখ?” এই বলিশ্ন নীলমণির 
স্ত্রী একটুখানি থামিয়া পুনরায় বলিল, প্ঠাকুরপো শাড়ী এলে 
কেষ্টকে নিয়ে একদিন যেতে বলিস, আর গাঙ্কেহাতে ব্বল 
গেলে তুইও একদিন যাস, বুঝলি ?” 

দাক্ষায়ণী কোন কথা বলিতে পারিল না। "আবেগে, 
অমুভৃতিতে ও বেদনার তাহার ক$শ্বব রুদ্ধ হইয়া সমিল। 

দিন পনের পরের কথা। | 

" নীলমণির স্ত্রী চলিয়া গিয়াছে। ইতিমধ্যে লক্ষায়নণীও 
একটু বল পাই! আবার উঠিয়া বসিয়াছে। চণদানের 
ফিরিবার সময়ও প্রায় নিকটবর্তী হইয়া আসিল। 

মেদিন ছপুববেলায় আহারাদির পর দাঁক্ষায়ণী তাঁহানের 
বাড়ীর পিছনে তেঁতুলতলায় ঘাটে বসিয়া এন্টকী বাঁনন 
মাঁজিতেছিল, এমন সময় কেষ্ট গিয়া হাপাইতে হাপাই:ত 
খবর দিল, “মা বাঁবা এসেছে ।* 


দাক্ষারণীয় বুকের ভিতরটা ধড়াস' করিয়া উঠিল। বাঁদন- 
গুলি রাধিয়া "সে সকড়ী হাতেই ছুটিতে ছুটিতে বাড়ীর 
ভিতর গিয়া উপস্থিত হইল ।' 

নাওয়ার এক পাশে দেওয়াল ঠেসান দি চরণদাস 


পিচ 


'শত-অপরাধীর মত চুপটী করিয়া বসিয়াছিল। দাক্ষায়ণী 
"নিকটে গিয়া তাহার পায়ের ধূলা লইয়া দীড়াইলে সে ছু 
একবার কাঁসিয়া গলাটা একটু পরিফার করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “ভাল আছ সব 1” 

উত্তর দিতে .গিয়া দাক্ষায়ণী বর্বব্‌ করিয়া ' কানিয়া! 


।ফেলিল। শান্ত, সংযত কণ্ঠে চরণদাঁস বলিল, “কেঁদে আর 
কিহবে? যা হবার তা ত হয়েই গেল ।” 


_.. দাক্ষায়ণ কিন্তু কিছুতেই আর নিগ্জেকে চাপিয়া রাবিতে 
পারিল না| । দীর্ঘ একটা বছর ধরিয়া য়ে, অবাধ অশ্রু তাহার 
চোখে এতদিন জমাট বাঁধিয়া ছিল, আল বেন ভাহা ছু-কৃষ- 
ছাপান নদীর জলের মত ই হু করিয়া নিঃশব্দ বেগে প্রবাহিত 
হইল। খানিক পরে, একটু শাস্ত হইলে দ্াক্ষায়ণী উঠিয়া 
গিয়া রান্না চড়াইল.।. এতখানি বেলা হইয়াছে চরণদাঁমের 
আহার হয় নাই।- সকাল বেলা জেল হইতে যুক্তি পাইয়াই 
"সে সরাসরি বাড়ী চলিয়া আসিয়াছে । - 
* -- স্বামীকে খাইতে দিয়া' দাক্ষায়ণী তাহার সম্মুখে বসিয়া 
পাথার বাতাস করিতে করিতে বথায় কথায় বলিল “যা, 
ভাই.বটে, লোকের মায়ের পেটের ভাইও অমন হয় না” 
" * চরণদাস -কথাটা ঠিক ধরিতে পারিল ন!। খাইতে 
খাইতে মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কাঁর-কথ| বলছ ?” 
ঈষৎ বিশ্মিত সুরে দাক্ষায়ণী বলিল, “ওমা, তুমি বুঝি জান 
‘না? আর জানবেই বা কি করে?” এই বলিয়া সে 
নীলমণি সম্বন্ধে সকল কথা একে একে শ্বামীর নিকটে 
ব্যক্ত করিগ। * 
চরণদাঁ কিন্ত লোকটিকে. আদৌ. চিনিতে পারিল না। 
বনুহ!টাতে তাহার এক দ্ুব-সম্পর্কের পিসীর বাড়ী ছিল 
বটে, কিন্ত সে যতদুর জানে, তাহাদের বংশে আর কেহ 
যীচিয়া নাই। পিসীমা-পিসেমহাঁশক়ের মৃত্যুর পর আজ 
প্রায় বছর আষ্টেক-দশ হইল, তাহাদের একমাত্র সন্তান 
_ধর্মনাীসেরও অকালমৃত্া, হইয়াছে।-. তাহার নিঃসন্তান বিধবা 
স্ত্রী স্বামীর সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি জ্ঞাতিদের নিকট বিক্রয় 
করিয়া বাপের বাড়ী চলিয়া গিয়াছে। . পিসীমার আর কোন 
“সন্তানসনস্ততিও নাই.। আর থাকিলেও তাহাদের কাহারও 
দর! এইভাবে উপকৃত হওয়া. শুধু অনন্তৰ নয়, চরণরাসেব 
জেলে যাওয়া, অগেক্ষাও অধিকতর বিস্ময়কর! 
. যাহা হউক, পরদিন সকালবেলা ঘুম হইতে উঠিয়াই 
* চরণদাস বলুহাটী যাত্রা করিল। সেখানে গিয়া পিমীযার 


বল্গলী-_-৭ম বর 


[ ই খও--ভ্ঠ সংখ্যা 
জ্ঞাতিদের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানি, তাহাদের বংশে 


নীলমণি বলিয়া কেহ নাই-বা ছিলও ন! কোন কাঁলে। চরণ- 


'দসের মনে অত্যন্ত খটকা লাগিল, নীলমণি লোকটা তাহা 
হইলে কে? . 


অবশেষে অনেক অনুসন্ধানের পর চবণদাঁস বলুহাটী- 
তেই তাঁহার বাঁড়ীটা খুজিয়া বাহির করিল.। গ্রামের 
একেবারে পেষ প্রান্তে একটা চৌমাথার মোড়ে গুটিকয়েক 
-আমগাঁছের তলায় নীলমণির একতলা কোঠা-বাঁড়ী। নীলমণি 
তখন বাড়ীতেই ছিল, তাঁহাকে দেখিয়। প্রথমটা! যেন একটু 
চমকিয়া উঠিল, পরক্ষণেই সে-ভাঁবটা সামলাইয়! লইয়া সে 


, প্রসন্ন হাসিতে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বলিল, “এস এন 


চরণ, তাঁব পর, খবর সব ভাল?” 

সে কথার কোন জবাব না দিয়া চরণদাঁস অগ্রজের পদ- 
ধূলি লইয়া বলিল, “আপনার! যা করেছেন দাদা, লোকের 
মায়েব পেটের ভাইও... 1” বাঁধা দিয়া, যেন ঈষৎ বিরক্তির 
সহিত নীলমণি বলিল, “আঃ সে সব'বোলো’খন পরে, দুপুর 
রোদে এই তেতে-পুড়ে এলে, হাত-পা ধুয়ে একটু ঠাণ্ডা হও 


আগে 
প্ৰ পাইয়া নীলমণিধ স্ত্রীও রায়াবর হইতে ছুটিয়া 


আমিগ। মাথার কাপড়টা কপালের উপর ঈষৎ টানিয়া 
দিয়া হাসিতে হাসিতে দেবরকে জিজ্ঞাসা করিল, “কি গো 
ঠাকুবপো, পথ ভুলে এলে নাকি?” চরণদাস নিতান্ত বে- 
রগিক লোক । 
সগ্রতিভের মত একটুখানি হাসিয়া শুধু বলিল “আজে না” 
নীলমণির স্ত্রী জিজ্ঞাসা রুরিল, “ছোঁটবৌ তাঁগ আছে?” 

খাড় নাড়িয়া চরগদাঁস জানাইল.যে, হা, তাহারা সকলে 
ভালই আছে। | 


সে-বেলাটা চরণদাঁসকে - এইখানেই থাকিয়া রি 


ভ্রাতৃজ।র়ার এই রসিকতার উত্তরে সে” 


& 
টে ণ্‌ 


4 


হইল । ইহাদের সৌজন্যে ও অমায়িক বাবহারে সে মুগ্ধ হইয়। -:&. 


গ্েল। রিশেষ করিয়। নীলমণিব স্ত্রী যখন তাহার সম্মুখে 
বসিয়া--"এটা থাও ঠাকুর-পো, ওটা খাঁও ঠাকুর-পো”্_ 
ইত্যাদি বলিয়া তাহাকে সমত্রে আহার করাইতে লাগিল, 
তখন তাহার নির্বিকার মন ইহাদের উপর এক অনির্বচনীয় 
গভীর গেহে কানায় কানায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। থাঁইতে 
খাইতে চরগদাস মুখ তুলিয়া বলিল, “আপনারা যদ্র না 
থাকতেন বৌঠ,ন্‌, তাহলে কি যে হোতেো ?” 
“কি আবার হোঁতো ঠাকুরপো; ও কি? মাছটা ফেলে 


শত 


হক 


লা সি 


পন 
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রাখুছ যে? না ভাই খেয়ে নাও, লক্গমীটি* ইত্যাদি বলিয়া 
নীলমণির স্ত্রী চরণদাঁসের কথাটা একেবারে উড়াইয়া দিল। 

দুপুর তখন প্রায় পড়িয়া আলিয়াছে। 

আহারাদির পর চরণদাপ বৈঠকখানায় বসিয়া নীলমণির 
সহিত গল্প করিতেছিল। এখনও পর্য্যন্ত সে নীলম্ণিকে 
"ঠিক চিনিতে পাঁরে নাই। কথাটা ফল্‌ করিয়া জিজ্ঞাস! 
'করিতেও তাহার কেমন একটা সঙ্কোচ হইতেছিল। 

যাহ! হউক তাহাকে আব বিছু জিজ্ঞাসা করিতে হুইল 
না। নীলমণিই প্রথমে কথাটা পাড়িল। কথায় কথার 
জিজ্ঞাসা করিল, "আচ্ছা চরণ, তুমি আমায় ঠিক চিনতে 


'পেরেছ }” 


চরণদাস এইবার যেন একটু সুযোগ পাইল। নীলমণির 
আরও নিকটে সরিয়া আসিয়া হাত কচলাইতে বচলাইতে 
বলিল, “আজ্ঞে, যদি কিছু মনে না কবেন, একটা কথা 
জিন্ঞেল করি ।'” | , 

গড়গড়ার নলটা মুখ হইতে নামাইয়া নীলমণি বলিল 


'ণকি বল।” 


“আজ্ঞে বলুহাঁটাতে আমার যে পিদী ছিলেন তার তওী 
একমাত্র ছেলে ধর্দদাস, সেও ত আজ প্রায় বছর আট্টেক- 
দশ হোল মারা গিয়েছে, আপনাকে ত ঠিক**** বাকাঁটুকু 
বলিতে চরণদাস একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 

নীলমণি তাহা বুঝিতে পারিয়! সহাম্তে বণিল, “চিনবেই 
বা কি বরে, সত্যি সত্যিই ত’ আমি তোমার পিশীর ছেলে 
নই ।* 

তবে কে সে? চরণদাঁন সবিশ্ময়ে নীলমণির মুখের 
পানে তাকাইল। 

তামাক খাইতে খাইতে বার কয়েক কালিয়া ঈষৎ নিলিপ্ত- 


কণ্ঠে নীলমণি বলিল, “আমি জানতুম, কথাটা! তুমি জিজ্ঞেস 


করবেই। প্রথমে ঠিক করেছিলুম, তোমায় যা-তা একটা 

বলে বুঝিয়ে দিব, কিন্তু পরে ভাবলুম তারই বা দবকাঁর কি?” 
সত্য. কথাটা কি জানিবার অস্তই চরণদাস আগ্রহে 

নীলমণির মুখের পানে ই! করিয়া তাকাইয়া রহিল। 

নীলমণি চকিতে একবার এদিক ওদিক চাহিয়া ঈষৎ 
নিয়ক্ঠে বলিল, “ডানপতিপুরের ও-কাগুটা আমিই 
করেছিলুম ।” 

চরণ্দাস যেন আকাশ হইতে পড়িগ, বিশ্মিতকণ্ে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কে? আপনি ?” 

“ই আমিই । এ লোকট! ভারি বজ্ভ্াত। একবার 
একটা মিথ্যে মামলায় জড়িয়ে ও আমায় একমান হাঁজত-বাঁন 
পর্য্যন্ত করিয়েছিল সেই : অপমানের শোধ নেবার জন্কে সে 
রাত্রে আমিই দরজা ভেঙে ওর ঘরে ঢুকি। হয়ত ঝৌকের 
মাধায়' লোকটাকে মেরেই ফেলতুম একেবাবে, বিস্ত 


পরী 


'না। 
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তুমি গিয়ে পড়তে তা আর কর! হল না।- এই পর্যন্ত 
বলিয়! নীলমণি নীরব হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে চরণদাস বিজ্ঞাু। নিন, শি বলছেন }-'* 


তখন আপনি ঘরে ছিলেন না কি' শিং 


খ্বলিতকণে নীলমণি বলিল, “হ্যা, তোমা- সাড়া পেয়ে 
আম ঘরের এক কোণে গিয়ে লুকোই । তানহুর তুমি যখন 
লোকটার কাছে গিষে তাঁর মুখের বাঁধন সক্লাছিলে তখন 
আমি ঠিক তোমার পিছন দিয়েই বেরিয়ে আন্রি ” 


এই পর্যা বলিয়া নীলমণি একটুখানি চুপ এরিয়া পুনরায় 
বলিতে শুরু করিল, “যখন শুনলুম আমার বদলে হাঁর!'তোমায় 
ধরেছে, তখন গ্রথমটায় ভারি আনন্দ হল কিন্ত হু-এক দিনৈর 
মধ্যেই মনে কেমন একটা! অস্বস্তি বোধ : ব হতে লাগলুম । 
কেবলই মনে হতে লাগল, শেষে আমার দোনে একটা নিরীহ 
নির্দোষ লোকের সাজা হবে? একবার অবলুম থানায় 
গিয়ে সব কথা খুলে বলি, কিন্ত তা আর করত সাহস হল 
অবশেষে অনেক ভেবে আদালতে গিয়ে তোমার পক্ষে 
একজন ভাল উকীল দিলুম। তাতেও তোহাস বাঁচান গেল 
না, তখন তোমার পিপতুত ভাই দেজে একেবরে তোমাদের 
বাড়ী গিয়ে হাজির, অবশ্ত তার আগে'খবর লি জেনেছিলুম, 
বলুহাটীতে তোমার এক পিসীর বাড়ী আছে।+ 

চরণদান বিস্ময়বিক্ষাবিত নেত্রে নীলমণির_ মুখের পানে 
চাহিয়া তাহার কথা শুনিতেছিল। সে ভুলিন্স গেল যে, এই 
লোঁকটার জগ্তই তাহাকে দীর্ঘ একটী বছর 'নার্থক কারাদণ্ড 
ভোগ কবিতে হইয়াছে। -তখন বার বার ভাঁহার শুধু এই 
কথাটাই মনে হইতে লাগিল, ইহারা না হ-কিলে হয় ত 
তাহার স্তী-পুত্রকে আজ অনাহারে মরিতে হউত। দাক্ষায়ণী 
হয়ত বিনা চিকিৎসায় বথাযোগ) শুশ্রধার অভাবে মরিয়া 
যাইত কবে। 

কথ! শেষ করিয়া নীলমণি তাঁহার একন্ন! হাত ধরিয়া 
বলিল, "একট! অনুরোধ চরণ, তোমার বৌঠনকে যেন এসব 
কথা বোলো ন!। সে শুনলে ভারি কষ্ট পাবে [ তাকে বলেছি, 
সতাই তুমি আমার মামাত ভাই ।* | 


বাড়ীর পিছনে ধাশ-বাগানটা হইতে শুকনো! বীশপাতার 
মর্‌ মর্‌ শব্দ তানিয়া আসিতেছিল। স্টে দিকে চাহিয়া 
অন্তননক্কের মত চরণদাস বলিল, “মাপনি =! থাকলে আমাব 
ছেলে-পুলে হয়ত আল অনাহারে মারা যেত = কিন্ত চরণদান 
আর কোন কথা বলিতে পারিল না। শুধু তাঁহার চোখের 
কোণে হুই বিন্দু অশ্র মুক্তার মৃত দানা ধীল্যি উঠিল। ' 

চরণদাস আজিও সম্)ক্‌ বুঝিয়া উঠিক্ষে পারে নাই, যে- 
ব্যক্তির জন্ত তাঁহাকে জেলের 'আসামী হইতে হইয়াছিল, 
তাঁহারই মহত্বে তাহার স্ত্রী-পুত্রকে. বাচাই নিয়তির একি 
পরিহাস |, - ৯ 
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যশোহ্র-পরিচিতি 
মৃত্তিকার বিশেষত্ব 

" যশোহ্রের মৃত্তিকা পলি-সঞ্চিত হুইয়া গঠিত ন্ট | 
নদীর তীর ধরিয়া! শ্বেত অথবা - কর্দমমিশ্রিত বালুকাই 
এই যৃত্তিকার বৈশিষ্ট্য । অভ্যন্তর-ভাগে জলবাহিত হুন্ধ 
মৃত্তিকাকণা কর্দমের সহিত মিশ্রিত হইয়া শক্ত এঁটেল 
মাটির স্থা্ট হইয়াছে। পশ্চিম অঞ্চলের স্তায়, এ-অঞচলের 
মাটিতে কন্ধর নাই বা ইহার বর্ণও গৈরিক নহে |, নদী- 
তীরবর্তী বানুকার বর্ণ শ্বেত এবং অনেক স্থলে কৃষ্ণাভ, 
তবে মিষ্টজলের অঞ্চলেব মৃত্তিকায় গৈরিকবর্ণের আভা 
দেখা যায়। মধুমতীর তীরে ও চরে প্রচুর 978 
বালুকা রহিয়াছে:। 

যশোহর জেলায় বিলের সংখ্যা খৰ বেশী এবং অনেক- 
গুলির আয়তনও খুব বৃহৎ। যশোহরের দক্ষিণ-পূর্রাংশকে 
একটা প্রকাণ্ড বিল. বলা যাইতে. পারে। মধ্যে-মধ্যে 
ক্লষকপল্লী গড়িয়া উঠিয়! এই প্রকাণ্ড বিলকে বহু খণ্ডে 
ভাগ করিয়াছে এবং বহু পৃথক বিলে পরিণত কবিয়াছে। 
কালক্রমে বহু স্থান উঁচু হইয়া অবপ্ত মাঠের আকার গ্রহণ 
করিয়াছে। .পনেরটি-বড় বিলের মোট আয়তনের পরিমাণ 
৯৮ বর্গমাইল দেখা গিয়াছে। এই সকল বিলের অনেক- 
গুলি পূর্বে গভীর জলপুর্ণ থাকিত এবং ইহাতে চাষ-আবাদ 
সম্ভব হইত না। এই' সকল বিলে বহুবিধ জলজ উস্বিদ 
ও ঘাস জন্মিত__এখনও ছুই একটিতে জন্গিয়া থাকে। 
জলজ উদ্ভিদের দেহ পচিয়া এবং নিয্নস্থ কর্দিমের সহিত 
মিশ্রিত হইয়া ক্বষ্ণবর্ণ ওজনে হালকা একপ্রকার মৃত্তিকার 
উৎপত্তি হয়। ইহাকে স্থানীয় ভাষায় ‘জোব’ বা জোব- 
মাটি বলে। অধিকাংশ বিলের মৃত্তিকা এই 'জোব, দ্বারা 
গঠিত। এই মাটির শশ্তোৎপাদিকা শক্তি অসাধারণ। 
এই মাটি শুকাইলে শক্ত, হাল্কা ও অগ্নিতে দহনযোগ্য 
হয়। ধান্তের পক্ষে এই “জাবের উপযোগিতা! সমধিক! 
উঁচু জায়গা হইতে বানুকা-মিশ্রিত মাটি বর্ষার জলে ধুইবা 
* আসিয়া বিল ভরাট করিয়া দিতেছে এবং অনেক “স্থানের 


. শভ্রীন্শীলকুমার বন্থ 


ধআোব+ ঢাকিয়া দিয়া ধান চাষের পক্ষে জমি অনুর্বর 
করিয়া দিতেছে । তবুও যে-সকল বিলে বৎসরের সব বা 
অধিকাংশ সময় জল থাকে, সে-সকল স্থানে ঘাস ও কর্তিত 
শম্তের গোঁড়া পচিয়| কর্দমের সহিত মিশ্রিত হয় এবং 
জোব মৃত্তিকাঁর বিশেষত্ব রক্ষা করে। শেষোক্ত শ্রেণীর 
বিলের উর্বরা-শূক্তি এখনও অনেকটা অঙ্গু্ আছে। 

জেলার এই অংশের উচ্চভূমিতে পুষ্করিণী প্রভৃতি খনন 
করিবার সময় 8৫ হাত হইতে ১১১২ হাতের মধ্যে 
কয়েকটি স্তরের পরে এই “জোব, মৃত্তিকার সন্ধান পাওয়া 
যায়। ভূগর্ভস্থ এই জোবের স্তরটি সাধারণতঃ, ১-২॥ 
হাত পুরু হইতে দেখা যায়। খনন করিবার সময় এই 
‘জোবে’র স্তরের কাছাকাছি সুন্দরবনস্থলভ নানাবিধ 
বৃক্ষের মূলদেশ ও কাণ্ড পাওয়! যায় এবং সময় সময় 
ব্যাগ্রাদির কঙ্কালও আবিষ্কৃত হয়। ইহা হইতে এই কথা 
মনে হয় যে, এই সকল স্থান যখন সুন্দরবনের অন্তর্গত 
ছিল, তখন বর্তমানের নিয়ভূমিগুলি বড় বড় নদী, নদীর 
মোহানা বা অতিশয় গভীর জলাভূমি ছিল এবং বর্তমানের 
উচ্চস্থানসমূহ তখন অগভীর অলাভূমি ছিল। এই সময় 
জলজ ও বনজ উদ্ভিদের দেহাবশেষ ও কর্দমের মিশ্রণ 
এই স্তর গড়িয়া উঠিয়াছে। এই “জোব+ও অনেকাংশে 
বিলের জোবের স্তায় প্রকৃতিবিশিষ্ট এবং পাখুরিয়া কয়লার 
সহিত ইহার কিছু পরিমাণ সাদৃশ্ত রহিয়াছে । দক্ষিণ- 
পূর্বংশের এই জোৰ মাটি, পূলিমাটি ( বিশেষ করিয়া 
উত্তর-পশ্চিমের ) হইতে সম্পুর্ণ ব্ভিন্ন। 

দক্ষিণ-পূর্ববাংশের যে-সকল স্থানে জৌয়ায়ের জল 
উঠে, সে-সকল স্থানের মৃত্তিকা অল্প-বিস্তর লবণাক্ত । ইহা 
নারিকেল ও সুপারি গাছের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । এই 
মৃত্তিকানিশ্দিত ইষ্টক খুব শক্ত ও দীর্থকাঁলস্থায়ী হয় না। 


-জোব ও লবণাক্ত কর্দিমমিশ্রিত মাটি জলের সংস্পর্শে 


আসিবামাদ্রে গলিয়| মায় বলিয়া যশোহরের নিশ্নাঞ্চলে 
রাস্তাদি নির্মাণ খুব ছুঃসাধ্য ব্যাপার হইয়া পড়ে। 


পৌব-_-১৩৪৬ ] 


বায়ু 
শাহরের আবহাওয়া ও খাতু-বিভাঁগ নিম্নবঙ্গের 
জেলাব অন্ুরূপ। অগ্রহায়ণ হইতে মাঘের শেষ 
তকাল বলা যায়। এই সময় উত্তর দিক্‌ হইতে 
ও বাতাস প্রবাহিত হয় এবং আকাশ মেঘণৃন্ত 
পীষের শেষ ও মাঘের প্রথম দিকে অনেক 
'্ত বৃষ্টি হইয়া থাকে, তবে মাঘের শেষের দিকের 
অধিকতর স্বাভাবিক ও সচরাচর বেশী হইয়া 
£1 যশোহরের শীত দেশগ্রসিদ্ধ। গড় উত্তাপ 
বেম্বরে ৭৪৭ হয় এবং ডিসেম্বরে গড় উত্তাপ ৬৭ণতে 


. _ __ নামিয়া আসে এবং সর্ধনিক্ন গড উত্তাপ জান্ুয়ারীতে ৫৩০ 


চে 


পর্য্যন্ত পৌছায়। সর্ধণিয় তাপ উত্ভতর-বঙ্গের পার্বত্য 


হেলাগুলির কাছাকাছি পৌছায় । ফেব্রুয়ারীতে উত্তাপ 
পুনরায় বাড়িতে আরম্ভ করিয়া ৭০ পর্য্যন্ত পৌছায় । এই 
সময় বৃষ্টি না হইলেও বাতাসে প্রচুর জলীয় বাষ্প থাকে 
ও গাঢ় কুয়াসার আবির্ভাব হয় এবং শীতের প্রথম ও মধ্য 
ভাগে রাত্রিতে প্রচুর শিশিরপাত হয়। ম্যালেরিয়ার 
অন্ত যশোহরের অখ্যাতি দেশব্যাপী, কিন্তু শীতের দিকে 
যশোহরের পল্লীর স্বাস্থ্য খুবই ভাল থাকে এবং পুরাতন 
ম্যালেরিয়া-রোগী ব্যতীত নুতন আক্রমণ প্রায় দেখা যায় 
না বলিলেই হয়। ূ 

ফান্তন হইতেই প্রকৃতপক্ষে গৰম কাল আব্স্ত হুইযা 
যায় এবং বায়ুর দিক্‌ পবিবন্তিত হয়। এই সময় প্রথমে 
কিছুদিন পশ্চিম হইতে বাযুআোত আসিয়া থাকে এবং 
পরে কখনও দক্ষিণ-পশ্চিমের শুষ্ক ও উত্তপ্ত বায়ু, কখনও 
দক্ষিণের অপেক্ষাকৃত আর্দ্র বাষু প্রবাহিত হয়। বৈশাখের 
কাল-বৈশাখীর ঝড় উত্তর-পশ্চিম অর্থাৎ বাযুকোণ হইতে 
উত্থিত হয়। জ্যেষ্ঠের দিকে বঙ্গোপপাগরের মুখে যখন 
বন্ড উদ্থিত হয়, তখন দক্ষিণ-পশ্চিম মৌসুমী বায়ুতে,সাধা- 
রণতঃ প্রচুর বারিপাত হয়। এপ্রিলে গড়ে ৩'২ ইঞ্চি বুষ্টি- 
পাত হয়, কিন্ত মে মাসের বারিপাতের পরিমাণ ৭৯ ইঞ্চি 
দক্ষিণ-পশ্চিম মৌনুমী বায়ু প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইলে 
আকাশ সব সময় মেঘাচ্ছন্ন হইয়া থাকে এবং বায়ুর আদ্রতা 
শতকরা] ৮৮ ভাগে আসিয়া পৌছায়। যশৌোহরেব শীত 
যেমন প্রসিদ্ধ, গ্রীগ্ণও তেমনই ছুংসহ। যশোহরের নদী- 
গুলি মঞ্জিয়া যাওয়ায় এবং অগন্ীব অনেক বিল বর্ষার 


পরে শুকাইয়। যাওয়ায় সম্ভবতঃ শৈত্য ও উত্তাপের এত - 


আধিক্য ঘটিতেছে। খুলনার সহিত বশোহরের ভৌগোলিক 
অবস্থানে বিশেষ পার্থক্য ন! থাকিলেও খুলনার নদী-নালা ও 
জলপূৰ্ণ বিলের প্রাচুর্য এবং যশোহরের আপেক্ষিক জলের 


যখোহন-পরিচিতি ৭৯ 


অভাবই উভয় স্থানের শৈত্য ও উষ্ণতার পার্থক্যের প্রধান 
কারণ। যশোহর অপেক্ষা খুলনা সমুদ্রের অধিকতর 
নিকটবর্তী (বূরত্ব ৩৬ মাইল ) রলিয় খুলনার আ্বাবহাঁওয়ার 
উপর সমুদ্রের প্রভাবও কিছু আছে। অলই উত্তপের 


সমতা রক্ষা কবে; যশোহরে ক্রমবদ্ধিত ভরের অন্তাবই 


উত্তাপের গুরুতর বৈষম্য ঘটাইতেছে। . এ্রশ্রলে গড় 
সর্বোচ্চ ভাপ ৯ এবং মে মাসেব উত্তাপও ইহার জাছা- 
কাছি পৌছায়, কিন্ত সর্বোচ্চ তাপ এক শুতর উপর 
আরও কয়েক ডিগ্রী পর্য্যন্ত উঠিষা থাকে । যশোহুরের বায়ুতে 
আর্ডতার পরিমাণ বেশী বলিয়া এবং যশে”হর সাবুত্রিক 
বায়ুর প্রতাব-বহিভূতি বলিয়া এখানকার গ্রশ্ম কলিকাতা 
অথবা খুলনাধ শ্রীগ্ধ অপেক্ষা অনেক বেশী নীড়াদ্বয়ক। 
মৌনুমী বাযুর্ আবির্ভাবের পুর্বে যখন মেঘ করিষা! বাঘ 
চলাচল প্রায় বন্ধ হইয়া ষাঁষ, তখনকার বন্ত্রণাচায়ক অবস্থা 
যশোহববাসীর পক্ষে বিশেষ ভয়াবহ । ব'য়া আর্হতার 
জগ্চ এই সময অত্যধিক ঘৰ্ম্ম হয়। 

জুনেব দ্বিতীয সপ্তাহে অর্থাৎ ত্যৈষ্ঠের শেভ সপ্তাহেই 
সাধারণতঃ বর্ষা আরম্ভ হইয়া যায় এবং হুন মাসেই 
সর্বাপেক্ষা অধিক বারিপাত হয়। এই বাসে বৃষ্টির 
পরিমাণ ১২৬ ইঞ্চি। এই সময় গড় সর্ধোচ্চ তাপ 
কমিয়। ৮৬০-তে নামিয়া আসে এবং অক্টোবর মাসে ৮২০ 
পর্যন্ত, নামে। সেপ্টেম্ববের শেষার্দ্ধ অর্থ-ৎ -আশ্বিনের 
প্রথম হইতে সারা অক্টোবর ( কার্তিকের প্রথত্ার্ধ ): মাস 
পর্য্যন্ত আবহাওয়া নিতান্তই অনিশ্চিত থাকে | মধ্যে মধ্যে 
কষেকদিন ধরিয়া আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকে ও যষ্টি হয় এবং 
মধ্যে মধ্যে উজ্জ্বল পরিচ্ছন্ন দিন বধাবসান হ্লেষণা করে। 
ক্রমেই মেঘলা দিনের আবির্ভাব কমিয়া আসিতে থাকে 
এবং এইভাবে ক্রমে বর্ষাকাল শেষ হইয়া শায় ; 

বর্ষা খতুর শেষেব দিকে যোহরের পল্লীতে ভ্যাপক 
ভাবে ম্যালেরিষ! দেখা যা | বিল এবং বিস্তৃত জল ভূমিৰ 
পার্শ্ববর্তী অঞ্চলগুলি ম্যালেরিয়ার আক্রমণ হইতে অপেক্ষা- 
কৃত মুক্ত এবং এ-সকল স্থানে ম্যালেরিয়া আক্রমণ একটু 
দেরীতে, শীতেব প্রথম দিকে হয। স্বাস্থ্য-ম্পর্কে ম্যালে- 
রিয়ার কথা স্বতন্ত্র, অধ্যায়ে আলোচিত হইবে । 

আবহাওয়া ও খাতু সম্পর্কে যাহা বল! হইল, তাহ] 
সাধারণভাবে সত্য হইলেও, গত কয়েক ব-সর খ্বরিয়] 
ইহার নানা বিপর্ধায় দেখা যাইতেছে । শদী বজিয়! 
যাইয! জল-নির্গমের স্বাভাবিক পথ বন্ধ হওয়ায় যেমন 
প্রতি বৎসর বন্ত। আসিয়া জেলার সকল অঞ্ব1 কোন না 
কোন অংশেব্‌ শন্ত নাশ করিতেছে, খতু বিপর্যয়ের কলেও 
সেইরূপ ক্ষতি সাধিত হুইতেছে। . 


কটয়েক বৎসর স্বল্প বৃষ্টির পর গত ছুই বৎসর 


৭৯২ 


অত্যধিক বর্ষণ হইয়াছে বৃষ্টির এই পরিমাণগত 
বৈষম্য ব্যতীত অদময়ে "বর্ষণ ও সময়ে” যথোপযুক্ত 
ব|...আদৌ বর্ষণের অভাব-শন্ত ও. অধিবাসীদের 
স্বাস্থ্য-হানি ঘটাইতেছে। ধান্ত,. কলাই, মস্তর, বিবিধ 
তৈল-বীজ প্রভৃতি সকল প্রকার শস্যই ইহার দন্ত ক্ষতি-' 
গ্রস্ত হইতেছে। : খেস্ুর-গুড় ও.চিনি যশোহবেব চাষীদের 
একটি প্রধান ফসল.। নিয়মিত শীত ও পরিষ্কার, . নির্শল 
আবহাওয়া ইহার পক্ষে .নিতান্ত. প্রয়োজনীয় । কিন্তু বর্ষ! 
শেষ হইতে বিলম্ব হওয়া, শীতের মধ্যে দীর্ঘদিন আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন থাকা ও শীত কমিয়া যাওয়া, অগ্রহায়ণ ও পৌষে 
শীত কম পড়িষা মাঘ ও ফান্তুনের দিকে আসিয়া শীত 
পড়।' প্রভৃতি 'শীতখতুর নানাবিধ বিপর্য্যয়ে 'খেজ্ুর-গুড় ও 
চিনির উতৎপনের.পরিমাণ অনেক কম হইতেছে। 

অনেকে মনে কবিতেছেন, সুন্দরবন দূরবর্তী হওয়ায় 
এবং মনম্মিষের লেভি ও অবিবেচনার ফলে উচ্চ বৃক্ষাদির 
সংখ্যা অনেক কমিয়া যাওয়ায় বৃষ্টির পরিমাণ পূর্ব্বাপেক্ষ 
হাস প্রাপ্ত হইযাছে এবং বর্ষণ অনিয়মিত হইয়। গিয়াছে। 


বঙ্গপ্রী--৭ম বর্ষ 














[ ২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্যা. 


অনিষমিত ৰৃষ্টি অন্তান্ত খতুকেও “অনিয়মিত 
ফেলিষাছে। বৃক্ষের ,সংখ্যা্সপত৷ ও সংখ্যাবাহুল্যের 
অন্তান্ত খতুব উপরও কিছু পবিষাণে প্রত্যক্ষভাবে 
এই অনিয়ম ও বিপর্য্যয়কে অনেকে আসন্ন 
পৰিবৰ্তনেৰ পূর্বব-স্থচনা বলিয়া 'মনে ক 
কিন্তু এমনও হইতে পারে যে, এই অনিয়ম 
সাময়িক. এবং কোন: স্থায়ী পরি 
সুচনা নহে। এই প্রকার সাময়িক বিপর্যয 
অন্তান্ত দেশেও আছে। তবে, সুন্দরবন যে 
হইয়াছে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই এবং উচ্চ বৃক্ষের স 
পুর্বাপেক্ষা হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে। বছ বৃক্ষ ক 
কর্তিত'হইয়াছে, কিন্তু তাহার স্থলে তরন্থপাতে নূতন 
আর রোপিত-হয় নাই । জেলার আবহাওয়ার উপর ইহা 


যে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিবে, এ-আশঙ্কা অমূলক নাও 
হইতে পারে, 7 

নিম্নলিখিত তালিকাগুলিতে যখোহরের আবহাওয়ার 
বিবরণ দেওয়া হইল! 


যশোহর জেলায় মহকুমা গুলিতে বৎসরের শীত, গ্রীষ্ম ও বর্ষা খতুভেদে বারিপাতের পরিমাণ 
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একটি গ্রীক উপাখ্যান 


জুপিটার তাঁহার দূত মার্কারিকে ডাকিয়া বলিলেন, 
মার্কারি, ইউরোপেব যেক্ধপ ছুরবস্থা হইয়াছে তাহাতে শ্রীমতী 
জুনো আর এখানে থাকিতে রাজি নহেন) অতএব তুমি 
একবার ভারতবর্ষে গিয়.সেখানকাঁর আস্থা পর্ধাবেক্ষণ করিয়া 
আইন যদি ভাল মনে হয়, তবে আমর! সদলবলে সেখানে 
গিয়াই কিছুকাল অতিবাহিত করিব। 

মাকারি “যথা আজ্ঞা” বলিয়া ভারতবর্ষে রওনা হইয়া 
আম্লি। আদিবাব সময় জুপিটার বলিয়! দিলেন, ভারতবর্ষ 
বিস্তার্ণ দেশ, সমস্ত দেশেব সংবাদ সংগ্রহ করিতে তোমার 
যথেষ্ট সময় লাগিবার কথা, কিন্তু ততদিন কি আমরা এখানে 


নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিব? এখানে আকাশে আকাশে, 


এয়ারোপ্লেন উড়িতেছে, কামানের গোলা ফাটিতেছে, বোমায়- 
ভাঙা ঘববাড়ির ভগ্নাংশ উদ্ধোৎক্ষিপ্ত গুলির মতই 
ছিটক্ষাইয়! আমাদের গায়ে লাগিতেছে.। এরূপ গুরুতর অবস্থার 
মধ্যে আমাদের আর এক মুহূর্তও থাক! পোষাইতেছে না, 
অতএব তুমি ভারতে যেখানে যেমন দেখ, প্রতিদিন তাহার 
একটি রিপোর্ট যদি পাঠাইতে পার, দ্াহা হইলে আমাদের 
কর্তব্য স্থিব করিতে বিশেষ সুবিধা হইবে । আমর! ভারতবর্ষে 


দীর্ঘ দিন থাকিতে চাহি, অতএব বিস্তারিত সংবাদ চাই, 


এবং সব রকম সংবাদ । 

মার্কারি তাহাতেই রাঁজি হইল। 

জাঁবতবর্ষে আসিয়া মার্কারি প্রথমেই সমস্ত দেশের 
উপর দিয়া একবার চোখ বুলাইয়া লইল এবং প্রথম দৃষ্টিতে 
তাহার যে ধারণা হইল তাহাই লিখিতে বসিল। তাঁহার 
সেই চিঠি ইউরোপের দেবাদিদেব জুপিটার তাঁছার সংবাদ 
পরিবেষণকারী সংঘেব মারফত সাধারণে প্রকাশ কবিবার 
অনুমতি দিয়াছেন। এই চিঠির পর মার্কারিকে আৰ কিছু 
লিণ্ডতে হয় নাট, বারণ জরুরি সংবাদ দিয়া জুপিটার 
মার্বীরিকে ভারতবর্ষ হইতে ফিরাইয়া লইয়া গিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে আঁসিবার কল্পনা তাঁহাকে ত্যাগ করিতে হ্ইয়াছে। 


১৩ 


সশ্রীশচীবিলন সামন্ত 


চিঠি খানি এইরূপ £ 

দেব, এই মাত্র ভারতবর্ষে পৌছিয়াই সমস্ত দেশটে কয়েক 
দিনের মধ্যে মোটামুটি দেখিয়া লইয়াছি। ভণ্র. করিস! 
দেখিতে অন্তত এক সপ্ত/হ কাটিয়া যাইবার সস্তাবন্লা ততদিন 
আমার এখানে থাকায় আপনার যদি, কোনও অহ্বিধা না 
হয় তাহা হইলে জানাইবেন, আমি আগামী কাল হইতে মাম্ব 
পর্য্যবেক্ষণ-কার্ধা সুর করিব । কিন্তু আমার মনে হয় এই 
এক দিনেই যাহা দেখিয়াছি, তাঁহাঁতেই ভারত] সম্বন্ধ 
আপনার মোটামুটি একটি ধারণ! হইবে এবং আপ7ব্র এখান 
আসা সম্বদ্ধে আপনি উহা হইতেই মত গল করিত, 
পারিবেন। 

আমার এই “রপোর্টের ভিতর শুধু একটি বিষয় 'বাঁপনাঁক 
জানাইতে পারিলাম না, তাহাঁব কারণ এখানে কংএস নামক 
একটি প্রতিষ্ঠান আছে, সেই প্রতিষ্ঠান যদি জালত পরে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সেই বিশেষ কথ!টি লিখিতেছি, রহ হুল 
কংগ্রেস আমার সঙ্গে অসহযোগিতা করিবে তাঁহাব 
ফলে আমার স্বাধীন চলাফেব! বন্ধ হইয়া যাইবে ৮ আচাব 
যে-কোনে! কাছ তাঁহাদের মনের মত না হুইলাই এবং 
আমাকে তাহারা শক্ৰ মনে করিলেই আমার বিরন্তরে তাহারা 
নিষ্ছিন্ব প্রতিরোধ নামক একটি অতিশয় মানন্মক অস্প 
প্রয়োগ করিবে । এই অগ্রটি আমি দেখি নহি, ইহার 
চরিত্র সম্বন্ধেও আমি অনহিভ নহি। তবে ত্র করিতে 
গিন্না বুঝিতে পাবিয়াছি, ইহা নাকি বর্তদান জার্মানির 
পম্যাগনেটিক মাইন" অপেক্ষা ৪ বিগজ্জনক। 

আমি একটি বিষয় শুধু বুঝিতে পাঁরিল!য় না । শুনিলাম 
ইহারা সকলেই অহিংস, অথচ ইহার! কেন যে আল্লা ব্যবহার 
কবে, তাঁহাব সদুত্তর ইছারা কেহই দিতে নারে" নাই। 
যাহা হউক আমি ইহাদের কথায় বিশেষ শত হুয়া 
পড়িয়াছি এবং সেইজন্তই যে কথাট! আমল প্রথমেই 
জানান উচিত ছিল, সেই কথাটা চিঠিতে জানাইতে 
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পারিলাম না। আস্ান্ত যে সব বিষয় আমি লক্ষ্য করিয়া ছি, 
শুধু সেইটুকুই আগ জানাইতেছি। 

আমি ইহাদের কাহে জান্তে পারিলান ভারতবর্ষে না কি 
এখনও উন্নত হয় নাই--এবং এই কংগ্রেসই না কি ভারত" 
বর্ষেব সর্ধাঙ্গীন উন্নতির জন্তু প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । 
ইহাতে মনে হয় ইহার! অত্যন্ত বিনয়ী । আমার মনে হয় 
ভারতবর্ষের যথেষ্ট উন্নতি. হইয়াছে । «খানে নানারকম 
ব্যাধি আছে। তাহার মধ্যে দেখিতেছি “যক্ষা ব্যাধিই 
বর্তমানে অতি ভয়ফকররূণে দেখা. দিয়াছে ।- আপনার 
এখানে আসিলে কিছুদিনের মধ্যেই বঙ্মার 'কবগে পড়িতে 
পারেন এরূপ আশঙ্কা আছে, কিন্তু তাহাতে ভয় পাইবা'র 
কিছু নাই। - এখানে বদিও ' কৃষিজীবীই বেশি--তবুও 
এখানকার আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণ কৃষকদের 
মধ্যেও তাহাদের শিক্ষা প্রচারের জগ্চ তৎপর হ্ইয়া 
উঠিয়াছে। স্থতবাং আপনি ভারতবর্ষে আসিলো আপনাকে 
হয়ত কোন স্কুলের শিক্ষক করিয়া দিবে ৷ আপনার মিন ল 
আরামে কাঁটবে। 

এখানে মেয়েদের মধ্যেও ইউরোপীয় শিক্ষার প্রচলন 
হইয়াছে-_এবং তাহাদের অনেকে বর্তমানে রঙ্গমঞ্চে নাচ 
দেখাইতেও ইতস্তত করিতেছে না। এইমাত্র পথে এক- 
খান! স্থাগুবিল সংগ্রহ করিয়াছি, দেখিতেছি, তাহাতে 
অনেক ভত্রধরের মেয়ের নাম আছে--তাহার! সন্ধ্যায় রঙ্গ- 
মঞ্চে নাচ দেখাইবে। টিকিটের মুল্য পঞ্চাশ টাকা! হইতে 
চারি আনা । আমার এই নাট দেখিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু 
আমার সঙ্গে কয়েকটি রাম” ছাড়া এদেশের কোন মুদ্রা 
নাই। ড্রামগুলি ভারতবর্ষে আনিবার সময় ভারতীয় মুদ্রায় 
পরিবর্তন করিয়া লইলে ঠিক হইত--কিন্তু সে কথা যাক।' 
আমার বিশ্বাস শ্রীমতী জুনো দেবী এখানে আসিলে হয় ত 
তাহাকে ভারতীয় নৃত্য পরিগালনাই করিতে টা সে 
বেশ আনন্দের 'হইবে। +7. .-- 

মেয়েদের স্বাস্থ্য যাহ! দেখিলাম তাহাতে বড়ই আনন্দ 
বোধ ফবিতেছি। শহরের মেয়েরা গল্লবিণী লতার মত। 
কিন্তু -মফঃস্বলে, যেখানে সকলেই খোল! আলো বাতাসে বাস” 
কবে, সেখানে অবস্ত - মেয়েরা শহরের আদর্শ স্বাস্থ্য লাভ 
করে নাই। পুরুষদেব কথা বল! বাঁছগ্য মাত্র। অতি 


বনগ্রী--৭ম বর্ষ 
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অল্পসংখ্যক পুরুষই দেখিলাম, যাহারা মেরুধণ্ড সোজা করিয়া 
ঠাটিতে পারে । সুতরাং ইহারা আধুনিক যুগের সঙ্গে বেশ 
তাল রাখিয়া চলিতেছে। যাহারা চাঁষ করিতেছে, তাহাদের 
মধ্যে অনেকের স্বাস্থ্য যদিও শহরবাপীর মতই, তবুও 
মনের দিক দিয়া তাহাদের জীবনে একটি গভীর দুঃখের ভাব 
জাগিয়া উঠিয়াছে। ভাঁকারা মনে করিতেছে, মানব- 
জীবনের যাহ! কিছু সুখ-শান্তি সব সহরের শিক্ষিত সম্পরদায়েই 
ভোগ করিতেছে। কৃষিত্রীবীদের কাছে এই সম্প্রদায় 
মহামানবের পদমর্যাদা লাভ করিতে চলিয়াছে। ' 

আমি অতি গ্রুত সমস্ত ভারতবর্ষের বর্তমান রূপটি 
দেখিয়া শইয়াছি, সুতরাং ছুই একটি বিষয় আমার দৃষ্টি 
এড়াইয়া গিয়া 'থাকিবে। লে জন্ত দুঃখ নাই, কিন্তু যেগুলি 
আমার চোঁথে অতি স্পষ্ট ভাবে ধরা পড়িয়াছে, সেগুলিই 
লিখিতেছি। মেয়েদের স্বাস্থোর উন্নতির জন্য একটি ব্যবস্থা 


যাহা হইয়াছে, তাহা আমার কাছে খুব ভাল মনে হইল।: 


দেখিলাম, কতকগুলি মেয়ে সীতার শিখি৪ত আরম্ভ করিরাছে, 
এবং অল্প কয়েকজন এ বিষয়ে এত উন্নতি করিয়াছে যে, 
তাঁছাব! পুকষদেব' সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নামিয়া রীতিমত 
পারিতোধিক ইত্যাদি লাভ করিতেছে । ইহাদের এই সম্তরণ 
প্রতিযোগিতা হাজার হাজার লোক দেখিতেছে, তাহাতে 
মনে হয়, মেয়েদের স্বাস্থালাতে দেশের লোকের মধ্যে বেশ 
একটা উৎসাহ 'জাগিয়াছে। সীতার ছাড়া মেয়েরা শুধু 
ভাসিয়া থাকাতেও যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইতেছে। 
লোকে টিকিট করিয়াও তাহা! দেখিতেছে। “আমার 
মনে হয়, মেয়েদের মধ্যে এই যে জাগরণ আসিয়াছে, ইহাতে 
তাহাদের যথেষ্ট উন্নতি হইবে। নৃত্যের জাগরণ, চিত্তের 
জাগরণ" এবং সীতারের জাগরণ, ইহাতে তাঁহাদের যে স্বাস্থা 
লাভ হইবে, তাহাতে অনায়াসে তাহার! পরিবার-জীবন এবং 
বিবাহিত জীবনের বন্ধন কাঁটাইয়া সকল বিষয়ে স্বাধীনতা 
লাঙ করিয়! স্বাধীন হাওয়ার মত বিচরণ করিতে পাঁরিবে। 


' ছেলের জ্ঞানে বিজ্ঞানে যথেষ্ট উন্নত হইয়াছে। তাহাদের 


মধ্যে গ্রহণ করিবার ক্ষমতা আন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইউ- 
রোগীর" সন্যতার অনেকখানি তাহারা ইতিমধ্যেই আত্মস্থ 
করিয়া লইয়াছে। এমন কি, তাহাদের মধো অনেকেই 
ইউবোঁপেব ভাষা; সাহিতা, দর্শন এবং নানাবিধ বহুপ্রকার 
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তত্বও প্রার নিজের করিয়া লইয়াছে। বেশির ভাগ ছেলে 
চমংকাঁর ইংরেজি বলিতে পারে, তাহা ছা! অনেকে 
অতিরিক্ত ভাষাও জানে, জার্মান, ফরাসী, রুশীয় £ভূতি ভাষায় 
তাহাদের বেশ দখল জন্সয়াছে। 
অনেকগুলি দল আঁছে--তাহাঁদের - একদল গম্মতন্্বাদ 
ভালবাসে, একদল সমাজজত্প্ববাদ ভালবাসে, একদল দাধারণ- 
তন্বে বিশ্বাসী । দেশেব-উন্মতির অঙ্ক. পঞ্চতন্ত্ের মত ইহার! 
এই ব্রিতস্ত্রে বিশ্বাসী । এই তিন দল তাহাদের নীতি লইয়া 
গ্ররস্পব বিবাদ কবে," এবং আঁমাঁর বিশ্বাস; এই বিবাদই 
তাহাদের ভবিষ্যৎ উন্নতি. সুচিত করিতেছে হেগেলেব 
ডায়্েলেকটিকবাদে ইহারা প্রায় মকলেই অ্রন্ধাবান, তাই ইহারা 
মনে কবে পরস্পর.ঘন্ঘ চলিতে থাকিলে এই. ছন্দের ভিতর 


দিয়াই ইহারা ভবিষ্যতে একটি .পরম পরিতূন্ডিকির নিব 
নিপুণ অবস্থায় উত্তীর্ণ হইবে । . 


সুতরাং এ দেশেব অবস্থা বিশেষ ভাল, নুলিয়াই মনে 
হইতেছে। . ইতিমধ্যে কৃষিজীবীয্ের মধ্যেও আধুনিক 
শিক্ষা-বিস্তারের ব্যবস্থা হুইতেছে।, তাহারা অজ্ঞতার 
অন্ধকারে প্রায় ভুঁবিযা ছিল, যেমন দেশের অনন্ত লোকে 
এতকাল ছিল। দেগেব শিক্ষিত লোকেরা ধ্লেন অজ্ঞতার 
অন্ধকার হইতে ইউরোপীয় সৃভ্যতার স্পিং-এরর সাহায্যে 
বিন্রাট এক লাফে. উন্নতির শীর্ধগ্রদেশে নক্ষব্রচবগে ছুটিয়া. 
চলিষ়ীছে-_ইহাবাও তেমনি একদিন, লাঁফ দিনে। ইহারা 
চিরদিনই অমানুষ হইয়া থাকিবে না। 
, কিন্তু ইহারা রৃষিক্ষেত্রের ভঞ্জালময় আবেষ্টন হইতে উর্দ্ধে 
উঠিয়া করিবে কি?. ইহা অনেকেব মনে একটা! সমস্তা 
সি করিয়াছিল, কিন্তু সমন্ভা সে আর এখন নাই। শিক্ষিত 
সমাদর দে সমস্তার সমাধান পূর্বেই করিয়া রাখিয়াছে। 
কিন্তু শিক্ষিত সমাপ্প বর্তমানে কি করিয়া ভীত্নের বহুতর 
সমন্তা সমাধান করিয়াছে তাহাই দেখা যাউক। একদল 
শিক্ষিত ছেলে আছে, তাহারা. কর্মের ভিতর দিয়! ভীবনের 
একটি মহা সত্য আবিষার , করিয়াছে ।, অর্থীৎ তাহারা 
কবিতা হোখে। বাংলাদেশে কবির সংখ্য! এবটু আশাপ্রদ 
বলিয়া বোধ হইল। তাহাদের সংখ্যা অনুমান পঞ্চাশ লক্ষ 


- হইবে। শুধু ইহাদের জন্তই, সেখানে চার পাটি কাগজের 


কল বেশ ভালভাবে চলিতেছে । ইহাদের ক-ব্যের"-বিষয় 


একটি গ্রীক উপাখ্যান 


শিক্ষত সনাদের মধ্যে -ফুল 


৭5৫ 
কিছুদিন পূর্বে কিছু ব্যাপক এবং অস্পষ্ট ছিল।, মহাশৃন্ত 
সম্বন্ধে, নক্ষত্র, চাদ, হৃধ্য সম্বন্ধে তাহাঁদের ছন্দ আবরান গতিতে 
চলিত। তারপর .তাহার! আরও একটু নানিরা আপিয়া 
-লভাঁপাতা, গরজাপতি: ধরিল। বর্তমানে তাহাদের. লক্ষ্য 
আরও স্থিব হইয়া আগিয়াছে। এখন তারা যে কাব্য 
রচনা করিতেছে তাহার একই লক্ষ্য, একই উদেশ্য । এইবার 
তাহার! কাব্যক্ষেত্রে যথার্থ উন্নতি করিয়াছে। ইহাদের লক্ষ্য 
কি তাহা চিঠিতে কিছুই লিখিলাম নাঃ পরবর্তী চিঠি 
লিখ্বার স্থযোগ খটলে জানাইব | 

একদল “ছেলে খেলাব ভিতর দিয়া সনস্ত| . ইন 
করিয়াছে। একদল বেকার থাকিয়া সকল স্মস্ত। সমাধান 
করিয়াছে'। রাষ্ট্রণীতি-ক্ষেত্রে৪ তাহাদের উন্নতি অত্যন্ত 
লপষ্ট। কংগ্রেম নামক, যে প্রতিষ্ঠানটির কথা পূর্বের উল্লেখ 
করিয়াছি-_তাহার মুলদেশে বর্তমানে, ধিনি বসিয়া আছেন, 
তাহাব খ্যাতি- বিশ্বব্যাগী। তাঁহাব নাম গান্ধী। তাহার 
নামের সঙ্গে একটি বিশেষণ ব্যবহৃত হয়। লে'কে তাঁহাকে 
মহাত্মা গান্ধী বলিয়া উল্লেখ করে। গান্ধীতী নিজেই এই 
মহ:ত্ম| বিশেষণটি শ্বীকার করিয়া লইয়াছেন। কেন তাহা 
বলি। আস্তরির দেশ-সেবা এক করিনি আর রাজনীতি 
এক জিনিষ । আন্তরিক ভাবে দেশ সেবা করিলে সেবকের 
মনে যে নিবহঙ্কারেব ভাব .জাঁগা উচিত, তাহাতে দেশদেবক 
কখনও নিজের নামের সঙ্গে এরূপ বিশেষণ ব্যনৃহার করিতে 
দিতে পারেন না। নিজেকে অন্ত লোক হইতে এরূপ ভাবে 
স্বতঙ্ত ক্রিয়া দেখিলে এবং, অন্ত লোককে দেখিতে দিলে মন 
কখনও নিবহঙ্কার , থাকিতে পারে না--এবং সেই জন্তই 
গাস্ঠীী মহাত্ম -বিশেষণটি চালু হইতে দিয়াছেন। কাঁবণ 
তাঁহাকে রাজনীতি, করিতে হইবে--এবং রাজনীতি করিতে 
গেলে নিজেকে যথাসম্ভব. বাড়াইয়া না দেখিলে অন্তের মনে 
দুরে থাকুক, নিজের মনেই নিজের সমন্ধে কোন সম্জরমের ভাব 
জাগে না। দেশের কোটি কোটি লোক বদি একটি লোককে 
মহাত্মা বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারে, তাহা. হইলে সেই 
মহাঁত্মার পক্ষে রাজনীতি করা অত্যন্ত সহজ হুইয়া আসে। 
তাঁহার প্রত্যেকটি কথা তখন সংবাদপত্রে ছাপা হয় এবং 
বিশ্বস্থ্ধ লোকের দৃষ্টি পড়ে তাঁহারই দিকে। ইহাতে মান- 
মর্যাদা, প্রতিষ্ঠা এবং গৌরব বুদ্ধি পায়। কোটি কোটি 


দন 
লোক যদি কাহারও পায়ের কাছে মাথা নত করে এবং 
পদধূলি পাইবার অন্ত কাড়াকাড়ি করে, তবে তাহার প্রত্যেকটি 
কাজই অত্যন্ত বিন্রয়কব বলিয়া মনে হয়।. লোক তখন 
মোহগ্ৰস্ত হইয়া পড়ে এবং তিনি যদি দিনকে রাত বলিয়া 
প্রচার করেন, তাহা হুইলে শুক্তগণও দিনকে রাত বণিরা 
বিশ্বাস করিতে থাকে। রাজনীতি করিতে হইলে ইহাই 
শ্রেষ্ঠ পন্থা এবং ইহা ভিন্ন অন্ত পন্থা নাই। সেদিক দিয়া 
বিচার করিলে গান্বীীকে বিশেষ বুদ্ধিমান বর্বিয়া মনে হয়। 
ইহারই পরিচালনার ভারতবর্ষ সকল দিকে উন্নত হইতেছে । 

উন্নতির প্রমাণ আরও দিতেছি । ভাঁরতঘর্ষে ছেলের! 
ডিসিপ্লিনে প্রান ইউরোপের, সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছে। 
নেতা একদিন বলিলেন, তোঁমরা স্কুল-কলেজ ছাড়, চাকুরি 
ছাড়, সেইদিন দলে দলে সবাই মিলিয়া স্কুল-কলেজ এবং 
চাকুরি ছাড়িয়া দ্বিগ। আর. একদিন বলা হইল, আইন 
অমান্থ কর, সবাই নিলিয়া আইন অমান্ত করিতে লাগিল । 
আর একদিন বলা হুইল, তোমাদের ক্ষণভঙ্গুর মাথাগুলি 
আইন-রক্ষকের লাঠিব নীচে পাতিয়া দাও--দলে দলে 
ছেলেরা তাহাই করিল। আর একদিন, বল! হইল, তোমরা 
চরকা কাট, দলে দলে ছেলেরা চরকা কাটিল। ্ 

কিন্তু এক দিন সবাই জিজ্ঞসো! করিল, এ সব কেন করি- 
শাম ? দেশনেতা বলিলেন, এইসব প্রক্রিয়ায় দেশে রাজ 
নৈতিক স্বাধীনতা প্ৰায় হাতের কাছে আসিয়া পড়িয়াছিল-_ 
বিস্ত তোমাদের কাহারও কাহাব৪ মনে এখনও হিংসা আছে, 
সেই ভন্ঞ স্বাধীনতাট! ফসকাইয়া গেল। অতএর তোমরা 
হিংসা ত্যাগ কর। কিন্ত উহ্ারা হিংসা যতই ত্যাগ করিতে 


লাগিল, ততই উহাদের মনে ঈর্ষা জাগিতে লাগিল--.এবং" 


শেষ পর্য্যন্ত সেই ঈর্ষা নেতার মনেও জাগিয়া উঠিল। তার 
পর চলিল নিজেদের মধো দণভাঙাব কাজ । কংগ্রেসের 


দল দুইভাগে ভাগ হইয়া কে বড় কে ছোট ইহা লইয়া 


ঝগড়া আরস্ত হইল। 

এই ঝগড়া! এবং দ্বন্ব মানুষের চরিত্রের একটি বিশেষ 
বৃত্তি। হিংসাঁও তাই। উহা! কোন না কোন আকারে 
আত্মপ্রকাশ করিয়া বসে। কংগ্রেসনেতা যে ইহা! জানেন 


না ইহা নহে, 'বরঞ্চ তাল করিয়াই যে জানেন, এবিষয়ে 


হাহ নাই। কারণ এই ঈর্যাই ভীবন্রে বদ্মণ--ইহ] 


বগম বর্ষ 


| ২য় খণ--৬ঠ সংখ্য 1 
যতদিন থাঁকিবে ততদিন নুতন নুতন কর্ম প্রেরণ! পাঁওয়া 
যাইবে --এবং ইহা না থাকিলে রাজনীতির সমস্ত আন্দোলনই 
বার্থ হইয়া.যাইবে। | 

হে প্রভু জুপিটার, এই সব দেখিয়া ভারতবর্ষ আপনাদের 
বাসের সম্পূর্ণ উপযুক্ত বলিয়াই বোধ তইতেছে। - এখানে 
নেতাদের মধ্যে যে খেলা চলিতেছে, তাহাঁ৪ নিরাপদে দেখিতে 


পারিবেন__ঠিক আমাদের আ্যান্ফিথিয়েটাবে বসিয়া বুলফাইট 


দেখবার মতই নিরাপদে | 

ভারতবর্ষের ছেলেরা খেলায় যে অসাধারণ উ্নভিলাভ 
করিয়াছে, তাহা দেখিবার মত জিনিস । . এই খেলার কিছু 
পরিচয় দিয়াই বুলফাইটের একটি দৃশ্য বর্ণনা করিব। 

প্রত্যেক শহরের এবং গ্রামের মাঠে: সম্বৎসর ধবিয়া 
নানারূপ থেঝা চলে। শহরের এক একটা! মাঠে লক্ষের 
বেশি লোক খেল! দেখিতে আসে । শহরে শহরে এইরূপ 
বহু লক্ষ লোক পয়লা! খরচ করিয়া টিকিট কিনিয়া খেল! 
দেখে। ইহাতে দুইটি জিনিষ প্রমাণিত হয়। এক, 
ইহাদের মানসিক উৎকর্ষ ; আর, অর্থের স্বচ্ছলতা । কিন্তু 
ইহা ছাঁড়াও আর একটি বড় জিনিষের প্রমাণ ইহাতে আছে, 
সেট! এই যে ইহার: প্রাণ-সম্পদে ঝড় । এই প্রাণ-সম্পদেব 
রিহাসর্ণল অপেক্ষাকৃত বাল্য বয়সেই ইহাদের' আরপ্ত হইয়! 
যায় । শহরের ছেলেবা শিশুবয়দ হইতেই সিনেমার টিকিট- 
ঘবের জানালা ধরিয়া * ঝুলিতে আঁবস্ত করে। ইচীতে 
তাহ দের মনে প্রতিযোগিতা! জাগে এবং একটা 'বিশিষ্ট 
লক্ষ্যের জন্ত এবং আদর্শের জন্ত অনেক সময় প্রাণ দিবার 
প্রবৃত্তি জাগে। মারামারি করিয়া খেলার এবং পিনেমার 
টিকিট করিবার সুযোগ আধুনিক সভ্যতা যে এই দেশে 
প্রচুর পরিমাণে দান করিয়াছে ইহাতে সন্দেহ নাই। ইহারাই 
বড় হইয়া সর্বক্ষেত্রে এই জীবস্ত প্রতিযোগিতার মশাল হাতে 
লইয়া দেশের অন্ধকার দূর করিতে করিতে অগ্রসর হইয়া 
চলে। ৪১০ ৫ 

এইবার বুলফাইটের কথা বলি। পড়িলেই বুঝিতে 
পারিবেন, ইহা একটি রূপক মাত্র । এইভাবে ঘুরাইয়া না 
লিখিলে আমার এখানে থাকাই হয়ত অসম্ভব হইয়া উঠিবে, 


'কাঁজেই এই বক্র-পদ্থ৷ অবলম্বন করিলাম । 


এবেনাব চাবিদিকে বিপুল ক্ন-সমম্মস্ন ৷ যাহার! বসিয়া 


¥ 


পৌঁব_১৩৪৪ | 
আছে, তাঁহাদের' মধ্যে অভিব্যক্তির বৈপরীত্যে একটি নিংহ 
সঙ্কুচিত হইয়া বিড়ালের মত হইয়! গিয়াছে । মাথায় একটি 
কেশর নাই-_-মনে হিংসা নাই ( হিংস! যে নাই তাহা তাহার 
পরবর্তী ব্যবহারে বুঝ! যাইবে |) তাহার পাশ একটি 
শৃগাল বসিয়া আছে--তাঁহাব চতুব দৃষ্টি টতস্তত নিক্ষিপ্ত 
হইতেছে। তাহারও পশ্চাতে একটি খরগোস। অত্যন্ত 
নিরীহ, অথচ অত্যন্ত জাগ্রত । আর একদিকে বাম দিকে 
রয়্যাল বেঙ্গল জাতীয় একদল বাঘ । তাহাদের আকৃতি ৪ 
অত্যন্ত শীর্ণ, থাবায় একটিও নখ নাই, মুখে একটিও দত 
নাই। চুপচাপ বসিয়া! হাই তুলিতেছে এবং মধ্যে ধ্যে জিভ 
চাটিতেছে। পূর্বে একবার লড়াইয়ে ইহাদেরই বাঁ জিতিয়া- 
ছিল। এই ছুই দলই "দুইটি ষাঁড়ের প্রত্বাধিকারী । ষাঁড় দুইটি 
এরেনার মধ্যস্থলে শিং বাঁকা করিয়া দীড়াইয়া আঁছে। বাশি, 
বাজিবামাত্ৰ লড়াই আরম্ভ হয়া যাইবে । আমাদের বুল- 
ফাইট হইতে এই ধাড়ের লড়াই সম্পূর্ণ ্বতন্ত্র। যাঁড়কে 
ক্ষিপ্ত করিবার অন্ত লাল নিশান ইহারা ব্যবহাৰ ককে না, 
এবং লড়াইটা মাঙ্রযের সঙ্গে ষাড়ের নহে, যাড়ের সঙ্গে 
ষাক্ষেব। লড়াইতে একটি ষণাড়ের "মৃত্যু হইলে তাছা'র বিপক্ষ 
দল তাঁহার মৃতদেহ ভক্ষণ করিবে । এজগ্ একনট ধাড়কে 
মরিতেই হইবে_-এবং না মধ! পর্যান্ত লড়াই চলিব । 

এই লড়াই-এর সুবিধা এই যে ইহাদ্বার!, মাংসভক্ষণও 
হইবে-_মথচ নিজেদের মধ্যে হিংসা প্রকাশ ক বতে হইবে 
না। সিংহ, শৃগাল, খরগোঁস এবং বাঘ অহিংলার 'আশ্রব 
লইয়াই আমিষ ভক্ষণ 
(ইহার পরবর্তী অংশ কংগ্রেস কর্তৃক সেন্দর্ড হইয়াশ্ছ । ) 

ক # €- 

ইতাদের: এই অহিংস নীতি দেখি৷! - আমাব ক্ডই আনন্দ 
হইয়াছে । ‘তাঁহার কারণ, ভারতবর্ষের প্রায় সক লোকেই 
এই নীতির আশ্রয়ে আদিয়া মহা আনন্দে শাম্প্রদারিক 
দাঙ্গায় মত্ত হইয়া উঠিয়াছে। . এবং অহিংসা-বীতি ধতই 
প্রচারিত হইতেছে, প্রদেশে: প্রদেশে দাঙ্গা -তত্তই অমিয়! 
উঠিতেছে, সুতরাং আপনার! 'নিরাপদে ' এখানে আসিতে 
পারেন এবং আমার 'ননে-হয় পত্রপাঠ রওনা হওয়া উচিত। 
তাঁহার আরও কারণ ভারতবর্ষে অমির দাম নাই" খুব সামান্ত 
থঝঠে এখানে জমিদ্বারি কেনা যাইবে । দেখিলা এখানকার 


কটি গ্রীক উপাখ্যান" 


করিবার সুযোগ পাইবে ।- 


৭৯৭ 
জমিতে চাষ প্রায় উঠিয়া ষাইতেছে। শহরে 0চব খেলার 
মাঠ হইয়াছে, তাহাই কালক্রমে বিস্তৃত হইয়া সম্শ্র ভারতবর্ষ 
একটি, বিবাট খেলার মাঠে পরিণত হইবার অপ আছে। 
আমদের অপিম্পিয্াড-এর বিস্তার চারি বহু কমাইয়া 
এখানে প্রতিবৎসর খেল! জমাইতে পারা যাইনে আমরা 
যদি পূর্বেই জমি কিনিয়া না ফেলি, তাহা হইলে সমন্ত 
মি হাতছাঁড়া হইয়া যাইতে পারে। খেলার হাঠ বিস্তীর্ণ 
হইবে একস কথা বলিয়াছি--তাঁহ! ছাড়া যে উদ্ধত্ত অমি 
থাকিবে তাহাতে সিনেম| ই,ভিও হইবে স্বিমা ই,ডিও 
ভারতবর্ষের একটি প্রকৃত উন্নতি সুচিত করিতে । ভ্বামি. 
অনেকগুলি সিনেমা-ছৰি বিষয়ে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছ। 
তাহাতে যে সব নায়ক-নায়িকা আছে, তাহারা রেশর মধ্যে 
শিক্ষা-বিস্তারের মহৎ ব্রত উদ্যাপন কবিবে বলয়! য় 
করিয়াছে । নায়ক কোন্‌ কোন্‌ প্রক্রিয়া কি 5তব কহিল 
নায়িকার হৃদয় হরণ করিতে পাবে অথবা নাক! ক্কোন্‌ 
কোন্‌ প্রক্রিয়া করিলে নায়ককে লাভ করিতে সারে, ইহ! 
দেখান হম়। ইহ! দেখিয়া ভারতবর্ষের হচুলেমের়েরা 
দ্রুত ইউবোপের সদ্গুণগুলি আত্মস্থ করিবার জুবিধালাভ 
করিয়াছে। কিন্তু আজ এই পর্যান্তই লিখিলাম্য। 

আমি যেটুকু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি, তাণই অকপটে 
আপনাকে নিবেদন করিলাম । শুধু, একটি থা গেপন 
করিতে হুইল। কেন গোপন করিতে হইল, তাহা পূর্বেই 
আনাইয়াছি। ইতি- সেবক শ্রীমার্কারি। | 


যথাসময়ে এই পত্র জুপিটারের নিক্ট পৌছিল। তিনি, 


১ নিজে পণঠ- করিয়া তাহার পত্রী শ্রীমতী জুনো-= চিঠিখবানা 


দেখাইলেন। তারপর তীহার1 দুইজনে একসূক্ষে চিঠিসবানা 
পাঠ করিলেন । পাঠ করিয়। অনেকক্ষণ হত্রিয়। চিন্তা. 
করিলেন_কিন্ধ কেহই স্থিব করিতে পারিলেন = ভারতবর্ষে 
যাওয়া উচিত কি ন1। সুতরাং জুপিটার মার্কাবিক অক্ষরি, 
টেলিগ্রাফ করিয়া জানাইলেন--অধিলঘে ভাভবর্য ত্যাগ 
কর এবং আমাদের.সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। 

মাকীরি টেলিগ্রাম পাইবামাত্র জুপিটারের নিকট ফিরিয়া 
গেল এবং ফিরিয়! গিয়া! নিবেদন করিল-_-প্রৃতো এ কথাটি 
চিঠিতে লিখিতে পারি নাই, সেটা এই যে ভ্র-তবাসদের 


৭8৮ - ব্প্রী- ৭ম বর্ষ 


যাহা কিছু করিতে দেখিলাম, তাহ! আত্মধ্বংসেরই নামাস্তব। 
ইউরোপে যাঁহা কিছু ঘটিয়াছে এবং ইউরোপবালী যে যে ভূল 
করিয়াছে, ইহারা তাহারই পুনরাবৃত্তি করিতেছে। সুতরাং 
উহার! বাছা কিছু করিতেছে তাহাই ভুল করিতেছে__এবং 
ভুল যে করিতেছে সে বিষয়ে তাহাদের কোনো, চেতনা নাই। 
কেহ বদি বলে, তোমর! যে পথে চলিতেছ সেংপথ হইতে 


ফিরিয়া 'আইস--উহা তোমাদের জাতিকে ধ্বংসের দিকে 


টানিয়া! লইতেছে--তাহা হইলে তাহারা অছিংস অস্ত্রে সাব 
ধানকারীকে মারিতে আসিবে । ভারতবাসীদের প্রায় সকলেই 


[ ২য় খও--৫ম সংখ্যা 


অনাহারে এবং দর্দ্ধাহারে দিন কাটাইতেছে--তাহাঁদের 
জন্য কাহারও কোনে! ভাবনা দেখিলাম না । 

জুপিটার তাহা শুনিয়া বলিলেন-_তাহাই ষদি হয়, তবে 
আমাদিগকে সে দেশে যাইতে বল কেন? ' 
 মার্কারি বলিল-_ভারতবর্য কালক্রমে ধ্বংস হইয়া 
গেলে সেটা আপনারই রাজ্রত্ব হইবে। - 


' শ্রীমতী জুুনো বলিলেন, তবে সে দেশে যাওয়াই ঠিক 
ফর। 

জুপিটার বলিলেন, দাড়াও, আরও ভাবিয়া দেখি ) 
বলিয়া! গভীর চিন্তায় মণ্ধ হইলেন । 





হে- আদৰ্শ, হে ঈশ্বর! 


গত ছোলে| বহুধুগ যে জাতির পদপ্রান্তে করি’ মৃত শির, 

সে জাতির নাহি স্থান, নাহি মান, গৌরবের স্থৃতি-চিতু যত 
স্বার্থোদ্ধত সভ্যতার দানবীয় হিংসাঁনলে পোড়ে অবিরত.। 
আপনার দেবালয়ে নাহি কোন অধিকার যে নিঃআ জাতির 
ভদ্রামন-মাজিনায় তুলগীমগ্ডপতলে সংকীর্ভন হ'তে 

সন্তান বঞ্চিত হোলো, এস প্রভু, বিত্তহীন তার চিত্তপথে। 


যে প্রাচীন আরধধাজাতি সিন্ধু-কুলে এক দিন শাস্তমৌম্য মুখে 
আত্মার নিগুঢ় তত্ব গ্রচারিল বিশ্বভূমে বেদমন্্র সনে, 
সর্ববজীবে দিল' প্রেম জড়বাঁদ ধ্বংস কৰি পুণ্য তপোবনে 
্রজ্ঞাবাঁদ গেল রচি/ বঙ্চলবসন পরি” ছিল নিত্য সুখে, 

যে প্রাচীন আধাজাতি সপ্তধিম গুল হ'তে গ্রহে গ্রহে গিয়া 
বিজয়-পতাক! তুলি’ দেখা ইল শক্তি তার বিশ্ব বিমোহিয়া; 
সে-জাতির বংশধর আপনার কর্ম্মদোযে নিজ বাদভূমে 
পরের করুণা মাগে, ভীরু প্রাণীদম রছে মৃত্যু আঁপন্কায়। 
সে জাতির কুগলক্মী হরণ করিছে দস্থা_ কেহ নাহি চায় - 
সেই কুললক্ীপানে | কুস্তকর্ণসম সবে সংজ্ঞাশুন্য ঘুমে । 
জিত হর ধনু বরের যো নিত, 


অশ্রগীত। হ’ল জি | লক্ষ লক্ষ চিতা জলে আতির নে 
অমৃতের পুত্র যাঁরা নির্ধ্যাতনে মৃতপ্রায়, ধবির নস্তানে , 


: ব্ৰ্মতেজ ক্ষাততেজ.হে রশ! দাও ডি ডুবিছে সত] 


৫ ~ 


১. -্ৰীঅপূৰ্ব্কৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য 
চেয়ে দেখ এক্বাঁর এ-জাঁতির ভাগ্যাকাশে শেষরশ্মি রাখি” | 
ভ্রীবন-আশ্রয্ন খোঁজে দিক্ত্রাস্ব নীড়হারা সর্বহারা পাখী । 


এ শতাব্দী অস্ত বায় অন্ধকাবে যে ভারত্বে অশ্রুমাল্য বরি* 

যে ভারত বিজাতীয় ভাবজ্রোতে নিমজ্জিত আগ্জিকার দিনে, 
হে পার্থ-সারথী { তব স্বর্গ হতে আকস্মিক আবির্ভাব বিনে 
এ যুগ-সন্কটে আর নাহি ত্রাণ: আর্ত মোরা, আর্তনাদ করি।, 
নিঃসার দঙ্যতা-মোহে এ আত্ম-বিস্ৃত জাতি শক্তি আপনার 
হারাইয়া তিক্ষুকের সম রছে, পথে পথে করে -হাঁছাকার। 


হে আদর্শ] হেঈশ্বর! ,দর্পহারী এস তুমি রুর্ঘক্ষেন্ে তব, 
মিথ্যার বিপুল মোহ ধ্বংস কর এ সঙ্কটে মহাঁসিদ্ধকুলে, 
সহন্র যুগের শক্তি আনো! প্রভু সুদর্শন-চক্র আজি তুলে ; 


' ছুর্বলের রক্তলোতে যাদের শোণিত ক্ষিপ্চ,- রণে অভিনব 


অস্ত্র রচি* সমুগ্ধত দস্তেব অলীক গর্বে রুদ্র প্রহরণে, 
তাহাদের ধ্বংস কর, বৈদিক যুগের শক্তি আনো এই ক্ষণে। 


আনো সেই অরণোর পত্রচ্ছায়ে তপঃসিন্ধ পবিত্র জীবন, 
বেদমন্ত্র সমুখিত আশ্রমের বক্ষে জালে! যন্তবহ্নিশিখা, . 
যেথা নাহি হিংসাধেষ,_মিলনের পুণ্যবায়ে চিত্ত উদ্দীপন 
হয় যেখ! আনন্দের পুল্পরাগে, সেথা মোরে নিয়ে চল তুমি 
সনাতন ধৰ্ম্মবলে বলদ মৃত্যুহীন. কর আর্ধাভূমি | .. 


ip হ 


Al 


বর্ষ-প্রবন্ধপণ্জী '”  ). _প্ীতিনকড়ি ত্বপাধ্যায় 


[ এই প্রবন্ধের পূর্ববর্তী অংশ আশ্বিন, ১৩৪৬ ও কার্তিক ১৩৪৬ সংখাঁর “"বঙ্গজী”তে প্রকাশিক্ত হইয়াছিল । বিগত 

১৩৪৫ সালে যে-সকল.প্রবন্ধ ‘পরিচয়’ ‘প্রবাসী’, ‘রদ’, বসুমতী’, ‘বিচিত্র? ও *ঠাবতবর্ষ, পত্রিকায় ওতাশিত হয়, 
এখানে তাহার তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে । পত্রিকাপমুছের সাক্কেতিক এইরূপ :-শ--পর্বিচয় ; €--প্রবাণী$ 
বং_ব্প্রী; ব-_বস্থমতী ;-বি--বিচিত্রা ও ভা-_ভারতবর্ষ। সংখ্যাগুজিপ্বর্ষ, খণ্ড এবং প্রকাশ সংখ্যাবূচক,_হথা, 
বং ৬-২-১ -বঙশ্রী শঠ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা। ] 

ভ্রম-সং০শোধন-গত কার্তিক সংখার ৫৪৫ পৃষ্ঠার প্রথদ স্তস্তেব ৩৩ম পংক্তিব শেষে ৩৪ ( অর্থনীতি ) বলিয়া! 
বে সক্ষেত দেওয়া হইয়াছে, তাহা এ স্থানে না হইয়া ৫৪৬ পৃষ্ঠাব প্রথম স্তম্ভের ৩৫ম পংক্কির পরে (ন্সার্থিক সরকল্পল-_ 
শ্ীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় এই পংক্তির পূর্বের ) যাইবে | 

৩৯ (জাতিতব, ভব ): - Co . ভারতের রগ ও বাঙ্গাপার দাবী_পীযৃশ্বাক্ষশেখর লু | 
বং৬২২ ; ভাত ১৩৪৫ ; 5 পৃঃ (২৭৩-৭?) ' 
ভারতের লাধারণ-ভ যব বিষয় প্রস্থাব-_্ীত্রদিতাকুমার স্পা 


একটি সামাজিক সমস্তা- পত্রী বি-১১1২1৬; হাষাচ ১৩৪৪ ; পৃঃ ৩ ( ৮-০২ ) 


রাজভ। যা-_£তদলাকান্ত বনু I 
বং এ২২; ভাত্র ১৩৪৫, পৃঃ ৪ [২১৩-১৬] ১০ FN কানন রি পৃ ১৩ (২০, ৫) 


আসামের বাঙ্গালী-বিদ্বেষ-দমন্তা_-পসান্বনাকুমার দাদ 
প্র ৩৮১1১) বৈশাখ, ১৩৪৫ পৃঃ ৪ [৪৪-৪৭] 


5 2 ble লিন £ রাহভাষ_দীণৈলেন্দরকৃফ লাহা 

বি ১২1১৩; আশ্বিন ১৩৪৫ , পৃঃ ৭ (৩৪১-৪৭) ; ; ছবি-৬ প্র-৩৮1১৩ ; আষাঢ় ১৩৪২; পৃঃ ৪ (৩০৬৩৯) 

পাৰ্কত সান খা রাত হারান Ee রষ্ট্রায। সম্বন্ধ প্রন্তাব-_প্রীটপেক্্নাথ গলোপাধ্যায - 

প্র ৩৮১/৩; আধা ১৩৪৫ ; ; পৃঃ © (60৬-৪) ছবি-৫ ভা-২৫২৷৫ ; বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ও (৮ ১০০৩) 

RES Tie চা রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে প্রস্তাব---£ উপেন্সনাথ গঙ্গোপাধ্যাধ 

বেং গ৷া১৷৪ ; আয।ঢ ১৩৪৫ ; পৃঃ * (101-05) [বি-১১৯২,৪ ; বৈশাখ ১৩৪৫ : পৃঃ ৩ (৫6* ৪২) 

বীরভূমের নাওতাল-_জীমাগঃময় ঘোষ ৫ or ৮ ; 
PR ৪১ ( পদনির্ণয় ) 


প্র ৬৮১৪; শ্রাবণ ১৩৪৫ $ পৃঃ = (৮৮৫-৯৩) ছবি-১২ 
বন্ষদেশীর পওন! ত্ষণ-_শ্রীবীরেশবর গজোপাধাদে . , ).. 
প্রা ৩৮২১, কার্ডিক ১৩৪৫ ; পৃঃ ১১ (১*৩-১৩) দ্রবি-৬ 


বাঙ্গাল! সাহিত্য অবাঙগল! শৰ্ম--দীহয়িদস চট্টোপাঁধএয 
বং-৭1১1৩, চৈত্র ১৩৪৭: পৃঃ ৯ ( ৩৭৬-৮৪ } 
বাংলা বানানের নিধম-- জীভোলানাথ ঘোষ 


সেকালের বঙ্গমহিলা--শীযোগেল্ৰকুমার চট্টোপাধ্যায় 2 
প্র ৩৮২৩) পৌষ ১৩৪৪; পৃঃ ৮ [৩৪৭৫5]. | হর , তাহ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (১৭৫-৭ ) | 
সেকালের বিযাহ--প্রীযোযেন্কুমার চট্টোপাধ্যায় ০, ৪১ (শব্বতত্ব) 
প্র ৮১১০ বৈশাখ ১৩৪৪ , পৃঃ ৯ (২৫-৩০) ভারতীয় বরণমাল- পমাদিতাকুমার চট্টোপত্যায 
48৮ 38 8 বি ১১,২৪7 বৈশাখ ১৪; ; পৃঃ ৩. (০৮-৬ ) 
ভাষাবিজ্ঞান ৰ | ৪’ (ব্যাকরণ) ক 
৪০ ( ভাষাওসাধারণ ) 9৫ আলোচনা_ ব্যাকরণ বিভ্রাট ঞীনলিনীভূল ভট্টাচার্য 
ভারতের জাতীয় ভাষা-_্ীকমলাঁকাস্ত বসু বং ৬২১) আধাঢ় ১৪৪৫ পৃঃ ২ (৮৮২১০) 


ব-১৭৷১.১; বৈশাখ-১৩৪৫- পৃঃ ও (৩৪৮৭) ১ - বং ৬৭1১ 7 জাবণ ১৩৪৫4 পু ৩১৬23 - 


/ 


ia বঙ্গপ্ী--৭ম বর্ষ [ ২য় খণ্ড সংখ্যা 
বিজ্ঞান ৫২ ও ৫৩ (জ্যোতিষ ও পদাৰ্থ-বিজ্ঞান) 
৫০ (বিজ্ঞান ) বৈজ্ঞানিক ওম 
কা্ধাকারণতত্ব_ হরে দেব, ব ১৭১1১ । বৈশাখ ১৩৪৫ ১ পৃঃ ৪ (৬৪-৬৭) ছবি-*; " 


" ভা-২৬1১1৬ অগ্রহাধণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ (৮৫৬-৬২ ) 


৫০ (বিজ্ঞান সাধারণ ) 


.. চতুদ্পাঠী _প্রীরবীন্রনাথ রায়চৌধুরী 
বং ৭১১; মাধ ১৩3৫; পৃঃ ১ (৩৭) দি 


বিজ্ঞীন-জগৎ 

ব ১৭১1১) বৈশাখ ১৩৪৫, 
ব ১৭১২; লৈষ্ঠ ১৩৪৫) 
ব ১৭1১৩ , আষাঢ় ১৩৪৫ , পৃঃ ৬ (2৬০-৬৫ ) ছবি ১৭; 

ব ১৭১18; শ্রাবণ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ ( ৬৭৬-৭৯ ) ছবি ১৩; 
ব১৭।১।৫ , ভাত ১৩৪৪ ; পৃঃ ৪ (৮১০-১৩ ) ছবি ১৩; 

থ ১৭।১৷৯ , আখিন ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (১০৭-১০) ছবি ১৫ 

ব ১৭২১; কাৰ্তিক ১58১ পৃঃ ৩ (১১৮-২৪ ) ছবি; 
ব ১৭২২; অগ্রহাযণ ১৩৪৫ , পৃঃ ৩ {২৯৭-৬৯ ) ছবি ৯ 
ব ১৭২৩; পৌষ ১৩৪৫3 পৃ ৪ (৫০২-০৫ )- "ছবি ১১, ] 
ধ ১৭,২1৪; মাঘ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৬৪৫-৫০) ছবি ১৫; 

ব ১৭২1৫, ফাস্তুন ১৩৪৪ ; পৃঃ,৪ (৮১৯-২২)) ছবি ১৩; 
ব১%২৷৬ ; চৈত ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (১০৬৬১) ছবি ১৯; 
বিজ্ঞান ও জন্সাধারণ-- এস্‌, দাঁন,. 

বি ১১1২৫) ভৈঠ ১৩৪৫ , পৃঃ ৩ (৭০৫ ০৭) 

বিজ্ঞানের আধুনিক ভাব্ধায়া - প্ীলমিযচয়ণ বন্দোপাধ্যায় 


প্র ৩৮২1৪) সাব ১৩৪৪; পৃঃ ৮ (৫৫৯ ৩৬) 


NL ৫২ (জ্যোতিষ) 


আর কোথাও কি মান্য আছে ?-- জীন্শিভুবণ মুখোপাধ্যায় 

ব ১৭২২; অগ্রহায়ণ ১৩৪৭. ; পৃঃ (২৭529) 

দৃকসিদ্ধি সমন্ধে ভাষরাচা্_্ীধটীচরণ সমাদ্দার 

ভা ২৬.১।১ 7 আঁযাঢ় ১৩৪৫ ; পৃঃ ২ (১২০২৪) ০ 
প্রাচীন হিন্দু জ্যোতিষের ধার!--রীহুকুমাররঞ্জন দাশ 
প্র ৩৮২১, কার্তিক -১৩৪৫ ; পৃঃ * (৪৮৮) 

বহ্ধিমের করকোঠী _ীমতিলাল দাশ 

বং ৯২২; ভাদ্র ১৩৪৫7. পৃঃ ৩ (২১৭-১৯) 

বিশ্ব রহন্ত-_ঞ্ীনলিনীম্নেহন সান্তাল 

বি ১২২1৩, চৈত্র ১৩৪৫ ) পৃঃ ৫ (২৮০-৮৪). 


পৃঃ ৪ (৮৯৯২) ছবি ১৩; 
পৃঃ ৫ ( ২৮৩-৮৭ ) ছবি ১৬; 


ব ১৭১1৩) আঁধাড় ১৩৪৫, পৃঃ ৫ (৪৩৬-৪* ) ; ছবি; 

ব ১৭1১1৪ ; আঁবণ ১৩৪২ ; পৃঃ ৫ (৬৮৩-৮৬) ) ছবি ৫3 

ব ১৭1১৫ ১ ভালৰ ১৩৪৫ পৃঃ ৮ (৮১৯-২৬); ছবি ১৫, 
ব১৭1১1৬, আঙিন ১৩৪? ; পৃঃ ৯ (১০১৭-২৫); ছবি১১; 

ব ১২২ ; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ , পৃঃ ৪ (৩২২২৫); ছবি ৮) 

ব ১৭২৪; মাধ ১২৩3) পৃঃ৬.(৬১২-৭*) ছবি ৪; 

রাছর গতি-বৈষমা- প্রনির্দলচজ লাহিড়ী, . . ১১, 
ডা২।২৫, বৈশাখ ১৬৪৪, পৃঃ ১০ (৭২9-২৮) _ Wl 


৫৩ (পদাৰ্থ বিজ্ঞান) ' 
আধুনিক ফটো গ্রাফি_শ্রীকানাইলাল মুল 
প্র ৩৮১১, বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ১*(৩৪-৪৩) ; ছবি ২১ 
কিরপচ্ছত্র-_প্রীনীলরতন কর . | p 
বং ৬২৩; আশ্বিন ১৩৪৫ , পৃঃ (৩৭১ ৭৬)” 
চোখের ভুল i EL * 
ব ১৭২৯; চৈত্র ১৪৪৫ , পৃঃ ৪ ) (১১২২-২৫); ছবি - ৭ 
জলের কথা__্রীফন মল্লিক, 
ভা ২৬।২ ২7 মাঘ ১৩৪৫; পৃঃ (5558 
পরম1ধু চুর্ণাীকরণ-_ছ্রীকানাইলাল মণ্ডল . 
ভা ২১১1৪; আমিন ১৩৪৫ ১ পৃ ৪ (৬১০-১৩); ছবি ৩ 
বর্তমান বিজ্ঞানে শক্তির খরূপ-_প্রীকানাইলাল মওয় 
বংখ২।২ ; ভাদ্র ১৩৪৪৫) ; পৃঃ ৮ (২৬১-৬৮) ; ছবি ৯ 


বিজ্ঞান ও অব্যক্ত জগৎ--ঞ্রজেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী বায় 


ভ| ২৬১৩) ভাদ্র ১৩৪৫; 
বিজ্ঞানের কথ! | 
ব ১৭1১8 ; শ্রাবণ ১৩৪৫ , পৃঃ ৪ (৯৯-৯৯) ছবি ৪ 
বিদ্যুতের কথ!- প্রীনীলরতন কর 

বি ১২২৩7) চৈত্র ১৩৪৫, পৃঃ ৩ (৩৪৯-৬১) | 
বৈদ্যুতিক সিদ্ধান্তের বিকাশধারা---্রীনীলরতন কর 
বি ১২/১৬; পৌষ ১৩৪৫ ;' পৃঃ ৮ (৮১০-১৭) 


$৫ (৩৩৯-৪৩) 


প্‌ 


৫৪ [রসায়ন ] 


অঙ্গার গ্যাস--রীহ্বর্ণকমল রাধ 

ভা-২৬২1১; পৌষ ১৩৪৫ ; পুঃ ৪ (1৭+১-৭৪) , 

ভারতে রাঁসায়দিক গবেষণ|--জীপুলিনরিহারী সরকার ত 

ক ৩৮1১৪» লাব ১০৪৫ ১ পৃঃ ৭-( ৫১৩১৯) 25৩ 


ন্‌ 


খু 


কুন 


প্ৌষ--১৩৪৬ ] 


রসায়নের নুতন গাঁতা,--হীম্বর্ণকমল রায় 
ভা ২৬৷২৷৪ ; চৈর ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (৫৭৪-৭৬ ) 


৫৫ (ভৃতত্ব) 
আমেরিকায প্রাচীনতম হিন্দু সংস্কৃতি, প্রীকমলকুমার চক্রবর্তী 
ভা ২১১৪; আঁদ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (৫২১-২৩ ) 
এম্‌বেষ্টস্‌ ঝা মৃৎকার্পাস, প্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্র ৩৮১৬ ; আশ্বিন ১৪৪৫; পৃঃ ৬ (৮৮২-৮৭) ছবি ৮. 
কোল্টারের গুণাগুণ, জীমলিলচন্ত্র দাশগুপ্ত | 
ছা ২৫1২৬; জো ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৯২৪-২৩ ) 
পৃথিবীর করমপরিণতি-_পীকানা ইলাল মণ্ডল | 
প্র ৩৮২১ , কার্তিক ১৩৪৪ ; পৃঃ ৮ (৯২৯৯) ছবি » 
বাংল! দেশের পুরাতত্বামুসক্মানের ভূমিক।--শ্রীসরসীকুমাঁর সরস্বতী 
বি ১২৷১৷২ ; ভার ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (১৭৫-৭৮ ) 


* স্তারতে বয়লা-নমন্তা--ঈনির্মলনাথ চট্টোপাধ্যায় * 


স্বং ৬২৩; আশ্বিন ১৩৪৫ ) পৃঃ ৪ ( ৩৫৮-৫৯ ) 

সিংভূমের রতব্সন্তার, প্রীকাননগোপাল বাগচী 

লং ৬২৩, আশ্বিন ১৩৪! 7 পৃঃ (৪+8-০৭) ছবি » 
সুবৰ্ণ সন্ধানে গীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 

প্র ৩৮২1১) কার্তিক ১৩৪৫ ; পূঃ ৬ (১১৩-১৮) ছবি ৭ 


৫৭ (জীবতত্ব) 
জীবাণু ডাক্তার 


বং ৬1২1২; ভার ১৩৪৫) পৃঃ ৩ (১৪৬ ৬৮ ) 


৫৮ ও ৫৯ [ উদ্ভিদ্‌ ও প্রাণিবিজ্ঞান ] 


পঞ্চশন্ত 

প্র ৩৮১৷১:; বৈশাখ ১৩৪৫; পৃঃ 8 (৮৩-৮৫) ছবি ৬ 

প্র ৩৮১২; দোষ্ঠ ১৩৪৫) পৃঃ ৪ (২০২-৩৫) ছবি ৪' 
প্র ৩৮ ১:৩; আঁযাঢ় ১৩৪৫; পৃঃ ৪ (৩২৩-৭৬ ) ছবি ৭ 

প্র ৩৮১৪ ; আঁবপ ১৩৪৫, পৃঃ ৩-( ৫৫৬-৫৮) ছবি ৪ 

প্র ৩৮1১৫) ভার ১৩৪৫) পূঃ ৫ (৬৯২-৭৬ ) ছবি ৬ 

প্র ৩৮১1৬) আশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (৮৩৯-৪৩). ছবি ৭ 

প্র ৩৮২১ ১ কার্তিক ১৩৪২ 7 পৃ (৭২-৭৪) ছবি * 


শর ২৮২২) অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ 7 পৃঃ € (২৯২-৬৯) ছবি ৬. 


প্র ৩৮২1৩ 5 পৌষ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৬ (৪১০-১৫)  ছবি-১৩ 
প্র ০২৪ মাধ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ (৫৩৯-৪৫) ' হবি ১৯ 
প্র ৩০২৫, ফাল্তন ১৩৪৫ পৃ ৭ { ৭১১-১৭ )'' ছবি” অনেক 
প্র ৮২:৩ ; চৈত্র ১৩৪ ; পৃঃ ৎ(৮৭৮ ৮২) ছবি '৭ 
৯৪ 


বর্ষ-প্রবন্থপঞ্জী ৮০৯ 


৩৯ [ প্রাণিবিজ্ঞান ] 


আমের পৌক!--এম-দাস 

বি ১১২৪; বৈশাখ ১৩৪+; পূঃ ২ (৫৯-১১) ছব ১ 
ইতর প্রাণীর ভাষা 

ব ১৭1১৬, আশ্বিন ১৩৪৫; পৃঃ ৫ (১২০২৯) হবু ৮ 
ইতর প্রাণীর শিল্পজ্ঞান 

ব ১৭১।৪ ; শ্রাবণ ১৩৪৫ , পৃঃ ৫ (৫৯৬৯৬) হলি ৯ 
পারাবত--উঙ্গেতনাথ রায় 

ভা ২৭,২1১ ; (পৌষ ১০৪৫ ; পৃঃ ৫ (১৯০৬৪) ছলি ১৩ 
পিগীলিক! 

ব ১৭1১২) লোষ্ঠ ১৩৪৫ ) পৃঃ ৫ (২৬৪-০৮) ছবি ৭ 
পিগীদিকার বিচিত্র কাহিনী-_গ্রগোপালচন্্র ভটাচার্ধ 

বং ৩২৩; আশ্বন ১৩৪৫ ; পৃঃ৮ (৪৪৯৪৮) ছি £ 


- পেচক--জীন্মেত্রনাণ রায় ' 


ভা ২৬1২৩? ফান ১৩৪৪; পৃঃ ৪ (৪৬৯৯৮) ছল ৬ 
প্রল্াপতি--শীক্ষেত্রনাথ রাধ 

ভা ১৬১1৬) অপ্রহাযণ ১৪৫ ; পৃঃ ৬ (২8০৪৫) হবি ৮ 
প্রাণি-জীবনরহস্ত--জীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত 

ৰ ১৭১০৬, আঁশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ ( ৯৮'--৯২ ) 
বোলতা--প্ৰীক্ষেত্রনাধ রায়” রর 

ভা ২৬,১1৫; কার্তিক ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ ( ৭৬৯-৭৫ ) 
ভারতের কাষ্ঠসম্পদ্‌-_ গ্রলিবুঞ্জধিহারী দত্ত 
ব১৭১1৫ 7 ভার ২৩৪৫ ; পৃঃ ৪ ৭২২-২৫) 
মানবের মিত্র ৰীট--শৰীনিকুঞ্জবিহা গী দত্ত 

ক ১৭1২৬; চৈত্র ১৩৪৫) পৃঃ ৬ (৯৭৮৮৩), ছবি * 
সমুদ্রের বাধ ব! নরতুক্‌ মত্ন্ত-_ ঞরীঅশেষচন্দ্র বসু 

ব ১৭1১৪ ; শ্রাবণ ১:৪৫ 7 পৃঃ ২ (৬৪২-৪৩) ছবি ' ৪ 


হব ১১ 


ব্যবহারিক শিল্প 


৬১ [চিকিৎসা শান্ত ] 
অস্ত্রচিৰিৎস! ও পারীর রমীয়ন-_ প্ীরবীন্না রায়চৌধুরী 
ধং ৬২19 ; কার্তিক ১৩২৫ ; পৃঃ ৪ (৭০২-০৪) 
আবুবেরধদের বৈশিষ্ট্য_জীশৈলেন্্রনাথ তর্কতীণ 
বৃং৬৷১২; ভাত্র ১৩৪৫; পৃঃ ১৭ (২৪৪-৪৩) 
একহাতি পাড়ি_-শাস্তি পাল 
বি ১২৷১৷২; ভার ১৩৪. ; পৃঃ ১ (২১৩) ছবি ২ 
খাঁভ ও স্বাস্থ শীনীলরতন কর . রঃ 
বং ৭১৩7 চৈত্র ১৩৪৫; পৃঃ » (৩৫১-৫); রেখাচিত্র সম্বলিত 


৮০২ বঙ্গতী--৭ম বর্ষ 
খাঁদধ বিচার--শীদুলালচন্দ্র সিত্র 


বং ৬২1৬; পৌঁষ ১৩৪৫ , পৃঃ ২ (৭৮৫-৮৬) 
থাঙের পরিমাণ--ডাক্তার 
বং ৬1১1৭) মোষ ১৩৪৫ , পৃঃ ৪ (৬৫৫-৫৮) 


"১৪ [স্বাস্থ্য বিজ্ঞান ] 
চিড়া, মুড়ি, থই ও বিস্কুট -আচাৰ্য্য প্ৰফুল্লচন্ত্ৰ রায় ও 
প্রীহরগোপাল বিশ্বাস 
ভা ২৫1২৫) বৈশীথ ১৩৪৪ ; পৃঃ ৫ (৬৭৩-৭৭) | 
বেরিবেরি ও তাহার প্রাকৃতিক চিকিৎমা__্রীকুলরগ্রঃ মুখোপাঁধায় 
বং প1১1৩ 7 চৈত্র ১৩৪৪ ; পৃঃ ৩ (৩৭৩-৭৫) 
"১৩ [ব্যায়াম ] 
বুকধাপ-_পাস্তি পাল 
বি ১২১1৩; আশ্বিন ১৩৪৫ ; পৃঃ ১ (৩৭২) 
মাংলপেশী সঞ্চালন--জীনীলমগি দাশ 
ভা ২৬১1২; শ্রাবণ ১৩৪৫ 7 পৃঃ ১১ (২২৩-৩৩) ; ছবি-২৬ 
ম্যানচেষ্টার_ পৌর প্রতিষ্ঠান ও জরনস্বাস্থা---জীবিনযকুমার দেন 
ভা ২৬২৪; চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ (৫৪৫-৫১); ছবি ৬ 
শরীর যন্ত্রের সঙ্গতি--"ডাঁজার" | 
বি ১২৷১৷৬ ; পৌষ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ (৮০৩-০৭) 
দীতল জলে সান--শরীশান্তি পাল 
বি ১১৷২৷৪ , বৈশাখ ১৩৪৫; ; পৃঃ ২ (৫০০-০১) 
সন্তরণে জীবনরঙগ! প্রণালী--শীশাত্তি পাল 
বি ১১.২এ; ্যৈষ্ঠ ১৩৪৫-; পৃঃ ৮ (৬১৮-৯৫); ছবি ২৫ 
সাতারের কথ! _-জ্রীশান্তি পাল 
প্র ৩৮|২।৫, ফাস্তুন ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৬৫৭-৬); হবি ৫ 
৬৩ [ কৃষিবিজ্ঞান ] 
কৃষি ও দেশের উন্নতি--শীমচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য 
বং ৭9১1১; মাধ ১৩৪৫) পৃঃ ৫ (১১-১৬) 
যান্ত_ গ্রীন দাশগুপ্ত" | 
বং ৭১২, কী ১৩৪৫ ; পৃঃ ১৪'(১৭৩-৮২) মানচিত্র ও 
রেখাচিত্র সম্থলিত। 
নারিকেছের কান্ত ঘোষ 
ভা ২৬১1৫, কার্তিক ১৩৪৫; পৃঃ ( 1৭9-৭৯ ) 
পাট-নিলের পুন্রজ্জীবন-_জীদচ্চিদানদ্দ ভট্টাচার্য 
বং ৭1১২) ফাঁষ্ধুন ১৩৪৫; ; পৃঃ ৪ (১৫৮-৬১ ) 
ফলত! বহু বিজ্ঞান. মন্দিরে ট্রবেরির চাষ-_প্রীনগেজচজ নাগ 
প্র ৩৮11১, বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ (৮৭-৯০) ছবি ৩3 


রা? 


[ ২য় খণ্--৬ষ সংখ্যা 


ফসল পরিকল্পনা ও গোলমরিচ চাঁষ-ঞ্রনিকুগ্রবিহা'রী দত্ত 
বৃ ১৭1১২; লোক ১৩৪৫ ; পৃঃ € ( ২৩০-৩৪ ) 
বাঙ্গীলার তন্তু উৎপাদক উদ্ভিদ্‌--নিকুপ্রবিহারী দত্ত 
ব ১৭১1৪ ; শব্ণ ১৩৪৫ 2 পৃঃ ত (৬০৯-১১ ) 
বাঁঙালার মৎস্ত--ীক্ষেত্রগোপাল মুখোপাধ্যায় 
বং ৭/১1১; মাঘ ১৪১৫ ; পৃঃ ৪ ( ৭৪-৭৭ ) 
বাঙ্গালায় জলসেগনের ব্যবস্থা-শরীকালাটাদ রায় 
যং ৬২৪ ; বৈশাখ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৫ ( ১-৮৫ ) মানচিত্ৰ ১ 
বাঙ্গালায় তুলার চাষ -- শীহেমেন্রপ্রনাদ্ ঘোৰ 
ব ১৭৷১৷২ ; মোষ ১৩৪৪ ; পৃঃ ৫ (৩১৪-১৮) রাত 
বাংলায় উৎবৃষ্ট কার্পাসের চাষ ্ীদারদাচরণ চক্রবর্তী 
প্র ৩৮1১৪ , শ্রাবণ ১৩৪৫) ; পৃঃ ২ (8৪৪- -৪৫) 
ভারতীয় মহ্ত-_পরীক্ষে্রগে!পাল মুখোপাধায় 
বং ৭19৩7 চৈত্র ১৩৪২ ; পৃঃ ৭ (৩৩৪-৪২) ছবি ১৪ 
ভারতের কার্পাদ শিল্প -ভজীকালীচরণ ঘোষ 
ভা ২৫২৬, গ্ৈৈষ্ঠু ১৩৪৫ ; পুঃ ৪ (৮৪৫ ৪৮) 
ভা ২৬1১১ ; আঁষাঁঢ় ১৩৪৪ ; পৃঃ ৪ (51৫৭) 
ভারতের কুষিসম্পদ্‌ তুলার বীজ--শীকালীচরণ.*ধোঁষ 
ভা ২৬1১৯) শ্রাবণ ১৩৪৫ 7 পৃঃ ও ( ২৩২-৩৫ ) 
ভারতের কৃষিসম্প্__এরও বা বেড়ী--স্রীকালীচরণ ঘোষ 
ভা ২১১৩) ভার ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ (৪১৪-১৬ ) 
ভারতের চা-শিল্প--ধীনিকুগ্বিহাযী দত্ত 
ব ১৭৷১৷১ ; বৈশাখ ১৩৪৫, পৃঃ * [ ৮-১২ ] 
রাশিয়ায় কুষ যুগান্তর--দীহর্গাদান বন্দোপাধীয় 
ভা ২৬২1১ ; গৌঁষ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৩ [ ৮২-৮৪ ] 

৬৪ [গৃহস্থালী ] 
প্রাচীন যুগের ভোজন্বিগাস--ঞীসতোলনাধ বহু " 
ব ১৭২1১ । কার্তিক ১৩৪৫, পৃঃ ৭ [92-0৫] 
ব্ৰহ্মদেশীয় খাভদ্রব্য---দীবীরেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায় 
প্র জ্া২।৬, চৈত্র ১৩৪৫ ; পৃঃ ৭ [৮৪৮-৪৪ ] ছবি ২ 


৬৫ [ব্যবসায় ] 
ছাগাকল ও সংকেত-লিপি, জীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভু ২৬.১৬ ; অগ্রহায়ণ ১৩৪৫.; ; পৃঃ ২ (৮৩০-৩১ ) 7 ৮7 


জনগোকের গেশা-শিক্ষাতব, নর দাশগুপ্ত ' 


ভ| ২৯1১।৬- অগ্রহাধণ ১৩৪৬ ;-পৃঃ ৫ (৮৯৩-৯৭ ঃ ঃ 
জমিদারী হিনাযপত্র,.শীতারকগোবিন্দ চৌধুরী - 
ভা ২৬২২ ; মাঘ ১৩৪৫ ; পৃঃ ৪ ( ২৪৭-৬১ ) 


ভা ২৬২৩ ; ফান্তন ১৩৪৪ ; {পৃঃ > (তে 2 


পপ 


711 
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শে 


সপ ও 
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রূপনারায়ণের তীরে মাটির ঘর 


খরস্রোতা নদী; বিস্তৃত, রুক্ষ । পাড়ে কোথাও ভাঙ্গন 
ধরেছে, কোথাও পড়েছে চড়া। নদীর তীরে যারা ঘর 
বেঁধেছিল, - যারা সংসারের শৃঙ্খগাঁর় বেধেছিল মন, তাঁরা সব 
দুবে পালিয়েছে গ্রামের সংস্কৃত, শঙ্কাহীন বেষ্টনীব মধ্যে। 
বস্তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে করে ওয়া ক্লান্ত হয়ে পড়েছে; 
নদী ভাসিয়ে নিয়ে গেছে তাদের ঘর। তাদের সুখ-ছুঃখ, 


অভাব এবং প্রবৃত্তি ধে-কুটিরের অগ্তন্তবে নীড় বেধেছিল, 


তার ওপর এখন রূপনারায়ণের শাস্ত-ভোত। . * 

নদীর আশপাশের গ্রামগুলিরও দীনতাঁর সীমা নেই। 
জমিদারের লোভ, নিজেদের অজ্ঞত! এবং অশিক্ষার শোচনীয় 
অবস্থিতি আর অঙ্ক অদৃষ্টবাদ তাঁদের জীবনকে পঙ্গু আর 
পঞ্চিল করে তুলেছে। নদী 'আজ শান্ত, স্থির। মনে হয় 
না, এ নদী কথনও ক্ষুব্ধ, হিংস্র হয়ে ভয়াবহ রূপ ধারণ করতে 
পারে। ? 

রূপনারায়ণের জলে আজও আকাঁশের শান্ত ছায়া। 
নির্জন দ্বিগ্রহরে নিঃদঙ্গ, একাকী: কোন বন্তরুর ছবি'। 
সকাল বিকেল নদীপথে গ্রীম'র যাতায়াত কবে। বাঁধের 
ওপর দাঁড়ালে গাছপালার ফাঁক দিয়ে দেখ! যায়, কুগুলাকতি 
কাল ধোঁয়া? ্ীমাবের সাদা চৌলাটা দৃষ্টিব সীমা থেকে 
আস্তে আস্তে মিলিয়ে বাঁয়, গাছপালার মধ্যে চিম্নীর ধোঁয়া 
মিশে যায়' আঁকাশেব প্রান্তভাগে। ঘাটে ষ্টীমার ভিড়লে 
ছ'একজন যাত্রী নামে, ওঠে কম। মাটির খর আঁব মবচে- 
ধরা টিনের ছাউনি দেওয়া “ইষ্টিসন+ থেকে মাষ্টাব মশাই ছেঁড়া 
ফতুয়া গায়ে" বাইরে এসে ফঁড়ান] টিকিট দেখিয়ে বাত্রীরা 
বাধে'এসে দীড়ায় | যেদিন সন্ধো হয়ে যায়, আন্তে আস্তে 
মিলিয়ে যায় জলের শব্ব । যেদিন আকাশে টাদ থাকে, সেদিন 
নদীর জল চিক্‌ চিক করে ওঠে-টাদের আলোয় । 
১ নদীর পাড় ঘে'সে কয়েকথানা মাটির ঘব। জীবিকা" 


অঞ্নের- দায়িত্বে একদল লোক এই সেদিন এসে সংসার - 


পেতেছে । তখনও আকাশে শ্রাবণ-শেষের ঈষৎ গাড় মেঘ, 


- _শ্রীরুত সেন 
চাল দিকে ভিজে মাঁটির সেশাদা গন্ধ । ওদের কেউ ছিল 
চালা, কেউ বা মজুর $ কিন্ত মাঠে এখন ধাঁন এলই, অর 
লেকও বিভ্তহীন। স্থলের উৎপন্ন দ্রব্যের মায়া শাঁয়ে ওরা 
এসেছে জলেব ধাঁবে, নদীর তীরে । যাঁছের ত্ব এষ্ট কিছু 
অর্ণ ছিল, সেই" পয়সায় তাড়ি না খেয়ে বা লীওকাশ মেদের 
জচ রূপার গরনা না গড়িয়ে, সুতো কান শ্রান তৈত্লী 
কলুতে লাঁগল। নদী থেকে মাছ ধরে চালান নেনে সরে, 
ব্য সাটা যে জেলেদেরই একচেটিয়া, এনন কেন লেশ- 
পতা নেই। | 

নদীতে মাছ থাই মারে আর তাদের হাতের কাঠি চলতে 
থা ক দ্রুত, মেবেরা সুতো পাকায় আব পুরুষ! জল বোছে। 
কক্সেক্, ঘর যাহিষ্য আর কৈবর্ত। দিন কেটে যাল। 
শ্রবণের, শেষ হল বুঝি! আকাশে কড়' লে গাছের 
পাতাগুলো শুকনো। সবুজ । আকাশে সাদা নেগুলোত 
খানক্ষট! আলগ্তের ইসারা। | 

লক্ষ্মণের জাল শেষ হল সবাই:এর আগে । ডিব্দ মেরাদত 
ক-তে লেগে গেল সে। এই দ্বিন কয়েক আগ স্ম্তর় প্রায় 
‘ভল একথান! ডিঙি সে খরিদ করে এনেছিল ৷ তার হৃই 
ভেঙ্গেকে নিয়ে সে এখন ভীষণ বাস্ত। চমৎকার বন্য ছেলে 
দুটির, এ অঞ্চলে এমন আর দেখা! যায় না, সাই চেনে 
তুদর। বয়স বথাক্রষে বারো আর দশ, বৌসক্ররেব 
ততুপ গায়ের চামড়া কালো হয়ে গেছে, পনি বয়দেই 
শলীবেব পেশীপ্ধলে। আরুতি পেয়েছে । লঙগহদ্ব এন্টি 
সেয়েও ছিল কিন্তু সে আর আধ নেই ।- সেবনি-থাঁকত, 
ভিন্গিতে একখান! কাঠের গৌজা লাগিয়ে লক্ষণ ভা=ছিল, তা 
হলা ডুরে-পাড় সাড়ী পরিয়ে - তাঁকেও নিচয় ফেজ ডিঙ্গিত, 
_ভিঙ্গিতে চড়বার তার, যে কি সথ ছিল, স্-নথা লক্ষ্মণ 
ভুশবে না কথনও। 

- এই ত সেশাঁর--যেবার রূপনারায়ণের বস্তায়এতজে পড়ল 
অ্রছের ঘব, গরু বাছুরগুলো গেল ভেসে, লক্মণ =’- তে ভার 


৮০৪ 


তিন সন্তানকে আঁকড়ে বাঁধের দিকে ছুটে গিয়েছিল, বুকের 
মধ্যে রাখালি বলেছিল, “আন্তে চল বাবা, দম আঁটকে 
আসছে!” লক্ষণের পঞ্চাশ গজ পেছনে উচ্ছ্থল জলরাশি 
তখন পাগলা হাতীর মত ছুটে আম্ছে। জল তাকে নাগাল 
পায় নি, উঠে আদতে পেরেছিল সে সময় মত। এই ত 
সে দ্রিনের কাহিনী। কিন্তু কোথায় আজ রাখাগি! 
লক্ষণের বুকের মধ্যে বাব বার মোচড় দিয়ে উঠে। যদি 
থাকত সে! তার রাখালি | রি 
জল গুকোয়, মাটি শক্ত হয়ে আনে। আবার একদিন 
গৃহহীনের দল মাটীতে খুণ্ট পোতে, চাল বাধে, দেওয়াল 
গাথে। জমিদারের লোক আসে যথারীতি থাঞ্ন! নিতে, 
বাকী-পড়ার দায়ে নালিস' করবে বলে শাদিয়ে যায়। . যারা 
গ্রহ করতে পারে গোপনে, তহনীলদার বাবুর বাড়ীতে 
টাকাটা, দিকিটা, আধুলিটা পৌছে দিয়ে আলে। কেউ বা 
“নিয়ে আমে বড় গোছের একটা মাছ। তহশীলদার ছ/দিন 
চুপ করে থাকে।, যার! ঘুষ দিতে পারে না, তাদের সর্ব 
বায়। ঘটবাটি থেকে আরন্ত করে ঘুবের চৌকাট, গরুবাছুর 
পৰ্যন্ত | 


নিরুপায় এর! । এমনি ওদের জীবনাতিপাতের ধারা। 
ছঃখ আসে, মুখ বুজে সহ করে.) যখন সীমা অতিক্রম করে, 
তখন অনৃষ্টকে ধিক্কার দেয়, অভিশাপ দেয় ঈশ্বরকে । অস্নের 
জন্তে উৎসর্গ করে তাঁজা বত | - 
জার কেউ যায় নিশ্চিহ্ন হয়ে, অদৃত্ত হয়ে। হু 
-- দিনেব পর দিন জোয়ারের শব্দ শুনে, কক্ষ, বিবর্ণনূর্তি 
নদীর এই রূপ দেখে দেখে -কেউ কেউ তীর ছেড়ে ক্লান্ত 
হয়ে চলে গেছে গ্রামের মধ্যে ;,আঁবার কেউ ছুটে এসেছে 
নদীর তীরে খানিকটা ফাঁকা জায়গায় '; চোখের সামনে জলের 
একটা স্রোত, একটা স্পন্দন, যেখানে মনটাকে বিস্তৃতি দেয় । 


“কিন্ত লক্ষ্মণ এসেছিল তার ছুই ছেলেকে নিয়ে নিছক 
পেটের দায়ে। স্বপ্ন সেও দেখে, কিন্তু পেশীগুলোকে . অলস 
হবার সুযোগ কখনও দেয় না ; সে সময় তার নেই। ছেলে 
দুটোকে বেখে হঠাৎ একদিন সে চার ক্রোশ পাড়ি দি:য়ে 
স্তামচকে গিয়ে পৌছুপ'1 প্রতিবেশীরা বিস্মিত হল। লক্ষণ 
চাপা লো, কথাবার্তী-কম বলে। কেড় কোন হদিস্না 


ব্দী--এম বই 


মাঝে মাঝে খোজ-খনর নিতে আসে। 


কেউ কেউ টিকেও থাকে, . 


[ হয় খও--৬ঠ সংখ্যা 


পেয়ে তার ফেরার অপেক্ষ! করতে লাঁগল। স্ত্রী মাবা যাবার 
পর শ্ত।মচকে বাঁওয়া লক্ণেব কমে গিয়েছিল । শ্ঠামচক ভার 
শ্বশুরবাড়ী। লক্ষণের শ্যালক রামরূপ সেংশীল ব্যক্তি, 
রামরূপের পয়সা- 
কড়িও কিছু আছে শোনা যায়, আর লক্ষ্মণের- আছে মাথ!। 
ফেরবার সময় লক্ষ্মণ রামরূপকেও নিয়ে এল'। তাঁকে 
বুঝিয়েছে, পরস! জমিয়ে রাখতে নেই, ফুরিয়ে যাবে।' সংসারে 
দুটো জিনিষের ওপব ' আকাঙ্ষা কখনও কমে না; "একটা 
নাম, আর দ্বিতীয় অর্থ। নাস আমাদের নেই, দরকার-নেই ; 
চাাঁতুযোর আবার নাম কি? কিন্ধু টাকা আমাদের চাই, 
টাকা না হলে চলবে না। কিন্ত কি জান ভায়া? টাকা 
সবায়ের প্রয়োজন, এটা বোঝে সবাই, কিন্তু 'আালন্ত' তাঁদের 
মাংসপেশীগুলোকে শিথিল করে' দিয়েছে, তাঁদের বলিষ্ঠ প। 
টলৎশক্তিহীন ১ 5 'বিশাল কিন্ত অকর্ণ্য | 


" বিকেলের দিকে লক্ষণ ছুই ছেলেকে নিয়ে বিলে নেমেছিল, 
জাল দিয়ে কিছু মাছ ধদি মেলে । এই বিলগুলোতে বার 


মানিই জল থাকে, ছোট ছোট মাছ, চিংড়ি, সরপুটি আর 


মৌরল!। 
, ‘কি দরকার ছিল? রামরূপ বললে, ‘ছেলে দুটোকে - 
জলে ভিজিয়ে 1” রি 
‘এলে.তুমি এতটা পথ, কুটুম 1 
পরদিন নদীতে জাল নামাবার-পাঁলা । -রাত্রে জোয়ারের 


সঙ্গে মাছ আসে, তাঁৰ আগেই জাল ফেলতে . হবে; পাড়ার 
অন্তান্ত নিকারীরা-প্রায় সবাই প্রস্তুত । সকাল থেকে টেনে 
টেনে আল.দেখছে, কোথাও খুঁত আছে কিনা! দেখছে 
ডিিতে ঘা. মেবে মেরে, জোয়াবের ধাক্কায়' টিকে থাকবে 
কিনা। ঠ এ 

লক্ষ্মণের ছেলে ছুটো--মাঁণিক আর" পাপা লাফাচ্ছে 
সেই তখন থেকেই, ইলিশ মাছের বা ধরে ধরে টেনে 
টেনে তুলবে ওুপবে। ' ' 

“আালটাকে তুমি ততক্ষণ দেখ a লক্ষণ রামরপকে 
বললে, "আমি কাছারি-বাড়ীর বাবুদের ঠেঙ্গে ঘুরে আসি, 
তেনাদের সঙ্গে এখন থেকেই ঠিক' করে 'ফেলি,' সব ষেন রোজ 
আমার কাছ থেকেই সনের 17101 
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“হবে আল। 


পৌষ--১৩৪৬ 


“হপ্তায় ত দুদিন হাট, মার 'মাছ তুমি বেচবে একাথায় ?” 
“বেচবে| কাছারিতে, ভারপর চালান দেবে 'সহরে। 
বাবুরাই ত বড়-থন্দের, করলডার্গ। থেকে ব্যাটার! কাছারিতে 
মাছ দিয়ে যায়, আর আমরা এত কাছে থাখি। হাটের 
দিনে মাণিক আর শীপলাকে পাঠিয়ে দেবো, ওলা মাছ বেচে 
পয়সা নিয়ে আসবে, দূরটব গুলে! শিখিয়ে পড়িয়ে দিতে হবে। 
-কি রে পারবি নে মাণিক ? 
মাণিক তার.ঝাকড়া চুল নাচিয়ে জানায়_লে রবে I 
. দুপুরট! কাটল জল্পনা. আর কল্পনায়.।. .ম্ণিক আর 
শাপলা গোঁ ধরেছে, রাত্রে. তারাও যাকে নদীতে । 
রামরূপের ইচ্ছে নয় ছেলেছোকর! নিয়ে হাজাম করা । , . 
“্যাক না!” লক্ষ্মণ বলে, *এখন থেকে -শিখুক, সমস্ত 
কাই শিখতে হয় ছেলেবেলা থেকে ।. এই ত বুয়েস, কু'ড়ে 
হয়ে যাবে শেষকালে-। আমি চাই আমার ছেলেরা আমারই 
মত জোয়ান হয়, সাহসী হয়। কি রে! কোয়ারের জল 
‘যখন চার হাত -উ্ হয়ে আসবে, দেখে ভয় পাকি নে ত?” 
পুর! ভয় কি?” মাণিক প্রায় বয়স্ক লোকের মতই 


বলে, “তুমি যখন মামার বাড়ী গিয়েছিলে অমর! লুকিয়ে 


সাতার কেটেছি 'জান ?” 
“কখন রে ?* লক্ষণ বিস্মিত হয়। 
“এই ত সেদিন 1 
লক্ষণের ছেলেরা যে তারই মত সাহসী এব. বীর হবে 
এতে সন্দেহ নাই । 
 সন্ধীর'পর জাল নিয়ে সবাই নদীতে ডিষি .ভামাল। 


' লক্ষ্মণে দুই ছেলে নিয়ে সেও" চলপো;, - সবে রামর্প । 


'মাঝনদীতে ভগটা 'পড়েছে, এই সময়েই বাঁশ শুতে বসাতে 
জোয়ার এলে অসন্তব ; থই পাওয় যায় না। 

মাব-নদীতে ওরা জাল ফেললে। প্রকাণ্ড জাল, মাছের 
সংখ্যাধিক্ের আসায় লক্ষণ ক্ষেপে যাবার যোগাড় । 

রাত্রি হয়ে এল“ রপনাবায়ণের ছুই তীরে গাছপালার 
মধ্যে অন্ধকার ঘনিয়ে এল। দুরে প্রকাণ্ড ঝাউগাছটার 
নীচে খোড়ো বাড়ীর.'ইিনান+, বেড়ার ফার দিয়ে আলো 
দেখা যাচ্ছে।” ইষ্টিপানংমাষ্টার, ভাঙ্গা! চেয়াবটঃয় বলে বসে 
বোধ্‌ হয়, -ঘাটাল- থেকে-মাঁস1. - মাখনের হঁড়ির_ হিসেব 
করছেন, ফিরতি হিমারে কলকাঁত! - চালান -বুবে। একটু 


-করছে, সে-শব্দ ' তার .'কানেই আস্ছে না, 


_ সূপনারায়ণের তীরে মাটির ঘর bet 
পরেই যে, ষ্টিমারখানি কৌলাঘাট থেকে খাত্রী নিয়ে আবে, 


সেটাই আবার শেষবাত্রে ফিরে আসবে রাণীতক থেকে ॥ 
এই হিসেবের কাজটা! মাষ্টার মশাই এখনই সেবে রাখছেন, 
কেন না শেষরাত্রে চোখে ঘুম থাকে, কাঁন্ করতে ইচ্ছে 
রুরোনা। | 

জাল বসাবার কাজ সম্পূর্ণ হল।. চারদিকে . ঘোর্তর 
অন্ধকার, দূরে পৃবের আকাশে খুব বড় চাদ আস্তে আস্তে 
উঠে আসছে, তারই আলোয় আলোকিত হচ্ছে নদীব চঞ্চল 
স্রোত; রূপালী ঢেউগুলে! চিক্‌ চিক করছে। 

“তামাকের সরঞ্জমগুলে| এনেছো ?” রামত্নপ একটু 
আরাম করে ডিঙ্গির উপর বসে বললে, শ্ৰি্তর জল 
হাটকানো' হয়েছে 1৯. 

“মাছে, ও কোণায় টিনের মধ্যে} নাও ধরাও না 
এক ছিলিম ।+ 

. ডিঙ্গি বাধা ছিল বাশের ধু'টিতে, ছল্ছিল ঢ্উএর সূ 
আঘাতে 

তামাক ধরানো হ’ল। আরাম করে করেকটা টান 
দিয়ে রুমিরূপ হকোটা লক্ষপকে এগিয়ে দিলে। জোয়ারের 
এখনও দেরী আছে প্রায় ঘণ্টা! খানেক। মাণিক তাকিয়ে 
আছে সেই অদৃগ্ত ন্ধকারের দিকে_-যেখান দিয়ে জল 
আসবে হু হু কবে, প্রচণ্ড শৰে, প্রায় একাল! চলন্ত, ক্ষিৎ্ত 
জলের পাহাড়, হিংঅ, ভব] জোয়ার আদুছে কতদিন 8 
দেখেছে }. কত সময়; কিন্তু আঁজ্জ এই অন্ধকারে নিঃশবে 
স্থির হয়ে তাকিয়ে থাকতে থাকতে বোমাঞ্চিভ হচ্ছিল তার 
সমস্ত'শরীর," উজ্জ্বল হয়ে উঠছিল চোখ। বসেই রইল ও 
চুপ কবে'। ওর পাশে যে" অন্তু সবাই বসে মৃতু আলাপ 
ও ভুলে গেছে 
সমন্ত পারিপাস্থিক অবস্থিতি। হঠাৎ এক সময়ে চোখ তুলে 
তাকিয়ে আচমকা তাঁব মনে হল-. চার পাশে কল্লোলিত জলের 


আবর্ত, ঘুরছে, পাক খাচ্ছে, 'উদ্মাত্তের, মত ফেটে পড়ছে 


একাকাঁব' হঃয়ে )-ভয় পেয়ে নাণিক শাপলাকে জড়িয়ে ধরল। 
“কি হল?” লক্ষ্মণ চট করে হু'কোটা! নামিয়ে রাখলে । 


.মাণিকর ততক্ষণ চমক ভেন্দেছে, কৈ কোথায় জল ? আশে 


পাশে নৌকোর মধ্যে লোকের | কর্থুবার্ত। শোনা বাচ্ছে। 
শোনা “যাচ্ছে টিমাবের হুইদেল,'জলকে তোলপাড় কবে 


৮০৬ 


এখনি এসে পড়বে । আর এ ত দেখা যাচ্ছে বেড়াব ফাঁক 
(দিয়ে ষ্টেশনের বাতি। 

“কি হল রে?” লক্ষ্মণ আবার-জিজ্ঞাঁপা করল। 

“কিচ্ছু না, ডিঙ্িট| দুলছিল ত |” 

গর] তোর ঘুম পেয্লেছে! চল রেখে আঁসি তোদের, 
এখনও অনেক দেরী, কখন জোয়ার আসে তার ঠিক নেই ।* 

“ন বাবা, শাপলা যাক,” মাণিক বললে, “আনি 
দেখবো |* . ৪ 

“আমিও দেখবে। 1” শাপলা প্রায় শক্ত হয়ে বসলো । 

“থাক্‌ না।” রানরূপ বললে, “এক কাজ কর,_-এই-_-* 

“কি?” লঙ্গাণ জিজ্ঞেন করল। 

“না, জোঁয়ারটা আসতে আর কতক্ষণ দেরী আছে 

:- জানতে পারলে হৃত 1» 

“কি হবে ?” 

“তা হলে আমর! একেবারে খেয়ে দেয়ে আনতাম, পরে 
ছেলে দুটোকে রেখে এসে নিশ্চিন্দি হওয়া যেত।, 

কয়েকজন যাতী নিয়ে একখানা নৌকা আলছিল নেমে। 
অন্ধকারে মাঝিকে লক্ষ্য করে লক্ষণ হাক দিলে, “কদ্দ,র 
যাবে গা?” 

“পশুপতির চড়া 1” উত্তর এল। 

“জোয়ারের আগে পৌছুতে পারবে ?” 


নৌকো খানিকটা এগিয়ে গেছে। দাড় ফেলার সঙ্গে 
সঙ্গে মাঝি উত্তর দিল, “পারব, এখনও এক ঘণ্ট। 1১ 
অন্ধকারে মাঝিব গলার শব্দ আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল, 
আর দুরে অনৃষ্ত হয়ে গেঙা নৌকো। চাদের আলোয় চিক্‌ 
চিক্‌ .করুছে জল! 

“এক কাজ করা যাক্‌ 1? লক্ষণ বললে, “এর! নৌকায় 
পাঁক, চল আমরা এক ঝটকায় সেরে আসি। প্রথম ধাক্কায় 
কিছু মাছ পড়লে তাই শুদ্ধ ওদের ঘরে পাঠিয়ে দেব। তা 
না হলে আমরা আর খাবার সময় পাঁবো না, সবশুদ্ধ চলে 
গেলে দেখবে জাল ফাঁক!, সব চুবি হয়ে গেছে 

- “ছে'ড়াগুলো ভয় পাবে না?” রামক্ষপ জিজ্ঞাসা করল । 

“কি রে তয় করবে ?”: লক্ষ্মণ জিজ্ঞাসা করল, “না, 

ভয় কিসের রে? জোয়াবের আগেই ত আমরা এসে 

পড়েছি, ভাটায় আর ভয় কি? তোর! থাক্‌ বসে, দেখিস 

কেউ না জাল খুলে দেয়, আমরা আসছি এখুনি । চল 
রামরূপ আমরা তাড়াতাড়ি খেয়ে আসি ৷” - 

“আর কেউ যাচ্ছে না কি?” 


বনপ্রী--৭ম বৰ্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্য। 


“তী ত গোষ্ট যাচ্ছে বোধ হয় ।» 

“হাক দাও না!» 

অন্ধকারে লক্ষ্মণ চেঁচিয়ে আর একখানা নৌকা লক্ষ্য করে, 
হাক দিতে ভিন্িথান1 এগিয়ে এল । 

"ভাল করে থু'টির সঙ্গে ভিঙ্গি বেঁধে লক্ষণ আর রামরূপ 
তীরেব দিকে চলল, যাবার সময় বার বার করে বলে গেল 
ওর! যেন সাবধানে চুপ করে বসে থাঁকে। নৌকার মধ্যে 
যেন ঘুমিয়ে না পড়ে, চাব দিকে যেন লক্ষ্য বাঁথে, কেউ কোন 
দিক্‌ থেকে এসে জাল খুলে দিয়ে যেন না পালায় । 

ষে ছ'একখানা যাত্রী-নৌক| এতক্ষণ নেমে যাচ্ছিল ভাটার 
টানে, এখন আর দেখা যাচ্ছে না একথানাও। চাঁরদিক্‌ 
শান্ত, স্থির ; জলের মধ্যে চাদের ছায়া এগিয়ে এসেছে ডিলির 
কাছে। দুরেদুরে আরও যে কয়খানা নৌকো, তাঁর মধ্যে 
লোকগুলোর আব সাড়াশব্দ নেই, তামাক টানতে টানতে 
বোধ হয় ঝিমিয়ে গড়ছে। 

“এই ঘুমোচ্ছিস 1” 
করলো। " 
“না টি 

“তুই ঘুমো, আমি বসে আছি বাঁইবে 1৮ - 

শাপলা খানিকটা, এগিয়ে গিয়ে গুটিহ্'টি হয়ে ঘুমিয়ে 
পড়লো । মাণিক বসে’ রইল জেগে। ওদের উৎসাহের 
আগুণ এতক্ষণে নিবে গেছে। মাণিকও ঝিমিয়ে পড়েছে 
ক্লাস্তি্ছে, তবু নে মাঝে মাঝে তাকাচ্ছিল দুরে, প্রতি মুহুর্তেই 
তার মনে হচ্ছিল, এ বুঝি এল জোয়ার, কিন্তু কালে! জল 
তেমনি শান্ত, -নির্বিকার। ঘুম এসেছিল বলে ও জলের 
মধ্যে পা ডুবিয়ে দিলে । 

বসে বসে তারও বোধ হয় একটু চোখ বুজে এ এসেছিল; 
হঠাৎ একটা অম্পষ্ট অলোচ্ছ্াসের সঙ্গে সে চম্কে উঠে তাকাল 
চারিদিকে ৷ পর মুহূর্তে তার শরীব্র মধ্যে বিদ্যুতের একটা 
শিখ! তরঙ্গাফ়িত হয়ে উঠল; জল থেকে পা তুলে সে ভাল 
করে তাকাল দুরে,নদীর এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত পর্য্যন্ত চলন্ত 
জলেব একটা বিরাট স্ত,প প্রচণ্ড শব্দে এগিয়ে আসছে-- 
একদল ক্ষিপ্ত সিংহের মত, কু্ধ আক্রোশে, প্রবল পরাক্রমে $ 
রূপোর কেশর তাদের ঝলমল করছে চাদের আলোয় | 
মাণিক অক্ফুট আর্তনাদ করে উঠল,” জোয়ার | জোয়ার 
আসছে ! ওরা কি মাছের বাক? সাদা সাদা মাছ?” 


দেখল, আশপাশের লোকগুলো দাড় হাতে রুখে দীড়াচ্ছে, 
* ওর মনে হল ও শ্বপ্ন দেখছে। 


দেখতে . দেখতে কল্‌ লক 


মাণিক শাঁপলাকে জিজ্ঞাসা. 


i A 
নি 


|! 


ন 


a 


৬০ 
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শব্দে জল এগিয়ে এল আরও কাছে; পায়ের কাছ থেকে 
প্রায় অজ্ঞাতে মাণিক দড়খনা তুলে নিয়ে দাড়াল, হঠাৎ 
প্রবগ কণ্ঠে চীৎকার কবে শাপলার ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলে, তাঁব 
কথ! এতক্ষণ মনেই ছিল না । ‘ওঠ; ওঠ! উঠে ছড়া ৷” 
মানিকের কম্পিত, ভয়ার্ড কথা শোন! গেল, “শক্ত হয়ে 
দাড়িয়ে থাক, জোয়ার এসেছে, জোয়ার | এ বাশের খুটিটা 
ধব শক্ত করে-_+* 

শাপলা ততক্ষণ উঠে দাড়িয়েছে, “বাবা কোথায় ?* সে 
জিজ্ঞাস! করলে, “এখনও? i 

আর তার বাকস্ফুরণ হল না, পঁচিশ গজ দূরে দুরন্ত 
জলের স্রোত দেখে আর্তকঠে মে কি বলতে যাচ্ছিল = 

“চুপ চুপ’’, মাণিক বললে, “বাঁশের খু'টটা ধরে থাক্‌, 
আঃ ধর না--« 

বিশাল জলের পাহাড় তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
প্রচণ্ড আলোড়নে বাশের খুঁটি থেকে প্রথম ধাক্কায় দড়ি 
ছিড়ে ডিদ্দি ছিটকে গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গেই গেল উপ্টে। 
শুধু এক মুহূর্তের অন্যে জবেব ন্সাবর্তে ছুট ক্ষীণ দেহ একবার 
দেখা গিয়েছিল, তারপর কোথায় ডিঙ্গি আর কোথায় দুটি 
ক্ষুদ্র মানবশিশু। * 

জোয়ার এগিয়ে গেছে। 

লক্ষণ এবং রামরূপের ধারণ] জোয়াবের দেরী ছিল 
তখনও, ভাবা হিসেব মত ঠিক সময়েই পৌছেছে। তীরে 
এসে জলের দিকে তাকিয়ে তাব! চম্কে উঠগ, জোয়ার এসে 
গেছে। নদীর আপাতঃ শান্ত রূপ কোন শঙ্কাই তাদের মনে 
আন্গ না! তবু ওরা না ভেবে পারছে না--ডি'্রট! বাঁধ! 
আছে তঠিকঠাকৃ। দুটো শিশুকে অমন অনির্দিষ্টের মধ্যে 
ফেলে আসা ঠিক হয় নি! কাল বোধ হয় পুর্ণিমা, জোয়ার 
বেশ বেগেই এসেছিল সে হিসেবে । বিস্তৃত নদী, তীরে 
দাড়িয়ে ঠিক ব্যাপাব-বোঝ! যাচ্ছে না। অন্ষকারে-_-অস্পষ্ট 
চন্ত্রালোকে দূবে তাকিয়ে মনে হল ভিঙ্গির সংখ্যা যেন কম। 
ব্যাপাব কি? এখান থেকে হাক দিলেও শোনা যাবে না। 
নৌকা নিয়ে ওরা এল তাড়াতাড়ি, দুব থেকে ঠিক বোঝা 
যাচ্ছিল না কোন্‌ ভিজিট তাদের । 

“কৈ কুঞ্জ! আমাদের ডিঙ্গি গেল কোথা?” কাছেই 
আর একখানা নৌকোর উদ্দেত্তে লক্ষ্মণ কথা কটা ছুঁড়ে 
মারলে । তাঁব কণ্ঠে পৃথিবীর সমস্ত ভয় এংং আশঙ্কা । 

“কি জানি বাপু! ভেসে গেছে আব কি।” বিবক্ত সুরে 
কুঞ্জ বললে, “ডিঙ্গি ভাসিয়ে বাবুব! গেলেন চলে | একটা 
লোকও ত রেখে যেতে হয় 1৮ 

“ছিল যে1” লঙ্গণ এড়িয়ে পড়ল, সমস্ত রক্ত তাঁর 
ঠাণ্ডা হয়ে গেল এক নিমেষে, মেরুদণ্ডের মধে। ঠাণ্ড বরফের 


রূপনারায়ণের 


৮০৭ 


তীরে মাটির ঘর 


শ্রেত। ভাববাব শক্তি তার যেন লোপ পেল্রছে। “ওর 
মধ্যে আমার ছেলে দুটো ছিল যে।” র্িল্ত, নিস্ত্জ 
গলায় লক্ষণ কোন রকমে বললে, “ভেসে শে"? কোন্‌ 
দিকে?” রামু্প বললে, চীৎকার ৪ শুনলে লু তামব! ?'” 

কুঞ্জ এবং তার সঙ্গীবা ব্যাপার শুনে সতত হয়ে শেল ; 
জোয়ারের মুখে এমন করে দুটো ছেলেকে রেখে এত আছে 
কোথাও ? 

অন্ধকারে কেউ দেখতে পেগ না লক্ষণের মুখর আমস্ত 
রেখাগুলো একে একে কঠিন হয়ে উঠল, হৃদ্পিশ্ডে গতি এল 
স্বাভাবিক হয়ে'। প্চল+”, ও বললে। 

জোয়ারের মুখে ওর দাড় ফেলে ফেলে -শিয়ে চলল, 
সঙ্গে প্রা সর্ব ক’খানা নৌকা। নদীর এ-শ্রাত ও-পাঁড় 
কোথাও আর বাকি রাখল না কেউ। কিন্ত সন্ধন মিলক না 
কোনখানে ডিঙ্গি বা ছেলে দুটোর । 

কয়েক মাইল তারা এগিয়ে এল আরও, নলী" বিলুতি 
এসেছে হু হয়ে, চাদ মাথার ওপরে ; চাদের আলায় ল্দীর 
ছুটি তীরই প্রায় স্পষ্ট দেখা ধাচ্ছে। ডিঙ্গি চা ভিড়িয়ে 
খানিকটা গাছপ"লার দিকেও অনুসন্ধান করতে ৬রা বস্থুর 
করল না; কোথাও নেই, কোথাও নেই। অ.5€' লাগ ছল 
সবাই-এর, গেল কোথায়? এত দুরে এসেও চডন্দি তীরে ' 
আটকায় নি কোথাও । 

রাত্রি গভীর হল। নন্দনা ছাড়িয়ে ওরা শাননসিউলীর 
ঘাটে এসে পড়ল, অক্লান্ত পরিশ্রমে চলল তাদের ভন্ুসন্ধান। 
লক্ষণের বার বার মনে হচ্ছিল এই বুঝি “বাবা” দুলে ওর। 
কোন দিক্‌ থেকে ডেকে ওঠে। সমস্ত =ণ বাণ 
খাড়! করে রইল সে। শুধু জলের একটা হল্ছল্‌ শব 
ব্তত আঁর কোন দিক্‌ থেকে এক কণাও শ্ৰ শোনা 
গেল না । ৃ 

সমন্ত রাত এমনি পাগলের মত.ওরা খুঁজে তুঁক্পে বেড়াল 
একখানি ভিঙ্গ আর ছুটি ছেলে। শেষ রাত্রির সবকাণ গত্র 
এবং শান্ত; তারাগুলে! প্রথর, মিটু মিট করে অশহে। নদ 
হেলে পড়েছে পশ্চিম-প্রাপ্ত-সীমায়্ ; পূবের আক: অন্ধভার 
ফিকে হয়ে এশ । . পানসিউলী ছাড়িয়ে ওরা এল বন্দগ্রার ; 
প্রাঃ ভোর হয়ে গেছে, আকাশে খণ্ড খণ্ড লাল 751 

হঠাৎ ওদের মধ্যে একছন চেঁচিয়ে উঠল, “যে! এ 
ত1” সবাই এগিয়ে গেল কাছে; আগ্রহ তা দশ্ব অধীব, 
অসংবরণীন। বালির ওপর লক্ষণের ডিজিখান- লাঁত হয়ে 
পড়ে আছে। তারই কয়েক হাত দুরে উপুড় ভয়ে পড়ে 
আছে ছুটি শিশুর মৃত দেহ; ঠাণ্ডা, বিধ্বস্ত, জললিজ | 

শান্ত রগনারায়ণের তীরে এখানে ৫সখানে একটি ছুটি 
মাটির ঘর । - 


কপ, 


সিপাহী-যুদ্ধের নুতন কথা 


ইংলগ্ডের সমবেত প্রার্থনা দিবস £ 
অযোধ্যায় স্বাধীনতা লোপ | 
ডাঃ সুর্ধাকুমারের দিনলিপির এক স্থানে ইংলণ্ডের প্রধান 
মন্ত্রী ভাইকাউণ্ট পাঁমারষ্টোন কর্তৃক মহারাণী' 2ক্টোরিয়াকে 
লিখিত পত্রের একাংশ উদ্ধত আছে এই তাবে,ঃ 
109 Sept, 18৮? 
“Viscount Palmerston presents his humble 


duty to yoar Majesty and begs to submit: -- 
that a day should be set apart for National 


Prayer and Humiliation with reference to the 

present calamitous state of affairs in 

India...» | 
সিপাহী যুদ্ধানল প্রথম জ্বলিয়া উঠে ১০ই মে। .১০ই 


সেপ্টেথবের মধ্যে ইছার দাহিকা-শক্তির প্রথরতা 'সুদুর 
ইংলণ্ডেও অনুভূত হয় এমন ভাবে যে, জনসাধাবণের মুথপাত্র- 
স্বরূপ ভাইকাউণ্ট পামারষ্টোন সহাবাঁণীকে বিনীতভাবে 
আনান, ভগবচ্চরণে জাতির সমবেত দীন প্রার্থনার দিন 

নির্দারিত হউক । 
দীনের দীন হইয়া! সকাতরে , ুর্ধাকুমার বলিতেছেন: 
“অহোরাত্রি মামাদেব কামনা, হে ভগবান, ঘুদ্ধানল নির্ববাপিত 
হউক, শান্তি স্থাপিত হউক, কিন্ত এই পাশ্চাত্য জাতি যাঁহাদের 
সম্বন্ধে আমাদের দেশের লোকের ধাংণ।--অসি, আগেকাস্্ 
ও বৈজ্ঞানিক শক্তি বলে তাহার! এ্রনীক্তি সম্পন্ন, তাঁহাদের 
‘a day of humiliation’ সমে রঙ্গা করা পদব্থলিত 
আমাদের কাহারও পক্ষে চমকপ্রদ হঈতে পারে--পাশ্চাত্য 
প্রকবণে আপাতমধুব বোধে অন্ধ অন্ুকরণই আমাদিগকে 
চমকিত কবিবে-- ইংরাঁজের এই ‘Day of humiliation’ 
সমবেতভাবে পালনে অন্ধ আমাংদর যথার্থ জ্ঞানের কিঞ্চিৎমাত্র 

উন্মেষ যদি কবে ।” 
* ইহার পরে শুরখাকুমার নিন রী গা "উচ্চারণ 


করিয়া যাত্রারস্তই আমাদের সনাতন প্রথা । : সর্ববকার্ধে 


»শপ্রীনুশীলপ্রসাদ সর্ধবাধিকারী 


নামকীৰ্তন করিযা আমর! জয়টীক! ধাবণ করি, ফল, 
শ্রীকষ্তায় অর্পণমন্ত। তথাপি যুদ্ধ ব্যাপৃত অবস্থায় 
শ্রীরামন্ত্রচকেও শক্তি আরাধন! করিতে হইয়াছিল । পাশ্চাত্য 
জ[তির এই day ০f natioদ8] Prayer ইহারই রূপান্তর 
ফেনা, কে জানে!” - AE. 

যে-রাঁজপুক্ুষের নিকট হইতে ভাইকাউণ্ট পামাবষ্টোনেব 
পত্রের বহু নকল স্ুর্ধাকুমার প্রাপ্ত হন, সিপাহী যুদ্ধের কথ 
প্রসঙ্গে তিনি তাহার কাছে বলেন, “ইংলগ্ডের এই day of 
humiliatioh এর ঘটনায় অযোধ্যার বিশাল রাজ্য ব্রিটিশ 
রাজ অন্তর্ভুক্ত করিবার কথ! মনে করিয়া দেয়। বেশী 
দিনের কথা সে নহে। প্রায় 'এক বৎসর পূর্বে অযোধ্যাব 
স্বাধীনতা লুপ্ত হয়! পাঞ্জাব, পে, নাগপুব তখন ব্রিটিশ 


সাত্মা্যাভুক্ত, হইয়া গিয়াছে। অযোধ্যার নৃপতিও ব্রিটিশ- ' 
রাজের কথায় উঠিতেছেন বসিতেছেন কিন্তু 090. annex- 
৪৮i০৷ সম্পর্কীয় দলীল দম্তাবেজে অযোধ্যারাঞ্জ নাম দস্তখত. 


করিতে একেবারে অসম্মত হন--* - 
- রাধপুরুষ £ “আপনি যে ভাবে বিষয়টি বর্ণনা করিয়াছেন 
তাহাতে মনে হয় Annexation of 0001) শ্তায়সঙ্গত হয় 


নাই। কিন্তু প্রজার উপর কি দারুণ অত্যাচারের টা 


কোম্পানী এ কাধ্য করিতে অগ্রসর হয়” 

ডাঃ সর্ববাধিকাণী £ ও সকল আলোচন! করার অতি প্রায় 
আদৌ আমার নাই। বত বড় অত্যাচারী নৃপতি হউন না 
কেন 4010959800 দলীলে সহি ন! করিয়া সজল নেত্র 
বেসিডেপ্টের কাছে অগ্রসর হইয়া নৃপতি যখন আপন মুকুট 
রেসিডেন্টের হাতে দিয়া বলিলেন, “এই লউন আমার মুকুট 
স্বেচ্ছায় আমি ইহ! ত্যাগ করিলাম কিন্ত সহি করিতে 


বলিবেন না, আমি তাহ! করিতে পাঁরিব না”-_এ দৃশ্তে. 


কাহারও পক্ষেই অশ্রুসংববণ করা কঠিন। সে কথা যাউক 
নৃপতির এই ুকুটত্যাগের খটনা এবং অনুরূপ আরও কয়েকটি 
ঘটনার উপর ভরস্তব করিয়া মিরাট। দিল্লী ও' লক্ষৌর 


পৌষ --১৩৪৬ ] 


নিশ্চয়ই আপনার জানা, আছে। ওদিকে বক্ঝারেন কুমার 
সিং-এব বিপুল অভিযান জায়োজনও ভ্রুভবেগে চবিতেছে, |] 
অতাচারী নুপতি গ্রভৃতিকে দমূন করিয়া গ্রজাব সৃখসমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি কবিয়া,কোম্পানীই এখন. ভূত্যাচারী, পর্যাযভূক্ত, তাহার 
কি 'ব্লুন !* - 


পুরু “্বমাংলি 'সামলাইতে : আছেন আঁপনার।, 


' সায় ও-সতোর জয় অনিবাধ্য ইহ! আমি মনে-প্রাণে বিশ্বাস, ' 


করি। তাহা না হইলে আপনাদের স্রায় প্রকৃত বন্ধু আমরা 
পাইতাম না” .।: 1. 7, নি ৮০724 
- কথপৌঁকথন কালে “সংবাদ ‘আসে, গান্দীপুর হইতে 
মার যোগে সৈম্ত অবিলম্বে রওন] হইবে এবং ডা সর্বাধি- 
কাথীকে সেই নৈম্ দমন্তিব্যহারে যাইতে ই “গন্তব্য 
স্থান এখন অপ্রকাশিত। ' 7 "1" 

ইহার জন্ ডাঃ র্বাধিকারী- সর্ধদই প্রস্তুত 
সকল মায়োজন সর্ধ্যকুমার সত্তর করিয়া লইলেন। যাইবার 
পূর্বে অযোধ্যা নৃপতি সম্বন্ধে বাহার সহিত তাহার 
আলোচনা হইয়াছিল তাঁহার নিকটে গিয়া তিনি বলিলেন, 
“শোন! কথার" 'যৎসামান্ত ” আপনাকে বলিয়াছি, আমার 
বিশ্বাস যাহা আপনাকে বলিয়াছি তাহা! অতিরভিত নহে। 
অন্ততঃ অতিরঞ্জিত আমার মনে হইলে, সে কথাত একটিও 
আমি উচ্চারণ করিতাম না ৷ এইট বিশ্বাস আনার উপর 
রাখিবেন ৷" ' 

কথা যে, ' অতিরঞ্জিত নহে, কলিকাতা হইত ১৮৫৬ 


খৃষ্টাব্দে ১৯শে ফেব্রুয়ারী যহারাণী ভিন্টো রিয়াকে লিখিত লর্ড . 


ডালহাউনীর এক পত্র হইতে, তাহ! প্রকাশ পাইবে। 
প্রয়োজনীয়: অংশ, মাত্র উদ্ধত হইল । রড ভাপহাউদী 
লিখিতেছেন-_. রা 


,, 109 Resident a Lucknow waited টা 
the King in ‘person ~ communicated to him 
the ‘resolution which the British Government 
had taken—Land’. tendered for bis acceptance a 
new’ treaty; whéreby ‘the . transfer 
Government of Oudh would haye been made a 
matter of amicable agreement, | 


৫ 


সপাহী-যুদ্ধের নূতন কথা 
চক্রীরা ভীষণ আয়োজনে বহুদূর অগ্রসর, সে" সংবাদ, 


যাত্রার 


of. the. 


+৪৯ 


“The King wholly refused to sign 87০৮ sreaty, 
He declared himself ready to submit- 30 the 
will of the British Government 10 all shings. 
He bade the Resident Observe that every mark 
nf power had already been laid down ty His 
Majesty’s own orders—the guns at the: palace 
gates were dismounted, the’ guards hore no 
81008, and though drawn up as usual in the 
Court, they saluted the Resident wisE their 
hands only, * while not ৪, weapon waz worn 
by any officer in the Palace, 

““The [302 gave way. to passionats bursts 
of grief and anger—implored the intsxcession 
of the Resident in his behalf, and, finaly, un- 
covering his ‘head, he placed lis 65057 in the 
Resident's hands." The‘act, the deepess; mark 
of humiliation and.helplessness which a native 
of the East can exhibit—became doubly touch- 
ing and significant when the head, thus bared 
in টা Was one tin had worr = "Royal 
Crown.” ' - 


ভবী' নত সুতরাং 

০48৮ ‘the end of the three day’s specs which 
Ee) still 
refused to sign a treaty, the territory f Oudh 


was allowed him for deliberation, 


was taken ডি ‘of, by the 19508. of the 
Proclamation... 

হুর্যকুমার ও ড্য,ল্‌হাউসীব কথার সার একই । তবে 
হ্যকুমার ণ্টার্রান-এর (পাগড়ী) স্থলে 'রাজমুকুট’ 
ব্যবহার.করিয়াছেন,-তীহার দিনলিপির একাধিক সুনে কথাটী 
‘রাজুকুট’ বলিয়াই' তিনি বাব্হার করিয়াছেন। 

' দ্বিনলিপির এক স্থানে প্রকাশ £ '“রাজ্দদরবল আগমন 
করিয়! রেসিডেন্ট দেখিলৈন, দরবার সকল প্রকার ভশকজমক. 
বর্জিত । অধযোধ্যারাজ সাধারণ বেশে সম্বিত হইয়া 
দরবাঁবে উপস্থিত-_মন্তক সাধাবণ উষ্ণীষে আবৃত” রাজমুকুট 
পাৰ্শ্বদেশে এক অনুচ্চ মঞ্চে স্থাপিত । অষোধ্যাব্রল্ছে তাঁহার 
বক্তব্য ময় কথর়ি শেষ করিয়া রাজমুকুট , রেসিডেণ্টর হন্তে 
অর্পণ করেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মপ্তক অনাহৃত করেন । 


৮১৩ 


" সুর্যাকুমার নিজেই বলিয়াছেন এ সকল: ভীঁহার ‘শোন! 
কথা”__শে।ন! কথা বটে কিন্তু খুবই নির্ভরযোগ্য । 

ড্যালহাউসী-বর্ণিত ‘ফাকা কামান”, “নিরস্ত্র র্ষী+ ওতৃতিব 
সহিত নুধ্যকুমার-কথিত রাঁজমুকুট-অর্পণেব সামগ্জম্ত কবা 
খুন কঠিন 'নভে। তবে -মুকুটভ্যাগ সত্তেও টা” না হইয়া 
প্রক্লামেশনের প্রয়োজনীয়তার অন্ত এ কথা অপ্রকাশের 
প্রয়োজনীয়তা যদি থাকে, স্বতন্ত্র কথ! । 

. ছোট বড় অনেক কথার ধোগ-বিয়োগে লগতে অনেক 
কিছু হইয়া গিয়াছে এবং হইবে। ইতিহাসের স্বচ্ছ রূপ 
দেখিতে ধাহাদের অভিলাষ, বহু আয়া স্বীকার করিলে তবে 
তাহাদের সে অভিলাষ পূর্ণ হইবে ।-নতুবা "চর্বি সংযুক্ত টোটা, 
বা “দিপাহীর পৈশাচিক নিষ্ঠুরতাঃ_সিপাহী যুদ্ধে সার 
কথা, এই. জ্ঞান অর্জন কর! ভিন্ন তাহাদের গত্যন্তর নাই। 

পঞ্চন্দ, নাঁগপুব, অযোধ্যা প্রভৃতি কোম্পানী হস্তগত 
করাব কারণে দেশের আবহাওয়ার গতি পর্যাবেঙ্গণে এবং 
তাহার সঙ্গে মন্ক শত বিষয় ধীরভাবে অনুশীলনে প্রত্যক্ষদর্শী 
হধ্যকূমার সিপাহী-যুদ্ধের স্বরূপ-চিত্র তাঁহার দিনলিপিতে 
যথাসাধ্য অঞ্চিত করিয়াছেন। তাহ! হইতে আম] এ পর্বত 
যুদ্ধের আকম্মিক আরম্ভ, যুদ্ধের মুখ্য ও গৌণ কারণ, যুদ্ধারস্তে 
যুদ্ধরত সিপাহী ভিন অন্তান্ত সিপাহীর কোম্পানীর সম্বন্ধে 
মনোভাব, চক্রীদের তৎপরতা ও কৃতকার্য্যতাঁ, যুদ্ধ সম্বন্ধে 
জনসাধারণের মনের কথা, কোম্পানীর ব্যবস্থা ও অব্যবস্থার 
কথ! যথাযথ বর্ণিত হইয়াছে) কয়েকটি খণ্ড-যুদ্ধের বর্ণনাও 
প্রদত্ত হইয়াছে । | 

এই সকল পাণঠ বুদ্ধাবস্তের সুচনা হইতে বর্ণিত কাল 
পরয্ত বুদ্ধ-সন্বস্বীয় বিবিধ বিষয়ের সুস্পষ্ট বর্ণনা পাঠক-পাঠিকা 
প্রা হইয়াছেন। কৃুর্ধাকুমারেব দিনলিপি হইতে নানা 
স্থানে যুদ্ধের জলন্ত বটনা পাঠক-পাঠিকাকে এইবার আমরা 
জানাইতে আরম্ভ কবিব। 


ব্যারাকপুর,বহরমপুর ও অঙ্বালায় অশান্তি 
মিরাট ও' দিল্লীতে সিপাহী 

সিপাহী ঘুগধাপ্ন সর্বপ্রথম মিরাটে ধূধু করিয়া জলিয়া 
উঠলেও অগ্িব ক্ষীণ একটি শিখা প্রথমে দেখা দেয় বঙ্গদেশে I 
পত্রাদি সংযোগে স্থর্ধাকুমার জানিতে পার্নেন- ' 


'বঙ্গপ্রী-_৭ম বর্ষ 


[ ২ খও-_ভষ্ঠ সংখ্যা 


প্নুহন বন্দুকের ব্যবহার প্রণালীতে শিক্ষাগার দমদমায় 
সিপাহীরা বিগড়াইবাঁর উপক্রম হইয়াছে। দুষ্ট লোকে 
রটাইয়াছেঃ টোটা হিন্দু ও মুসলমানের অস্পৃশ্ত চর্বিদি শ্রিত।” 
কলিকাতায় সিপাহী অনস্তোষের এই প্রাথমিক সংবাদ 
প্রাণির কয়েক দিন পরে ডাঃ সর্বাধিকারী সংবাদ পান = 
অবস্থা গুরুতর | জাতিনাশ ভয়ে সিপাহীরা নুতন টোট। 


" ব্যবহারে অসম্মত। কর্তৃপক্ষ অনেক -বুঝাইয়াও বুঝাইতে 


পারিতেছেন না যে, টোটা নির্দোষ, হিন্দু-ব! মুসলমানের 
আপন্তি্নক কোনও দ্রব্য এই টোটায় নাই। -সিপাহীকে 
আয়ত্তে রাখিতে, হুকুম পালনে বাধা রাখিতে কর্তৃপক্ষের 
কঠোরতা অবলগ্থনের কথাও শুন! যাইতেছে । অনেকের ভয় 
একে বুঝি আর দাড়ায় । টোট! সন্ধে জনরব দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইত্ডেছে |” 

পরের সংবাদ ভীতিপ্রদ-_প্ব্যারাকপুরে অবস্থিত দেশীয় 
সৈগুসমূহ (২নং, ৩৪নং, ৪৩নং ও ১৭নং পদাতিক দল) 
ও রাণীগঞ্জে অবস্থিত ২নং পদাতিকের শখ! দলের কাওয়াজের 
মাঠে অল্প-ঘল্প অবাধ্যতার পরিচয় কয়দিন পাওয়া যাইতে 
ছিল। ইংবাঙ্গ 'অফিসারদিগের বাংলার চালায় জলন্ত তীর 
মারিয়। ঘরে আগুন ধরাইয়া দেওয়া উপযু্পরি কয়দিন 
ঘটিয়ছে। এ কার্যে সিপাহীর হাত আছে। কর্তৃপক্ষের 
সন্দেহ হইলেও তাঁহারা হাতে-নাতে এপর্যন্ত কাহাকেও 
ধরিতে পারেন নাই । সিপাহী ও কর্তৃপক্ষের এই মনোঁভাঁব 
বিশেষ ভয়ের | সিপাহীরা চিঠি-চালাচালি করাইয়া টোটার 
জনরব চারিদিকে ছড়াইয়া দিতেছে অনেকের বিশ্বাস ।' জনরব 
যে দৌড়ঝাপ করিয়া বেড়াইতেছে তাঁহার প্রমাণ দুববর্তী 
বহুরমপুরেও সিপাহী-মহলে অসন্তোষের চিহ্ন দেখা গিয়াছে। 
তথায় ১৯নং পদাতিক- একদল. ক্যাভাঁলরী এবং কয়েকজন 
গোলন্দাজ সৈন্ত আছে। সবই দেশীয়, গোর! সৈক্ সেখানে 
নাই।” 

এই সকল সংবাদ পাইয়া ডাঃ সর্ধ্যকুমার শ্বদেশস্থ আত্মীয়” 
ত্বজনের জন্য ভাবনায় অধীর হইয়া পড়েন এবং নে কথা 
উর্ধতন কশ্মুচারীবর্গকে জানান। ভয় অলীক, তাহারা এক- 
বাক্যে বলেন এবং-সিপাহীদিগের উত্তেজনা] ক্ষণিকের বলিয়া 
তাঁহাকে আশ্বস্ত করেন। ব্যারাকপুরের সিপাহীদিগের পরামর্শে 
অস্লান্ত স্থানের পিপাহীদের থোট বাধাইবার জন্গ কোনও 
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চিঠিপত্র গাীপুবে পৌছায় নাই। কিন্তু কানপুর, অশ্বাগা, 
অযোধ্যা, মিবাট প্রভৃতির সেনানিবাসে পত্রাদি পৌছাইয়! 
গোলমালের স্থাষ্টি করিতেছিল। একথা স্র্ধাকুমারেব তখন 
জানা ছিল না। গোলমালের খবর গাজীপুরের কর্তৃপক্ষের 
নিকট পৌছাইয়াছিল কি না, উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের ্ু্য- 
কুমাবের সহিত কথোপকথন কালে বুঝ। যায় নাই। সংবাদ 
পাইলেও সম্ভবতঃ স্থানীয় কর্তৃপক্ষ তাহা অবহেলা করেন। 
সিপাহীদিগের প্রভৃভক্তি ও বিশ্বস্ততা, অসীম । তাহার বিশেষ 
পরি5য়-তাহারা সে পর্দান্ত প্রভৃত ভাবে দিয়াছিল। তাহারা 
যে বাজারে কথায়’ নাচিয়া উঠিয়া রপাস্তরিত হইবে তাহ! 
তাঁহাবা| ভাবিতেই পাবেন নাই । আরও এক- কথ, তেমন 
গোলমালের স্বত্রপাত হইলে প্রধান সেনাপতি দিমলা 
শৈলাবাসে নিশ্চিন্ত হইয়া বমিয়া থাকিতেন না ।* কলিকাতায় 
যাইতেন নিশ্চয়ই । তাহা যথন তিনি করেন নাই, ভয়- 
ভাবনার কোনও সম্ভাবনা নিশ্চয়ই নাই। এই আশ্বাসেই 
বিভিন্ন স্থানের কর্তৃপক্ষ স্ু-স্থর হইয়! থাকেন। 

ওদিকে কিন্তু বহরমপুরের সৈনিক দলকে নিরম্ত্রীকরণের 


জন্ত দলটি বাবাকপুরে প্রেরিত হইয়াছিল। পবের একখানি 


চিঠিতে সুধাকুমার ক্ানিতে পারেন--প্বহরমপুবের সিপাহীরা 
নিরস্্রীকৃত হই কর্মচযুত হইয়াছে। ইহাতে অস্থান্ত 
সিপাহীদের অসন্তোষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার উপর রেঙ্গুণ 
হইতে এবং চীনে অগ্রসর গোরা! দৈন্তের কলিকাতায় 
আসার ওজরে সিপাহীরা শুস্ত ও সমধিক উত্তেজিত। 
তাহাঁদিগের দ্বারা পিপাহীদিগকে জোর করিয়া নিষিদ্ধ টোটা 
মা করিলে সামরিক আইনে কঠোর 
শাস্তি ভোগ বা মৃত্যুবরণ অনিবার্ধ। | একদিকে ধর্শহানি, 
অন্থদিকে প্রাণহানির ত্রাসে সিপাহীবা দিগ্থিদিকজ্ঞানশূন্ব- 
প্রায়। কখন কি হর, এই অবস্থার মধ্যে বারাকপুবের 
মঙ্গলপীড়ে নামক একজন সিপাহী ভাঙ খাইয়া! সম্প্রতি ভীষণ 
কাণ্ড বাধাইয়াছে। রাত্রিতে "সেনানিবাসে উত্তেজনাজনিত 
গোলমালের অবধি ছিল ন1। 
ইউরোপীয় অফিপারেরা ব্যস্ত তয়। অকুস্থলে তাঁহাদের 
মধ্যে একজম ( লেফটেনাণ্ট বক্‌ ) উপস্থিত হইলে মঙ্গলর্পড়ে 
তাঁহাকে আক্রমণ করে এবং. আঁহত করে। - অন্থান্ত 
সৈনিকেরা অবঞ্ত মঙ্গলপীড়েব কার্ধ্যে--যোগদান করে নাই 


সিপাহী-রুদ্ধের নূতন কথা 


তাহার কাঁরণান্ছদন্ধানে 
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বা মঙ্গলপাড়েকে নিরস্ত ' হুবিবারও চেষ্টা কর নাই। 
সেনাপতি হিয়ারসেইহাঁর পর্বে নিজে সপন্ত্র হইয় ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হছন। পাঁড়ে তাঁহার উপরও গুলি চাল ইতে যায়, 
কিন্ত সহ্কর্্মীদের ওদাসীস্তে ঝতশ্রন্ধ হইয়! সেনাপ্রতির উপর 
গুলি না চালাইযা বন্দুকের মু" ফিরাইয়| নিজের উপবই গুলি 
চালাঘ। তাহাতে সে ভৃদতিত হয়। এখন দে ইাস- 
পাতালে ।” দ্‌ 

পত্রের শ্ত্য মঙ্গলপাড়ের বিদ্রোহিতাঁর অপরাধে ফাসী 
হওয়ার কথাও লিখিত থাঁভে । ৩৪ নং পদাতিচকর সক্ষলে 
মঙগলপাড়ের কার্যে উদাসীন থাকার ভজন্ত সেই বাহিনীর 
নিরস্ত্রীকৰণ হওয়ার সম্ভচ্বনাও আছে, সংবর্দি আ:স। 
সেই সঙ্গে কলিকাতা এবং'নিকটবর্তী স্থানসমূছের অধিব-সী- 
বৃদ্ধের সিপাহীদিগের হুঠকারিতার জন্ত তাহাুদর উপর. 
তাহাদের বিরক্ষির- ইঙ্গিত ভুয়ঃ ভূয়ঃ পাওয়া বন্পি। পত্রে 
ইহারও -আঁভান থাকে যে, প্রধান সেনাপতি কলিকাতায় 
আসিয়া যাহাতে অসস্তোষের মূল উৎপাটিত করিবার আগু 
ব্যবস্থা কবেন, তাহাই তাহাত্ের মনোগত ইচ্ছা ! 

প্রধান সেনাপতি তখন জ্বালায় ছিলেন। তাহার দে 
৩৬ নং পদাতিক ছিল। টা ব্যবহার 'সম্বন্থে ইহাঁত্রে ও 
মধো গোলযোগ দেখা দেয় । প্রধান সেনাপতির কানে সে 
কণা উঠিলে কাওয়াজন্মেত্রে তাহাদিগকে, উপস্থিত করাইয়া 

"ন্‌ সেনাপতি সুদীর্ঘ, ওক বন্তৃতা করেন। বক্তৃততাব 
সার _কথ! £ পদাতিকদলেব প্রভুভক্তি ও অন্ত গৌরব 


_অদামান্ু। সেই প্রভুভক্তি ও গৌরর অক্ষুণ্ন রাখিতে পদ তিক 


দল প্রাণপণ করিবে, তালার স্থির বিশ্বাপ। কোম্পানী 
কাহারও ধর্মছানি করিবার কোন কল্পনাও করে নই! 
টোটা সর্থন্ষে জনরব অমুধান্। কেহ ধেন তভাতে আস্থা 
স্থাপন না.করে।- কৰিলে সবুহ বিপদ । 

এই বক্তৃতা সত্বেও সিপাহীদের ধর্মহানিষ্ঠৰ দুব হল 
না। নুতন টোটা ব্যবভার ব্যবস্থা স্থদ্নিদ বাঁঘ্বার 
মন্ত্রণা দেশীয় অফিসার, এন কোনও কোনও ইউরোপীয়ান 
অফিপার দেওয়াতে প্রধান . সেনাপতি তাহা এক্হোরে 
অগ্রাহথ , করেন নাই। অঁহাব মনে হয়, এই টোটা 
ব্যবহার আপাততঃ স্থগিত রাখিরে মন্দ হইবে না। 
গর্ব জেনারল লর্ড ক্যনিং কিন্তু স্থগিদেকে পক্ষপাতী 
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হইলেন, না। হইলে -সিপাহীদিগকে অল্প দেওয়া 
হইবে, তাঁহার মনে হইল। টোটা ব্যবহাঁরবিধিব নড়চড় 
সুতরাং হইল না। ইহাতে পিপাঁইদেব অনক্কোষ উনি 
বধিবাঁর পথ হইল। 

এইসকল কথা হুরধাকুমার ঠিক সেই সময়ে জানিতে না 
পারিলেও পরে তাঁহা জানিতে পারেন, তাহার দিনলিপি 
পাঠে তাহা বুঝিতে পার! যায় । টোটা ব্যবহারে সমাচ্চ্যুতি 
ও জাতিচ্যুতি হইবার আশঙ্কায় সিপাহীদেরণচাঞ্চলোর অবধি 
থাকে না। কৃট-চক্ীরা নানা ভাবে সে চাঞ্চল্য বাইয়া 
মঙ্গশপাঁড়ের ফাঁসী ও কলিকাতায় কোনও কোনও ' 'সৈনিক- 
ফলের নিরন্ীকরণ হওয়ার ঘটন| তাহাতে ইন্ধন প্রদান কবে.। 
সর্য্যকুমাব সহসা সংবাদ পাইলেন, অধ্বালার সৈনিকদের 
প্ররোচনায় ইউবোগীয় সৈনিকনিবাস, মালখানা, ভাক্তার- 
থান। প্রভৃতি কাছাব] প্রায় নিত্য জালাইয়া দিতেছে । 
ব্যারাকপুরের অগ্নিদাঁন অন্বলাঁতেও প্রায় নিত্য চলিতেছে। 
অনিষ্টকাঁরীর কাহাকেও ধরতে পারা যাইতেছে না। ইনার 
পূর্বে প্রধান সেনাপতি সিমলা শৈলে চলিয়। গিয়াছিলেন। 
অপরাধী বা অপরাধীরা ধরা না পড়ার স্থানীয় কর্তৃপক্ষের 
উপর তিনি বিশেষ বিরক্তি প্রকাশ করেন। - 
- এই সময়ের মিরাটের অবস্থা সম্বন্ধে সর্য্যকুমারের 
ভায়েরীতে যাহা পাওয়া যায় তাঁহার মধ্যে বিশিষ্ট কথা . এই ঃ 

“সৈনিক-নিবাঁস সম্বন্ধে নিরাট একটা প্রধান স্থান। 
সৈশ্সংখ্য! তথায় প্রায় পাঁচ হালাব। ইহার মধ্যে ইউরোপী- 
য়ে তুলনায় দেনীয় ফৈল্পসংখ্যাই অল্প বেশী ।. অন্তরাগার, 
নূতন টোটা তৈয়ারীরা আস্তানা ও মিলিটারি ট্রেনিং স্থগ 
সম্বদ্ধেও মিরাটের প্রসিদ্ধি. যথেষ্ট । ইউরোপীয় ও দেশীয় 
সৈনিকনিবাস পৃথক পৃথক ‘স্থানে দূরে অবস্থিত । কালী- 
নদীর একটি শাখা ছুইটী নিবাসের মধ্যে প্রবাহিত। দুইটি 
নিবাসের দূরত্ব তাহাতে বাড়াইয়া দিয়াছে আরও! 

প্ারাকপুব প্রভৃতি সৈনিকনিবাসের খঘটনা-পরম্পরায় 
মিবাটের সৈনিকনিবাস চঞ্চল হুইয়া পড়ে এমন এবং 
কোম্পানী বিদ্বেষসংক্রামক হইয়া পড়ে এভাবে যে নিকটবর্তী 
অগ্তান্ত স্থানের সামরিক ও অপামরিক অধিবাপীদেরও 
চঞ্চনতাঁর অবধি থাকে না। নিকটবর্তী স্থানসমূহ মিরাটের 
দুখ চাহি বথাকর্তধা পানে প্রস্থত হইয়া থাকে। 
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[ ২য় খও-_৬ষ সংখ্যা 
কোম্পানীর বিরুদ্ধে ভাঁরতীয়েব ধর্মনাশের চেষ্টা তাহাদেব' মূল 
অভিযোগ খাঁড়া করিয়া সম্ভব-অসম্ভব কত কথা ধে হাটে- 
বাজারে ঘুরিতে থাকে তাহার ইয়ত্তা নাই । নুন, চিনি; 
ময়দার হাড়ের-গু'ড়া মিশান, স্বতে নিষিদ্ধ, চৰিব মিশন, 
দেশীয্ন যাহাকে-নয়-তাহাকে ধরিয়া “কেরেন্তানী” রুটি 
কৌশল করিয়া খাওয়ানর গল্প করিয়া বেড়ায় জনে জনে । 
কোম্পানীর এসব কারসাজি ভাঁরতীয়ের জাত মারিতে--বব 
উঠিল যত্ৰ তত্র। কোম্পানী দেখিল, ‘তোকে ছাড়িয়া উহারা 
মোকে’ ধরিতেছে। ইহার প্রতিবিধান কবা আঁশু”কর্তব্য। 
কোম্পানী প্রতিবিধান করিতে তৎপর হইল। - 

প্প্রতিবিধাম কিন্তু কি করিয়া কর! যায়! ভূতের হাওয়ায় 
যেন কথা চালা-চালি হইতেছে। ধা যায় কাঁহাকে 
প্মার্শালা-ল” জারি করিলে কি হয়| অগ্িতে তাহ! স্বৃতাহুতি 
স্বৰূপ হইবে ভাবিয়! কর্তৃপক্ষ তাহ! করিতে ইতস্ততঃ করে । 
ব্যারাকপুবে যখন প্রথম ক্ষুলিঙ্গ দেখিতে পাওয়।'গিয়াছিল 
মনোষোগী হইয়া তখন তাহা নির্বাপিত করিবার চেষ্টা করিলে 
সহজেই শুভ হইত। সে.সময় এখন উত্তীর্ণ । -সাঁবধানতা 
অবলম্বন করিয়া কার্ধ্যসিদ্ধি করার চেষ্টা, ভিন্ন এখন আর 
অন্ন উপায় নাই। কর্তৃত্বের শিখবে যাহারা, এই নীতি 
অনুসরণের উপদেশ অধস্তন কর্ম্মচাবীদের তাহার! দেন। 
কার্য্যকালে কিন্তু এ নীতি-_সম্যক্‌ অনুধাবন করা সকল 
সময়ে সম্ভবপব হয় নাই। নির্দিষ্ট নীতি অনুসারে কর্ধাচাবীল 
দিগের. ধীরতার দৃষ্টান্ত বিপক্ষে ,কাছে কোম্পানীর ভয় 
পাওয়ার চিহ বলিয়া অন্থমিত হইল । তাছাদেব যথেচ্ছা- 
চারিতার রাড়াবাঁডি হইতে লাগিল সেই অনুপাতে ৷ 

“এ অবস্থায় সামরিক সম্প্রদায়ে অনুবর্তিতা-জ্ঞান রক্ষা 
করা রূঠিন। সিপাহী সামলাইতে কোম্পানী দৃঢ় প্রতি্ঞ 
হইল। টোটাব গোলমাঁলে তাহাবা, অশীস্তচিত্ত। নূতন 
টোটার ব্যবহাঁৰ স্থগিদ রাখিতে কোনও কোঁনও কর্ম্মচারী 
পরামর্শ, দিল। এ পরাধর্শ গ্রহণে সিপাহীদের ওদ্বত্য 
বাড়িয়া যাইবে স্থৃতরাং উর্দ্ধতন ব্যক্তিবর্গের সে পরামর্শ 
মনঃপূত হইল না। সিপাহীদ্িগকে সমবেত করাই বন্ধুতা 
দ্বারা তাঁহাদিগকে বুঝান-রটনা মিথ্যা, এই, পন্থা গ্রহণই 
নির্ধারিত হইল। মিরাটের তৃতীয় অশ্বারোহী দলকে লইয়া 
এই পরীক্ষা ক্মাবস্থ £য। কৃগকাগয়াক্েব মাঠে এই দলটিব 


wy ক 
} 


ঞ 


ত 


এ 


Pa 


পৌধ--১৩৪৬ ] 


পঁণ্চজন দেশীয় অফিসার ভিন্ন বক্তি ৮৫ জন ' দনিক টোট| 
বাবহাব করিবার 'আল্ঞ। পালন কবিতে অশ্পীকার কবে। 
ফলে তাহাবা দীর্ঘকালের জন্য কারারুদ্ধ 'য়। 'ঝিকে 
মারিয়া বৌকে শিখাইবার মত’ দণগুপ্রাঞ্ড 'সনিকদিগকে 
সর্বদমক্ষেই শৃঙ্খলাবদ্ধ করা হয়। প্রকান্তী ভবে অপবাধী- 
দিগকে এইরূপ কবাঁর জন্য ভাবতের প্রধান সেনাপতি 
অসন্তোষ প্রকাশ কবেন। সে কথা তখন কে শুনিবে? 
কোম্পানীর বিরুদ্ধে আর এক গুকতব অভিযোগ উপস্থাপিত 
করিবাব এমন সুযোগ কি বিরূপ সিপাহী ভ্খন ছাড়ে! 
লে-ফুলে তাহা প্রচারিত হইতে লাঁগিশ । কেবল ইহাই 
নহে। কুপাদিতে গো ও শুকরেব হাড় ফেলিয়া হিন্দু ও 
মুসলমানের জাত মারিবার চেষ্টা কোম্পানী করিতেছে, 
রটিয়া গেল। গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে হাতে *্ভুঁতে চাপাটি’ 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। চাপাটি সম্বন্ধে সরকারী, 
বে-সবকাঁবী নানা অন্ভিমতের প্লাবনে আস্ল কথা কি 
কাহারও বোধগম্য হইল না। চাপাটি যাহাদে, স্ষ্টি এবং 
সু দ্রব্যটি যাহাদের হাতে পড়া দরকার তাহাব্রা ভিন্ন অন্ত 
কেহ ব্যাপার কি বোঝে-_ফাধ্য কি. - 


“পেশোয়ার পদগৌরবে বঞ্চিত নান! শূহেব বি 
তখন বসবাস করিতেছিলেন। দিপাহীব অসম্ম্তাধ 
পাকি রকমের দীড়াইবাঁর উপক্রম করিলে যমুন 
কালী হইয়া দিল্লীতে পহিভ্রমণ করিয়া এই এনময়ে ভিনি 
লক্ষৌয়ে উপস্থিত হন] অযোধ্যার কমিশনা 
লবেন্ন তাহাকে মহাসমাদর দেখান! < 
সাহেব কাণপুরে গমন করেন। না 
অসন্তুষ্ট 'সপাহীদের গুপ্ত সংযোগ 
তাহার ব্ঠির ত্যাগ ও দেশ 
কোম্পানী দেয় নাই। বি 















স্তার হেন্রি 
হইয়া নানা 
সংহেবের সহিত 
ছে অনেকে বলিলেও 


কথা উঠিলেও নানা সাহেব 


' মিপাহীদের শম্ত ও সংযত 
করিবার যথেষ্ট চেষ্টা Us 


সাহেবের এ ওপর চ 


দ্বার প্রবর্তিত 1” 
অযোধ্যাঁও সংক্রান 
নাই । 


মিপাহী-যুদ্ধের নূতন কথা 


/অিযোধা।তেই ৪৮নং দল সৃতবাং রহিয়া গেল 
বা 


স্তর গমনে কোনও বাঘা. 
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“ব্যারাকপুরের ৩৪ নং পদাতিক দলের ইশ্বর পাড়ের 
ধাসী হইবাব পরে পদাতিক দগটি শান্তি গ্রাপ্ত হলে কর্ম্চচ্যুত 
ও অপমানিত সিপাহীর! স্বদেশ অযেধ্যায় ফিহিরা আদে। 
স্বদেশে ফিরিয়া তাঁহাদের প্রায় সকলেই কোম্পনীব প্রতি 
প্রতিহিংসাপরাধণ হয়। শীস্তিগ্রাপ্ত ১৯নং টনিক দলও 
অযোধ্যার পোক। তাহাঁবা প্রতিহিংসাঁপরায়ণ এই পূর্ব 
মিপাহীদের সঙ্গে যোগদান কবিল। অযোধ্যাব ৭নং সৈনিক 
দলে টোটাব মজুহ!তে ক্রমে ঘোর অসন্তোহ এদখা গেল। 
অসন্তোষের মাত্রা বৃদ্ধি পাইবা মাত্র স্তার হেন্রি এই 
ইসন্তদলকে নিঁবস্ত্রীকরণ করেন। ৪৮নং সৈনিক দলের মধ্যে 
অসস্তোষ-বন্ধি ধুমায়িত--স্তার হেনরির জানা ছিশ। অবস্থা 
যে প্রকার দীড়াইতেছে বার বাব নিরন্ত্রীকরণ পন্থা! গ্রহণ 
উচিত্ত নহে ভাবিয়া ভাব হেনরী এই সোলক দলকে 
স্থানাস্তিরে প্রেরণের কথা চিন্তা করিতে লাগিলে । বিশেষ 
বিবেচনায় তাহ! করাও যুক্তিযুক্ত তিনি মনে কইলেন না 
যেখানে ইহারা যাইবে ইহাদের প্রবোঁচনায় সেই স্থানের 
সিপাহীদের বিগড়াঈয়। যাইবার ভয় যে রহিয়াছে 
অন্তু পন্থা 
তিনি অবলম্বন করিলেন। দেশীয় 'মফিসারদ্দিগর মহিত 
মেলা-মেশা করিয়া আদব আপ্যায়নে ও পুবস্কারণানে তাহা- 
দিগের সন্তোষ বিধান করিরা সিপাহীদের বিরুদ্ধ ভাব 
অনেকাংশে দমন তিনি করিলেন। মিরাণ্রে তুলনায় 
অযোধাঁর অবস্থা বেশ আশা প্রদ দাড়াইল ৷" 

ুর্ঘযকুমারের অভিমত, ‘স্তার" লবেদ্দের বব বচনা-শক্তিই 
অযৌধ্যার অবস্থা আশাপ্রদ কবে” হইলে কি হুইবে সহস 
মিরাঁটে আগুন থু ধু করিয়া জলিয়া উঠি । কারার 
দিপাহীদের তাঁহাদের লহযোগিগণ বলপূরব্বক ঈদ্ধার করিয় 
যুন্ধঘোষণ! করিল। ১১নং ও ২*নং দৈনিকদল ত হাদের সহিঘ 
যোগদান করিল মিৱাটে অবস্থিত সমস্ত ‘সপাঁহী এখ 
একজোট । অসামরিক যাহারা তাহীরাও সাসিয়া ভি 
বাড়াইল।. ঘটনাকাল 'অপরাহেৰ শেষভাল্গ। সেন 
নিবাস হইতে ওনং অস্বীবোহী দল কারারু্ধ 2দনিকদিগণ 
মুক্ত করিতে যখন বহির্গত হয় তাহার অনতিবিলম্বে বহির্ 
নেনাদণের অধ্যক্ষের নিকট মে সংবাদ প্রেরিত হইয়াছিল 
দুবে অবস্থিত উউবোপীয়ান সেনানিবাসে সংবার পৌছাই। 


৮১৪ 
যতটুকু ব্লখ্ব ঘটে এবং ইয়োরোপীয়ানি সৈনিক দলের সাজ- 
সজ্জা করিতে যতটুকু সময়ের প্রয়োজন তাহ! বহুক্ষণ উত্তীর্ণ 
হইলেও ওনং সৈনিক দলের ক্যাপ্টেন ক্রেসী ব্যতীত উন্নত 
মিপাহীদিগের সম্মুখীন হইতে অন্ত কাহাকেও দেখা যায় 
নাই। অশ্বারোহী ৪ গোলন্দীদ গোর! সৈগ্ঘ যখন অবতীর্ণ 
হয় তখন নানাস্থানে অভাবনীয় অনিষ্ট সাধিত হইয়া! গিয়াছে 
- সন্বযাও আগতপ্রায়। গোরা সৈশ্ত দেখিল, সিপাহী 
গৈন্ত-নিবাঁস শৃষ্ট, কাওয়াজের মাঠেও কোনও সিপাহী নাই। 
কয়েকজন সিপাহী ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে মাত্র 
তাহাদের লক্ষ্য করিয়া গোলা বর্ষণ হইল। তাঁহারা সন্ধ্যার 
আবহাওয়ায় মুহূর্তে কোথায় মিলাইয় গেল। ওদিকে 
ইউরোপীয়ান সৈন্ত-নিবাস সিপাহীরা তখন জালাইয়া 


" দিতেছিল। দুব হইতে গোরা সৈন্ত তাহ! দেখিল। অগ্নি 


নিবাবণ কর] তখন অসাধ্য; রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়া 
আদিল। অন্ধকারে সকলেই কিংকর্তব্যবিমূঢ়। 'সিপাহীরা 
কিন্ত সৈম্ত-নিবান জালাইয়া দিয়া অফিসার ও অসামরিক 


& ১৮২ 
বঙপ্রী--৭ম বধ 


[ ২য় খঙ্-_৬& সংখ্যা 


তাহাতে সাঁফল্য লাভেব'সম্তাবন| জুদূবপরাহত মনে হওয়াতেই 
দন্যবৃত্তি কবিয়া তাঁহারা অচিরে স্থান ত্যাগ করে। ৃ 
মিরাট-ত্যক্ত . সিপাহীদিগের সহিত দিল্লী যাইবার পথে 
গবর্ণমেন্ট-বিদ্বেষী কিন্ত অসামরিক অনেক উত্তেজিত বাঁক্তি 
যোগদান কবে। - তাহার! দিল্লীতে পৌছাইলে- স্থানীয় প্রায় 
সকল সিপাহী দল তাহাদের সহিত যোগদান কবে। দিল্লীতেও 
সিপার্হীদের যুদ্ধ করিতে হয় নাই । তাহারা দিল্লীর সম্রাটের 
নামে দিশ্লী দখল করিয়া বসে। দিল্লীর ঘটনা “সম্বন্ধে সেই 
সময়ে সুর্ধাকুমার কর্তৃক সংগৃহীত সংবাদ সংক্ষিপ্ত তাবে এই £ 
দিল্লীর সম্রাট বাহাদুর সাহেব নামে সিপাহীদের মধ্যে 
অসন্তোষ দেখা দিবার অনেক পূর্ব হইতে কোম্পানী বিদ্বেধী 
যাহার! তাহারা কোম্পানীর বিরুদ্ধে নানাকথা রটাইতেছিল। 
সে সকল রটনা মধ্য পারপ্তাধিপতির ভারতবর্ষ আক্রমণ, 
সিপাহীদের কোম্পানীর বিরুদ্ধে 'আরও উল্লাসের নিশ্চয়তা 
প্রভৃতি চমকপ্রদ কথ! থাঁকিত। ক্রমে ব্যারাকপুর, কানপুর, 
অধোধ্যা প্রভৃতি স্থানে দিপাহী-দংঘটিত গুতিকল্পিত সংবাদ 


অন্তান্ক খেতাদের গৃহলুঠন, গৃহে অগ্নি প্রদান ও নরহত্যাজ্নকট দিল্লী তোলপাড় করিয়া তোলে।- সেই অবস্থায় মিরাটের | 
নৃশংস কার্যে লিপ্ত থাকে। সেই বিপদসন্তুগ বরে ঘটনা “মনসায় ধুনার গন্ধ+-এর স্রায় দীড়ায়। মোগল শাসন 


শ্বেতা দিগের রক্ষাব উদ্দেশ্যে বহু বিশ্বস্ত দেশীয় দৈনিক ও 
ভৃত্য নিজের প্রাণ বিপন্ন কব্য়া মনুস্তত্বের পরাকাঠা প্রদর্শনে 
পশ্চাদপদ্ হয় নাই। 


পূর্ব এক অধ্যায়ে যতুনাথের ‘তীর্থ-ভ্রমণ’ হইতে উদ্ধত 
মিবাটের ঘটনার সম্পর্কে সিপাহীদের দিল্লী অভিমুখে যাত্রার 
কথা উল্লিখিত হুইযাছে। রান্রিবোগে মিরাট তছনছ 
করিয়| সিপাহীরা আধাবে আধারেই দিল্লী যাত্রা করে। 
স্ধ্যকুমার বলিতেছেন, ‘মিপাহীর! মিরাটে সন্মুধ যুদ্ধ করে 
নাই । গভর্ণমেন্ট পক্ষের অপ্রস্তুত অবস্থার সুষোগ গ্রহণ . 
করিয়া দস্থাৎৎ আচরণে তাঁহারা মিরাট প্রকম্পিত করে। 
পরদিনে বাজার, হাট, পথখাট ও লোকাবাে আতঙ্কের মধ্যে 
যখন সকলে অবস্থিত শ্বেতালের মধ্যে যাহারা প্রাণে প্রাণে 
রক্ষা পাইয়াছিল তাঁহারা ইয়োরেপীয়ন ক্যাভাল্রী (ava) 
নিবাসে আশ্রয় গ্রহণ কবে। ক্যাভল্রী- নিবাসের দিকে 
পুর্ব রাজিতে' ফিপাহীরা যে কারণেই হউক হানা দের নাই 
সিপাহীরা মিরাট দখলের কল্পনা করে নাই । করিলে 
ইয়োবোপীয় লোক্ষব সঞ্চিত সংঘর্ষ অনিবাধ্য হইয়া উঠিত|. 













নঃপ্রতিষ্ঠি হইবার স্বপ্ন দেখে অনেকে । বাহাগুরশাহ স্বয়ং 
নির্চিধ ছিলেন অনেকের অভিমন্ত। এ 
৪, ৭৪3নং সিপাহী সৈস্ত" ঘটনা কালে দিল্লীতে 
এই তিন দণেব নৈশ্থসংখযা মোট চারি 
হাজারের কাট বাছি! গোলন্দাজ সৈম্বের সংখা! প্রায় 
সৈনিক পুরুষ ৫০৬০ জন মাত্র। ১০ই 
১। ১১ই মে প্রাতঃকাল - পৰ্য্যন্ত দিল্লীর 
ক্ষের কেহ সে সংবাদ পার নাই | 
গ্রামের তার পিপাহীর়া কাটি! 
"১১ই মে গ্রাতঃকালে পূর্বব 
কুচকাওয়াজ হইয়া ধায়। 
ওয়াজ করে। ইহার 
মিরাট হইতে ওনং 
পাতিক দল বলিরাজ 
করে| তখন হনুর্বণ 
[ন এবং ওনল্ররদ্দিগেব 
দিল্লীর সিপাহী দল 
এ 


কিন্তু 


মে মিবাটে বিপ্লব ঘ 


দেওয়াতে সংবাদ পৌছে নাই। 
নির্দেশ মত দি্লীর তিনটি দলের 
নিপাহীবা সহজভাবেই তাহাদের 
পরে বেলা প্রায় আট ঘটিকার 
অশ্বাবোহী দল এবং তৎপরে 
মাট দরওয়াঞ্জ দিয়া দিল্লীতে প্রবেশ 
পড়িয়া ষায়। -লিল্লীব অনেক মু 
সকলে আগন্ধকদিগেখ দলবৃদ্ধি করে 


অগ্রহায়ণ --১৩৪৬ ] 


ওদিকে নানাদিক্‌ দিয়! মিরাটের সৈপ্কগণের সহিত যুদ্ধ 
করিতে পাঠান হ্য়। উৎসাঁহভরে তাহা করিতে অগ্রসরও 
হয়। কার্ধযকালে কিন্তু বুদ্ধ ন! কধিয়। বিপ-ক্ষর সঠিত 
তাহাবা মিশিয়া যায়। তাহাদের ইংরাজ অফিসরেরা 
মিরাটের দৈস্ঠের হস্তে হত হয়। রগোন্মভু পিপাহীবা 
কমিশনার ফ্রেজার ও ক্যাপ্টেন ডগ্ল!সকেও সপরিবারে হত্যা 
করে তাঁহাদের আবাঁসে। 

উন্মত্ত সিপাহী ক্রমে দিলীর ইংরাঁজ পল্প: দরিয়াগঞ্জে 
হানা.দিয়া দিল্লীর ব্যাঙ্ক লুঠন ও বিনষ্টকরণ, ‘চিন্রী গেজেট” 
সংবাদপত্রের কার্যালয় ধ্বংস করণ, ও যুদ্ধে কাজে লাগাইবার্‌ 
অচ্চ টাইপ লুঠন কবঃ শ্বেতাঙ্গ হত্যাভিযানে লাচিয়া উঠে! 
তাহাদের গৃহাদি লুন ও তাহাদের গৃহে অশ্মপ্রদানকাধ্য 
অবাধে চলিতে .থাকে.। সিপাঁহীদিগের দিল্লী আক্রমণের 
পরক্ষণেই ঘব ছাড়িরা অনেক শেতাঙ্গ স্থালস্তরে যাইয় 
দিশ্লীবাঁদী দেশীয়ের দাহাষো রক্ষা অবশ্য পায়। রাত্রিষোগে 
তাহারা দিল্লীবাসীরই সাহায্যে দিল্লী ছাঁড়িম্বা বাইতে সম 
হয়। বিদ্রোহীদিগের প্রতি জনসাধারণের সহাম্থভূতি 
থাকিলে শ্বেতাঙ্গ কাহারও দিল্লী ছাড়িয়া যাওয়া চত্তবপর হইত 


জীবন অপরিমেয় 


জব 


রি 5 
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প্রত পপ পক কন 










ৰ্ A বারুদ, সালাগুলিছে 
এই অপ্রাগাঁক্ড অধ্যক্ষ । 
সিপাহীবা এই অস্ত্রাগার দখল করিতে সুসর হইজে 
উইলোবি ৮্রন.ইংরাজ সহকারী সহযোগে বছস" সিপাহীদের 
বাধা দেন। দিপাহীদের বাধা দেওয়ার শক্রি যখন হ্রাস 
গাইল, অস্ত্র দখল যখন তাহার! করে কুলে উইগোবির 
আদেশে একফন সহকারী অস্থাগারেব শুুদে আগুন 
লাগাইয়া দেয়া! অস্্রাগার ভীমরোলে ফুটিয়া 5:_। আকাশ 
মণ্ডল ঘন ধূনে আছন্ন হয়। উইলোবির ==ন সহকারী 
হুত হয়। নিকটস্থ দিলীবাসীও ইহাতে, হুক্ত হয় অনেক । 
উইলোবি ও তাহার পচজ্জন সহকারী কিন্ত _চিয়া যান। 
সিপাহীদের সৌভাগ্যবশভঃ অন্তরাগারের সম্ত অস্ত্র কিন্ত 
বিনষ্ট হয় নাই । অবশিষ্ট অস্্াদি সিপাহীরা খল কিয়া 
লর্ন_অগ্নিকাণ্ নির্বাপিত হইলে । . | 
দিবা অবসানের পূর্বেই সমগ্র দিল্লী দিস্ল্দের দখলে 
আসে,। জয় ঘেষণ| তাহার! করে দিল্লী সমর নামে। 





__শ্রীজী-নকৃ্ণ শেঠ 


নৈরাম্ত কিসের বন্ধু? ভীবনে তোমাঁব 
দুঃখ যদি আসে নামি’ কী তাহাতে ক্ষতি ? 
জীবন যে ছঃখভর়ী, কালসিছ্বু মথি’ 


নিবস্তব যাত্রা ৬-ব মহাদুরপার | 


বিপদ-বন্ধুর পথ সাস্বনা কে'থায় ? 
কেন বা সাস্বনা চাচি, দেখি্বাছ বীর, 


বিপদ বিশ্ময্নাহত ভয়ে নত শির 


' শক্তির ক্রকুটিতরা নৃণ্ত মহিমায় | 
_ ভ্রীবল অপরিমেয়--বেদনা অপার 
কণাহাত্র ক্ষতি তাঁর লাধিতে না পারে; 
মানব জড়তামুক্ত আঘাতে তাহার, 
- নেহাতুব অমিত-শক্তি আপন আত্মারে। 
দুঃখের ভূমিকা "পরে মানব-ভ্রীবন 


| ৪ | | | শোন্তিছে নিকষশারী কনক-লিখন। 








“মে হবেক নি সায়েব, ওপরে যেতে পাববেক নি। 


মিমি দিদি শতেক বাব কবে ধলৈ' দিয়েছে, ওপরে কাউকে 


এসতে দিঁবিক 'নি, খবর আমাকে না দিয়ে আর আমি 'না' 
এস্তে বল্লে!'ওমা | এ কেমনভদ্দরেব 'বীত ঠগ।!২ অবলা 
'+ অনীরে একটা মেয়ে' একশ! থাকে আব অমনি গিয়ে 


ঘরে ঢুকবেক,_-কোনগু কথা সোনবেক নি ।” ” 

বলিতে বলিতে 
উঠিতেছিল, আঁর তাঁর আগে আগে 'খটাখট্‌ একট! পাহুকা- 
শব্দ ৪ ধ্বনিত হইতেছিল। 

পি'ড়ির উপরেই অপ্রশন্ত ছোট একটি বারান্দা ৷ 
বারান্দার সম্মুখে দুখানি ঘর।' একটি ঘরের' দরজা খুলিয়া 
মীন! মানিয়া গে দীড়াইল । 

«মীনা |” 

এলোকেশী কহিল, “এইত দেখ ' দিকি নিনি ' দিদি। 
শতেক বার ববে আমি বনু” 


প্থাক এলোকেশী, মিছে আর গোলমাল ক’রোনা। 
এসেই উনি পড়েছেন, কোনও কথা মাঁনলেন না, কি আর 
করবে? যাও, তুমি ওদিকে গিয়ে বসো । আমন মিষ্টার 
রাম, নমস্কার!” 

“রীনা ।” 

এদিক্‌ ওদিক্‌ একবাব চাহিয়া মীন! কহিল, “মাস্ুন 
মিষ্টার রায়, ঘরের ভিতরে এসে বঞ্জুন 1” 

মধ্য-কলিকাতাব এই বাড়ীখাঁনির একটি অংশে দ্বিতলে 
ছোট একটি পাকের খোঁপব সহ পৃথক্‌ ছুইটি ঘর ছিল; 
অন্থতোষের সাহাষ্যে ভাঁড়া করিয়া! মীনা আসিয়া এইখানেই 
আশ্রয় লইয়াছিল। বাঁড়ীওয়ালা নিজে এবং আরও দুই ঘর 
ভাড়াটিয়া এধারে ওধারে থাঁকেন। গোলমাল শুনিয়া 
মেয়েরা আর ছেলেপিলেরা কেহ কেহ উকি দিয়া দেখিতে- 
ছিল। মীনা তাই রধীনকে ঘরের ভিতরে ডাকিয়া 
লইয়| গেল। | 


এলোকেশী দি'ড় বাচিয়া উপরে 


-শীকালীপ্রসন্ন দাশ 


“মীনা ! মীনা] আমার মীনা! আজ্_আজ--সত্যই 
এ অবস্থায় তোমাকে এসে' পড়তে হল, আর তাই আমাকে 
চোখে দেখতে হল | মীনা !* 

চক্ষু দুইটি আর্ত, কঠস্বর ঈষৎ কম্পিত, আন্তরিক একটা 
বেদনাই সে কণ্ঠম্ববে ধ্বনিত হইতেছিল। 

“কয়েক পা একটু পিছনে সরিয়া ধীরভাবেই মীন! 
কহিল, প্বস্থন ওখানে, মিষ্টার রায় ।* 

হাতথানি বাড়াইয়া আবেগভবে রবীন 'অগ্রপর হইয়] 
আিতেছিশ |” পমকিয় একটু পিছনে সরিয়া তখন 
চেয়াবথানি ধরিয়া দীড়াইল। 

“মীনা 1” 

প্ৰসন মিষ্টাব রায়। এসেছেন_তা “আপনার বলবার 
যা থাকে, ব’সে ধীরজাবেই বলুন” 

রুমালে কপালের থাম মুছিতে মুছিতে গভীর একটি 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া রবীন বসিল। মীনাও একটু দূরে 
আর একখানি চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিল। .. 

“বলুন, কি বলতে চান আঁপনি।” | 

আবার একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া একটু ইতস্তঃ কবিয়া 
রবীন্‌ আরম্ভ করিল, “বলতে যা চাই, যা চেয়েছিলাম, 
তোমার এই দারুণ নিৰ্ম্মম দূর দূর কেবল এই ভদ্রতাটুক-_ 
this mere cold ০০০:৩৪--সব গুলিয়ে দিচ্ছে। এটা 
ঠিক আমি প্রত্যাশা করি নি, মীনা । এর চাইতে বদি তুমি 


আমায় গাল দিতে, দোর থেকেই দুব দুব করে তাড়িয়ে 
দ্িতে-* 


প্যাক ও সব কথ! মিষ্টার রায় ; বলতে কিছু চান বপুন। 


আর যদি নাই চান" 

“না না, চাই বই কিঃ চাই বই কি। যা তেবে-যে 
ব্যবহারই আজ কর, আমার কথা আমাকে বলতেই হবে ।* 

প্ৰলুন।* 

একটু কাল নীরব থাকিয়া, চিত্তের উদ্বেল আবেগ যথা- 
সাধ্য চাপিয়া, অপেক্ষাকৃত কিছু ধীবভানে রবীন তখন কহিল, 


পৌষ--১৩৪৪ ] 


“সবই আমি শুনেছি মীনা । মিঃ মৌকার্জি হঠাৎ এইভাবে 
চলে গেলেন। তারপর কল্‌্কেতায় . এসে এই বিপদে 
গড়েছ, একা--অসহায়-নিঃসম্বল !” 

একটু হায়িয়া মীনা কহিল, “কি করব ? ভাগ্যে যখন যার 
যা ঘটে, তাঁব সঙ্গে মানিয়েই তাকে চ'শতে হবে 1 


“কোন্‌ - অবস্থায় কতটা কে' তা পারে তার একটা 
সীমা আছে। যতদুব বুঝতে পাঁরি মীনা মিষ্টার মোকাজ্জির 
অমন আদরের মেয়ে তুমি_তাঁর সেই গৃহে আধুনিক 
উন্নত পরিষাঞ্জিত জীবনের বত কিছু সুখ-্যচ্ছন্দতা হতে 
পারে, বাল্যাবধি অবাধে ভোগ করে এসেছ, কিছু দিতেই 
কার্পশ্য তিনি কখনও করেন নি, আর তার পর হঠাৎ 
আজ এত বড় একটা ছুর্ভাগ্য--আঁর তার এই সব ছুঃখ-ক্লেশ 
--কি কবে তুমি তার সঙ্গে মানিয়ে চলবে, বুঝতেই, পারছি 
নি মীনা |” 


একটি নিঃশ্বাস চাপিয়া মীনা উত্তর করিল, 
হবে যে কবে হয়। উপাঁধ ত কিছু নেই 1” 
“উপায়--উপায়--তা যাই বল মীনা, ধীরেশ কবে 
ফিরে আনবে জানি না, এসেই বা কি করতে পারবে বুঝতে 
পারছি নে। যাই সে পাকক, তোমার সেই পিতার অভাবে 
যেটা ঠিক তোমার এখন চাই ও যা নইলে তুমি বাচতেই 
পার না, সেটা সে তোমায় কখনও দিতে পারবে না 1” 
প্ণস্তব নয়।” 


“চলতেই 


: *প্সস্তব নয় কেবল কেন, নিশ্চিতই নয়।” 

“কি করব? যা গেছে তা গেছেই। ফিরে আর 
কোথাও পেতে পারি না। বেঁচে যদি থাকুতেই হয়, না 
পেয়েই থাকতে হবে ।” 

“কিন্ত তোমার -বন্ধু কেউ জেনে-গুনে এই অভাবে 
আরও এমন অসহায় অবস্থায় ফেলে, রাখতে তোমাকে 


. পারে ন1” 


“তেমন বন্ধু ত কেউ আমার নেই, হর রায় 1» 

পআছে-_আছে মীনা! বলবার মুখ আঁজ আমার 
নেই, অমার্জনীয্ যে অপরাধ করেছি, তাঁর পর--তার পর 
কোনও দাবীও আমি করতে পারি না। ' তবু যদি মার্জনা 
কিছু করতে পাঁর--* 


১৬ 


স্থিতি ও গতি . 


৮৯৭ 
“কেন আর ওসব কণা তুলছেন দিষ্টার বায়? আপনাব 


অপরাধ-_তা সে. যাই. হয়ে থাক, মনে আমি কিছু রাখি নি, 
রাখা উচিতও নয় আপনি ও সব মনে কিছু রাথ-বন 


না।” 


“মুখে বললেই মন সে কথা মানতে চার ন:। মন্ধা 
ভুলবে না, জোর করেও কেউ তাঁকে তা ভোলাতে লাবে না। 
অনিবাধ্য কারণে ঘটনাচক্রে অকস্মাৎ যে বিচ্ছেদটা আমাদের 
ঘটল, সেটাকে *স্বীকার.করে নিয়ে দুবে দুরে থাকা যদি স্তব 
হ’ত,. তবু সে কথ! ছিল আলাদা। কিন্ত আধ যে অবস্থা 
এসে ঘটল, তাঁতে যে সেটা সন্তবই হচ্ছে না নীত্রা। -এই 
দুর্ভাগ্যের দুর্তিতে এক! এমন অসহাঁক্স এভাবে তোমকে 
ফেলে দুরে দূরে যে আমি থাকতেই পারছি নে মীনা বু” 

“থাকতেই যে হবে মিষ্ার রায়? : কি অরআশনি 
এখন করতে পারেন |” 

“অন্ততঃ অন্ততঃ যদি একজন বন্ধু বলে অায় ননে 
করতে পার--পার না কিমীনা? সে দাবীও ক কনতে 
আমি.পারি না ?” 

কেয়ন একট! জালামর. আকুগ, দৃষ্টিতে রবীন মাহি 
রছিল। 

একটুকাল মৌন থাকিয়া দীন খেয়ে কহিল, নক্ধেন 
মিষ্টার রায়, একট! পরিচয় আপনার সঙ্গে ছিল ঘটনা- 
চক্রে সেটা শেষে বেশ একটু ঘনিষ্ঠ হয়েই ওঠে | ভাঁরপর_ 
ভারপর--বাবার ইচ্ছায় আর অন্মেদনে 'িযাহসন্বও 
একটা স্থির হয়। সেটা ভেঙ্গে গেছে। যে কালণ ভেঙ্গে 
গেছে, সেটাও উল্টান যায় না। যে ব্যবধান এসে 'শড়িয়েছছ, 
সেটা আপনি কি আমি কেউ আর লঙ্ঘন করুত পারি 
না। এ অবস্থায় বন্ধুত্বের কোনও সম্বন্ধ দূরে থাক্‌, সাধ রণ 
ভাবে পরিচয়ের একটা সম্বন্ধও আমাদের অর চলতে 
পাবে না। পোতনও সেটা-অন্ততঃ আমার পক্ষে--হয় লা। 
লোকেও ভাল চক্ষে দেখবে না, কুকথাও অনেত বলবে। 
তাই আমার প্রার্থনা, সত্যই যদি 'আমার হিত/বাজ্ষী হন, 
মামার সঙ্গে দেখা করবারই চেষ্টা আর করবেন ন] জানবেন, 
তাতে আমার দুর্ভাগ্যের ভার বাড়বে বই: কমবে সা।” 

গহীর একটি নিঃশ্বাস, ছাড়িয়া রবীন কহিল্ড “কিন্ত 
কি করবে তুদি? একা নি একটি বালিকা দ্বাত্ত ভুমি, 


কর্মচারী ছিলেন ।” 


৮১৮ - ব্দত্রী 


কেবল তোমার এ এলোকেশীকে 'নিয়ে এখানে থাকবে” 
পকি করব? উপায় ত আর.কিছু নেই। তবে- 
তবে--একেবাঁরে অসহায়ও আমি নই। বাবার আফিসের 
কর্মচারীরা রয়েছেন, তাঁরাই আমার তথ্বাবধান করছেন্‌। 
দরকার মত সাহায্যও তাদের কাছে পাচ্ছি। আপাততঃ তাই 
যথেষ্ট ।” | 


আবার কেমন একটা রক্তছাল! রবীনের চক্ষু-মুধ 'তরিয়া 
ভ্রলিয়া উঠিল। একুটুকাঁল দাঁতে ঠোঁট কামড়াইয়া থাকিয়। 
কহিল, "আফিসের কর্ম্মচারীর!--কে, কে কে তোমার তহ্বা- 


' ধান এখন করছেন? বিনি পারেন, তোমার পিতার প্রধান -. 


সহকারী সেই জানকীনাথ বাবু ত অতি অন্নস্থ, বেরোতে 
পারছেন না শুনলাম ।» 

সী, তিনি অন্ুস্থই বটেন, বেরে!তেও নি না। 
তবে আমার অভিভাবক এখন ভিনিই। আব তার 
উপদেশ মত তাঁরই একগ্ন সহকারী, অন্গুবাধু -দেখাশুনে! 
যা দরকার তাঁই এখন করছেন ।” 


“কে এই অন্ুবাবু ? : 
“ত্র আফিসেরই- একজন কেরামী। ভানকীনাধি বাবুব 
প্রধান সহকারীই এখন তিনি। বাবারও বড় একজন বিশ্বস্ত 


পপ্তনেছি, বয়সে সে একট! ছোকরা মাত্র ॥* “ 
একটু জ্রকুটি মীনার ললাটে দেখা দিল । কিন্তু ধীর 
ভাবেই উত্তর করিল, “বয়স খুব বেশী নয়। এই দাদার 
চাইতে কিছু বড় হতে গাঞ্ন I> ৰ্‌ 
"এক! একটি মেয়ে তুমি এখানে রয়েছ, আর আফিসেব 
একটা কেরাণী এই ছোকরা আসছে যাচ্ছে, দেখা-শুনো 
করছে, সেইটেই কি খুব শোতন হচ্ছে মীন! 1 
"অন্ততঃ আপনার. আদা-যাওয়া . দেখা-শুনোর চাইতে 
বেশী অশোভন কিছু হচ্ছে না| যাক, এসব নিয়ে কোনও 
আলোচনু| আপনার সঙ্গে করতে আমি. চাই না| এরকম 
কোনও হল বর্বার কোনও _ অধিকারও বোধহয় .আপ্নার 
তে ই । যাক, তাহলে আসুন এখন, নমস্কার 1” 
প্বটে | . আচ্ছু,.দেখৰ তবে!” , 
"বিয়াই গম্‌ গম্‌ করিয়া রবীন বাহির হইয়া গেল | 


sw 


বম বর্ষ [ ২য় খণ্ড--ষ্ঠ সংখ্য] 


২৯. 

আরক্ত মুখে মীন! কিয়ৎকাল দীড়াইয়! রহিল । তারপর. 
উকি দিয়া একবার দেখিয়া পাশের ঘবটির দরজায় একটা 
ঘা দিল,। ভিতর হইতে দরজাট। বন্ধ ছিল। খুলিয়া বিন্ুমতী 
বাহির হুইয়া'-আমিল। : 

. "উনি গেছেন ত নেমে 7 “বলিয়া ভয়ে ভয়ে দররঞ্াঁব 
দিকে একবার উকি দিয়! চাহিল 1... . 
“গেছেন” - + 
“[ফুরে আবার এখুনি আঁদবেন না,ত ? 2 
“সম্ভব নয়, আজই এখুনি । . আর এলেই বা কি? ভয় 
কিতোব? আস্ত. ধরে অমনি গিলে খেয়ে ত ফেলবে ন! 


" তোকে? | 
-প্নায না ভয়েব-আর এমন কি? তবে বড় লঙ্জ। করে। 


আর তোর-__” . 
পমামার কি? মামি বং মুথীই হব যদি ফিরে আবার 
আমে আব তেকে এখানে এসে দেখে ॥” 


বিন্দু একট 'নিশ্বাস ছাড়িল। Ee 

“ব’ল তুই এখন । ভয় নেই কিছু। হা, উনি কখন 
আ'গবেন-. এই তোর স্বশুব-_তোকে নিতে?” 

প্ধলেছিজেন ত অফিন থেকে ফিরবার পথে আমাকে 
অমনি তুলে নিয়ে যাবেন” 

"9, ছটাব আগে তা" হলে বোধ হয় আনছেন না। 
আধ ঘণ্টার উপর সময় তবে আছে। তা বস্‌ তুই, বস্‌! 
আয়, এই চৌকিটার ওপবেই বরং ছুত্রনে বসি 1” 

এক ধারে একথানি তক্তপৌষ ছিল, উল্ভয়ে গিয়া 
তাগর বসিল । 

«কি, অত চাঁর-ডার কেন রে? কি ভাবছিস্‌ বল 
দিকি? . . 

- কেমন একটু কৃষ্টি তাঁবে বিন্দু কহিল, "ভাবছি---ভাবছি 
-_তা কিছু মনে করিস নি মীনা, উনি যে এসেছিলেন সেটা 
এমন অন্তায় কিছু হয়নি। হঠাৎ এত বড় একটা বিপদে 
তুই পড়েছিস, হয় ত মনে করেছেন, একটা খবর নেওয়া 
উঠিত; সতি যদি কোনও সহায়তা, ওঁকে দিয়ে তোর 
হতে পারে--সেটাও দেখতে হয় একবাব। এসেছেন 


- 


ah. TH 


ত 


মে 


সা 


পয 


পৌষ ১৩৪৬ 1 


সম্ভব কলকাতায় ফিরে এইটে ভেবে । নইলে হয়ত অমনি 


' বিলেত চলে যেতেন 1” 


"হতে পাবে। মনেও এটা করতে পাঁব্নে।, তা উচিত 
ছিল একখানা চিঠিতে আমাকে শুর কথা সব জানান। 
তা বলা নেই, কওয়া নেই, একেবারে হুড়মুড় এসে উঠলেন 
আর এসেই অমনি_-যাক্‌, আর কাঁদ নেই ও-কথায় বিন্দু ।* 

একটি নিশ্বাস ছাড়িয়! বিন্দু কহিল, "তবে কি না-- 
একটা টান ত ছিল এখনও হয়ত আছে।* ' 

থাকলে সেটা এখন দমন করে রাখাই উচিত ।” 

‘ভাবছি বদি না পাত্মে, আবার যদি এলে একটা জুম 
টুলুম কিছু করেন- অভিষ্ঠাবক কেউ নেই--এক একটা মেসে 
তুই--* 

. “সেটা''আমিও ভাবছি'। শিষ্টতার সীমা যদি একদম 
ছাড়িয়েই উনি ধান কি করব আমি তখন ?- একটা রাগের 
ভাবও কথায় লক্ষ্য .করলাম--একেবাঁরেই অযথা--কার কাছে 
ফি শুনছে জানি না-_তবে মনে বেশ.একটা রিষের বিষ এসে 
ঢুকেছে ।” : ৯ 

প্বয়েস অল্প..অভিভাবক কেউ ছাড়া একা একটা মেয়ের 
এভাবে থাকাটাই নিরাপদ নয় মীন!। শ্বশুর মশাইও 
সর্বদা গাই বলেন'।”. ট 

“কি করব বিন্দু ? কেউ কেউ যে আমার আর নেই।, 
আবার রেঞিনার এ ভাই ভিক্রও পরশ এসেছিল। এসে 
খবর পাঠায়, আমিও ভদ্রতার খাতিরে আনতে বললাম । তা 
লোঁকটি কথাবার্তায় বেশ ভদ্্রঃ বোনের এই ব্যবহারে অনেক. 
ছুঃখও করল। তাকে দিয়ে কোনও সহায়তা যি আমার হয় 
করতে সে প্রস্তুত, একথা ৪ বেশ শিষ্ট বিনীত ভাবে জানালে । 
কিন্তু আমার যেন কেমন ভালই লাগে না ওকে, আর 
চোঁখের চাউনিট।- কেমন একটা! ভাবে তাঁকায়--যেন কেমন 
কেমন লাগে আমার । আবার শুনেছি, নিজেও একটু 
আভাস দিয়েছিল কোন্‌ সিনেমায় কাজ করে। আমাদের এ 
ছাই নাটকটার ছবি যখন তোল! হয়, মাঝে মাঝে গিয়ে 
দেখেছে তাঁও বললে ।” + 

প্ই'] তা যখন তখন যদি আসে--* 
"আসতে কেন দেব? কড়া ভাবে তখন নিষেধ ই 
দিতে! হবে 15 


স্থিতি ও দি 


| সি 
বিন্দু ক্ল “একট! কী তাঁবছিলান কি লীনা, 
শ্বশুর নশাইও বলছিলেন ।” 

ণ্কি f” ঃ 

দ্পড়াশুনোই করিস কি কাঁতকর্মাই করিদ_-সই কাজ 
কর্মই বা কি করতে পারবি ভু জানি না-_তা সে যাই 
হুক, এক৷ এ ভাঁবে কি করে তুই শ্বকবি ? এই সব উৎপাতও 
ত এসে জুটুবে।” 

‘তা কি ভাবছিল তুই? _ উনিই বা কি বলছিলেন ? 
একা! এ অবস্থায় আপনাকে রক্ষা করে চলা শভ তাও বুঝি | 
কিন্ত প্রতিকাবের ব্যবস্থা কি হতে শারে ?” | | 

“আচ্ছা, ধর্‌ তোর যদি বিয়ে এখন কোথাও হয়-_হতে 
কি পারে না মীনা?” 

একটু হাদিয়া মীনা কহিল, “নিয়ে] কি ক'রে ভবে? 
কে করবে বিয়ে? কেই বা দেবে? নিজেকি র স্তায় রাস্তায় 
একটা বর খুঁজে বেড়াব 1?” "১ 

প্পাগল ! তা কে বলছে? তন্রে দেখে'শুনে এবার লোক 
আছে) তোর যদি আপত্তি কিছু না-থাকে।” 

প্থাঁক্‌ ওদব কথা এখন বিন্দু।৮ ' 

* একটি নিশ্বীদ মীন! চাপিয়া মিল।' মুখে মুছু একটু 
হাসিও ফুটিল । 

বিন্দু কছিল, “তোর বাবার আফদের' জানবীনাথ বাবুকে 


খশুরমশাই জানেন। এখনও তিনি অন্ুশ্ু, 'আককিলে 
বেরোতে পারেন না। তা শ্বশু-মশাই তাঁর সঙ্গে গিয়ে 
দেখা করেছিলেন 1” | 


“তোঁয় শ্বশুরমশাই--এত দরা আমাঁকে' কুরন ? কেন 
করেন? দরদের কোনও কারণই = দেখতে পাই না। বরং 
সুনজরেই তিনি আমাকে দেখতে পুরন না ।” 

প্ৰড় বেণী সুনজরেই এখন দেখেব। আর দর ? বলব কি 
মীনা, তোঁব বাঁব যে একা! অসহায় এই অবস্থায় তোকে জেলে 
হঠাৎ চলে গেলেন, সেই অবধি যেন নিজের মেয়টির মতই 
তোকে দরুদ কবেন। যদি সম্ভব হত. মেয়েটির মত নিজের প্ববে 
নিয়েই তোকে রাখতেন । বোষে "থকে ফিরে এসে অন্ধ 
তয় তয় ক.র তোর খবর সব নিচ্ছে । তাবপর এই কন 
হল জানকীনাথ বাবুর সঙ্গেও গিয়ে দথা করেছেন। অনেক 
কথাও তাদের হয়েছে । ছুনেই ভরা! বলেন -+ 


৮২০ 
“কি, একটা স্বামী কারও হাতে যেতে পারলেই আমি 
£ নিরাপদ হব?” | 
“নিরাপদ কেবল নয়। মেয়েজীবনও তোর সার্থক 
হবে, যদি--বদি_*- 


প্যদি তাই হুবে' বুঝে স্বেচ্ছায় কারও হাতে যাওয়াটা 
আমি বরণ করে নিই। কিন্তু হাতে নিতে আমাকে কে 
আদছে ? এই যে একট! কলঙ্কের দাগ! আমার নামে পাকা 


- ছুয়ে রয়েছে _* ন 


পুরা ত বলেন, ওতে ফিছু আটিকাবেনা । এমন লোকও 
থাকতে পারে, ষে বুঝবে সত্যি কোনও কলকেব কারণ তোর 
* হয়নি। তবে তোর মত না হলে ত (কিছুই ভারা করতে 
পারেন না 1” 

প্না, মত আমার নেই বিন্দু । তাদের ন্মঞ্ধা 1র জানাচ্ছি। 
দয়ার পার নেই তাদের। তবে--তবে_-ওসব কথা ভাবতেও 
এখন কিছু পাঁরছিনি। তাঁলও লাগছে না।” - 

“না, আজই যে, তোকে. একটা মত দিতে হবে, আর 
কাল অমনি টপ করে বিয়ে হয়ে যাবে, এটা! কেউ বলছে না। 
তবে তুই ভেবে দেখ।। 'যদি_ যদি__মনটাকে' তৈরী 
কবে- নিতে পারিদ।. আর--আর--তোর মন ত তুই 
জানিম--দত্যি বদি কোনও বাধা না থাকে" 

কেষন একটু আনমন1 ভাবে ধীরে ধীরে মীনা কহিল, 
বাধা - বাঁধা-কিসের বাধ! ?*.- 

বিন্দু কহিল, “মেয়ে মানুষের সব চেয়ে-বড় বাঁধা যা হতে 
পারে। জানি না--তবে বিদ্বের- সম্বন্ধ হয়েছিল, খোলাখুল 
. সেভাবে যেলামেশাও কত দিন করেছিল। সেদিন 
ব্লছিলিও, ভাল ওঁকে বেসেছিস২-” 

গন্তীব ভাবে কিয়ৎকাঁল মৌন থাকিয়া ধীরে ধীরে মীনা 
শেষে কহিল, “কিছুই বুঝতে পারছিনি বিন্দু। সেদিন থেকে 
অনেক ভেবেছি,মনটাকে বুঝতে অনেক চেষ্টা কবেছি। 
বিস্ত বুঝতে ঠিক এখনও পাঁরছিনি বিদ্ু। ভাল ওকে খুব 
লাগত, মনে হত ভালই বেসেছি।' বিয়ে হবে স্থির হরে- 
" ১ছিল, ভানতাস স্বামী-স্ত্রী আমর! হব, মেলামেশা ও তারপর 
-অনেক করেছি। কিন্তু তাঁর সম্ভাবনা হঠাৎ একদিন সব 
চুকে গেল। বুঝলাম কোনও সন্বন্ধই তার সঙ্গে ভীবনে 


আমার হতে পারে লা। মনটাকে তনু তয় .করে পরীক্ষা : 


বঙ্প্রী--৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--ভঠ্ঠ সংখ্যা . 


করবার চেষ্টা করেছি, কিন্ত বিছুই বুঝতে পাঁরি নি 
বিন্দু। যাঁকে আমরা ভালবাসা বলি, বুঝতেই পারছি নি, 
সেটা কি? একট! চোখের নেশা, মননের একটা টান। 
কিন্তু সে টান্‌টা কি. বস্তু? তার গোড়ার বাধন কি? 
যদি শ্রদ্ধা হয়, সে শ্রদ্ধা আমার নেই। চোখের নেশাও 
কেটে গেছে। মনের টান-সেইটেই বা কতটা কি 


আছে, ঠিক ধরতে পারছি নি। তার কথা. মনে 'ছ’লে 


সুখী হই না, দেখেও তাঁকে আজ সুখী হই-নি। ' কিন্তু তবু 
যে-চোখে তাঁকে একদিন দেখেছিলাম, যে টানে 'মনটা 
তার পানে টেনেছিল, সে চোখে যে আর কাউকে দেখতে 
পারব, সে টানে মনটা আর কারও পানে টাঁনবে, সেটা ত 
মনে হয় ন! বিন্দু । : যদি কখনও আপন! থেকে হয় হবে! 
কিন্ত যদি না" হয়, যতদিন না হয়, বিবাহ কাউকে করতে 


পারব না, ভাবতেও সেটা. পারি না। আজ আমি অসহায়, - 


রক্ষা করবার কেউ নেই, কেবল তাই বলে, দয়া করে কেউ 
হাতে ধরে নিতে চাইলে, সেই নেওয়াট! খ্বীকার করে নেওয়া, 
না, বিন্দু, সেটা-সেটা বড় একটা হীন কাজ আমার পক্ষে 


হবে। আর ধিনি নেবেন, স্ত্রী হয়ে তাকে যা দেবার, সেটা 


যদি ন! দিতে. পারি, তবে কি ঝুলে কি দাবীতে তার ঘরে 
যাব ? আমার রক্ষণাবেক্ষণের সকল দায়িত্ব 2 ঘাড়ে 


চাপাব ?” 


. একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া বিনি কহিল, “আচ্ছা থাক তবে 
এখন ওসব কথ । দেখ, মনটাকে আবও ভাল করে বুঝে 
দেখ, দেখ, কাউকে আর সে 'চোখে দেখতে পারিম কি না, 
কারও ওপর সে-টান মনে জেগে ওঠে কি না 1৮ 

বাহিরে তখন কড়া নড়িল। এলোকেশী আসিয়! 
জাঁনাইল, “ও দিদিমণির গাড়ী আসিয়াছে ।” 

বি্দু তখন উঠিল । এলেকেশী সঙ্গে. দিয় তাকে 
গাড়ীতে তুলিয়! দিল । 

এলোকেশী ফিরিয়া আঁসিল, হাতে একটা থ’লে ছিল 5 
থলের মধ্য হইতে একটি কৌট বাহির করিয়া মীনার 
সম্মুখে বাধিল; কৌটার মধ্যে হন একজোড়া জড়োয়া 
ব্রেসলেট । 
মীনা কহিল, “কি হ’ল ?. কত দমি র’ললে 1” 

“কৃপাল আমার |. দাম আর কি ব’লবেক ? নিতেই ত 
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পাঁধর, দামই কিছুই হবেক,নি, কিন্বেই নি কেউ--কোনও 
কান্ে,কারও লাগবেক নি। .সোনা যা আছে’ নীরেস সোনা 


,-_ গাঁলালে কিছুই থাকবেক নি। দাম তার আর কি 
যি? 


“সে কি? হণ/ সোনাটুকু নীবেস হ'তে পারে। কিন্ত 
পাথর গুলো ত. মার ঝুটো নয়; খাঁটি বলেই ত জানি” - 

“সে ত. কয়, ক’ত করে-।-তা ব’ল্লেক ' ক, সব 
কুচি কাঁচি -কোন্টা ঝুটো, কোন্টা খাঁটি, কে এখন 
জহুরীর বাড়ী.-গিয়ে গিয়ে পরথ করে: বেড়াবেক ?- খাঁটি 
হ’লেও ওমব কুটি-কাচি কাজ্জে কারও-লাগবেক নি।' নতুন 


. গয়নায় কোনওট! লাগানও 'যাবেক নি--সে- সব গয়না 


বুঝে, মাপ মত তৈরী ক'রে নিতে হয় গো-যে যেমন চায়। 


- বললে, ওসব আমর! নেবো নি কেবল সোনার গয়না কিছু 
থাকে ত নিয়ে এসবেক--গিনী না হক খাদ কি পান- 


মরাতেও ক্ষেতি 'নেই। গলিয়ে ক’ষে দেখতে পারি ভরী 


" কত হবেক |” 


পকি সর্বনাশ । ' সোণার গয়না আর কি এমন আছে }” 
"আছে ত হাতে এ কটা ক'রে সরু চূড়ী আর গলায় 
নিক্‌নিকে ওঁ হারটুকু বারমাসের ঘরব্যাভারী। মোটা 
সোটা ভারী গননা ত তোমার! কাঠি দিয়েও ছোবেক নি। 


'আর এ বেচে শেষে কি কেবল কাচের চুড়ী পরে আর 


পু'তির মাল! গলায় দিয়ে থাকবেক। জড়োয়৷ যে গুলো 
আছে সর্দীসর্বদা কিছু গায়ে পরে থাকৃতে 'পারিবেক নি। 
পাথর-টাতরগুলো খসে প'ড়ে সে-ধা-ছিরি তখন হবেক। 
আর কত. তরী সোণাই বা ওতে-রয়েছে"-বিক্রী করে কত 
আর আসবেক-_কণদিন তাতে চ'লবেক ?” = | 
*-শ্ছ! ওতে আর কত সুসাঁরই বা হবে| না হয় খালি 
হাতে খালি গলায়ই থাকৃতাম। কিন্ধ--» 

প্থালি গলায় খালি হাতে থাকবেক- ও মা, সেকি 


কথা! মিনি দিদি ! তোঁমরা কিছু মান ন! মান, একটা অলক্ষণ 


ত বটেক। "মে আমি চোখেও দেখতে পাঁরবেক নি--বয়,। 
মা নেই, বাঁপ নেই, ভাই-াঁজ কেউ মেই--তা আমি 
একটা বুড়ী ধাই রয়েছি হাতে করে মানুষ করেছি-_” 

পথাক্‌ থাক্‌__খামো এখন এশোকেশী_অত কথার 


| “স্থিতি ও গতি 2: 


" চাঁইলেক নি কেউ ৷, -জড়োয়! গয়না --কুচি কাঁচি কতকগুলো 


RI 


দরকার নেই ফিছু। ও-আর বিক্রী করব ন।. হী. লাভ 
যদি কিছু হত দে ছিল আলাদা !কথ| ।- পাম্ন্স কটা টাঁকা 
যা পাব কদিন আর চলবে 1৮ ', 

“হু, তাই- বলছি, মিছেমিছি অলক্ষণ, কেন -কক্নবেক 
গো। 'একেই.ত কৰে কপালে কি ঘটবেক -= 

“‘থাক্‌ থাক্‌; আর কাজ নেই । কপালে সে সব “কিছু 
ঘটবেক নি আমার, নিশ্চিন্তি' তুমি থাক। তাহলে এখন 
কি হবে এলোকেণী ?.- বল ভরমা ছিল কেনল ওর জড়োয়া 
গর়নাখুলো, শুনেছিলাম অনেক দাম ওর 1” 
= “আর দাম] ঠকিয়ে নিয়েছে, হতভাগা বড় বড় সব 
নামকরা :স'যাকরার দোকান ওয়ালাগুলো! সাহ্বেকে--নিলেও 
ছিলেন সাদাসিদে ভাল মানুষ ।” 

“ঠকায়নি কেউ, 'কিন্বাঁর বেলায় ও রকম দাম" দিয়েই 
সবাই কেনে। কাটাকুটো যাই হক, পাঁথরক্খলোরও দাম 
আছে, মনতরী-খরচাঁও অনেক পড়ে । তবে রেচবার বেলায় 
যে দাম কিছু হবে না, এট! জানতাম না । তা এখন-ি হবে 
এলোকেদী?. সম্বল ত কিছুই আর নেই" ॥ 

“তাই ত ভাবছি মিমি দিদি! সাহ্ন্ের ঘ:র এসে 
ওরা জুড়ে বদলেক, তোমাকে দিলেক হাতে টুকনী দিয়ে পথে 
বের করে। তোমার এই হেনস্তা কি সইতে গ্দ্ররেক 
কেউ। ইচ্ছে. করে যাই, একবার ঝ"াটা পেটা করে দিয়ে 
আসিগে হতচ্ছাড়! গোষ্ঠীকে 1” 

“গায়েব, ঝাল .গায়েই তোমার মেটাঁতে হরে এলোকেশা, 
মিছে বকাঁবকি ক'রে লাভ কিছু নেই'। এখন ভাবতে হবে, 
আমর!1.কি করতে গ্রারি ?” - 

“সেই ত ভাবছি মিসি দিদি সেই অব! পোলারর! 
যখন এই বলে.দিলেক, মনে হল আমি আর নেই । চলবেক 
কি করে? মাসে ধরগে পঞ্চাশটে করে.টাকাও ত লাঁগবক। 
আছে ত আমার হাতে কিছু, মে আর কত. হবক। পাঁচ 
ছ কুড়ি যদি হয়। টাকাত ত কম কামাই নি চোনাচের ঘরে, 
অমন বিশ তিরিশ শতেক কুড়িও কি. আজ জম্তনা। তা 
গর. হতভাগা বোন্পোটা আনে আর শুয়ে লব নিয় যায়। 


ওদের সংসার চলে না, মামিও মায়াটা এডাতে পারিনি 


কো।, নইলে কি আজ ভাবতাম কিছু? টাকা ত হোমা- 
দেরই টাকা মিনি দিদি?" 1. 


৮২২ 

কি ভাবিতে ভাবিতে মীনা কহিল, “‘নাচ্ছা, বড় বড় যে 

সব গয়নার দোকান আছে, এই সব জড়োয়া গয়না তৈরী 
করে, তাদের কাছে গিয়ে দেখালে হয় না?” 

“ও বাবা গো | তাদের সেই দোকানে কে ধারে গো। 
ঢুকতেই ধেঁ "পারব নিংকো। পারলেও অমনি .চোঁর- বলে 
পুলিশে ধরে দেবেরু। ' নী, না, সে, বি নি, মিসি 
দিদি, .: « শত, ২ ' 

, এনা আ, তোমাকে .যেত্, হবে বনা। 
আনে দেখাতে, হরে 4৯. es 

. গ্ষেতে পাঁর। তরে ষো.পেয়ে বমবেক না ৱাৰ 

দাঁমই দিতে'চাঁইবেক না; পোদ্ধার | মিন্সেগ্ুলে| "যা. বল্লেক, 

রা মিষ্ট কবে -ভদ্ময়নোক- কি না--তাই. বলবেক ।” 
তবু একটিবার দেখতে হবে বু চে রো 


পর 
নিজে রিড 


৬ 


১, 
শে oh টি ও ho) 
০৮০) Et টু 9 নি 


নর দি রবে নেউল, মাঝে" 5১ এ 

ফ্লোর দৰত মাইয়া ছিল টী একা, 2? 

কে আনি হেথা ধীরে পুাঁরিনী সাজে. ২ 
১! কপোলে তার কাপিছে৷ অরুণ- লেখা] 


« -কণে-ছিল ধে১ প্রভাতের করধনি, 


বর্প্রী- এম বর 


[ ২য় খও--৬ষ্-সংখ্যা 


“দেখতে পার, তবে হবেক নি কিছু। তা সাহেবেরই 
ত লোক ও'রা--তারই আফিলে কাজ কর্ম করেন, নিজের 
লঞ্জ| কবে, বল না| আমি গিয়েই সব বলছি। দাদা সাহেবকে 
চিঠি লিখে হক, তাঁর করে হক, একটি হিল্লে তোমার করে 


. দিন।' ছুটো মাঁস--তা তাদের ঠেঁয়ে কিছু না নিতে চাঁও-- 


আমার ‘হাতে যা আছেক--তাই-,তেঙ্গেই চালিয়ে “নেব। ' 
আনা কি ৮ তপ LE চি ই 2 
“আচ্ছা_-দেখা ত বাকু, শতকরা দোকানধুলোও' ঘুরে 
একবার" আদি | আহ নাভি? 'যদি কাঁজজ-কর্ম্মা; রা 
পাই? 872 ১? পর ত 
(১ চক্ষু! ছুটি ফাটিয়া জল :আমিতেছিলা' বলিতে বলিতে . 
হঠাৎ পাশের খরটতে ঢুকিয়! মীন! দরজ্া-বন্ধ' করিয়া দিল | 
Pec pt ave : "=," [ক্ৰমশঃ এ 


নু ? 
oy x সপ পেন 
} # was a i- ER Eee 


৩ টি Ps a - 
১ পাক | পিল | ৪ bs 2 


86554 পাবার 
চন্দন না গন্ধে সেরূপ লিখা 
: ”" দেহৈব দেউলে দেবতার বেদীমূ্ণে_ 
আলে আরতিব.পঞ্চ-প্রদীপি-শিখা, 
সালাদ দেবতা অন্তরে ফোটা ফুলে । "” 7 
" মন্দির-মাঝে দেবতার দেহ-প্রাণ মি 


কঙ্কণে ছিল কাসরের কণকণ্, ' ' আরতি-শিখায় রহস্তে মহীয়ান, ' এ 
কবরী-কুন্রমে-ধচিত পরশ-নণ্ি_ "7 অদনে জাগে মঙ্গলসয় গনি, EAMES 
* অরুণ-আলোকে নিতৃত দেউলে দেখা+  পুগরিণী-বুক সথনে উঠিছে ছুলে। 
'অঙুলী-পরশনে - 7 7 ৮ এ বির শুধাল বাণী,-- - '' 
শর সনে, - bl কি বর মাগিবে রাণী? সারির এত শি 
* "অরুণ নয়ন বিকাশে-দেবতা-সবপ্নের জাগরণে। ইঙ্গিতে শুক ‘পৃন্তারিণী,_-বক্ষের মালাখানি। *: 
"2. ০ বিঙ্ষক্জীচলে 'শিহরে চাছনিখানি,-- - ॥:£ দেবতা ঘর ভাগিল শুত্রহাসি। - ৮, 
দেবমন্ব্র-প্রা্গনে জাগে পল্পবে. কানাঝানি। . এ নন বালার স্তাম-অন্তর-প্রান্তরে বাজে বাণী।  -- 


লাগ ঢ় ভাল চা 


=" হ্ামবূর্ণ জাৰ্ন্মানীর তোরণদ্বার। পৃথিবীর সহিত সমুদ্র- 
পথে জার্মানী ঘে”আনাগোন! চলে হাঁমবুর্গ বন্দরের মধ্য দিয়া 
সে পরিচয় ঘটে। আমষ্টার্ডামের হীরার কারখানা! দেখিয় 
হামবুর্গ চলিতেছিলাম। 

গাড়ীতে মিসেস কালি ক্লুনার নামক একটি মহিলার 
সহিত আলাপ হয় । ছ”বতপর পরে এই বিদেশিনীর রূপত্রী 
স্মৃতি হইতে মুছিয়! গেছে । চলার পথে এই সুন্দরীর সঙ্গ 
ক্ষণিকের জন্তু অন্তর ভরিয়] রাখিয়াছিল। 
= মিসেস পলীবাঁপিনী। আলাপে বলিলেন, “যুৱোপের 
সহরে চলেছে কামনার তাগুব-লীল1- মানুষ সেখানে পশু-- 
মে আত্মার সন্ধান ভূলেছে ।* 

প্রশ্ন করিলান+ “তবে আলো কোথায়?” 

পথ-বান্ধবী মিষ্ট হাসি 
সেখানে আছে সহমন্মিতা), সমবেদন|।৮ 

যুরোপের পল্লার এই স্লিগ্ধমধুর ছবি দেখিবার ন্ুযেঃগ 
হয় নাই। 

অপনাব্রকে গাড়ী বদলাইতে হইল। 
ট্র ভেলিং এজেণ্টের সহিত আলাপ হইল। 

তরুণ সুদর্শন যুৰক। 

দুধারে প্রান্ত:রর পর প্রান্তর. চলিয়াছে'*'শষ্পন্ত।ম, কিন্তু 
বাংলার তরু-স্তামল প্রান্তর-শ্রীর সহিত ইহার মিল নাই। 

সন্ধ্যার পর হামবুর্গ পৌছিশাম। 


হাসিয়া বলিলেন, “পল্লাতে, 


পথে একটি ডাচ 


আলো-ঝলকিত বিদেশী পুরীর পথে নামিলাম আশ্রয় 
সন্ধানে । স্বাবলম্বী হইয়| নিজের সুটকেশ নিজেই বথিয়া 
চলিয়াছি। বিদেশী মুশাফির দেখিয়া: অর্থ-সন্ধানী দালাল 
সঙ্গ লইল । ? 

বলিলাম, “ডাঙ্কে ( ধন্যবাদ )_- প্রয়োজন নেই নিজেই 
খু'জে নিতে পারব।” তবু সে সাধ করিয়া সঙ্গ লইল। 
উঠিলাল 30৪৭ 1180: হোটেলে ১২নং বিমার রেহিতে 
তৃতীয় শ্রেণীর সরাই। 


“< 


এ] 


__প্রীমতিলাল ছাস 


যুরোপের প্রতোক সহরে নানাবিধ হোটেল থাক, 
বড় বড় হোটেলগুলি অর্থবান্‌ ধনীদের জন্য, কিন্তু আমাহ্দর 
দেশের মধ্যবিত্ত ভ্রমণকারীর| অনর্থক এই সমস্ত শব্দ বৃপ্ত 
পান্থশালায় ঘরের পয়সা জলে ফেলেন॥ কুকের উপর 
নির্ভর না করিয়া নিজের] খুঁজিয়। লইলে অনেক ময় 
মনোমত সুন্দর হোটেল অল্প খরচে মেলে ॥ 

দালাগটি হোঁ'টল-ওয়ালার নিকট হইতে ১২ মার্ক- রাস 
এক টাকা নিল । অনন্য সে টাকা হোটেল-ওয়ালা নিজে 


দেয় ন।ই-_আামাঁর বিলে তাহ! আদায় করিয়া লইল। বিছ্বেশে : 


সর্বত্র ধাচিত 


সাহায্য চায়! ভাল নয়, জনেক সয় গরচ! 





কল নার পরিঝার। 

দিতে হয়__কিন্ধ এ কথা সত্য, ইগারা স্বণিত জুয়াচোর বয়, 
সাহায্যের পবিতর্তে সাহায্য নেয়। | 

যে হোটেলে উঠিলাম, সেখানে আহারের বন্দোবস্ত নাই । 
অন্ত স্থান হইতে খাইয়। শুইয়| পড়িলাম। বৃষ্টি হইচত্রছে 
তাই বাহির হইলাম না। মিসেস কালি ক্ল,নার আমার ছহ- 
পরিবারের সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। কথাবান্তায় আমার স্ত্রী ও 
পুত্র-কন্তার কথ! ওঠে। তখন তিন তাহার পুত্র-কন্থার... 
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দুইটি ছোট ছবি আমাকে দেন। এই চিঠি বাড়ী পাঠাহলার ' { 


Ed 


৮২৪ 


সময় যে চিঠি লিখি সেট পাঠকের কৌতুহল চরিতার্থ করিবে 
ভরসায় উদ্ধত করিতেছি। 


রেলপথ 
বেনথিম 
বুধ-অপরাহ্ 


সীমান্তে__হল্যাণ্ড ও জাৰ্ন্মানীর সীমান্তে_আঁকাশ কালো 
কালো! বর্ধার মেঘে ঢাকা__পত্রহীন তরুগুলি দাড়িয়ে আছে 
নীরবনত_-ঠিক আমাদের দেশের বর্ষার ছবি। আমষ্টার্ডম 





এলব নদীর সেতু । 
থেকে চলবার পথে একটি ডাঁচ মেয়ের সংঙ্গে আলাপ হল ঘণ্টা 
দুই, মেয়েটি তিনটি ছেলে-মেয়ের মা, লেখাপড়ার দিকে তার 
নজর আছে - নানা বিষয়ে আলাপ হুল। 

ওর কাছে জানলাম, ঘুরোপ কেবল স্বার্থপরতাঁয় ডুবে 

নেই-_-গদের পাড়াগীয়ে মানুষ মানুষকে সাহায্য করে, ধর্ম 
ভিন্ন হলেও আটকায় না। তা! ছাড়া,গল্প হল একটি 
অত্যাবশ্যক বিষধ়ে__সেটা হুল নর ও. নারীর সনবন্ধ। একট! 
বইয়ে পড়েছি, “এদেশে একটি মেয়েও কুমারীরূপে চার্চে 
বিয়ের মন্ত্র পড়ে না ।--; তার কারণ তার আগেই ওরা স্বেচ্ছা" 
বিবাহ করে বেড়ার়-_-এইটা সমস্ত! হয়ে দীড়িয়েছে যুরোপে, 
আগে করত লুকিয়ে--এখন করে স্বাধীন ভাবে। 

সতীত্ব এ দেশে নেই বললেই হয়, ওজিনিষ নিয়ে এর! মাথা 
ঘামাস্ধ না, ক্ষণিকের আলাপ, তার পর ক্ষণিকের মিলন 
এটা! ওদের ধর্মে বাঁধে না,_দোহাই, চোখে দেখবার সুযোগ 
হয় নি-_কিংবা কোথাও জুল না--এমন চারুসঙ্দিনী, নারী- 


বঙ্গশ্রী_-৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-_-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মন জয় করবার যে মন্ত্র, তা বোধ হয় আমার জানা নেই-_- 
এ চিঠি পাঠাবো জার্মানীর হামবুর্গ সহর. থেকে-_তার 
আগে নিশ্চয়ই তোমাদের চিঠি পাবো । 

সেই আশায় বুক বেঁধে চলেছি-_-এই কালো! মেদুর 
আকাশের মধুর আবেষ্টনে মনে জাগছে একখানি কালো 
মুখ_ব্ল ত কার? ঠিকজান না তুমি? | 

বৃষ্টি পড়ছে খুব__ এমন বৃষ্টিতে চলাফের! খুব দায়, রাত্রি 
_ হামবুর্গে পৌছে গেছি--যে হোটেলে উঠেছি সেটা মন্দ 
নয়__বুষ্টির জন্ত আর বার হলাম না_-শুয়ে পড়তে যাচ্ছি, 
ঘুমে চোখ ভেঙ্গে আসছে--কাল ডাক দেখে_এ চিঠি 
ডাকে দেবো 


ভাল লাগছে না, এ উদ্দেশ্তহীন যাত্রা, মনে ভাবছি 
কি ফল হী এই অর্থবায়ে, এক একবার মনে হয়, বুঝি 
ভুল হয়েছে, আবার ভাবি এই যে বিরাটের সাথে পরিচয়, 
মানুষের সাথে এই যে মোলাকাৎ্, এ আনবে নূতন দৃষ্টি, 
আনবে নূতন ভঙ্গী যার ফলে জীবন পুষ্পিত হয়ে উঠবে-* 


প্রাতরাশ শেষে সগ্চঞজাগ্রত পুরীর লোকচঞ্চল পথ 
বাহিয়া কুকের ওখানে চলিলাম, আলষ্টার হৃদের পাশে 
আলষ্টার ডাম রাস্তায় কুকের আফিস, এত ভোরে 
আফিস খোলে নি, তাই হৃদের তীরে তীরে সহর 
খানিক দেখিয়! লইলাম । 

সৌনরধ্য ও মাধুৰ্য আপন পরিপূর্ণতায় প্রকাশমান, কিন্ত 
বিরহীর চিত্ত পড়িয়া আছে সুদূর প্রিয়জনের জন্য, কাজেই 
ভাল লাগিল না। নটার সময় আফিস খুলিল, প্রত্যাশিত 
চিঠি আসে নাই, অন্ত ছুই একখানি চিঠি মিলিল, সেখান 
হইতে হামবুর্গ বিশ্ব-বিদ্যালয়ে গেলাম। এইটি অতিশয় 
নূতন, মাত্র ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হইয়াছে । এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে বিদেশীয় ভাল শিক্ষার প্রতি খুব জোর দেওয়৷ হয়। 

অধ্যাপক ুত্িং আসেন নাই শুনিয়া গেলাম 
নিকটস্থ পশু-শালার, দর্শনী নাই। খানিকটা ঘুরিয়া পশু 
দেখিবার উৎসাহ থাকিল না। পাশে বরফের উপর স্কেটিং 


ক্রীড়া চলিতেছিল। 
সেখানে দড়াইয়। আনন্দ-মুখর কিশোর-কিশোরী ও 


তরুণ-তরুণীর ক্রীড়ামে।দ দেখিলান | সেখান হইতে Wilh- 
elm Gymnasium গেলাম । এটি একটি নামকরা স্কুল । 


ঠ | 
| পৌধ--১৩৪৬ ] 
॥ হেডমাষ্টারের সহিত অনেকক্ষণ আলাপ হইল। 


 করিব। j 
ৃ : বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ফিরিলাম। অধ্যাপক স্থ ব্রিকেথু' জিয়া পাইতে 





আলষ্টার দের ষ্টীমার-ষ্টেশন। 
একটু কষ্ট হইল। ' অধ্যাপকের সহিত খানিক আলাপ 
হইল । বিলাতেই তিনি আমাকে লেখেন যে, হামবুর্গ বিশ্ব- 
. বিষ্ঠালয়ে প্রবন্ধ পাঠের সুযোগ স্থষ্টি করিতে পারিবেন না। 

অধ্যাপকের নিকটে শ্রীমতী হেলেন ফেরার সন্ধান লই- 
লাম। টেলিফোনে তাঁহাকে ডাকা হইল । শ্রীনতী বলিলেন 
যে, তাড়াতাড়ি আমার চিঠির উত্তর দিতে পারেন 
নাই, তজ্জন্ত দুঃখিত. বৈধালে আমাকে চায়ের 


নিমন্ত্রণ করিলেন। ্মতীর নিকট অধ্যাপক সরকার 
পরিচয়-লিপি দিয়াছিলেন। 
ফিরিলাম। কাছাকাছি কোনও সুবিধামত 


খাওয়ার যায়গা ন! দেখিয়া দোকান হইতে ফল 
₹ কিনিয়া রাস্তায় লাঞ্চ, শেষ করিলাম। তার পর 
গেলাম 15103018118 ব! কলা শালার । এই চিত্র- 
শালা জার্মানীর নামকরা আর্ট-হল। এখানে নানা 
৷ প্রকার চিত্র-সংগ্র£ আঁছে। . ' তারপর -শিল্প-কারু 

মন্দিরে গেলাম । এই যাদুঘরে পৃথিবীর নানা দেশ- 
দশান্তর হইতে কারু-কল! সংগ্রহ - করা হইয়াছে 
থান হইতে স্থানীয় ইতিহাঁদ-কক্ষে- গেলাম ।--এসবা নদীর 
|শেপাশে যে সভ্যতা গড়িয়া  উঠিগ্াছে। ইহাতে -তাহার 
1 কালের ওঁতিহাসিক সংগ্রহ আছে, 

৬১৭ 







= হথীমবুর্দ 
স্থির হইল, 
| পরদিন ছেলেদের নিকট ভারতবর্ষ দধ্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 





টাউনহল। - টি বিএ হাতি - 


৮২৫. 


চলিসাম। সহরতলীতে তীর বাড়ী, বাড়ীর নাম ব্লেন্ভিউ ॥ 
এক ঘন্ট। আলাপ চলিল। শ্রীমতী বৃদ্ধা--কিন্ত হৃদয়-ভরা 
হজ তারুণ্য মুগ্ধ করে। আমি অনলো ও কো'পেনহাগেন 
যাইব শুনিরা দুখানি পরিচয়-পত্র দিলেন । 
আহার করিতে করিতে নানা বিষয়ে আলাপ 
চলিল। শ্রীমতী বলিলেন, প্রুরোপ ধ্বংসের পথে 
চলেছে, তার বাচবার মন্ত্র আছে ভারতে -? 
ভারতীয় দর্শন ও সভ্যতার প্রতি বৃদ্ধার অগাধ- 
শ্রীতি। বুড়ীর অটোগ্রাফের খাতা আনিলেন। 
তাহাতে বিভিন্ন দেশের যে-সব নর ও নারী 
ফেরার আতিথা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের স্থৃতি 
লিখিত আছে । যুরোপে মানুষের বহু খেয়াল আছে, 
অটোগ্রাফ নেওয়া তেমনিই একটি খেয়াল । 
মন্দ নয়, আঁহার-নিদ্রা-ভয়-মৈথুন সামান্ত জীবধরথ, 
মানুষের বিশেষত্ব তার এ্বধ্যে, অন্তরের সম্পদে, রমের আহি. -. 
শবো 1. মানুষ, তাই খাপ্য সংগ্রহ করিয়াই প্রীত নহে, গে: 
চাহে স্রষ্ট করিতে, সে চাহে প্রকৃতির দাবীকে' ছাড়াইয়া 
উঠিতে। এই প্রেরণার ফলে মান্থুষের শিক্ষা, সভ্যতা ও 
সাহিত্য । ; রর 


বিকালের দিকে শ্রীমতী ফেরার আতিথ্য গ্রহণ করিতে . | 
| 





খেয়ালের মূলেও এই আনন্দের: লা এই সঃ 
বেদনা, এই বৃহত্বের আকুলতা 1:5 ২ = == 
-- দেখিলাম খাতায় ভারতীয় অনেকের নাম ও রচনা আছে), 





৯২৬. . বঙ্গতী-*ম বর্ধ [ ২য় খণ্ড সংখ্যা 
ৃ আদি বাংলাতে ছু'চার লাইনের একটি কবিত! রচনা করিয়া চীৎকার ও হল্লা চলিতেছে-স্কুমার অভিনয়- 'নৈপুণোর 
লিখিয়া দিলাম। তাঁহার অনুবাদ করি! শুনাইলে শ্রীমতী পরিচয় মিলিতেছে না। 


লন বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে__বুষ্টিও উন কা শ্যার 
ae আলিঙ্গন অভিভূত করিয়া রাখিল। উঠিতে একটু দেরী 
হইল | 


_ পরদিন, বিশে নভেম্বর ভোরে উঠিয়া ব্যাঙ্কে গেলাম 
টাকা ভাঙ্গাইতে খানিক.সময় কাঁটিল। তারপর আলষ্টার- 
ডামে চিঠির সন্ধান করিলাম। মৃগ-তৃষ্ণিকা । আশা 
জাগার, তৃপ্ত দেয় না। 3 দি 

্যর্থমনোরথ হইয়া চলিলাম উদ্যান- শশা অগা 
মাঝে যদি সান্তনা মেলে । ০ 

এখান হইতে জিমনাপিয়াম স্কেলে গেলাম। রর 
একটি ঘরে জড় করা হইল_-উপর ক্ল!গের জন ত্রিশ ছাত্র, 
কয়েকজন শিক্ষক রহিলেন, আমি আমার ইংরাভীতে 
লেখ! প্রবন্ধ ‘ভারতের আত্ম! (The Soul of India )? 
পড়িল'ম। মি 





নিকোলাস গীর্জ| | এটি হা, 


কি লিখিয়াছিলাম স্মরণ নাই, আমার অটোগ্রাফের খাতা 

রি রিপা; বান্ধবীর লেখা জল্জল্‌ করিতেছে, কিন্তু জার্মান 

তাঁযায় লেখা তাহার ন্েহ-লিপি আজ বুঝিতে পারিতেছি না। 

_ আজিকার বর্ষণ-মুখর ভাগিরথী-তীর কেবল সেই দিনের : 
ধু মাথা স্ৃতি হৃদয়ে ফিরাইয়া আনিতেছে। 

ক  প্রীমতী সঞ্জে করিয়া আনিয়া শাঁল্টার হদের উপর : 

বে < উঠা দিলেন ] বোটে হদের উপর সহরে ফিরিতে 





শোভা এসব নদীর স্ুড়ঙ্গ-দ্বার £ উপরে নি নীচে 
যে শিলারের ‘সৈনিক’ নামক নাটকের অভিনয় অভ্যন্তর-দৃষ্ত । 





দেখিলাম | গল্পটি জানা ছিল ন।--ভাবাও বুঝি না। মুক- ছেলেরা স্তদ্ধ বিস্ময়ে শুনিল, মুখে তাঁদের জা 
অভিনয়ের মত দেখিগাম অন্-ভঙ্গী । ক কৌতুহল, অন্তরে প্রবল জিজ্ঞাঁস| ৷ 


এ অভিনয় ভাল লাগে নাই আম'র অজ্ঞতাই তার জন্য গ্রবন্ধটাতে ভারতীয় সভ্যতার মর্ন্ধারার কথা রণ 
দ্বারী কিনা বলিতে পারি-না। মনে হইল যেন কেবল ছিল, পাঠ শেষ হইলে পশ্রাত্তর চলিল | 


০ ই ৪ 
8858... .০..১১০০-১৯০৬০ HE 
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7, তবে ভারত বুটিশের শাপনে কেন? 
-.এ কথায় উত্তর দেওয়! শক্ত, আমি কোনও প্রকারে উত্তর 
“লাম । 


৬৮ 





[কের প্রবেশ-দ্বার । 


একটি ছেলে বলিল, তাঁহারা ভারতবর্ষকে খুব ভালবাসে। 
তা শেষ হইলে হেড মাষ্টার অটোগ্রাফে লিখিলেন ধে+ তিনি 
ব্ভায় অতিশয় অনুপ্রাণিত হইয়াছেন ; প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
ঘের পক্ষে এই বক্তৃতা অত্যন্ত উপযোগী হইয়াছে। 


মনভোল! মানুষ, প্রবন্ধটী পাঠের পর কোথায় ফেলিলাম, 


য়া পাইলাম না--স্কুলের 
ছিল কিনা একথা বলা মুষ্কিল। 
সেখান হইতে এসপ্ল/নেড হইতে 9৮. Pauliতে 
কাল ইনষ্টিটিউটে গেলাম । শ্রীমতী ফেরার এই . 1 
পড়েন এমন একজন বাঙালী ডাক্তারের ঠিকানা, | 
 ছিলেন। সেণ্ট পৌলি হামবুর্গের আরামকেন্দ্র, 
মিতার রঙ্রভূমি। দিনের পর দিন জলরেখার 
'ঘয়ে নীলিম! দেখিয়! যাহার! বিরক্ত হইয়া উঠে, 
সমস্ত নাগরিকদিগের স্থলের ক্ষুধা মিটাইবার 
আয়োজন এই সহরতলীতে বর্তমান। 





কেহ অসদুন্দেধ্ঠে 


হামবুর্গ 


একটি বালক প্রশ্ন করিল, ভারতবর্ষের সচ্চাতা যদি এত প্রাচুর্য্য। ঘণ্টা দুই সময় অনর্থক অপবায় করিয়া এলৰ 


৮২৭ 


নদীর টানেল দেখিতে গেলাঁম। 


সেন্ট পৌলির ঘাটের নিকট একটি গম্ুজ দেওয়া দীর্ঘ 
মিনারের মধ্য দিয়া টানেলের নীচে নামিতে হয়। লিফট 


আছে। নদীগর্ভের ২০ ফুট নীচে দিয়া টানেল 
চলিয়াছে। ১৯০৫--১১ খৃষ্টাব্দের মধ্যে বহু অর্থবয়ে 
এই ন্ুড়ন্ব-পথ নিক্মিত হইয়াছে । | 

নীচে নামিলে দুটা সুড়ঙ্গ দেখিতে পাওয়া যায । 
একটী দিয়া ওপারে যাঁইতে হয় অপরটী দিয় ফিরিতে 


হয়। এই সুন্দর টানেলটা জার্পান কারু-বিস্তার চরম 


দেখিয়া মনে বিশ্ব জাগে। জার্ন্ানী--প্রণতি 
মঞ্জের উদগাতা। : জার্মানীর মনীষীরা বলিয়াছেন, 


“মানুষের ধর্ম প্রগতির ধর্ম, মানুষ বসিয়া রহিবে না, 
সে চলিবে অনন্তের পানে, এই চলাই তাহার 


সার্থক | 


“এলবা৷ নদীর এই চমৎকার স্ুড়ঙ্গট দেখিলে মনে হয়, এই 


তত্ববি্া জাতির চরিত্রে বিফল হয় নাই, প্রগতির তত্ব 
ইহাদের অধিকৃত হইয়াছে । 


ফিরিলাম ট্রপিক্যাল ইনষ্টিউটের পাশ দিয়|। নানা জশ- 





দেখা হইল ডাক্তার গুহ ঠাকুরতার সঙ্গে । বাঙ্গালী বন্দরের দৃগ্। 


'বল এই আত্মীয়তার খাতিরে অনেক দুর আসিয়া- 

+ আলাপ করিয়! বুঝিগাম, ভদ্রলোক একান্ত 
EE ডিগ্রীর মোহের জন্য বিদেশে পড়িয়া আছেন, না 

ছেন যুরোপের কর্ধমাদ কতা, না পাইয়াছেন জীবনরসের 


শি 


দেশান্তরের মানুষের দহরম মহরম চলে, তাহাতে পন্রিচয়ের 
পরিধি বাড়ে, কিন্ত ফলে আসে নান! আগন্তক ব্যাধি। 
এই বাধি নিরাকরণের জন্তই এই প্রতিষ্ঠানে কয়েকটি 


রি 
1 a ৪৪৯৮১: 


| 


i j ই বঙ্গতী -৭ম বৰ্ষ OO. 
₹ অন্ভুত ওষুধের আবিষ্কর হইয়াছে। আমাদের পরিচিত আয়োজন, নানা প্রকার নাগর দোলার আয়োজন, তা 
| হইবে বলিয়া ম্যালেরিয়া-নিবারক প্লাস্মোচিন’ এবং “আটে. ছাড়া নানাবিধ দ্রবাসন্তার বিক্রয় হয়। রাত্রিতে আলো 
র ব্রনের নাম করিতে পারি। ৮3 } মালা দীপ্ত ডোমের শোভা চিত্ত-চমকপ্রদ হয়, ঘি | 
| - ২ রাত্রিতে উৎসব-সমারোহ দেখিবার: সৌভাগ্য <. 
নাই। দিনে দেখিয়া দধির স্বাদ ঘোলে মিটার 
বাধা হইলাম । 
প্রাচা ও প্রতীগোর যোগ-স্থত্র এই মেলার মর 
দেখিতে পাই । মধ্য-যুগে মেগাগুলিই ছিল বির. 
প্রদর্শনী, ইহাতেই মানুষের যাবাবর প্রবৃত্তি এ 
আনন্দান্ুরাগ মিটাইবার সুযোগ মিলিত । সভ্য 
কালকে হটাইয়| অনেক অগ্রসর হইয়াছে কিন্তু অতীত 
সঙ্গে নাড়ীর যোগ কেহই কাটাইতে পারে না ৫. 
দেখিয়া এই কথাটিই বারে বারে মনে হইয়াছিল । 
ডোম দেখিয়া টাউনহল দেখিতে চলিলাম 








| 
নব নি নিত. হলটি ১৮৮১ হইতে ১৮৯৭ খুষ্টাব্ের মধ্যে নিমি 
্ু খা পু | | হইয়াছে”। ইহাতে জার্মান রেনেসণাশ যুগের স্থাপহ 
Fee কলার পরিচয় বিশেষভাবে বিদ্ধমান। এই খানে 
| _ এখান হাতে হার হাইকোর্টে গেলাম । বেলা বেশী দিনেটের অধিবেশন হয়। একটি সুবৃহৎ সতা-গৃহ আছে 
es হইয়াছিল, . একজন মাত্র জজ ছিলেন। তাহার সঙ্গে আধ শুগেগের তৈরী বিরাট ছবিতে হামবুর্গ সহরের বিজি 
| টার উ ই টি কমিক ও অমায়িক ৷ কালের মনীষী ও প্রতিভাবান্‌ বাক্তি দিগের পরিচয় দেও 
পালার হইলে। £লাকটি বাক আছে। হলের উপর জার্মান ঈগল সহরের স্বাবীনতজারা 
কু আমার সঙ্গে আইনের নানা জটিলতার খোস' গলপ প্রতীক স্বরূপ শোভা পাইতেছে। 
করিলেন। ডাইভোস আইনের নিন্দা করিলেন। সারাদিন খুরিয়! ক্লান্তি লাগিল। ফিরিয়া 11) Ciel 
ভারতবর্ষের বিচার-প্রথার সম্বন্ধে কিছু কিছু এশ রর ৪ (এ 


করিলেন। ডায়েরীতে সকল বিষয় লিখিয়া রাখি 
EE, | ভাবিয়াছিলাম পরে মনে পড়িবে। 

.... ব্রস বাড়িতেছে, ছোট বয়সের অদ্ভুত স্থৃতির দাবী 
i ১ পারি না।. ঠাকুরদ।দার মৃত্যুর পর 
আদ্-বাসরে রামায়ণ গান হয়, লেখক তখন আট 
বৎসরের বালক। রামায়ণের সমস্ত সঠিক আবৃত্তি 
করিয়। কাকার নিকট রামায়ণ পুকস্কার পাই। সেদিন 
\ আজ নাই, দু’'বৎসর পরে সে দিনের. কথাবার্তার 
ভাবাংশ ছাড়া সব ভুলিয়া বসিয়াছি। জজের নামও 
ধরিয়া রাখি নাই, তিনি বৃটিশ আইনের কয়েকটা মেট গৌনির ঘাটের গাদাররা।-: এ 

 জ্রটর কথা বলিগ্লাছিলেন, সে গুলিও বিস্মরণ হইয়া ক 
গিয়াছে । সেখান হইতে হামবুর্গ ডোমে মেলা দেখিতে Theatre এ একটা ছবি দেখিলাম । ছবিটি বিশেষ - 
চলিলাম। প্রত্যেক বৎসর নতেঞ্কর মাসে এই বড় মেলা জাগে নাই। যুয়োপের হরে যে সব চিত্র গৃহ দেখি 
বসে। = মিউনিকের মেলার পরেই হামবুর্গের. মেলা| তাহার! :কলিকাতার দিনেমার চেয়ে বিশেষ রি 
আমাদের দেশের মেলার মত খেলা ও কৌতুকের যথেষ্ট নহে। 
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নি ME: কোলা উট কনর তি নাথ দাশ 


চার রৎদরের টি কথা ধলিতেছি | কা 


জোঠাইমা,  খুড়ীমা হুর্য্েদয়ের পূর্বেই দুর্মানাম বা 


ধাম করিতে 'করিতে শধ্যাত্াগ করিয়া. উঠিতেন, 


£ তখন" হইতে 'বাটুনা-বাটা, জল-তোলা 'রারাংবান! ' 
‘তি "এক. "সংসারের "যাবতীয়. কাযে! নিজেদের সমস্ত ' 


সন লর্যাপূত রাখতেন, সন্ধ্যাবসান হইলেও তাঁহাদের 
[হর সম্পূৰ্ণ হইত না। সংসারের সমস্ত কাজ শেষ 
নর পিরও-তাহারা শয়নের পূর্বে রামায়ণ শা মহাভারত 
সা সনাতনী পাঁচালী- পড়িবার' ঢঙে, সুর. করিয়া 
উতে -বসিতেন। ছেলের! মায়ের হাতের :তৈয়ারী, 
জঞানও' ডাঁলসহ সাঁছ-ভাঁত বা অভাবে কখনও ধু "আলু 
তে. ভাত 'খাইয়াই স্কুলে যাইত--বিকালে; খেলাধূল! 
ও বাড়ি ফিরিয়া, পড়িতে "ন! বসিলে মাযের তাড়া 
এবং সূর্বশেষে রাত্রের আহারের.পর গোল 
টে বসিয়া মায়েদের, কষ্টের সুরা পা করা 
বত 1:.7.:, ১. ৯ 
তন: হইতেই, নিয়ে করিল, ও মনে - শি 
পর পরিগত . বর্দতারের বীজ. সঞ্চারিত হইত | গৃহে 


ধর এই অমূল্য শিক্ষাদানে-কত:ছেলে বড়: হইয়াছে). 
জজ্ছাঁদের ' হৃদয়ে. ভারতের সনাতন: ধর্ম্মশিক্ষা অঙ্কুরিত ' 
_যাছে:. এব$ মিথ্যা, প্রভৃত্বি জন্য অভ্যাসে:-স্বণা . 


_ নয়াছে। মায়েরা যে (ব্রত ও পুজা করিতেন): সৎকথা 
5 করিতেন, তাহাতে তাঁহাদের পুক্র-কন্তাগ্রণের মনেও 


স্বকৃভাব: সঞ্চারিত হইত।"..মন্ে আছে 2 


স্প্রে উঠিঞ্া! একদিন, শুনিলাম, 'ম। কৃত্তিবাপের রামায়ণ 
উতেছেন।, লীতার বনবাের:কাঁহিনী পড়িতে. পড়িতে 


ঘর চক্ষু অশ্রুতে :ভকিয়াগিয়ছিল+ চিরছূঃবিনী সীতীর 
" পীঁচালীর -সুর" - বেতালা।, হইয়া {যাইতেছিল ৮ 
ফেঁ পীতার.-কাহিনী স্তনিলাম; আজও যীতার-কথা- 
-পৃড়িলে-মায়েরু. কাছে: ;শুনিবার “জয় 'যে-মুত্তি: 


করনীয় অফিত' লী রী মি চন্দের সুৰে 


.ভাঁসিয়া উঠে।- আর-একবার' দিরতুরুনির 'কীহিনী স্নিতেও 
, ছিলাম--একটীন্র্টসফল পুত্রের ন্ট মুনি, মুনিপত্থীর 


বিলাঁপের শরম “বিবরণ! শুনি চোখের, জল"! ফৈলিয়া- 
ছিলাম: 6 1:5৮ তাত হও 8১ EF 
- তরি .*পরে '' কতবার | যি. 'হিলুমাইলার 


“ কালে ভন্তগানরত "শি [মারের নিকট কির শতনাম 


শিক্ষা করিয়াছে! 'ঠাকুরমা-ঠানদিদির কাছে গল্পচ্ছলে 
রামচরিত, যুধিঠিরচরিত' শ্রবণ ক্রিয়া! উচ্ট আদর্শে অনথ-- 
প্রাণিত হুইয়াছে।'- এই : উচ্চাদর্ণেই ' বাল'কগণ “অবশ্য, 
কথা 'মুখে আনিতৈ পারে নাই ১ টা করিয়া পরের : 
অহিত্রসাধনে সমর্থ হয. নাইণ: আবার *প্চলী হবার এ 
চেষ্টাং করিয়াও' ভিৰ্বাৰীকে' বিশু করিতে 'অরয়াসী হর. 


নাই|: ০2 2 জা ৬ 1 ৬ 


ছেলে-মেয়েদের, ; 'বিশেধতরভাবী সহিনীদের বয়সে 


.সময়ে গৃহিণীদের অনুষ্ঠিত -আরও "একটি উল্লেখযোগ্য নি 


কর্ণধার (বিশেষভাবে, রে রর 'অপৈক্ারত 
উপরে খাগের ফলম দিয়া নক একনতবার ছুর্দীন 
রা হরিনাম লিখিতেন, তারপরর:দেই সব কলাপার্তা টানে 


:বাভায় গৌঁজা গাকিত->ওু্কহইয়া - গেলেও: তীঁহীন' 
পবিত্রতা নষ্ট হইত.না। : বাড়ীর লোক+দুরদৈশেকৌথ্:এ 


যাইতে হইলে তাহা মাথায় 894 
প্রাপম্কি ধ্মশিক্ষার ইহাতি'একটিউলর্তউদ্দীহরণ:. 
,বন্ততঃএই প্রণালীতে- তখন গৃহ বৈ অপূর্ব নি 
দানের ব্যবস্থা ছিল, এই সব-শিক্ষায়ন” বলিক-বাঁপিকীগল? 
হৃদয়ে যে গভীর রেখাপাত হইত, কালক্রমে তধাকন্ি 
প্রগতির চাপে: তাহা- লোপ? দাঁইতে “বঁসিয়াঁছে Loc, 
কোন বিদ্ধালয়ে এই পব মহিলা? এই. শিক্ষা লাঁভ কন, 
নাই, অনেকেই, শেখা -পড়া-জানিতেন নট কেছ" কেছ” হক" 


চা 


ত শুধু চিঠি-পত্ৰ হিসাঁবাদি মাত্ৰ লিখিতে পারিতেন আর 
সুর করিষা রামায়ণ মহাভারত পাঠ করিতে পারিতেন। 

বিগ্তালয়ে পঠিত শিক্ষা যে একেবারে ছিল না, তাহা 
নহে? আমাদের শিশু-বয়সেও কলিকাতা ও ঢাকা প্রভৃতি 
স্হরে দেয়েদের অদ্ট উচ্চ*ইংরাজি বিগ্তালয় স্থাপিত হইতে 
শুনিয়াছি। এচন্রমুখী ' বৃন্থ,- কাদদ্বিনী গাঙ্গুলী, কামিনী 
রায় প্রভৃতি বিখ্যাত মহিলাগণ, বিশ্ববিদ্তালয়ের পাশ-কর! 
ছাত্রী। কিছ ' ইহাদের সংখ্যা অল্প. এবং. ইহাদের কথাও 
বহু পূর্বের: ইহাদের অধিকাংশই আমাদের. ১২1৯৩ 
বৎসরে সময় প্রোডত্বে উপনীত হইয়াছিলেন। বাল্য 
জীবনের শেষে প্রথমে যখন ঢাকায়:যাই, তখন সেখানে 
ছড়েন ফিমেল বিদ্যালয়” ছিল। প্রধানত: ব্রাহ্ম পরিবারের 
যেয়েরাই সেখানে--পড়ান্ডনা কৰিতেন; কদাচিৎ ছুই 
একজন হিন্দুমেয়ে, সেই, স্কুলে প্রবেশ করিয়াছিল । 
্রাহ্মগণই প্রথমে ইংরাজি- বিদ্ধালযের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
_ স্ীশিক্ষার জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিলেন_। কিন্ত সমাজের 
দিক্‌ হইতে তখন এই. সব" শিক্ষার জন্ত হিন্দুদের বিশেষ 
" উৎসাহ, দেখা যাইত না। তাহাদের রক্ষণশীলতা. ইহার 
একটি কারণ বটে, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ্জের প/শ্চাত্যতাবাপন্ন 
পৃথক্‌ আচরণও ইহার, একটি উল্লেখযোগ্য কারণ ; মুষ্টিমেয় 
ব্রাহ্মগণ এমনভাকে চ্লাফেবা করিতেন যে, হিন্দু ও ব্রাহ্ম- 
পরিবারের মধ্যে দুরুত্ব, ক্রমে যেন বাডিয়াই চলিয়াছিল.। 
এই আচরণগত (বলক্ষণ্যের জন্যই" হিন্দুগণ বা ব্রাহ্মগণ 
পরস্পরকে বিশেষ. আপন মনে করিতে পারিতেন না। 
ফলে সেই সময় হিন, অস্তঃপুরবাসিনীগণের মধ্যে বর্তমান 
শিক্ষার বিশেষ, আলোক্স্বুরণ হয নাই। 


৮৩০ 


৬ ,এবংবিধ পার্থক্য ছেতু প্রথম স্তরে সার্ধনীন নারী- - 


শিক্ষার তেমন বিস্তৃতি. হয় নাই বটে, কিন্তু স্বতঃপ্রসারিত 
স্ত্ীশিক্ষার ছুর্দ্মনীয় .বেগু কেহ, রোধ করিতে, পাবেন 
নাই। পূর্বে মেয়ের] ।পড়াশ্ডনা করিলে ..সন্লাতনীরা 
- ত্বাহাদের বৈধব্যেরঃ ভয়. দেখাইতেন, সেই রঃ ক্রমে, 
দুরে সরিয়া, যায়৷ : 58 

"<, হিন্দুগণণ ত্রাহ্মগণ্রে -অরহযোঠিিতায় অথচ রানে 
সহিত প্রতিযোগিতার, মেয়েদের, কিনুপ শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়[ছিলেন। ১তাহ।র:১-শলোচনা, বোধ, হয়. বিশেষ" 


বন্গপ্রী-৭ম বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৬ষ্'সংখ্যা { 


অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। তাহারা প্রথমতঃ পূর্ববকথিত $. 
শিক্ষারই সংস্কার করিয়া এক প্রকার অস্তঃপুর-শিক্ণ 
বন্দোবন্ড করিলেন। প্রায় একই সয়য়ে বিক্রমপুর সম্মিলন 
“ফরিদপুর সুহদ্‌-সম্মিলনী” ও “মমনসিংহ লক্গিলিনীর প্‌! 
চালনায় পূর্ববঙ্গের একাধিক অঞ্চলে মেয়েরা অস্তঃগ 
থাকিয়াই নানীশ্রেণীর -পরীক্ষা- দিয়া পারিতে:( 
পাইতেন। নিম্ন প্রাইমারি, উচ্চ প্রাইমারি ও ছাত্র" 
পাঠোপযোগী পুস্তকাদির পরীক্ষা হইত. শিল্প ও; 
কার্যেরও বিশেষ অনুশীলন হইত! 'সুশীলার উপাখ্য 
এই সময়ের একখানি বড়,উপাদেয় গার্হস্থ্য. উপন্তাস ছিঃ 
এ সকল পরীক্ষীষই এই বই খানির উপর খুব জোর দেও 
হুইত। কিন্তু এধরণের, শিক্ষাব্যবস্থা অধিকদিন স্থ, 
হইল না। 'অনতিকালৈর মধ্যেই উক্ত সন্মিলনীগু 
উপযুক্ত সহাহুভূতির অভাবে- অস্তহিত. হইতে লাগি, 
ফলে অস্তঃপুর-শিক্ষার প্রসাঁরও.তৃুখন এইভাবে এক রং 
কন্ধই রছিল।, 3৩ 8 ডি 
পশ্চিম হালে এই ধরণের শিক্ষা- দানের ব্যব 
একেবাবে হয় নাই এ কথ! বলিতে পারি না কিন্তু 5 
নগন্জই বলিতে হইবে.। পশ্চিম বঙ্গ এমন কি সমস্ত বে 
শিক্ষাকেন্ত্র কলিকাতা ও. শ্রীরামপুরে .তখন. ব্রাহ্ম 
মিশনারি প্রভাবধুক্ত প্রগতিশীল শিক্ষা চলিতেছিল। ৫ 
শিক্ষা যে কল্যাণরর হয় নাই, তাহা বুল! বাহুল্য । ব্রাহ্ম 
দেশীয় খৃষ্টান সমান্জভুক্ত মেয়েদের অনুকরণে হিন্দু মে 
হিন্দু দেবদেবী, হিন্দুর আচার-ব্যবহ্ার ও আহীরাদির উ 
বীতশ্রদ্ধ' হইতে লাগিলেন । কুশিক্ষা, শিক্ষা ও অশি' 
একত্র, সংযুক্ত হইয়া হিন্দুর, ধর্ম্ম,ও সংস্কারের মু। 
কুঠারাঘাত কবিতে উদ্ধত হইল.। এই দুর্দিনে মহারা 
গুঙ্গামায়ীর ( মাতাজী মহারাণী . তপদ্থিনীর ) কলিকাত 
শুভাগয়ন হিন্দু অন্তঃপুরের জাতীয়তার সংরক্ষণে শুভমুহুত 
,. কলিকাতা ও তৎপার্বত্বী অঞ্চলের সনাতনী "হি! 
সমাজে এই প্রাতংস্মরণীয়! পুণ্যবতী মহিলার নামও অ 
: নারীশিক্ষার প্রসঙ্গ মাত্রেই অতি শ্রদ্ধার সহিত উঠার 
হইয়া থাকে। ক্রঙ্থচ্ধ্য, ও ধর্শ্নাধনের ফলে 
অশীতিবর্ষেও খুব. দ্রুত চলাফেরা করিতে পারিতেন | - 
কেহ বলেন,তিনি ন! কি.রাণী - লক্ষ্মীবাঈয়ের সমসামি 





(পীষ--১৩৪৬ ] 

র স্তোব্রপাঠ না কি শুনিবাব বস্তু ছিল! তৎকালীন 

মাজের মহিলাদের মধ্যে হিন্দু ধর্ম. ও আদর্শের 

রর অভাব দেখিয়া তিনি কিয়া ষ্ট্রীটের বিখ্যাত 

কালী পঠিশালার প্রতিষ্ঠা করেন। এ সম্বন্ধে একটি 

খানে উল্লেখযোগ্য । . 

বার তিনি কালীঘ।টে - মা-কাঁলী দর্শনে আঁসিয়া- 

ঢু মকে দর্শন করিয়। মন্দির প্রদক্ষিণ করিবার 

; দেখিতে পাইলেন একটি বার তের বংগরের 

কা তাহার সঙ্গের একটি বধিয়সী মহিল্লাকে মন্দিরে 

নব করিতে নিষেধ করিতেছে। তিনি দাডাইয়া 

রটি দেখিলেন--মেয়েটি মহিলাটিকে (সম্ভবতঃ 

রমা) মূর্তির সম্মুখে প্রণাম করিতে. নিষেধ 

তছে, আবার মাও সেকথা গ্রান্থ না করিয়া! মন্দিরের 

অগ্রসর হইতে -চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু . মেয়ের 

পারিয়া উঠিতেছেন ন্[। মাতাজী সব শুনিয়া ও 

সেই মহিলাকে বলিলেন, "মা, তুমি আমার 

»॥ আমি তোমাকে প্রগীম করাইয়া আনি ।” 

মাতাকীর হৃদয়ে বড়ই গভীর ভারে রেখাপাত 

৷ মা-কালীর নিকট কাঁদিতে কীদিতে সে- 

প্রার্থনা করিয়াছিলেন; “মা, আশীর্বাদ কর, 
র উচ্ছেদ করিতে পারি 1, 





















চটি মেয়ে লইয়া বিদ্যালয়ের পত্তন 
সংখ্যা পাঁচ শতে উঠে। পাঠ ও 
স্ত ছিল সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! শিক্ষা- 


ক্রমে মহাকালী পাঠশালার 


1 হয়। এরূপ বহুদিন 


'অন্তঃপুর-শিক্ষা” 


পাঠশালার' স্থচনা হয় ' এইখানেই। 


ও স্তবাদির উপরেই প্রাধান্ত- 


স্থাপিত “হয় ; । এবং 


৮৩১ 


মনোষোগ দেখা যাইত না!..তথাপি দ্বীকার করিতে 


হইবে, এই শিক্ষায় ধর্মহীন .শিক্ষ।. ছি 'নবাৰিত - 


হইয়াছে। | 

কাধ্যক্ষেত্রে, দেখা গেল, লোঁকপ্রিয়তার ' দুলা 
ইংরাজীশিক্ষার মতগন্থীরাই ওজনৈ' ভার হইয়াছেন? 
সেই কারণেই বর্তমানে দেখিতে পাই, যথ-তথা স্বালিকা- 
বিদ্যালয়ের - প্রতিষ্ঠা হইতেছে ।- স্কুল করিবার বাসনা 
যেন সকলের একটা, সখ হইয়া ফড়াইয়াছে- কেহ 
সংস্কারের জন্ত করেন, কেহু ধর্খের অন্ত, কহ ব' নাষের 
জন্ত আবার এযন্ও দেখা যায়, কেহ কেহ লাভের জন্গও 
স্কুল স্থাপিভ কবেন।, স্বীকার করি, বিদ্যালয়ের প্রসারের 
সঙ্গে বিদ্যা'রও কিছু প্রসার : হইয়াছে, .কিস্তু সঙ্গে 
সঙ্গে যে ছুর্লীতিও বাঁডিয়ছে .এ-কথাও স্বীকার করিতে 
হয়। অনেক শিক্ষিত মেষে, .(যদিও সংখ্যাশ্ব অল্প) 
রুলেজ হইতে "পাশ করিয়াও সংসারে যাবতীয় ক'জ 
নিপুণ ভাবে নির্বাহ করেন, আবার অনেক্ত মেয়ের মধ্যে 


দু্নীত্িমূলক পাশ্চাত্য প্রগতি অতিমাত্রায় পুরি লতি 


করিয়াছে । অনেক স্থলে বি.এ. এম.এ. পাশ 'ক্ষরিয়ও 
মেয়েদের অশ্চর্য্য গৃহ্ধর্র-পরায়ণা দেখিয়া চক্ষু সার্ক 
করিয়াছি। এমন মেয়েও দেখিয়াছি, ছেঁড়া কাপ্ড় 
পরিতেছে, সারা বাড়ীতে গোষয়লেপ দিভেছে, পরিচারি- 
কার ন্যায় সংসার সমস্ত কায করিতেছে, আবার স্বামীর 


A 


সঙ্গে বার্ক-শেক্পপীয়র, ব্যাস-বান্মিকী লইয়' ও সমানভাবে ঝা 


তর্কালোচন। করিতেছে পক্ষান্তরে এমন ঘৃষ্টান্তও বিরল 
নহে - কূলেছ্ছে পড়িয়া পুরুষের সমকক্ষ হইতে গিয়া মেয়েরা 
পুরুষের অনুরূপ কার্য করিতেছে এবং সববয়স্ক যুবকের 
সহিত -মিশিয়া 'ঝায়োক্কোপ-থিয়েটার, পার্টি গুভূতিতে 
গতায়াত করিষ! পাশ্চাত্য- "প্রগতির চনমাদর্শ প্রদর্শন 
করিতেছে । শিক্ষা খাঁরাপ- নহে, কিন্তুশ্ক্ষার অসঙ্গতি 
বা কুশিক্ষাই স্বপ্য এখনও এমন মহিলা স্বাছেন, বাহার! 
কর্ণ্রীন্ত স্বামীর দেহ-মন সুস্থ" রাঁখিতে নিজে বহুবিধ 
" কষ্ট সহ করেন। পাশ্চাত্য ' শিক্ষিত নাসীগ্রগতিপন্থীরা 
করেন উহা স্ত্রীজাতির প্রতি অভ্যাচা--কিন্ধ উহর 
র নীতি ও সমাজের যে কত ক্ষতি হয 
লোকে মোটেই অনুধাত্রন করে ন। 
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এই সত্য উপল 'করিযাই “জার্মান .জননেতী 'হেরু 


হিট্ার্‌, মেয়েদের সংসারধর্ম্ম 'কবিবার ভন্ত., আদেশমূলর 
ব্যবস্থা করিয়াছেন] গৃহাত্যস্তরেই হোক, গৃহের বাহিরে 


বিগ্থালয়েই হোক, সম্পূর্ণ শিক্ষিতা হইয়া যেন জ্ীজাতি ' 


গৃহধর্সে বীতশ্রদ্ধ না হন ইহার ব্যবস্থাই প্রকৃত শিক্ষা এবং 
ড রিচ সেই শিক্ষারই, একান্ত প্রয়োজন । 


পররদ্ধ শেষ করিবার" পূর্ব্বে আরও একটি কথা বলিতে 
র্‌ স্ীশিক্ষা যে প্রয়োজনীষ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, 
কিন্ত কি ভাবে. তাহা নিয়ন্ত্রিত করিলে সয়া 'র্ববাহীণ 
কল্যাৰ সাধিত হয়, ' সে বিষয়ে দেশের' 'অ্ভিভাবকগণ 
চিন্ত! ‘করেন নাই? সরকারী ,কাজ্জকর্ম্ম চালাইবার জন্য 
রত সবকারের কতকগুলি-. দেশীয় লোকের. প্রয়োজন 


॥ তাহাদিগকে তছুপষোগী শিক্ষা 'দেওুীর জন্য. 


ইট এদেশে স্কুল-কলেজ স্থাপিত রুয়েন। [নিও 
সেই *, আদর্শ 'আমাদের- স্ুল-কলেজগুলি অনুসরণ 
করিতেছে।.বালিকাদের,লিক্ষার জন্য স্বত্ত পদ্ধতির 


- প্রবর্তন. না করিয়া. .দেশের লোক বালকদের মি দি 


শিক্কাগনদ্ধতিরই অনুসরণ করিয়াছে। আজও বালদের 
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| “নর: ও- নারী, 


:- আর্ীদের সন্দযীগুশ যে পুকৰের তুলনা ' অধিকতর - সনোহারিণী। ও শান্তি- পানী তবে কোন সন্দেহ নাই ( 
'শরীরিধান, বাবে গরীক্ষ!-করিবার মমর্থয অর্জন করিতে-পারিলৈ দেখা যাইবে যে, “ভগবান পুরুষকে এমনভাবে গঠিত 
পৰিচালিত হইতে, -পারিলে ফুকষগণের পক্ষে ধ্রীলোফ ছাড়াও সংযত, হ্থ ও শৃখখলিত জীবন যাপন করা সম্ভবযোগ্য হু 
পক্ষে পুকর ছাড়া সংযতঃ দুস্থ ও শৃত্দিত দ্রীবন যাপন করা. সন্ভবযোগা নহে। যে সনোমুগ্ধকর রূপ.. রস ও গন্ধ.লইয 
পশুচাধাপর়্ জীবগণের আফাজ্ষ-ও লুঠনের মামগ্রা হইযা পড়ে-তখন পুক্ষ না হইলে গ্লীলোকগণের রক্ষা পাও! কে 


- -ইহারই, ধন্তয-এক "দিন হ্বীলৌক্ণ স্বত্যপ্রণোদনিত, হর পুরুষকে পালনকর্তা অথবা 'ভর্তা'রাগে গ্রহ 
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[ ২য়খও:৫ম সংখ 
বিগ্কালয় গু বালিকাদের বিদ্যালয়ের মধ্যে কৌন রণ 
নাই। স্্রীশিক্ষার প্রসার যতই বা'ড়তেছে.ততই-তাহ 
জন্ত. রিভিন্ন পদ্ধতি ও-রীজীবনের সর্্বা্গীগ- কল্যা 


চিন্তা করিবার সময় আসিয়াছে।' চাকুরি করিবার 
নারীদের শিক্ষার - এত, সমারোহের 7সত্যাই কি 
প্রয়োজন আছে ? "যাহাতে তাহারা আদর্শ গৃহিণী! 
আদর্শ ননী হইয়া উঠিতে পারে. এদেশে যেই শিক্ষ 
প্রবর্তন হওয়া উচিত্। জাতিকে, বাঁচাইতে হ 
আদৰ্শ গৃহিণী ও আদর্শ জননীর প্রয়োজন । 
আর: .আর একটি কথা, -গৃহ-সংসার' ওপর 
উভয়ের মধ্যে একটা লহহোঁগিতা- ও-সামঞ্্নী 
কোন শিক্ষাই সার্থক হয়,না।. বিগ্তালয়ে. নারীর . 
যাহা আদর্শ শিক্ষা, তাহা, দিয়া লাভ নাই», যদি ] 
শিক্ষা রিপরীত পথে যায়।,- আমাদের গৃহের 'বিদু 
শুচি-সুন্নর না. হইলে., বিদ্তালয়.“:কিছুতেই . অস্ত 
আদর্শ শিক্ষায় পুনর্গঠিত্ত করিতে পারিবে 'না। .' 
কি.এইদিকে অবহিত হইবেন না? । -. 


৮০০ স্ীলোকের কা রস ওর বিধক বিজ্ঞান পরিজজাত গারিলে জানা যাইবে যে, উহ ূ 
হযতখন স্রীলোঁক.ঢেবড্ের. আনারস হইব! থাকেন এবং ছুই-ণুর :মিলনে দেরতামদণ এ 


গোর, এ রগ রম ও ও গত একাধিক পুরুষের আকাল এ ভোগের সাম 


শপ পা 


বুদধিীয় অহরের দাতা হইতে বা থাকেন, [চি 
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